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POR MONTES E VALLES 
MI LIUTH [f"' A PU sue,.. 

I 
EST R NH'" 

Aurelio, tu que foste olhando essa paizagem UQ 

cheia de imprevistas nuanças : ora de um verdo fino, 
tirando levemente á côt· das aguas marinhas, ora cfo· 
um verde quenLo, flavo o rútilo, polvilhado de onrot 
sob a radiação caustica do sol; Aurelio, tu que ficaste 
er:nbevt"cido diante das altivas montanhas, de esme
ralda as mais proximas, as longínquas da côr do lazu
lite; tu, que não mediste o teu enthusiasruo diante das 
aguas enoachoeiradas do lutnleúto Parahyba mlirmnro, 
aguas que se espraiam preguiçosamente, franzidas pela. 

brisa perennc dos campos, afloradas pela ramaria 
das arvores que se debruçam sobro a sua snpcrficie 

) escura - verdura amphibia: das ilhas pelas raizes ·; 

das aguas pelas franças virides; agllas que suliitamente 

passam da tranquillidade á furia e fervem em cac·hõoa 
e espimim como geysers, elevando columnas alvaR de 



c1;pm.;;. e r0brn, cafleiam , saltam, de penhasco em pe

nl.ia>.cc-, l'recil'itcs, 'troante~, cnrveteaiHlo pelas gar

ganta~ para de novo abrirem-se cm serenos e plncidos 

c:.h:arivs, sobre os q11am:, além da~ ilhas, pequenas 
<-ow<1 eamalotc~, p'nrccc qne se vê fugir um rcL~nho 

oc croc0dilos n<'gros, vendo se aq p0tlras cm fila a0 

!i.,.;i::;<i (lv riíJ, clisPrminad:unrntc, estiradas, com o dorso 

ao '&oi, <:011111 os s~urio:; quando, adormccido8~sc deixam 

l /\ar ao ~<1bor das correntes ; tu que vido esw meigo 

[:zu!, mr i .. Jimpido do que o dos olhos das virgens de 

·'(':.dc,;.a1 dize com o teu cdylo colorido, exprime com 

.o•. tl"l, 1•rnc.:cii tudo quanto senti"te , tndo.qnanto scn

L.m0: em todo esse meio dia rlo cxtasc entre o diluir da 

nnc,r da rrnonhã e o san<loso baixar da nevoa do cre

pn~e,i!o atravez Jas veiga<i cprn fomos cont<'mplando 

<:<110 ''" olhos extasiados e cheio de poeira. 

D ize tu a paizagem - exprime-a mas com cuidado, 

<JUC não rncecda esqueceres os ligeiros accosorios silll· 

p!Õ:; e c11ca ntadorcs qne nos foram surgindo ao longo 

<lo caminLo, ora :i beira da estrada ora á sombra vo

tw .. t:. da~ mattas : aC,rta casinharustica, protegida 

pela rnka intensa de um monte: á fronte o terreiro o 

uma figura d.JS mulher agachada debaixo d'uma vacca, 

a mugir, lombras-te? Ao fundo da casa, do alto do uma 

pedra immonsa, cheia de uma guedelha glanca de fetos 

o de f!lU~gos, aguas de prata dospenhavam-s~ o, no 

valle, uma cabrinha attonita e pasmada debatia-se, 
''saltava, p1·ocurando rebentai- a corda que a prendia a 
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um trorico, berrando de pa~or á passagem rapicla do 

expre~~v . 

M;tis lon,ge, n 'um canto aspcro, outra pJ.lhoça, em 

ruínas-o bosque magcstoso cm torno o solitariamentc 

um i1cgro, um grande negro, do catadura selvagem , 

rnntado sobre um tronco, · o cachimbo nos beiço~. 

olbar:rl.J tlistrah iclo tendo aos pés nm cão. E 01 rebanh oa 

c.;paliia<lo~ pelos campos, sem pastor, na grande e se

rena 1 i bcrtla<le das terras floridas ; e os corregos ser pen -

tiM ·, d'agnas ca.rltantcs; o os cerros de fqrm'l.s vií .. ias. 

Sub: to nma cas:1 do muros do taipa, outra , ao fundo de 

uma l1orta viçosa-horta o .iardim ao mesmo te!npo : 

lcgu 1ne;::i e flo 1·cs ; uma criança :í por ta , cm fraldas de 

camirn , ri ndo ; cães que' investiam com o trem , n 

correr e a ladrar, outras casas, muros cmmaranhn<lo~ 

de hcrva , açucen as florindo sobro as aguas <los ba· 

r~ hados e, imprevista, em surprcza, uma cidade que 

appa rccia - o casario en tre a rvores , densas verduras 

e o 1lestaquo de um muro alvadio, culturas, ~ hoças e, 

no cimo de um coll e, dominando pastoralmentc o re

banho, a igreja parochial, com a sua torre agnda, 

trnpas eortanojas, atravessando as ruas , carros, ru· 

raes cruzando os cari·eirinhos e um rostinho surpren

dido, junto a uma cerca, tímido e formo so, com dois 

:ilhos negros, cheios de curiosidade, mirando traves

samente os que elas janellas dos wagons olhavam. 

Fidelidade sobre tudo, artista amigo. 

O .s cabellos que viste, negros e luzidios, com uma fl.ôr 
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entre as ondas de azeviche, deixa-os na desordem em 
que os suprendeste ; deixa nús os pés <l.a caipirinha 
arisca, nús como os vimos pisando alegres a poeira dos 
cajllinhos e, se tiveres tempo, pinta-me esse estupendo 
e formidavel macho sertanejo, o homem mais homem 
que jamais hei visto, que tomou Jogar á cabeceira da 
mesa em que jantámos; pinta-m'o para que fique perpe
t'uado esse modelo magnifico do animal humano e~ deixa 
que eu diga em auxilio do retrato, para que o leitor possa 
fazer ídéa do que era esse magestoso gigante: Vi per
derem-se por tras da floresta negra das suas barbat1, 
que faziam sombra como as copas da3 arvores, dois 
pratos de sopa e oito de diversas iguarias, inclusive um~ 

frango, um alentado frango, que ornava a mesà e que 
desappareceu tambem no vortice faminto quci a brenha 
capillar pedidamente occultava. Quando esse soberbo 
colosso deixou a mesa os pratos reluziam · e ~liancho, 

desolado e com fome, bradou desésperadamente que lhe 
trouxessem d~ comer, porque nada mais havia sobre a 
toalha-apenas um calice atochado de palitos e olhares 
enternecidos e cheios de gula dos commensaes viajeiros. 
Pantagruel sertanejo, farto, empanturrado, era o unico 
que sorria embrulhando, para o resto da viagem, alguns 
pães e lascas de fiambre. 

Se queres ir mais longe, Aurelio, dá-nos em un. 
fusain, á maneira de Lhermite, esse pateo que atraves· 
aámos entre o hotel e a estação-:ispecie <le eoier de 
fe1·me, com a carreta rustica a um canto, os bácoros gru-

' 
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nhindo por entre os grandes bois que rumin"avam deita

dos, com a canga no toutiço nedio1 emqnanto o carreiro, 

com o largo chapeirão sobre o rosto., ao lado, em cima 

da palha esparsa, a vara da carrear, dormia sob um 

telheiro coalhado de pombos. 
Na.o esqueças a velhita encarquilhada e trefega, 

velhita de lenda-bruxa na figura ésguia e esqualida, de

rijos angulos d'ossos, fada na expressão dulcíssima c1os 

olhos bons e cheios de meiguice, olhos enternecidos de 

avósinha, olhos lavados em muitas lagrimas, enxugados 
em muitas alegrias, olhinhos vivos e travesrns apezar de 

esmaecidos pelos annos. Não esqueças a velhita a espa· 

lhar 1) grão: mancheias para a direita, mancheias para. 

a esquerda, cacarejando ás gallinhas que acudiam aos 
vôos, mais os pom Los que baixavam dos telheiros visi

nhos com crcbos ruflos d'azas trepidas. Vai bem na sin· 

geleza desse quadro a figura ancestral da caseira velhi

nha-a cabecinha branca, a saiazinha escura, girogiran
do entre as aveH, á proporção qne a tarefo envolve-se na 
bruma o no céu as estrcllas despontam e scintillam. 

lVhs, deixemos esse canto, que outro comboio silva: 

é o trem do ramal que nos vai levar serra acima, ao 

longo de abysmos profundíssimos, por ~ntre desfiladei

ros asperos, talhados nas rochas millennres. Vamos! As 

malas, jã º" petizes acommoclaram nos wagons. Triiam 
apitos, bradam. «Quem embarca?» Nós, ni'i.o havemos 

da ficar aqui. Adeus, linda velhita de ·lenda ... adeus! 

Quem me dera ser poeta ... ! .Ah! se as musas me ti-
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vesscm LY.orcci lo, quo liudos vorsus meigos eu deix m·ia. 

no Leu regaço, para que to lembrasses de mim nas tuas 

ora~ões . Ali ! se eu foS&e como os que cultivam rimas ! 

Mas, vamos .. . são hora ,; ! Adeus , velhinha, adeus ! D e-
' prc&sn ... o não 6 sc-1m tempo. A hi vamos . 

Oh! grande noite soro.na, mãe dos lirios, <lá-nos a luz 

da tiia lt.rnpa<la sua vc para c1nc ainda poi:samos ver esses 
· can1i1.Los por onde vamo~, c1uc dizem su· de lindo as ,, 

tl~eto: lioeiros <lc m1u·1nürc e todo o lr·it\l da oslrarla de 

CMcall:os de gan<larclla, V cm ao t én, plonilunio a rgen

t i110 de~r,Lrocha o aclarn o no~so it ínerario. 

Sobre o ci mo de uin monto um rovei boro d i.:iphano 

.apparece : é o lu·tt· ; cmert-;''.1 unu ai·es!a ãg1t<la e vaga. 
row ·o crescente rntila recortando o azul como a lamina 
de ""Unia foice . 

L inda '10Í tc ! rnurmurarn . D d.i ru ç.i-mc <Í janella do 

wag on ol hando a paizngcm banhada 110 ako e transpa· 

r eate lua r. .. A 'J ru pto densas trevas cegam-mo de cho

fre, range o trem, s0lavanca , tropída, cs troncÍa a travez 

da espessidão tenebrosa de UIU tunnel. .. o ' Iuar de novo 

montes como granclcs accumulos de sombra e fag11lhas 
que passam no ar frio da noite socogada . .Ao longo, raro 

()111 raro, luzes-;- choças ; de certo cantam la dentro mo

das sertanejas-. Que saudades me trazem essas cabanas 
pobres •.. 

Minha terra! .Minha terra! nas campinas do ten ser

tão .tê assim que a gente mora-uma cabana de palha e 

o vasto campo em torno.; emtAnto ..• que de amores, 
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Deus men ! e a Felicidade parece que prefere as choças 

-raro é o pranto ti o sorriiw é o penate rustico. Novo 

tunnel. Recolho-me. 

Riancho dorme, as mãos cruzadas sobre o ventre, as 

pernas estiradas, a bocca aberta, resomnando cçimo um 
abbado d~ois da refeição beata. Pobre amigo! o somno 
é o alimento, não só dos pobres como dos que costumam 
jant1tr em L·lffayette onde se não janta. D • .H1ne sobre o 

teu apetite e Jeixa-me a tortnra da vigilia com a fome 

bravia que me trucida o cstomago. Volvo os olhos fe. 
bris ... physionomias tragicas, faces cavadas, olhos fun

dos-ajangalla da Medusa não arrastou pelos mares 

mais avidez do que transporta osse wagon de primoira 

quo nos leva pela serras brumosas tlo paiz mineiro. 

Riancho m~stiga om secco ... Sonha, talvez, o pobre e 

faminto amigo, sonha talvez com as igu~rias dos balcões 

de garo-kilometros do linguiças e queijos, elo tamanho 
das rodas syrias das canetas, pães ele lot e brôas phe

nomenaes. O sonho illude-o. Receio perdel-o 6tn cami

nho. Que dôi· para minh'alina se esse leal o affectuoso 

amigo extingue-se inanido nos meus braços. Mastiga o 

teu sonho emquanto andamos. Noite amiga, vela pelo 

somno de'ssa resignada victima do hotel. 

Uma estação. Devasso a garc-n..1.da. Um homem ' 
apenas, empregado doa trons, surge apressado bradimdo 

o meu nome: «Está ahi o Sr. F.? Qnemé?D uSoueub> 

declaro com a voz quasi sumida o o homem explica-me, 

mostrando-mo um telegramma, ((que um amigo ospo-
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t•a-me na ostação de Ouro Preto para hospedar-me.» 

Ag1·adeço e Riancho, abrindo os peqlleninos olhos, in

daga: 

- Chegamos? 

- Ainda não, murmuro exhausto. 

- Ah! então morro ! e cae sobre o banco «como 

um corpo morto cae. » . 

Oh! leguas crueis, pi~ade ! Mais rapido, machinista, 

minha unica esperança. «Q,uc horas são?» p~rgunto 

«NO\'e ! n responde-me um solicito velhote. E, uma mo· 

<:inha, de gorro de velludo, lovanta para o meu rosto os 

grandes olhos tridtes o nelles leio, atravoz da humidade 

cda r11splandescencia-que ellajantou tambem em La· 
fayette. Ah! mas parta~ formosas mulheres delicadas 

bastam um pouco de sonho e duas gottas de orvalho; 

posso servir-lhe nm pouco do sonho do meu amigo' 

mas ... 

- Üttro Preto! grita o chefe do trem recebendo os 

bnhotos. 

. - Ríancho ! de pé ! Eis-nos chegados! 

Gargantas entre montes, desfiladeiros negros ... som

bras, sombras,sombras, o rebôo do comboio atravessando 

valias pedregosos, um silvo agudis:iimo, fino, voltas aos 

trances com um estrepito de forrag-ens, mais serras, uma 

luz vermelha ... Passageiros sacpdem-se desempoeiran

do-se, fervem os fi:eios, a marcha vai-se tornando lenta, 

subito uma multidão ... olho pelajanellinha, miram-me 

muitos olhos, muitos, alguem accena-me ... Riancho in· 

,. 

t 

' 
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clina-so sobre o meu hombro e ouço-lhe a voz :-Até que 

em fim: vamos comer ... e dormir ... 
- Até que emfim ! Estrugem vivas, acclamações ..• 

Desço, abrem-se braços. Vivas! Vivas ! Eu agradeço 

e ... a cornmoção obriga-me a rematar o capitulo. 



fOT . . ...; 

E TO 
II 

Ilercules recebido om Cornnna e encantado com a 

hospitalidade da gente, então chamada brigantina, 

deixou cm uma torre da cidade, rememorando a · sua 

gratidão, uma lo111brança carissima aos olhos o aos co· 

rações dos que o haviam recebido, Eu, infelizmente, 

sem dc.Js divinos, que podia deixar como recordação ele> 
meu commovido o eterno reconhecimento a esse bom 

povo do valle e àa montanha, que abriu diante de mim 

as porias dos seus lares para que eu entrasse, acolhen

uo-mc com :t bondade e a franqueza com que os pa
triarchas primitivos acolhiam, sob o estendal de folhas, 

á porta da Cn.bana, o peregrino exhausto dando-lhe a 

bebor pela amphora que a filha mais moça ds oaeal dee~ 
eia a encher na fonte proxima? . 

Qt1c podia e~l dizer a essa boa gente tito aífectuo~a e
tilo simples? Qne me relevo o silencio, porque, em vcr

rlacfo, elevo confessar-fallcccm-me os termos e não acho 

)'OTI ~IOXTES-2 



.Evohc1 E o& deuses repelliam dos seus banquetas 
olympicos esta magnifica bebida ... 

- (-luc Lcbida? indago. 

- Agua, homem. Que vide ha no mundo que es-

Lille tão prodigioso licor ... ? E Riancho olha atra,~ez do 

copo defrontando-o com a luz.-Linda agua! e vira.

Então? pergunto. O critico, pondo os olhos em alvv ~ 
estala a lingua voluptuosamente : 

- Admiravel ! 

- Molhor qne o vinho? 

- l\fclhor que o vinho. l\Ias, alguem do grnpot 

adianta um conselho : que essa agua .claríssima tem 

quálidades therapeuticas-tem virtudes da lei famosa de 

set ,:mbro, de sorte qn\l cu, que tambem empunho um 

copo d'agua ouro-pretana, receioso e jí'.i prevendo uma 

noite de arrelia e de marchas· pelo escuro em corredores 

rlesconhecidos, rejeito a lympha e opto pela cerveja : 
- ~· ferruginosa ... avisam-me. 

- Ferruginosa!? hesito~ mas, lembrando-me de qtie 

e3tou em terras de minerio, emborco resignado, em

quanto o men incomparayel amigo rola os olhos affiictos, 

<lt'ITeado nurn pliant de linho, afagando o •ventre. 
Sentes alguma coisa? 

- A agua, filho ... suspira. 

(J quartv cm qne no:; rccolhJmo:;, um aposento ~im
plc~: t.111,,;; e.amas. 

Atiru-lllo :i pri'.l1cira que encontro e rólo bocejnndo: 



uma expressão que signifique, tanto quanto desejo, o 

meu agrade<!imento. 

O' arabes ! tereis, por accaso, trazido para essas 

montanha~ a vossa doutrina humana da hospitalidade? 

O lar, em Minas, é como os templos na Helleaia

acolhel-vos junto da familia, sentai-vos á mesa, par· 
tilhai do pllo e do vinho do banquete e sereis conside

. rados inviolaveis como os supplicantes que iam buscar 

l'e!'ugio junto do altar dos deuses. 

Mas •.. o meu Jogar de pousada? o leitor deve e1>tar 

cansado e eu, eu principalmente, que venho de uma 

viagem de 17 horas em comboio. 

Penetremos: é aqui: Um corredor, uma sala com 

feição burocratica: mesa de trabalho ao centro, ampla 

e carregada de papeis, estantes immensas, cheias: leis, 

e, como violetas entre espinheiros bravos, um ou outro 

poeta-ao lado da Consolidação, Musset e Byron aco -

tovelando o eodigo civil. Recebe-nos um distincto moço 

de austero traje, alto, cabello rente, barba loira a 

Francisco I. Apresentam-nos. 

- Dl'. Affonso A ... Um outro, moreno, de bigodes 

uogros: Carlos de O ... , o Dt·. Casario A ... Sentamos-nos. 

Tinem cry~taes e logo apparece um rapazinho com nma 

grande bandeja carregada de copos. Circulam hebidas1 

mas Riancho sedento, repelle as garrafas e pede agua: 
• 

agua pura, da fonte. O mesmo escanção apressa-se em 

verter cm um copo do crystal as preciosas gottas crys
talinas e frescas. 
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.Evolié1 E oi; d0uses repelliam dos seus banquetes 
<Jlympicos esta magnifica bebida ... 

- (luc bcbid~? indago. 

- .:igua, homem. Que vide ha no mundo que es-

Lille t?to prodigioso licor ... ? E Riancho olha ~travez do 

copo defrontando-o com a luz.-Linda agua! e vira.
Então? pergunto. O critico, pondo os olhos em aln

1 
Bstala a língua voluptuosamente : 

-- Admiravel ! 

- Melhor qno o vinho? 

- l\fclhor que o vinho. l\fas, alguem do grupo> 

adianta um conselho : que essa agua .claríssima tem 

quálidades thetapeuticas-tem virtudes da Jei famosa de 

set .~mbro, do sorte qn\i cu, que tambem empunho um 

copo d 'agua ouro-pretana, receioso e jri prevendo uma 

noitc de arrelia e de marchas· pelo escuro em corredores 

<lesconhecido~, rejeito a lympha e opto pela cerveja : 
- E' ferruginosa ... avisam-me. 

- Ferruginosa!? hesito, mas, lembrando-me de que 

e5tou cm terras de minerio, emborco resignado, em

f{Uanto o meu incomparayel amigo rola os olhos affiictos, 

<l1'1Tcado num pliant de linho, afagando o •ventre, 
Sentes alguma coisa? 

- A agua, filho ... suspira. 

(J quarto cm qne no:; rccoll101rn1:;, um aposento sim
plc~: du[,s e.ama'!. 

Atiru-me à pri~cira que encontro e rólo bocejando; 
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Riancho, o aquahco, descalça os pés doridos comm•n

tando a viagem. Fóra, na sala contigua, o Carlos, baixo . 

profundo, canta com sentimento <4 romance de \Volfram. 

Oh ! tu, bell' astro incantator ... 

O nosso hospcd~(.:neroso apparece de vez em q~ando 

á porta do quarto : primeiro de sobrecasaca, consulta: 

se estamos bem? que desculpemos; depois em mangas 

de camisa: se queremos alguma cousa? leite, café ... ? 
- Leite, diz Riancho soffrego e eu, estirado: 

- Café, doutor ... Instantes depois, Patrocinio, o es-

canção, reapparece distri~uindo a ceia - um copazio 

de leite, meio litro talvez, e o café minci1·0. A' vista do 
algumas fatias de pão barradas de nianteiga, Riancho 

cantarola commovido. Ceia-se e o nosso genei·oso hospe

de vem de novo á porta, om menores, já intimo e dese-. 

ja-nos uma boa noite. 

- A que horas costumam a cordar em l\Iinas? Ín· 

dag?. 
- .Eu, ás onze! - brada. o Carlos emolando-se nos 

lençóes . 

....:. Eu, ás dez, diz o doutor cofiando a barba loura. 
- Eu, desde as tres da ma.c1rngada, cm qualquer 

parte do mundo, amea~a Riancho. 

- Então ató amanhã, ás onze. 

- Até amanhã. 

Extinguem se as lnzes .ºos sonhos baixam sobre nós. 

Sobre mim que lindo sonho baixa ! So11ho Cf)m um vasto 

.sallio romano, do po:·phyro rc'3plandcsccntc. Lauta mesa 
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servida copiosamente: javalis inteiros, caças da Asia 

com as plumagens intactas, frnctas sobre crystaes de 

neve, vinhos raros em amphoras e eu devorando gulosa

mente a ouvir uma escrava gauleza ... Subito accordo 

sobresaltado, com uma dor agudíssima no polegar : trin· 

cava o dedo . Mas alguem stertora, anceia, é o m~u 

companhei ro. Salto do leito prccipitac1amente e disper

to-o. Accordam todos attonitos, com luze~- Que é? 
- Riancho ! - brado . 

- llein? ! rsenta-se cifremunhado e esfregando os 
olhos murmnra : 

- Orn ! ... para que me accordastc. 

- Estanis 1wJl'Clendo o trn,:csseiru e com tal gana 

que ... 

- P udera ... ! e pausadamente, sentando-&0 11<. cama 

á maneira japoneza, começa a contar o seu sonho ; 

Cmagine1nrneés - Era uma sa la de j tmtai· immensa •. • 
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Cantam pelos quintaes os gallos e a cstrella da manhã 

seintilla, as~ro meigo que meus olhos, affeitos A clari· 

dacle do meio-dia· <le ouro, raras vezeG tem logrado ver 

quando Riancho, mais esperto que a sentinella da torre. 

de Argos, oncarrcgada ele annunciar a vinda de Aga

mcnào, dá o signal de alerta, bradando : - Que nos le

vantemos para snrprendcr a cidade na singeleza -do des

pertar - os montes saf anclo-l'le dos lençóes de bruma,. 

os vallcs bocejando o balsamineo halito da brisa perfu

mada pela flor das silvas, ess1 mesma bonina que sua

viza e aroma a estrophe de Gonzaga e orna, no i<lylio, 

os cabellos negros de Marília. 

Faz frio ás 4 da manhã nessa altitude mineira ; os 

vidros cobrem-se cM' uma mussolina de orvalhb, o nariz 

'(lnrnbece e é tão feio sahir a gente para a rua de uma 

cidade estranha de nariz pnrpureo quando se tem cer

teza de que milharca d'elhos lindos espreitam curiosa

mente por trás das persianas ~eculares. 
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Hecolho-me.-Nii'.o, Riancho ! Não me julgues capaz 

de incorrer no crime desses velhos azcvieiros de quo 

falla a Biblia, que, afastando. os juncos, foram expiar 
a nudez de Suzanna. Deixa-me na cama com os meus 
~scrupnlos. A Natureza ainda não sahio dp seu banho 

de orYalho; é muito cedo. Deis.a que elb se vista, que 
i;e enfeite e chama-me então para que eu lhe apresente 

ús meus profundos respeitos, mas, por emquanto, dei
x::i-me dormir. E' niuito cedo. Os homens entendem-se 

melhor com os homens; a Aurora que passe, chama-mo 

qttando estiver o sol de fóra: ás dez; e cubro a ca

beça. Carlos applaude o meu discurso o ronca e o nobr0 

Dr. Affonso, e~tremunhado, agitando no <tr o braço 

nu resmunga, sem levantar a cabeça da almofada: 

- «Que é assim mesmo, fLs quatro da manhã a na
tureza é uma estopada ! » 

Riancho olha-nos com entern,cqida piedade e de· 

piora a indolencia «mãe de todos os vícios.» E insiste, 

sacode-me, procurando abalar. me : 

- Vem dahi, homem! Pois ó crível qu~ alguom 

deixe de ver a roxa mau rugada? Que diabo! 'ru vieste 
a Ouro Preto para ver as maravilhas da terra. ~alto 

indignado ; 
- Perdão, seja como quizeres, mas cu não vim a 

Ouro Preto para. accor,Jar de vcspera ... ainda estou 

ua fronteira de hontern. Se tons paixão pela roxa ma· 

drugada abre a porta e vae extasiar·te. Eu não, dei

xa-me aqui. Con.fosso-te que n?to tenho curiosidade ele 
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sttber a côr da manhã - é alva , dizem, achas que é 
roxa, melhor. 

- Eu e Camõe~. 

- Pois seja, nada tenho com isso. Deixa-me. S6 
começo a existir elas 11 cm diaute . Novos olhares pie
dosos do Riancho . 

- Então, adeus ! 
- Adeus! mur1uuro; .e ~mtras vozes abafadas re· 

pctcm unisonfls: adeus! Ouço os passos do madrugador 

que ~o distancia; respiro, mas, quasi ao mesmo tempo 
a &Ua VOZ: 

- Não ha por ahi uma planta da cidade? 

- Não, resmungam. 
- E café? 

- E ' cedo, senhor; os cozinheiros dormem. 

- Mas as vaccas devem estar accordatla•; onde po 
<lerei achar um estabulo ... ? Ah! o leite, o succulento 

leite de Mina~! No rio é o meu lunch-um litrozinho ás 
2 ... Vocês aqui bebem pouco leito ... Tossem e ouço de 
novo a voz de Riancho dulçurosa e lenta: 

- Eu sou um fantasioso .. . Tenhe ás vezes iJhs ex

travagantes, extravagantíssimas. Não sei porque pare. 

eia-me que cm l\~inas devia haver grandes rios de leite 

e arvores de queijos, de queijos hein? que dizem vocês? 

Era bÓ a gente descer com um pedaço de pito e appetite 

e sentado debaixo da queijeira - um copazio de leite e 

um queijo p'r'o buxo ... Entretanto, suspira, parece-me 

que nito ha leite em 1\Iinas . .. 
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- Pelo amor de Deus 1 brada o Carlos1 ha leite, leite 

e queijos, a questão é procural-os. Porque não vai dar 

uma volta pela cidade .• . 1 As manhãs em Ouro Preto 

s~v incomparaveis. 

- P er<lão, ha de permittir que lhe observe que in · 

comparavel é ~ somno nesta casa. Parece incrível -

até eu bocejo, eu que, ás 3 horas na manhã , costumo 

estrar de pé. 

- A's 3 da manhã! exclama apavorado o Dr. Affonso 

o o Carlos,esgucdelhado, eom os olhos immensos, a phy· 

sionomia transtornada como a de Macbeth no festim, 

tartamudeia tremulo: As J da manhã ... !!? 

- A' s 3 da. manhã .•. e isso quando accor<lo tarclo. 

- Quer dizer - quando accorcla cedo é ás oi to da 

noite ... 

Presumo um gesto attorrador do Riancho por que ... 

nem mo a trevo a descrever o horror conticlo nes ta 

exclação das vitimas: Virgem Santa, que ha dú ser 

de nós! 

- Eu qne nunca disse até amanhã porque me elei

to sempre no dia seguinte, como hei de resistir a este 
clispertador humano-brada o Carlos. 

- Eu que ... 

- E' exacto. A's tres ela manhã estou de pé, lavado 

e prompto, diz .com serenidade Riancho. 

Ac1·editas na metempsycose, Riancho1 inchgo. 

Por que? 

1 
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- Porque ... está me parecendo que antes do seres 

homem foste gallo. 

E tu? 

- Eu? uma papoula rubrJ ..• 

Tintinabnlos tinem ; ouve-se o tropel precipito de 

tropas que trotam pela ladeira, vozes de homens, es
talos de chicotes; rodam carros morosos o a luz baça 

da manhã '!Ôa-se atravez dos vidros das janellas acla

rando o interior revolucionado pelo insomne. Em cima, 

110 sobrado, rumor de moveis arrastados, preludios de 

piano, A agua de um chaveiro jorra perto do meu 

leito e sinto uma impressão de frio como se efl~etiva

mente estivesse debaixo d'agua - encolho-me, quem. 

rnrá que se arroja ao tub a taes horas matinaes e e0m 

tantos gráos abaixo 9e zero? (calculo que os grãos do 

thermometro devem estai· tl'ansidos c0mo eu ... ) Bn·1· ! 
Subito um ·\ exclamação~ a voz é a do Riancho :· 

- Ora graças a Deus!... Tinem loui;as e crepita 
algum:-t cousa que eu imagino ser mu pão que algucm 

trinca. . . e Patrocinio apparece .junto do me:1 leito 

com uma bandeja e logo em seguida atracado a um pão, 
g1·andc como uma maç~ gauleza, o homem, o incom· 

paravel amigo das tres ho1·as. 

- Béin gostoso o pão de ÜL1ro Preto; e rilha. 

- Que hei de fazer? atiro·rne ao pão e, cochilando, 

devoro; na sala proxima sorvem com voraci<lado. Ao· 

menos come-se. 



• 
28 

- E não dormimos mais ! exclama o Carlos com 
.a bocca cheia. 

E cu, com desconsolo, voltando á bandeja, tactea.ndo 

• em busca das fatias, repito: E não dormimos ... Fe· 

lizmente, reconfortaJo com a collação matutina, Rian· 
cho resolve ir surprendcr a cidade e nós então ... O' 

delicia do somno socegado. 

A's onze e meia accorclámos definitivamente e sahi

mos para o borrifo hygienico. Que brabalho para con· 

seguir molhar a polle ; a agua pinga cm gottcira es

cassa, não é um banho, é o supplicio chinez da gotta 

d'agua. Esse chuveiro vetu,,to lavou, de certo, o corpo 

do~ en1boabas e dos paülistas de Antonio Dias - ó um 

monumento hi~tol'ico, documento ele zinco que attesta 

o grno do civilização e <lo limpeza, nesse tempo voraz 

de garimpo na13 serras da Vi!la Rica. Err fim . .. a in· 

tenção é que salva . Saio do iitb como lsraei saio do 1~ar 
Vermelho-enxuto. O Dr . Affonso , depois de algumas 

palavras de piedade para o bnnhoiro ccntenario, baixa 

a cabeça e asperge-se, e com alguns pingos sobre os 
hombros atira-se ás argolas o cles'.oca, para enrijar a 
muscuh.tura, ergue o corpo .em flexões , recurva-se em 

sereias; o Carlos esmurra o vacuo em atti tu de de 

boxew·; eu tirito a um canto . Acode-nos, de novo, o 

pro\'ÍLlente Patrocinio1 trazendo-nos novas chicaras do 

café - sorvemos gulosamente e, já famintos, recolhe· 

mo-nos aos quartos para a toilette do almoço. O Carlor:i, 
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em cinco minutos, revela-se um homem do seculo, 

vestido e perfumado; eu, dentro do meu veston de 

elasticotine, sacudo-me em violentos ímpetos enei:gícos 

para avivar o sangue mas, o Dr. Affonso, em adamit&, 

ensabôa-se, perfuma-se, escolhe a roupa branca, re

solve sobre calças, discute a combinação das cores, 

estuda o effeito de un{a gravata, medita sobre a con

veniencia clf'\ um al.Jinete no angulo do plastron- uma 

turmalina, um clafr de lune, uma moed_a grega ou um 
simples bloco de ouro bruto, e depois dú meia h')ra de 

paciente trabalho, enfileira a toilette sobre a cama e 
começa a vestir-se. Ernquanto se alinda, rebusco na 

sua estante, admiro as suas armas e ouço o Carlos : 

«Ninon, Ninon .· .. que fois tu ele Ia vie?» 

Eis-nos,emfim,no limiar da porta da casa que nos hos

peda.A rua é Lltn l íngreme ladeira, ílanqueada de velha!! 

casas c.internporaneas desseR bravos mineiros qu o so

nharam a liberdade-baixas, atarracadas, saccadas de 

grossos varões já roiclos peb fenugcm, jancllas estreitas, 

do grades, como as do Oriente, por onde apenas podem 

passar olhar- ~ s, mas nunca o rost.o da formosura. én

carc()rada. !Ia nma estranha persp~ctiva antiga qno se 

não pode clefi.nir-:i.s cores ele hoje servem mal para as 

tólas desse tempo c"l>.tincto, que os poetas saucloso3 tan -

to choram. Olho cm frente-é um hotel: o .Jlartinelli. 

Poh rna rle,fi!am as tropns de mun.res carregando Ienha1 
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a teniYel candeia que satura a cidade de um cheiro 

especial, caractcrisco, que enfada e acaba por impre· 

gnar-se nds roupa:ci,nos livros, nos moveis,em tudo (por. 

que enquanto andei em Ouro Preto, apezar da abun

<l::mcia de aroma de que fizemos gaeto, o cheiro não nos 

deixava) . Meu olfacto não admitte outro cheiro-lavo 

as mãos em Fougére, continuam a trcsfndar: candeia; 

derramo no lenço meio vidro de Oherry Blossom, pois, 

:;onhores-candeia. Riancho diz do tal ar0ma <(que o 

JlÕe de candeias ás avessas!» 

U rua bcstinha pachorrenta,com duas barricas, á gniza 

de cangalhas,leva o pão de casa om casa; carros sobem 

-os animaes atrdlados em taudem; outros de,cem oom 

um rumor forte, como o d0s ar~õos de guerra. Atra

vessamos a rua. 

O hotel.. . (Bem me1·ece que eu lhe pague a fineza 

com que me recebeu, registrando aqui os meus agrade

cimentos, que, espero, sejam igualmente transmittidos 

!10 famoso c]lcfa da cosinha), é um magnifico estnbele

cimi!nto no gone:·o. O que lhe falta em fausto sobra em 

conforto, a8scio e ... authenticidade. (O' divina adega 

italiana! nunca mais sans labios provarão esse vinho 

lolll'o: « Vcsuvio»-generosas lavas ... Ah! quem as dera 

no moço Plínio em vez das outras do monte, que re

duzi mm o pobre sabio curioso a cinzas. Ah! « Ycsu

vio> amavol. .. ) ~Ias passemos adiante. 

Almoçámos regaladamente, com apetite e sem 

u-indes. 
.. 
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Empanturrados sahimos. O dia nevoento, pluvi•lso, 

dâ f, cidade um tom baço de inv~ rno. 
Pollcagentenasruas.Vamosdevagar, ladeira acima. 

curvados. Riancho vem a~·fando e protesta contra a an
senciaclo alpenstock,ao menos um vara ·pao fcrrado,qual
querarrimo, tosco que fosse, para servir de cyreneu por 
esse Calvario abrupto. Arqueja-se. Oomo é difficil subir 
quando &e leva o buxo atochado de carnes! Antes tives

semos sahido á hora da manhã, com uma leve chicara 

de café no cstomago. Custa muito subir! Paro e bebo 
uma grande golphada de ar .. . 0:1 out1·os, habituados 

á asconçilo da<> n\as, olham-me com pierlarlo e o Carlos 

observa que começo a empallidecer; sustêm-me. Rian

cho sorri e vaidoso, lança-me affagàndo o ventre, em 
tom ironico: 

/ 

- · Pois, meu amigo, já conheço todas as subidas da 

term. Esta ladeira é uma delicia comparada a muitas 
outras que por ahi ha. Vai, eu fico. 

E, sem mais dizer, volta os passos e desce, ou antes' 
deixa-se esconegar, ladeira :ibaixo, e eu, de cima, 

offogante, sinto um profundo J)Czar em não poder acom
panhal-o. 

- V ai dormir i.í sesta com certeza; penso, VH ldo 
de inveja. I~ de novo, suspirando, curvu-me... ahi va· 

mos: Graucle. Deus, dai -me folego . .• e pernas. Ah! 
quem me dera uma boa dóse de arsenico, que é um ma-

15nifico oupneico, usado pelos alpinistas! Ai! qmnn me 

dera o arsenico, porque estou vendo que, sem os meios 
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artificiaes, não consigo vencer estas altitudes . Christo, 

foste grande no amor, na simplicidade, na paciencia e 
na doutrina, a tua vida ~. um exemplo, a tua morte é a 
apotheoso da creança c da resignção ... mas, deixa-me 
foliar á verdade das verJades : Não te admiro nas pfa
lhas do presepe, nem nas margens do T iberiade, nem 
sobr~ as aguas, nem entre as oliveiras de Gethsemani, 
nem no Golgotha, nem na ressurreição- acho-te grande 
quarenta di ns Jepois, ah! então sim, Deus vivo, Deus 
eterno, acho te imcomparavel-naAscenção. Como custa 

subir l na&cer, morrcr,resuscitar, que valem? ascender, 
é que é., . snbir é tudo e Ouro Preto ... misericordia .. . ! 
Emfirn, subamos ! 
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A praça Tiradentes. Estaco a:ssomhrado, volvendo a. 

cabeça de um para outro lado : do palacio, uma alca

çova medieval, para a c3sa das qnntro figuras, nome 

sob o qual costumam designnr a cadeia. O palacio de

mora sobre uma elevação, dominando a praça como os 

antigos castellos suzoranos. Guaritas, golpeadas do set
toiraa, guardam 01:1 flancos do solar. Ganha-se a entrada. 

por dois lados-pela frente, subindo uma ladeira ingrome 

murada, em curva, por onde a tropa d'El-Rei desfilava 
eutr'ora em companhias, ou pelo flanco direito, galgando 
degráos de pedra, entrada reservada á nobreza e aos 

previligia<los das antigas côrtes dos governadora;; da. 

capitania do ouro. 

A oeigem desta famosa construcção militar, mais for-

tall'za do qu~, cm yerdade, paço de conselhos, attri

bae-sc ao receio, que havia entre os governadores, de 

revoltas de miueiros. Nas ruas de Villa Rica os paulistas 

l'OR :IION'!'ES-3 



de Ant0nio Dias, rixosos e destemidos e os emboabas 

, aventureiros, pela noite alta, á luz tíbia e rara das can

deias baças, trocavam golpes e, não raro, amanhecia, 

regelado o hirto, sobre poças de sangue, o corpo de um 

homem, crivado de golpes. O ouro era a causa das lu
tas, que nom do amot• se cuidava nesse tempo de ganan
cia insaciavol. A esses homens sedentos pouco impor
tava'm as chamas cupidas dos olhos negros e a polpa 

carmesi dos labios frcs~os . Entre o amor e o ouro ... o 
ouro ora preferivel e lançavam-se á terra esquecendo as 

formosuras languidaP, quo feneciam virgens, sem jámais 

terem sentido na boeca cubiçosa o contacto amoroso de 

outra bocca. 
Os dois partidos, que viviam em bairros arredados, 

guardavam preceituosamente o mais sedento rancor, e 

evitam-se. Este, paulista, descia com a sua bateia á 
margem da agua c, se topava um emboaba, ou retroce
dia ou fazia que o rival retrocedesse. TrHbalhavam 

longe, cada qual na sua mina, brocando, o a terra pro

diga saciava a todos - o ouro existia a fartar, podiam 
affiuir legiões e ainda o veio satisfaria a todas as 

bateias dos adventicios. Entretanto a aYidez creava e 

desseminava a <liscordia, do sorte q•te, se um bando, 

ao voltar uma rua, dava de frente com outro, 

adver,,o, rodavam no ar os páos immensos dos peninsu

lares e fuzilavam laminas no punho dos paulistas e o 

encontro terminava sempre, quando, ao babarizo da luta, 

acudia a patrulha real, do mosquete em dsto, assanhada 
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~ precipito, e ,m as b.lndól. clioias, braJando pelqs 
ruas caladas e adormecPJas: uá justiça d'El Rei! à jm1-
iiça d' El-R·~i l » l\Ias; não apparocia tao rapida, nilo le· 
vava tito depressa os pasi:;os que pudesse evitar servir, 
não de conciliadora, mas qe companhia ao moribundo 
que ficara e'tatelado, . sangrando e pedindo religiosa
mente a presença de Deus para a sua ultima h.oru. 

O governador titnido, recaiando maiore::i tumultus, 

mandou fazer, para seu descanço, essa. terrível molle e 
cercou-se de obuzes hiantes o do &entinellas que se re• 
~esavam noite e dia, b~adando no silencio, de tempo 
em tempo, como para aviso aos bulhentos e para prova 
de que a força do rei estava al1.1rta e armàda, prompta 

ara a primeira sortida. 

ilo sei se fez bem ou se foz mal esse governador 
medroso que mandou erigh· para seu refugio o alcaçar 
~e fa.nto me deleita. os olhos o a imaginaçlo •. Os olhos, 
evo dizer, porque nun~a julgaram os pobrezinhos ter 
'Ventura. imprevi~ta de contemplar um balu~rte como 

:éate, fieito pelo talhe dos castcllos medievos, cm fins do 
êoulo vulgar e coinesinho dos chalets rendad~ I.! Ja-

õquiua é dos palacios afunilados, o, a ima , 
:tiunbem dizei· )forque ozou ! e se me não so· 
D\ motivos de ag1·adecl ento a essa terra de 
boa, hospitnleira e fran esse só bastava par4 

Oda a. minhl \'Í(ln, atú o mo41euto fi~~Sf. 

i }l'alma. eu abençoMse a Mr 
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em que parti para O!! seus montos cscalvados e para os 

1eus vergeie.em flor. 

Aqui, defronte destes muros archaicos, deste reduot°" 
de oopitão medroso, divago e extasio-me. 

Velho castello antigo, setteiras, barbacans, ameias e 
balcões olhando p \ra a paizagem vei·do, o vasto terra· 
pleno fronteiro . . • ah! quem te dera, antigualha sug
gestiva, uma ponte levadiça! ah! quem te dera o troar 

do um oliph&nto cm vez do insipiclo e monotono batoc 
das horas n'um ronceiro relogio suisso que não sei se 

tens, mas deves ter, por certo, ahi além cm alguma das 
sal&s vastas do teu bojo, salas amplas e arejadas, co

bertas de tapetes caros, de seculos, guardando vene-· 

ravelmente o pó dos sapato~ fortes dos guerreiros de 

tempo em que a bravura fazia o garbo o o orgulho dos 

homens e o encanto e a soducção para as mulheres. 

BG111 tempos passados ! idade de sonhadores e de 

b1avos. No2 caminhos, por entre as moutas de rosas 

i!!flvc&tres, as pegadas dos cothurnos da Musa e-raro 
vistas, toda.e as mtlnhãs, indicio de que a inspiradora 
enava durante a noite afinandc. as lyras e os alaúdes. 

Boa éra de valentia e de lealdado, éra de amor e de 
impiraç!i.o -um tinir de nrmas; :;obresal tava os eora.

çõcíi das virgens, o um caminheiro que appareccsse á 
IJOrta de: una cn.stcllo senhorial nâo trazendo nome nem 

brazõ.::i, simples, m lJcsto e poLro, dizendo· :í sentineUn, 
eomo ~cnlrn, esta palavra rnagicf\ -((poctn » era logo 

ac<Jlhillo e ac, tndo, e queriam todos ouvir-lhe a har-
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monia d'alma -os novos para anteverem as delicias do 

amor porvin1lo, os velhos para recordarem os amores 

passados; e quando os seus labios se entreabriam dei

xando cahir lentamente, docemente, os versos, lagrimas 

:iffiuiam em bagas sentimentaes, inundando as pu

pillas azu0s das moças vir6ens e escon·cndo pelas bar

bas vener:wois dos anciãos, o o baruo podia aquecer. 

se ao fo;;o do lar e sentar-se á mesa da famili<t-era. 

rospoitado e querido, porq LlO s<Í cllc sabia dizer as ma

buas d'alnrn o exprimir em ':lstrophes as agonias inex· 

JWi111iveis. 

Aq~1i parado, t•u n H: Í·) dt!> Vl pi· ' \ i , a principal da 

cicla~o-reliquia, foge-mo a iué:i. oxacta do tempo e a 

mim mesmo pergnnto se n;lo estou sonhando u~t . o não 

fui, durante muito tempo, victima de um sonho? Quem 

sabe se, sómonto agora, começo a despertar, om rnoía

<los sccnlo XVII, sendo governador da capitania das 

minas D. Her;1a1·do ele Lorena, o capitão galante e na· 

morado, Altnaviva atrevido, espectro de todos os ca

saes honestos . . · . ? 
Quem sabo so essa faustosa terra fluminense, donde 

chego, é um rnnho ? 

Creio que sim - agora começo a comprehender que 

sou aimla subdito de Sna l\Iagostado El-Rei, meu Senhor. 

D'alli, d'aquclla rua, sobe um tinido de armas: Cleve 

ser algum arcabuzeiro, penso, que volta ao sou posto, 

no solar severo. Aquelle que lá vem, lento e cabisbaixo, 
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é algnm burguez, de certo, cnriqnccic1o no garimpo 

clandestino dos montes - traz os calções do tempo o 

ponde-lho á. cin ta um boldrié bordado. A sentinella da 

alcaçova alça a a labarda ao sol; ah barda . .. serA? e os 

que andam ali;, sobre os cerras, sondando os voi(>S -

são emboabas talvez, talvez paulistas ... Antonio Dias 

clr.vo ser aquolle que alem vai, a caYallo, um largo cha

péo sobre a cabeça alt iva , capa ao vento ... Mas não, 

não, é nm ar cabuzciro qne v r m: é um policial da ronda .. . 

Oh 1 que desgraciosa f:mh ! e que boné! nem sabe 

andar sequer, o scelc1·ado ! rle \'C ser nm galucho. E o 

burguez? Duus mru ! vem de sobrecasaca e côco, um 

côco marron; nem calçõc-·, Hem boldriés ... Oh! no se 

culo destas casas ningucm, · cer tamente, ousaria sahir . . 
á ma com füo ridículo c:1pello. E Antonio Dias ... scr:t? 

não, olhos mcuti 1 não é i~ ntonio Diall , é um padre, a 
capn, o largo chapéo ... tudo i l l n ; ~to ! chapéo eccle

siastico e a clu5Sica l>atin;i, eis tudo, Um clorigo, vem 

ele l\larian::i , a cidade d03 pisp0s . F oi, sem cluviclH, ·con· 

sultar o grando pastor de r.lmas sobre algnm ponto ele 

fé, obscuro e intr incado, on , c1nem sabe se não vem sem 

clogmas resolvidos, m'ls cligeriu<lo u m magnifico almoço 

como os sabem fazer esses bea to:i cozinheiros cpisco

paos ... ? 'l'udo por terra ! e ainda por cima, para maior 

c1esillnsilo, uma voz cantarola, acompm1hnnc1o a trcpi

<:1ação de uma machina de co~ tura . 

Andei por Sorocaba... ~ 
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I sto conheço eu, é de uma paro·lia elo Arthnr, e no 

t empo da colonia (ao men•Js não consta das chronica~ 

contemporaneas) os povos desta parle, o rn osmo de ou

t ras , desconh eciam L ccocq e os librcttistas. A~ hcroi ·

nas das x acaras e dos v illan cicos chamavam-se então 

D. B riolanj a , D. B l':tnca , D. Mnfalda e quejandos nomes 

obsoletos e prctcncioso:; .. . mas l\fa1-ia Angú, i s~o nnnca! 
E csseJ qnc amlavam pelo'> monte!; ? ... São cllcs , não 

mo engano, silo elleti q ;1c vêm subindo t\ rua - tra7.em 

fardos nos h ombros : lutas elo lkeroscnc, caix otes , cer· 

cani- nos so ldados a~matlos . Scr!Lo mineiros cp1c vol tam 

carregados d0 ouro ? Stlo miHeÍr•JS ? pcrganto. 

- S:.o galés condenrnarlos a tralrnlhns for ç1vlo , , <'X · · 

plica-n;c o Dr. Affonso . 

E' uma turma Je homens , q n:v; i todos cm man gas do 

cami~a, dois a cl o i ~ , cr:i. tru so lcl a<lo ~ . ilfoços e velhos, 

ncgr .:i1> , nmlatos e b ra.nco ~ . U ns trazem á cabcc:a latas 

de k cr ozcnn ; outros , cm·vados, carregam sobre a nncJ. · 

p esadas c,1ixas . U m ncgt· i coh ;sal, j<í g ri salho, elo ol'hil8 

miudos , nariz achatado comn por um mun·o, hcic;os gros-

80~ , de um l'IJXO 1icgro, e uma terri vcl cx pr assll.o de fo. 

roci<latl o na phy:iion"1ui :i. bar bara, que consc1·va ainda, 

imll'lcvclm cnto, trnços do h amaclrya'l p clludo, gcrmen 

da hnm ani <ladc, conforme a sabia affirmaçà•> ele Dar~ 

win, arqnoj;1, grngru lh<t, nilo de cansaç::i, mas pelo ha· 

bito do ca n to banze iro o surdo da roça, no tempo da 

cscra vídào; t rot'l co mo uma a li maria, trazendo nm cesto 

sobre a cabec;a obtusa. Deve ser pesada a cargn, prc~ 
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aUTno, porque o~ rijos hiceps dos seus braços accusÇ.l 
-esforçC1 o os musculos do pescoço, retesam-se como cor• • 
doalha11. Olha do esguelha; o suor inunda-lhe a fronte 
reentrante e curta e escorre-lho pelas pomas ·salientes. 
Um mocinho- cabeleos louros, olhos azuei;, descalço, 
caminha vagaroso e pensatirn. A physionomia é de cri· 
ança, tal vez não tenha vinte annos ... Vai entre soldados 
Que injustiça o terá levado áquella vida sem esperan• 
ça 1 Indago. 

- E' tim assassino, dizem. 
- Assassino !l Pasmo de ouvir e volto-me para exa-

minar-lhe novamente o rosto; mas vai longe, sempre 
-submisso, a cabeça baix:t, 'braços crur:ados. Não leva 
fardo algum, basta-11\e o rcmoreo, Explicam-me que: 
em crunin.ho da Ponte Nova matou um homem para 

~ubar. 

Por ultimo, um mulato esqueletico, aleijado e tropego. · 
Vai cambando e com o rost'l franzido n'nm riotm1 idiota, 
eaminha voltando a cabe9a de um lado para outro. Pa. 
rece assustado e sorri entretanto, mostrando as gengiv~ 
nuas. Estaca élo i nprovis~, agita·se, olha cm torno, pas
mado o ·medroso, oseancella a bocca co l o pará s ltar 
um grito, mas os soldados empuram-no e dl-o n. correr 
u ltando sobre a petna torta, sempre a olhar para u.m 
J do Q para outro, n'um movimento ince{fsantc e pro .. 
cipi o.da cabeça hirsuta, Ainda mais 1 serio tambem 

~alés cs.,.es '{tlA't~ 1 Vão do mãos abanando •• , 

- &o g~Iés . E' que nllo houve carga para eªeal 
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Um vem com a cabeça embrulhada n'um chale ver

melho e olha-nos rancoroso. 

- Trabalham para a Cadeia? 
- Para a Cadeia e para outras obras publicas, ex-

plica-me o Dr. Affonso. A turma 'desapparece. 
- Agora podemos ir a Cadeia, diz o Dr. Alvim. 

- Certamente, doutor. fo justamente pedir-lhe. 
( 

A' esquerda ela formidavel prisão de pedra, atropel

lau.1 ·se muares do tropeiros - uns que partem. outros 

que cht>ga!u, sacolejand.J ceirões. Chalram, bradam, 
acua!ido os animaes; guizalham chocalhos e constante- . 

mente estralam as pedras escorregadias co:n o trote

zinbo das bostas que vão e vo.n. Aspecto de feira soro

caLana. 

Dantre os homens destacam-se alguns que guardam 

ainda o typo dos primitivos mineiros sertanistas: more

nos, olhos ardegos, cabellos lisos, compridos, á cabeça 
o cla.8sico ..,hapéu de couro.Fumam os compl'idos e gros

sos cigarros de palha loura, cortada e alisada á faca, 

Alguns junto ás pared~s, nas pontas dos pé~ nus, sen

tados sobre os calcanhares, picam o fumo na l'alma 
da mão calosa e cantarolam. Olham-nos sem curiosi

dade como se fossemos da terra, levam a mão :i aba do 

chapéu. Correspondemos e passamos. 

A Cadeia é um immcnso quadrilatoro de granito,alto 

e solido, ensimado por quatro figuras a'.logoriCtts quo 

domi,uun os angulos. Uma, ao qtw me dizem, representa a 
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Justiça : com effcito là está a balança consagrada pel 

iconcgraphia, porém , confesso que eu não seria capaz 

de interprcta1· aquelle symbolo, palavra d'honra ... 

. Aquillo, de certo, é algum rcpuclio do Oriente pan

ta façuclo-idolo outr'ora ou coisa equivalen te, d'um 
velho pagode· indiano: despojado ela sua divindade , en

vicz'.l o::; olhos truculentos o pobre deus companheiro de 

Siya ou de outro antropophago qualqncr , exercendo, 

a contm-gosto, funeçõc:> do representante eh Thcmis, 

encarapitado nostalgicamento no angttfo el a casa dos 

condcm uados. 

l•'al t:l -lhe um p JUCO m :li~ cl3 ftiroci cla·Jo, mas , que 

parcc J um rnanipançJ C'M10 os que vem nos lrn k. imo

mos da A sia, cntr.J grypho'3 e ave:> do p w aiso, brnn

di nclo espaclas justiec irr..s é a l impida ve1·dade. Corre 

a o a lto, tdrnixo di> torre centra: do cdific io, um ::i. s .ca 

da d '.) ped1·a e jane!las grn.Jeac1as, abertas na mmalha 

rij a, arejam ~ahs onde o sol a custo panetra . 

· E ncosta-se á fr1 'nte da Carl eia , na face da rrrn1·alh:i 

da e:ic~ularia e L1o pnt00 c>ttcrior um chnfal'iz, de crms 

trucção mai., rcccmtc,creio, porquanto ha na poclt-a nma 

legenda graYada , que <li?. ter sido lcvan'aclp em começo 

do rei lla<lo <lo ultimo imperador. A agua jorra para um 

tanque, onde as tropns se desalteram. 

f;ooc-se para a famosa O.ideia por uma escada suave, 

á direi ta e :.í. esquerda o ganha-se o pa teo, onde a sol<la

dcsca formiga. R a uma guar ita para a sentinell n. Do 

pateo olha-se a p raça e contempla-se a alcaçova dos 
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seV'Cra, e mais embaixo a colnmna que demarca o sitio 
em que esteve exposta, mirrando ao sol, n'um patíbulo~ 
a cabeça do Tiradentes, emquanto, por outras cidades,. 
os s~us membros esboreinados mostravam ás gentes o 
poder o a miscrieordia da justiça d'El-Rei. 

Entramos. Soldados sempre ; armados como se hou. 
vesso necessidade de vigilanci.a com aquellos blocós de 
pcdr.i -e com nqucllas gradarias formidaveis -vão e vêmª 
Um cabo perfila-se, fazendo a continencia ao Dr. Alvim 

Ouço martellaclas. Emquanto os meus hospitaleiro-. 
amigos indagam pelo carcereiro, apro\•eito para <>xami
nAr o corpo da gnarda-u"!l pateo humido e frio, aboba• 
das imm'ensas. Do um lado e de outro, fronteiras, duas 
janellas altas, do grossos varões cruzados, gro.sos como 
um braço de homem. Espio. 

Além das grades a sala de prisito transformada e 
-officina. Galéa, vinte ou mais, trabalham scntadosdian'e 
~ tripeças.: são sn.pateiros. Com o tira-pé repuxado, as 

otas sobro ns coxl\s, cozem gaspeás, remontam, brunem, 
pintam, puxRm linhas jogando os cotovelos ; outr 
bdem o couro. Ha pilhas de calçado pelos cantos ti 
pràteleiras pondom, pelas alças, centenas de pares! 
zeguin mlnusculos e sapatorras ferradas. O m.llJ~lt1rJ~ 
ó o chefe-o é quern acceita as encommendast "f; qúeJD 
di•trll>uo o s('ttiço, é quem apreça o trabalhb, é ;ql\.Bm 
rrec.ebê, é quem paga; galé como os mais, tem un;r-çot~ 

tigid sobr.e 01 outros.. 
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Trabalham curvados e em silencio; alguns fumam, 

Ninguem dirá, olhando esse lote de homens, que a maio

~ia delles vem do sangue de um c~·ime ou da infamia do 

um estupro como um magrinho, engelhado, já velho, que 

vai passando pelo salto de uma bonita o pincel molhado 

-Om tinta preta. Parece um modelo de virtude; o.s olhos 

apenas, avermelhados, irrequietos accusam a agudeza 

dçi instincto lascivo. Em frente outra officina: snpataria 

tambern. Sapateiros são todos quantos na Cadeia traba

lham. Em todas as officinas grandes meios ele sola ainda 

enrolados, tripeça3 em 1filla e todos O$ galés empenhados 

cm martelar, em coser, em dar lustre e polimento ao 

calçado. Dizem-~e que mar.têm um grar..de conimercio, 

fornecem para todo o Estado. Alguns hr1 ricos, relativa

mente rico!!, com avultados depositas lia caixa cconomica 

-cinco, seis centos e mais. 

E~sos, de certo, e outros que trnbaJh;1m, no dia cm 

quci o chaveiro, tambem galé, tomar da chuvc gasta <lo 
tantas voltas na pesada f, chaclura da pt·isr::o, para lhe:> 

dar saida, n~o mais se deixarão levar pela besta <1o 

cri;.ne, terão forças para <lonuil-a indo pacatamente re

colher a economia do tempo nefando quando nem lhes 

ern permitticlo olhar o sol o olhas as aguas. 

DJrmem na mesma sala em quo trabalham sobre ta

rill'.ibas: um longo taboado corrido, alto como uma mosa; 

comem do rancho; alguns, porém, fornecem-se de man· 

timentos e, conquistada a confian~.a dos chefes, pcrmit"' 



45 

tem.lhes fazer a sua cozinha a um canto-é o pot au 
ftJu da enxovia. 

Noto uma tranquillidade perfeita- ·é um recanto de 

paz e de trabalho essa prisão ... Surprende-me porque 

eu julg-ava encontrar uma casa de feras e encontro 

homens, operarios, boa gente, cmfim. O inte1·esse, a 

prcocc.upação da labuta fazem dosapparecer das physio

nomias os traços maus e antipatbicos, é, talvez, por isso 

que não consigo descobrir em um só rosto as caractcris

tiicas determinativas de que falla L '>mbroso, 

Olhando-os, tive impetos de brad;ir contra a justiça 

dos homens. 

Que diabo! alli nfio havia criminosos, mas operarios 

innocentes, mansos co1·deiros apanha<los peb fauce ela. 
loba Thomis para sapateiros. 

Recrutamento de S. Chrispim-nacla mais . 

- Podemos ir- podemos ir ... vem dizer-me o D1·. 
Alvim e caminhamos precedido::; pelo carcereiro e pol' 

um galé que leva a cambaJa.do ch,lYC:S das prüões . 

A passagem quo vamos a travess:\nclo, sinistra e lo

bl'oga, saturada de humidade, oxh;1Jaudo um cheit·o de 
ca.vel'11a, é um corredor do cafúaa. 2\o ~ mu ro':! veem-se 

ainda as portas que muitas vezes w fep}ut ram sobro vi
etimas do poderio absolu to dos capitii e.i genoracs o c1os 

intendentes das mi nas no temp o _da pnhlicnçus dos ban-• dos oppressivos e dos quintos P cn pí · · ~Õcs impostos 
aos min~rantcs . Chegamos ao gran.le . eo eentr'al. Ao 

m eio, sobre altissimas columnas de tel'l'o. '• caix.'.l d'agua, 



46 

(l, por todos os lados, ao rez-do-chão o ao alto, cm um 

andar superior, cercado de uma varanda estreita, salas 

<le prisões. Ü3 presos, sentindo os nossos passos que ro

boam sonoramente nas !ages, acodem cm tumulto t~s 

g1·ados, olhando-nos. Chamam pelo Dr. Alvim : 

·,_ Senhor doutor .. . ! Senhor doutor ... ! ' e accenam 

a~ictos. Aproximamo-nos de uma elas grades e a p1·i

mcira figura que sa 'noa depara, esbelta e airo:ia, é a do 

um rapaz louro, de olhos azucs . Veste com asseio·: uma 

<iamisa de malha azul e vermelha, calça do brim, f:tapa

tos amarellos e à cinta a corrente do relogio. Em torno 

delle outros eullulam ancioso:o, qtterendo olhar; espi

cham -s~ nas pontas dos pés, murmuram, ompurraudo-sc. 

O Dr. Alvim, zttrahindo me, previne-mo: 

- Este rapaz, um typo magnifico de homem, como 

vê, é um aésassino. Jogava: matou para roubar ... 

- E' o que dizem, resmunga amua1lo o prisioneiro, 

que ouvira as. palanas do meu interlocutor. 

- Então negas, Americo? negas qu ·mdo jtí está pro

vado que foste tu ... 

- Não está provado, senhor doutor. N:to apparcccu 

•' uma &ó proYa que demonstrasse a minha cumplicidade. 

V. S. sabe muito bem que um pobre rapaz como ou, 

sem prokcçiio, sem dinheiro, nada púdu esperar da ju~

tiça. 

- hso não é: verdade. Se fossos innucentc ... 

- Sou! affirma com encl'gia. Sou! Porque era joga-

dor na Ponte Nova (jogava, tinha esw triste vicio, diz 
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com lastima, mas nunca roubei para satisfazei-o), assim 

qnc se soube da morte do francez entenderam locio que 

era eu o assassino ... por que? Injustiça, Sr. doutor, 

- Mas, na noite do crime tu foste visto . com o 

franccz. 

- .Andei com elle, não nego ; era meu conhecido

n,rns isso nada prova. Os que o mataram estão lá cm 

cima ; e olha com ira a prisão superior-esses, sim ! 
- Teus companheiros. 

- Illcus companheiros, não ! meus conhecidos. O 

8r. Joutbr sabe que, cm terra pc'luena, conhecem- se 

todos. 

- Está bem . . . Franz H.udol Demel. um homem louro, 

carvo, pbysionomia intelligentae sympathica, atravessa 

i. multidão. Trnz á cabeça um lenço, cujas pontas lhe 

caem pelas faces, esvoaçando. Saída-nos. 

Adeus! Como vai? eorrespondo o Dr. Alvim. 

- Bom, Sr. doutor. 

- E:ite allemão é um dos presas mais intelligentes 

da Cadeia, observa-me o Dr. Affonso. Qnanclo para 

aqui entrou não sabia uma s<} palavra do portuguezchojc 

falla e escreve conect<imonte. E ' o assass ino da familia 

Hermann, de Barbacena. Dizem que viajou muito p·o

curando as suas victimas até que M encontrou. Emprc· 

gou-se na casa coom criado c uma noite poz om pratica 

o seu plano terrivcl. E' corren te que olle foi pago para 

realizar essa vingança, que outra coisa não foi o crime 

em questão. 



- Foi pago, .. ? 
Ao ouvir a minha pergunta, nega violentamente : 

- Não, sen'Ror ! 

- Então que motivos te levaram a commettcr ta· 

manha cru,eldade? 

Sorri, encolhe os hombros : 

- Não sei, senhor. 
A senhora maltratavn.-te? 

Não, senhor. 
E as crianças, que te fizeram ? 
Nada, não, senhor. 

Então porque as mataste? 

Não sei. 
Uma allucinação, acode o D1·. Alvim. 

E' ... affirma Demel, risonho. 

E com que arma.? interrogo. 

Faca, diz elle secca.mente. 

Tambem as crianças~ 

As crianças tambem. 

E o homem? o Hermann? 
Lutou com elle e foi ferido na fronte, diz a1gucm. 

Não, senhor ; não forio ... e passa a míl.o pelas 

temporas. 

- Mas lutou comtigo ... ? 
- Sim, senhor. 

- E ... mataste-o ? 
Sorri. 



4D 

Não, adian~a o Dr. Affon$O, elle cooseguio es
eapar. 

E ú director das prisões avança para dizer-me:

Entretnnto é um dos preso11 mais socP.gac1e~ dos qn 

tenho aqui: comportamento exemplar, activitlade, m

telligencia. Não ha contra elle uma queixa. 

- Não tens remorso ? 

Olha-me, pestaneja, limpa a calva. com. o lenço e 
bruscamente : 

Não, senhor. 

E' estraJ&ho. 

g~tranho~ realmente ; concordam. Um negro 

avaRça. esfregando as m!ios; é idiota, dizem-me. J!~alla 

com a voz choro~a, lembranrfo ao Dr. Alvim os longo8 

annos de J:'i'Ísào qno tem soffrido. Pede q1rn intere(l(l.\ 

por c.lle, não quer morrer alli; ,e passando o braço atra

-vés das grarles agita-o : lá fóri!. .. lá füra, lloutot l 

Pois sim ... Pois si.rn ... 

M-aR, seu dl)utor 11!0 pede, chr,1'1lmingt1. <le mrtoi:: 
,t 

posias, O!! olh0s terno" e humidos. . 

• - Hei do pedir. Hei de pedir. 

_: Ei!t<m volh.:> ... quero 11101;·m· lá fiíra ... Ir. Cifra ... 

Q sacode O braço j }{~ fóra, seu doutor ! í' t!l1C'O~ta O 'ro.sto 

~\!;; grades huinildemcnto, olhan1lo-no'>. E, qnanclo par 

tirnos, imf)lora rli~ noni : 

!'OI~ lJ:O 'Tl!S- l 
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- Seu doutor pede por mim ..• Não esquece, seu 
doutor. 

- Pois sim. 
Adiante, em uma sala escura, . um proso arrasta os 

pés inchados. A' cabeça um lenço á guisa de turbante, 
os braços cru~ados apertadamente; tirita . . 

Sentindo os nossos passos volta o rosto e fita-nos. 
Transido, parece quo chuchurreia o ar, Senta-se na 
t~dmba, muito encolhido e sussurra : 

- Que frio! Mãe de D.ms ••• Qne frio! Fica com 
o lhar parado o em silencio; de repente, encolhe·se 
mais, inclina a cabeça sobre o peito, corcova-se e de 
novo murmura: Que frio!. .. "Como faz frio, •• e os seus 
dente! batem tropidos e precipitados. 

Incommodado com a nossa -presença, levanta·se, 
sempre encolhido e tiritante e desapparcce aos nossos 
olhos. Posto quQ. o nao veja, ouço-lhe ainda a voz tre· 
mula e rurda : Ui! ui 1 que frio ! 

- Vamos subir ..• Vamo3 subir •.. diz o Dr. Alv?m, 
e guia·nos para umà escada d" pedra que leva ás pri· 
sões &uperiores. Em cima, atravessando uma sala que 
reacende a tintas, porque andam pintores retocando as 
paredes, chega-se á enfermaria. Vasto salão sombrio.• 

. De um e de outro lado filas de camas e, ao fundo, · em 
uma pequena camara, um leito isolado, onde se vê a 
fórma cad.averica de um homem, immovel, estendido 

· ao comprido, rijo e esguio. Nas outras camas os galé11, 
deitados, com aa_ "cobertas até o queixo; outros sen-



f:>L 

tados, as pernas pend,mtes : physionomias tábidas 1 

olhos febris, enoi:mes, em grnndes circulos de olheiras, 
denegridas e fundas. 

· Ha um cheiro acro e morno de prisão e de mo1·gue, 
<> ar está saturado de halitos de enfermos,_ sente-se o 
o hausto morbido dos pulmões minados, aa emanações 
das febres, o fartum dos corpos abafados e dos escarros 
dos tuberculoso3 que se accumulam no soalho e seCC <lm 

impregnando de miasmas o ar encerrado. U 111 enfermo 

passeia o arcabouço embrulhado em um cobertor ver

melho-os cabellos crescidos, erriçados, a longa barba 
espessa e negra, dão-lhe um aspecto macabro de morto 

errante, e a pelle, de um tom amarellado e baço, pare

ce guardar ainda o reflexo dos cirios que alumiaram o 

s13u corpo emquanto não o levavam, cm andar, par'l. o 
oxodo final da terra promettida. 

Tosse com:nlsiva, cavernosamente, cun'ado, aper
tando o peito. Mas entre todos attraho a minha sym
pathia e a minha pieda~eo rosto moço e pallido do um 
rapazito que aspira com agonia enfreabrindo os labios 

descorados, agitando a cabeça para um lado e para outro 
procurando alguem: o vulto veneravel da velha mãe, 
talvez, qne, de certo, ignora o seu destino e longe, 
além dos mares, julgando-o feliz no trabalho, ajoelha· 

se diante do orotorio dome3tico para pedirá Virgem 

Mãe que lhe siga os passos e o guie a caminho de casa 

para os seus braços que começam a enfraquer.cr al· 

quebrados pela velhice. 
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Vamos ... vamos ... isto aqui faz mal, dizem ..• 

Sahimos, e logo o negro chaveiro nos vein perguntar se 

vamos tambem á prisão das ~ulheres. 

- Certamente, adianto curioso. E caminhámos pela 

estreita varanda e e~ poucos passos alcançámos 11. 

porta do terrivel gynecen . .A chave range na fechadura 

e o negro impelle a porta solida. 

As mulheres ... 

Pilhas de Eva, vós que -sois o encanto e a delicia da 

natureza, fontes de todo o amor, é orivel que tenhailil 
1 . 

descido à abjecção.do crime? Vossas mãos: santas, quan-

do abençoam. meigas quando acariciam, beneficentes 

quando curam chaga!!, terão maculas de sangue? La
bios, corolas que trescalam beijos, olhos, lampada!! do 

coração, é possivel que tenhail'l imprecado, é possível 

que tenhais olhado cicat1;izes? Sois, por, accaso, do 

sexo de Maria, a misericordiosa? Nlo, não creio, as mu

lh0t:es que eu vou ver vêra d11sse ramo funesto que pro· 

duúu l\Iedéa e Clytemnestra... · 

Pobre3 mulheres! nunca, de certo, ouvistes balbu
ciar nm filho,- jamáis o vosso coração pulsou de amor ... 

Eii-a1, ª"' criminosa.a. Acho-me no seralhG <lo c1·ime. 
(-luasi todas enbiocad,is em chales, mal deixando YOl' 

os ôlhos1 como a~ fellahs, emcostam-se ás paredeg e fi
tam-noo espanta1lns. Urna crioula, alt11. e el;bclta, baix11. 

os olhos. 

- Esüt matou o amante a golpe~ de machado, ex-
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plica-me o Dr. Alvim, e voltando-se para a criminosa : -
Por que fo i rapariga' ? 

- E ll0 rne batia!. mnrmura, torcendo as franjas do 

drnle . A meus péa um bolo humano ; é uma ll<:igra ro

busta, mal cobert::i. de andrajos - immobil,izada, ex ta· 

tiéa, encolh ida, com o cfucixo enterrado QOS joelhos, 
jáz alli as.;im , ha tres annos, d[sem .1110, ncasa posição . 

Não falla, não tevanta os ollv>s1 apenas, de vez em 

vez, passa o índex nelo 11 '1 1'Íí': limpando alguma eo1sa 

imaginaria . 

Arrasta -se de gatinhas quando, forçada por alguma 

necessidade , tem de deixar a sua attitude, mas Yolta 

precipitaclamento e fi ca onco lLi<la o c:dacla ; os braços 

cnhados, o queixo eutel'l'ado entre os joelhos juntos. 

Ahi dorme. Derreia o .corpo ecst ira ·so no ~ oalhoo: 
rnal a madrugada onfra pulas l ncarnas da prisão, ergue 

· \ o busto, sen ta -se e fica ~tté a 110ite macambuzia e inerte, 
comendo se lhe clâo ; não se queixa, nem pelle. E' idiota . 

Outra tambom encolhi<la, toda dentro de um ch!lle,,a co

corada a um canto, espreita moclrosamentc . 

Fallo-lho ; rcgoaga alguma coisa que não consigo adi

vinhar; é idiota tambem . Vivo;n ambas ahi, entro as 
criminosas, sem ar, sem luz, expianuo o granc1o cr ime 

d.e t erem perdido a razão . As senhor·as da sa,la faliam 

dellas com desprezo1 com repugnancia1 devo dizer ; sou· 

tem-se humilhadas com a companhia das desgraçadas que 

11ão vem manchadas de snnguo, sem fastos tragicos, 

simples almas desgarraàas na eterna noite ela Loucura 
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que a Caridade recolheu piedosamente nesse gyncccu 

sinistro. 
Sempre assim, acode a dizer-me uma cabocla for· 

nida, indicando-me a negra .immovel: não se mexe 

dahi, não se levanta. Parece que está grudada no 

chão. 
· As outras riem á socapa e a negra, impertubavel, in

dífferente a tudo e a todos, r~spa o nariz, escarfuncha-o, 
sacode o dP.do e encolhe-se de nevo. Ninguem sabe o 
seu nome: Idiota é como lhe chaman~. A outra mira-nos, 

mas, sentindo que nos enc.iminhamos para interrogal-a, 

J:>aixa os olhos c nãÓ ha possibilidade de Ih~ arrancar 

uma palavra; emmudece ob3tinadamente, encrava a 
cabeça até que nos vê partir em direcção á porta, então 

levanta os olh0s e espia-nos atravez das franjas do chale. 
Quanto á «Idiota» lá vai com o index para o nariz, 

raspa, escarfuncha, esfrega ... e volta A attitude oxta· 

tica, immobilisada como, segundo a !anda mosaica e con
forme a Poesia dos gregos, ficaram outr'ora a mulher do 

Loth, pela curiosidade e Niobe pela angustia. 

Passamos á sala fronteira, ao fundo. Sapataria, como 

as de baixo. Os presos, quasi todos negro3, deixam ra
pidamente o trabalho e formam, Destaca-se dentre elles 

um latagão, corado e forte, do cabellos louros e olhos 
garsos, «filho dos amores clandestinos do um príncipe 

conquistador, não de territorios, mas do corações como 
Tenorio, o crapula.ii 
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E' da Bavaria e dá pelo nome de Fischer, creio eu. 

Preso, por complicados estellionatos, disfarça o tédio 

da prisão escrevendo petições de habeas-corpus em fa
vor dos companheiros, memoriaes commoventes nos 

quaes discute, com rara argucia do rábula experimen

tado, pontos da legislação criminal refutando, com ar
gumentos, as decisões dos tribunaes da terra . Falia com 

vivacidade e clareza, rebuscando vocabulos. Deixo-o, 

porém, para demorar a minha attenção sobro os outros 

galés. negros e mulatos. São quasi todos antigos es

cravos. 

Parn dar uma idéa do crime que· os mantem no car

cere transcrevo litteralmcnte as notas de um registro, 
afim de que o leitor, por si mesmo, julgue <las ncftíndas 

atrocidades, partindo da causa que as originaram : 

ANTONIO LUIZ (negro) 

«Casou-se em 1.881. Poucos dias depois assaltou-lhe 
o espírito a suspeita da infidelidade da sua mulher, que 

o tratava com o maior dGsprezo, e não tardou cm con

vencer-se <la realidade; Eilla mesma lh'o lançou cm rosto 

mais de uma vez, Acabrunhado, perdida, a esperança 

de un'k\ vida de paz e tr,rnquillidade, de gozos que pro· 

porciona a familia, na pl'imeira occasião em que sua 

mulher repetio·lhe a injuria grosseil'a: 11-Tens o resto 

dos outros)) fez lho com o cabo do um chicote diversos 

ferimentos que lhe produziram a morte. Preso no mesmo 
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-dia 'do cri ne, em 3 de abril de 188 l , e processado,con

fe:ssou o crime, sendo pronunciado e julgado incurso n0 

gráo mcdio do art . 192 do codigo criminal e conàe

mnado a galés,em sessão do jury do termo d0 Serro, de 

20 du Setemhro de 1~92 (3° julgamento),)) 

CAE1'ANO (negl'o) 

« ltlrn 18G7 . capinando lG escravos um eito em terras 

1 "<la fazenda de Antonio Severiano Dias de Gonvêa, no 

municipio <lc Lavras, foítorizados por José dos Santos, 

e de.scohrindo nma grande casa de maribondos tratavam 

de cún '.ornal-a cuidado~amente q uan lo o feito!' insistio 

<:m qu~ mettos9Clfl alli as enxadas . Recusan<lo-,;e os 

escravris e acoi~cttendo o fe itor um dellcs, com o 

i·elho, o do nomo Caetano segurou-o e os outros atira -

' r a m-3(.1 sobro cllo uiatando-o a golpes de enx ida . Foram 

presos, processados, sendo t res julg:tdos e condemnados 

á morte om f:c~são do jnry ele 12 de ·outubro do mesmo 

a uno, ppna g11c foi commutada na de galés pcrpctua5 . 

CactanfJ c'tcve preso durante 22 annos n·1 .cadeia dc~ta 

capital1 vHrlc foi,p ir muito tempo, chaveiro de i-1lgumas 

prisüos. Ootovc pcrdào por docreto rle 12 do abril de 
! 

IRSQ. Diz ello que um dos co-ri'.•os fal leceu e'que o 

outro ainda está preso no p1·esir1io de Fernando 'de No

ronha; qtw & feitor era um home1n rnáo que não relc

vant dvti c~c:n.1vú~ a falta m11is insignific ,into.' 
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BENEDICTO ( neJl'O) 

a Está preso desde 15 do ~lczombro de 187li. E' na

tnral da Bahia, logar denominado Brejo de Sant' Anna, 

solteiro. de ;3;\ mrnos do idade. Foi escravo de Jt\Velino 

Akcs Pereira, que o venden ao tangauhão Anthero 

J;opt>s ele Almeida, resideHto no Cnrvello. Sahio da 

Bahia com muitos outros cocrnvos. Foi logo preso em 

corrc>nto com mais sois e era assim levado para. a .pro
vineia de R. P:iulo. Em caminho, na fo7ênda da Boa 

Esperança, tcrn.o da ]1'ormiga, na noite de E'l do de

zembro de 1 7G, seus cornp3.nliciros de corrento-Jo~é, 

Maiioel e outro~, conseguindo qucbral·a, acoinmettcram 

o rnntaram os infelizes .Joaquim José Fnlgencio, Fran. 

cisco Antonio de Oliveira. I!aradn, J>edro e Vi.;t •r, que 

os e~coltayam, a golpes de foicó, enx:l.tla, c fugiram. 

Na .mC'~mn occasião o escravo Gabriel, de 12 annos do 

idad0, mas i1wol11ntariamento - porqno dormindo cllo 

entre as ·dctimas- reeeben algumas pancadas, qnc lhe 

proclnzirnrn a morte algnns dias clcpois. :N:'i:o tardou o , 
tanganhão em clar providencias para a captnra rl1;s cri-

1 

rninosos, nfto parn os entregar ~í jus1 i~.a, mas para 

occnl!al-os, eYitan1lo assim o prcjuizo, a pcrcla dos ca

pitaC's qno rcpre~enlavam tanto qt1r., scn1lo alguns preBos, , 
mantlon-os incontincnti pa1'a o termo de sna rcsitlcncia· 

o lcYott o sen empenho pala prisão ao ponto ele 0fferccer 
cem mil réis pela rle cada nm, "<in pelas orclhas1i quando 
rcsisfüsC'm. Bcnedieto, q11c fugira eum o~ crimino5os, 
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foi preso no mesmo dia do crime, processado e, em 

sessão do jury de 24 do novembro de 1877, conde· 

mnado á morte, pena que foi commutacla na de galês 
perpetuas. 

« No processo não ha provas contra Benedicto ; as 

, testemunhas dizem que foram autores dos crimes os es
cravo!.> que viajavam presos em corrente e, como Beno
clicto fosse um desses, conjecturaram que tamLem fosse 
culpado,» 

COSME (mulato) 

« A 's 3 horas da tarde de 2,4 do abril de 1884, na 

fazenda da Boa Vista, pertencente a João Duarte Pa
checo, no tormo do Rio Preto, estava em serviço uc la

voura quando o feitor Francisco Pcreirn começou a cas· 

tigar uma criança de nome José porque se demorara 

ausente do serviço e, intervindo Cosme a favor de José; 

o feitor, sem outro motivo, começou a castigal-o tambem 
com o chicote. 

«Desvairando-se, segurando a ponta do chicote enla

çou-o no pescoço do seu aggressor o apertou até qne fel -o 

cahir morto. Foi condcmnado a galês perpetua~ em 

sessão do 15 de julho do mesmo anno como incur:oo no 

art. 1 da leg. de 10 de junho de 183Cl . Perdoado pelo 

governo provisorio em 18\:lü. » 

Pelos quatro criminosos, tomado;; a: esmo, no registro 

de que disponho, podem os leitores formular um juízo 

imparcial e seguro. Este quadro synoptieo attesta inil-
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ludivelmente que a nossa estatística criminal devia mui
to á oppressão do captiveiro - entre 98 galés, que 
são os que vem citados no documento que possuo,. 
59 vêm da escravidão •. A maioria dos delictos nesse 
tempo teria uma attenuante incondicional se a justiça 
ele então não se deixasse levar, submettida e humilhada 
pelo prestigio dá. olygarchia rural. O escravo, coisa,. 
segundo expressão egualitaria na lei, devia obediencia 

ab;oluta e irrecursiva ao senhor. As mães eram apenas 
consideradas « productoras» como a terra- o homem ne· 

. gro era um semeador . 

O noivado era a festa do outono humano . Dava·se a 
mulher ao escravo com o me:>mo iuterosse avaro com 
que iile lhe entregav<t uma leira, para que della arran
case o producto. Um ventre fecundo era consiclerad<> 
como uma arvore em flor. Alma, sentimentes, affectos,. 
clcdicaçães, não eram compatives com a mercadoria 
d'Africa. Oa escravos era considerados infiiuos, dahi o 
desprezo com que eram recebidos e, não poucas vezes, 
gentes do pelle brhnca pasmavam vendo negro beijar a 

mão materna ou elevar os olhos ao céu em offertorio de 
uma pt•ecc. Pois que! essa brutalidade era gerada num 
seio de mulher e orava a0 mesmo Deus que os brancos. 
invocavam! 

Dessa oppressão, desse desespero, resultou o odio de 

raça - a almâ barbara, fl.agellada e aflicta, explodia 
terrível, em ho1't'orosas vindictas ao sol dos campos que 

- he consumia as carnes . A Liberdade, restituindo essa. 
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população de desclassificados ao recencoiamen to social' 

foz mais pela baixa do,; crimes do que fizeram os pati-

1Jul0s, os troncos, as gargalheiras, os grilhõea, as ma
nilhas e todas as deci;:;ões da Justiça integerrirua . Foi 

r-eccssaria essa aurora de Cle.mencia e de Paz para que 

os harbaros recenhecessenYa verdade do Evangelho, que 

' acomelha o amor entre os homGm . Esses, porém, que 

definliam nos carceres, olham, espiam debalde, porque 

seb.s olhos, emp:inados pelas trevas de dezenas ele armos 

de emparcdamento, n;\.o conseguem sequer descobrir 

um raio <lo sol que alumiou a raça negra, domest~can

do-a com a catechese meiga do carinho e da frater · 

r~idafle. 

A hist0ria da con~truc~· ào deste forruid<tvel pr~sidio 

.é curiosissiwa. Conto-a rapidamente, repetindo o que 

110 contaram emquanto subia 11os as ruas esealavradas 

para it·· admirar, n'um recanto da cidade a famo~a ponto 

do Xavitlr, sobre nm abysmo cavaclo na rocha pela bro 

ca dos mineirnntes. 

Ü.; capitães <las Minas, <lespotas como o famoso Par

dinho, o mais integro dos intendent~s, o mais impla

cavcl <los consclhoiros, ou gamcnhos e muluercngos 

como esse memoravel D. BJrnardo cuja tradicção om 
:Minas não é, em nada, inferior á de D. Juan, faziam 

!~timar pelos seus esbin;os todos os vas~'i l os e solarcn

~r,3 a concorrerem com o que lhes fosso (1ado para que 

g leyantussc na prilça do palacio o edifieio quo devia 
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representar a seguran~a .e a orJem da capitania. Os 

. qu~ possuíam pedreiras brocavam-nas e faziam trans

portar blocos ecormes, em carros tirados por dez e 

doze juntas de bois, para as mm•alhas inabalaveis do 

carcere; outros ma.ndavam as telhas, eutros a ferragem, 

outros, finalmente, cediam escravos como operarias. E 
a obra mais popular que conheço no BrasiÍ, diz ,quem 

me vai contrrnrlo . Mas não sei por que associação de 

idéas lem~ro-me da constrm:ção das pyramides quando 

olho para este edificio. 

Parece-me que vejo toda uma população de opprimi

<los formigando em andaimes, gente a !luhir, gente a 
a descer ; uns ·_com os braços carregados de ferros, 

outros mal podendo arrastar oq pés com o p.eso dos 

grilhões indo elas enxovias paii:a a cumicira, sahindo 

das cafú:.ts para .as escadas. E' uma obra de oppressito. 

Justamente como a que Israel deixou na terra dos Pha· 
l'aÓcs. Mas não fica nisto a curiosidade do morrnmento. 

Oatros homens concorrC'l.'am, bem a ~ontra-gosto, pa:ra 

que o meu amigo tenha. hoje o regalo de comtemplar 

esse vetusto legado dos soculo3, Conta-se que, dentre 

as nrnitas victimas gue trabalharn.m na constrncção, 

foi vis
1
to um homem do boa. apparencia e nohr>l po te, 

' ealcjnndo as rhl'i'.Oi finas em trnn~ortar cestos rle b11no 

de um lado para outro, arrastando aos pés ã. grilheta 

infomante. 

Quem era?· um proprietario abastado. (t_u-0 crime 

' commcttera ? tinha nrua m1dher formüsa, 
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A procissão de Corpus-Christi era a festa official do 

tempo. De ordem do capitao general todos os homens 

validos da cidade eram obrigados a acompanhar o pres
tito sagrado, levando círios e ás senhoras incubia a or

namentação das casas, devendo todas comparecer ás ja

nellas, para maior luzimento, durante a passagem da 
procissão. Ora, esse pobre homem, ciumento e avaro da 

, formosura <la esposa, não a deixava apparecer em pu

blico para que não succedese alg1.1em surprender-lhe o 
fulgor dos olhos negros ... mas, nesse dia, a lei imr:mnha 

·e a linda encarcerada teve de debruçar-se ao baleão, 

em obedediencia á ordem superior. O marido, de opa e 

cirio, acompanha a procissão. 

Passa o capiU1o general e, levantand.o, por accaso, os 

olhos cupidos fica deslumbrando diante da formosurn. 
Esquece que vai deb~ixo elo santíssimo pallio, esquece 

os padres, esquece a religião e. emquanto os córos rc

boam pela montanha, indaga, inquere, quer saber quem 
é a beldade que se debruça ao balcilo, tão pallida, .tão 

meiga e tão modesta. Dizem-lhe que é ca.sada e virtu · 

osa. l\iais se lhe accende o' apetite lascivo e, mal se re
colhe ao pala.cio, manda o seu ajudante de ortlens con

vidar o marido da formosa creatura para ceiar cm sua 

com1ianhia. 
O homem, preEago, mal recebe o convite, estremece 

preYendo uma alicatina ... mas que fazer? PreYine a 

. esposa, enverga o melhor fato e com o CC?ração oppri
mido segue o emissario até à porta da alcaçova terri-
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vel. Vem recebei-os o proprio capitão e abre-lhes as 
portas da sala mais nobre do castello. Fulgem os lindos 

olhos da mulher formosa, Othello, raivoso, espuma, mas 
vai fingindo satisfação e calma. 

A' luz de grandes ca .1 dclabros de ouro serve-se faus
tosamente a ceia, a ~csa tem incrustações de prata e 
reacende, é de sandalo ; a baixella riquissima, burilada 
pelos artista admiraveis do Porto. Criados passam de 
leve servindo as peças delicadas e os vinhos raros. 
Bebem, conversam, riem, o capitão ante-gozando, a 

posse daquelle corpo alvíssimo e o sabor dos beijos da
quelles labios de nacar, olla timida, medrosa ; o. marido 
desconfiado, pisando-lhe o pé por baixo da mesa como 
para significar que não seria máo tratarem de ir andan

do. Por fim levanta-se, espicha os calções, sacode os 
braços e pede desculpas. Vai retirar-se, é muito tarde 

e S. Ex. tem tanto quo fazer .•. 

- Sim, sim ... quando quizer ... O homem agradece 
commovido e offerece o braço á esposa, que se engalfi
nha dando graças ao Senhor. 

- Perdão, intervem o capitão affastando os conju-
gas: você póde ir, mas ... sua mulher fica •.. 

Como! fica? Perdão ... minha mulher ... 
Já disse!. .. 

Sim, V. Ex. disse mas ha do permittir que eu não 

esteja pelo dito. Então despede-me e fica-me com a mu-
lher... · 
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Com um gesto soleme o capitão mostra ao desgraçado 
marido a porta -d.a rua. 

O homem, porém, perua as estribeiras e atira-se-lhe 
á garganta para esganal-o, mas os areheiros surgem e, 
e~1 poucos minutos, Othelo ó manietado e deixa a sala 

o a esposa, seguindo para o presidio como galé de, .. 
crime pólitico. A ~posa ... 

Não sei como acabou 0ssc pobre homem: a mulher 

. contam-me ':i uc, expulsa do palacio, percorria as rua~ da 

ci<ladc desgrenhada e rota. Enlo:iquecera _nessa noite 
de amor infame. D 

Eis, rapidamente como nie cont.u·am a histeria de um , 
dol'! operados da famosa Cndcia. / 

. ' _, . 
ir 

/ 
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Es~amos á beira de um abysmo, diz o Dr. Alvim:

Esta amoaç1, pelo grande uso que della têm feito tribu

no~ e jornali ~tas, já não causa impressão a quem a 

ouve. Quem acredita hoje nos dragões alados que atra

vessavam os m·es rugindo o bufando lahareda;- 1 levandor 

ás v,iv.e3, ás cos~as, entre as azas, g·~nio~ truculentos o 

li.1dissimas princcz '.ts encantadas? A~ crianças apenas 

ncredit:lm; essas mesma>, pot•,\m, pelo facto $le nnnca 

os vei·em no ar, ape l ar elas ::dfirma~ões comtantos das 

:lVÓs, acabam convencendo-se do que nib existem senão 

cm fabulas e em xacaras. E ssa ameaça é uma balela como 

os dragões medievos, que moravam em cavernas asso

lando :ildeias com o bafio pc.:itilonto das grandes fauccs, 

como as bruxas do sabbath, como 1\Iclusina, como as 

nixes aguaticas e os.pequeninos velhos d flS selvas da 

Allemanha. Não ha abysmos como não ha gcmios ... his

torias e nada mais. 

POR MON'!'ES-5 



Ouço todos os dias uma voz pr&phetica clamando:

Estamos á beira de um abyamo, senhores! e todavia 
ainda não rolámos. Ou dá-se um milagre quotidiano 
como o qu.1:1 vem e mtado nos fastos da Senhora da Pe
nha ou o tal abysmo não pt1ss:i. de recuri!o estnfado de 

op!)osicionistas. 

Mas, em Minas, o caso muda de figura. Aqui, quando 
. so diz :-Estamos á beira de um abysmo, cuida· lo ! 
porque em Minas ha abysmos de primeira ordem. 

O que tenho debaixo dos olhos e dos pés é uma pro· 

funda cravasse, terreno auriferocavado em tempos pelos 

mineirantes-por cima atravessa a ponte do Xavier. 

Debruçitmo-nos e eu, sempre ávido de imp1·essõesnovas, 

baixo os olhos para experimentar essa. terrivel vertigem 

chamada do abysmo. Infelizmente, porém, a vertigem 
não appa11Cce-nada sinto: nem os olhos turbados, nem 
os suores frioi:i . .. nada, nem ao menos rolo de cabeça 

para haixo iObre esse citl de sac saxeo, po1• onde flua 
uma agirndilha por cima do folhas de malacaeheta ru

tila. 

A cidade appareee-nos num vasto panorama vivo

parte enterrada n'um valia profundo, parte a trepar 

pelas montanhas, sobre rochas; ~asas fincadas 

em vigas como os . palaffites lacustres, outras á 
hó1·da d' agua. Ao alto, no lombo hispido de um monte, 
ruinas ennegreeidas das antigas vivendas dos que pri

moiro andaram por esta te~ra revolvendo a lama famou 
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com que o ingenuo Candido e o polygeotta Cacambo car• 
regaram os carneiros vermelhos do Eldorado. 

O sol tira scintillaçõ~s vi vissimas dos vidros : ha ful
gores de raios, e os telhados reverberam; as aguas que 
passam sussurrando fulgei:µ como prata liquida, e, avul
tando sobre o casario, as torres das igrejas vetustas o 
lendarias, cheias de tradições de milagres o de bruxarias. 
Mostram-me a Casa dos contos, onde, segundo uma 
versão, o conjurado Claudio Manoel da Costa poz termo 
aos dias.o Além, a casa de amor om que viveu l\Iarilia e 
apressam-se a indicar-me cm janella de onde Gonzaga 
lho mandava beijos, · 

A casa de tão poctieos idylios 6 hoje a policia. 

Onde Dirceu compunha outr'ora, h~je amanuenses co
piam circulares e escrevinham o expediente. Além, 

n'tim c~mpo ve1·de, a casa da Varginha, cenaculo 
onde se reunia o famoso grupo dos Inconfidontes. 

- Alli é o caminho de l\Iariana. 
- Olhe o Itacolomy. Volvo os olhos, ando com a 

cabeça de um lado para outro. A famosa pedra está 
toucada de nuvens e o caminho de Mariana . . . 

- E aquella igreja, alli cm baixo ... é Santa. Ephi
genia. 

E o Dr. Affonso, á proporção quo vamos cami

nhando, conta-me a tradição da igreja . 
<' A' vida concentrada e monotona dos velhos tempos 

coloniaes· deve·se a pompa com que eram celebradas 
as festas religiosas em Minas. A. mulher, encerrada no 
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lar, sem distracções, sem outro enlevo senão o amor da 
I 

familia e os tratos da casa, emmudecida e triste refu-

giava-se no mysticismo. Deus era nllo sómente o Su

premo Bem como ü recurso contra a hypocondria-pen
sando no céu ':lsqueeiam a aridez da terra, sonhando 

com' a Bemaventurança livravam-se das preoccu

pações da casa. 
Os homens, empanturrados Je ouro, trabalhando 

sempre, careciam de alguma cousa quo lhes distrahisse 

o espirito, e um, cujo nonie a historia não registra, 
teve a lembrança de mandar vir, para uma santa qual

quer, um resplendor de prata. Quando chegou do Porto 

o precioso mimo propiciàtorio, fallou-se muito na ci

dade e todos acudiram á igreja para admirar a joia 

que ornava a fronte sacratíssima da Virgem. Outro, 

porém, enciumado, mandou vfr- parei outrn santo um 

resplendor de ouro. E então é que foi rumor! 

Vieram cavalgadas da longe, ranchos de povo e a 

cabeça do santo esteve quasi exposta á adoração dos 
fieis durante muitos diM; e começou a vaidade. Vie

rnm alfaias, linhos, grandes altares e até santos de 

ouro massiço, pesando arrobas, que reluziam nos nichos 

como idolo's dos pagodes indianos. E as fostas torna

ram-se famosas - duravam diac;;, e, para as igrnjas, 

chegavam de todos os pontos presentes preciosos do 

ourn e de pedraria. 

Não havia politiea, os homens prooccupavam·se com 

· a religião: Santo Antonio era sempre o mais votado. 
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Santa Ephigonia, porém, não podia competir com as 
outras igrejas da cidade-era mantida pelos negros, 
escrM·os e libertos . 

Dias antes da festa reuniam-se na igreja centenas de 
negras-traziam todas a carapinha empoada de ouro
e cantando lfl.vavam as taboas do tem}'lo, floriam os 
altares, vestiam as imagem1, tapeçavam o adro de folhas 1 

aromaticas. No dia ela fosta familias negrns arrancha
vam-se nas immediações ~a igreja e os tambores 
el'Africa estrugiam, vinham os elescantes crionlos e a 
mulata, airosa e trefega, sahia pela areia semeada de 

. rosas balançando lascivamente os quad1·is redondos 
nos passos langniJos do samba; mas, quando os córos 
sagrados começavam, acudiam todas, as mulhe1·es des
cobriam as cabeças e o ouro reluzia ao sol marn\'ilhoso. 

Ao fim da cerimonia irrompia o ca~to feminino e as 
negras, uma a uma, cantando, baixavam as cabeças na 
.Pia e lova.vam a carapinh.,, o ourq depositava-se no 
fundo elo lavabo santo-era a oífercnda dos captivos á. 
santa misericordiosa. E fóra, á luz viva , os negros ba
tucavam nos atabaques, saudando com alarido as mu
lheres que voltavam gottejantos o louvando o Deus do 
céu e a santa da devoção.» 

Não é pois do espantar que se tomasse das mais ricas 
a pobre Sta. Ephigenia. 



VI 
IBUC. IL. ,UBLIC 

As ruas caem em silencio mas,de quando em quando, 

um brado rebôa ao longe e da janella vejo ainda tlam

beaux desgarrados balançando se nas trevas como es

trellas errantes. Repouso da grande caminhada diurna 

e da marcha á noite seguindo a passeiata triumphal elos 

moços. Co1ri com elles grande parte da via sacra, ora 

na tuba, ora affastado anelando prudentemente, á di.s
tancia, porque, por minha' infelicidade, um solido pé, 
rijo e pesado d escançou sobre o meu e um bom tempo 
fui gemendo o apuro, cheio de convicção e ele dores, por 

essas ladeiras acima e ahaixo porque,emfim, sou repu

blicano(ai! Deus para que nos deste pés)e vim a l\Iinas ..• 

(oh! devia ser bem duro o supplicio dos Borzeguins!) para 

ver e (que coisa horrivel um calo no dedo rninimo ! ) 

Não resisti! quando os pés ~oifrem nãoha possibilidade de 

ir-se além. Pedi licença, confessei a minha fraqueza e 

derreei sobre o batente de uma porta e logo, com um 

safanão, alliviei os pés.Que regai,,! Decididamente Deus 
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quando nos deu os calos ainda foi para nosso beneficio' 

Sem elles pod( riamõs, por ventura, conhecer essa deli

cia dos pés alliviados? Descalçar uma bota que nos tor

tura, E-m certas occasiões, ·é bem melhor do que colher 

um beijo nos_ labios de uma mulher .. porque não com
prehendo idylio com sapatos aportados, com um calo a 

doer não ha ternura possível. 
Braz Cubas, o finado, tambem teceu encomios a esse 

novo e infimo ·prazer dos pés descalços ..• Chinellas, sois 

repudiadas, ningucm ousará trazer-vos para o lagcdo 

.elas ruas, ah ! mas quando appareceis modestamente 

.surgindo do canto em que vos escondem, que é geral· 

mente debaixo da cama, os pés apertados suspiram de 

gozo, se é qup um pé suspira, creio quo sim, suspirnm, 

espreguiçam-se, bocejam - já ho•ne quem dissesse que 

devia começar a adormecer pelos pós. 

Chinellas cu vos detesto em publico, sou capaz de 

apedrejar-vo~ ... isso não, quem se julgar illeso desse 

crime das chinellas, que vos atiro a primeira pedra.,. 

mas om particular, e com calos ... Fico sentado na so

leira da porta-é.de pedra e gelida, mas que commo

didado, que conforto. Cravo os cotovelhos nos joelhos 

o ext11sio-mc a olhar a marcha aux flambeaux que vae 

descendo cm direcção :!i casa de l\farilia - essa imcom

paravel beldade que foi, por assim dizer,a alma lírica da 
Inconfidencia. 

Se não honvesse vivido além, nessa retirada mansão, 

a decantada formosura. que seria:feito de todo o cstro 
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de Gonzaga? teria conspirado na Varginha sem dei

x~r á patria a immorredoura e suave auletica do 

amor. Lá iam elles e eu satidfoito e sem dores, dava 

graças a Deus ... .Mas a soleira j <í não parecia tão com · 
moda e esfriava. Se fossemos caminhando! propuzeram . 

-:- Podemos ir, di.! so cu ancho, calçando o sapato. 

E seguimos . Pouco amlamvs por<luo, á volta de uma rua 

chegaram-mo aos ouvidos os sons de um dobrado alegrn 

e os vivas esthusiasticos dos moços que festejavam glo

riobamentc a data do holocausto do homem. Tive medo 

e encravei-me n'um vão do porta. Devia vir a\l i na mul

tidão o dono do pé que me torturara, obrigando-me a 

fazer esti:içõés pelos caminhos. Emparedei-mo o deixei 

passar a proeissão cívica, mas um orado1· assomou a uma 

sacacla e logo as palavras borbulharam nos sous labios 

fecunelos. Ouvi bem o que · disso até o momento em quo 

lembrando . o tempo opprimido do colonia, chamou a. 
attenção dos onvintes para a óra ele paz e de amor quo 
vamos atravessando ... Nesse momento, porém, um la

tagll.o, ávido de imagens o elo tropos, trepou para o logar 

em que ou me achava o, como era muito mais alto rou

bou-me a vista o a attenção, porque não cuidei s:não em 

salvar os pó~, 11ovamonte ameaçados de tortui·a ... Perdi 

a perorá~ão, mas lucrei porque sahi do meu canto sem 

gemidos. Esse e· out.ros sustos fi-.oram com que eu pro

puzesso a volta ao lar - meus . companheiros acolheram 

a idéa com satisfacção. Voltamos . 

• • • • • • • • • t ••• " •• . ..... . 



74 

Em casa, a sala acccsa e deserta. 
Sobre a secretaria do nosso hospedo, em largas fo

lhas de papel dipl<'mata, algumas linhas escriptas -
um começo de chronica ... Corremos os olhos p"eh sala : 

nioguem, mas alguma coisa vem surgindo do escuro
é redonda e reluz ... 

, Que será? Pareco uma grande bolla de bilhar ... uma 
fronte ... cabellos poucos, mas, emfirn, cabeltos.,. e 

uma vozinha, um fio do voz quasi imperceptível : 
- São vocês? Reconhecemos o Riancho, o alegra 

Riancho, despertador da triba, Eshí pallido, tem os 

olhos fundos, ti-eme e olha esgazeado e attonito para os 

. lados. O Patrocínio solicito aco le com um copo d' agua 
que immodiatamonte levamos aos labios esmaecidos do 

pobre amigv. Reconhece-me, atira-me os braços ao pes
coço, falia-me enternecido e accena para que os outros 

se approxim.em,_sorri. 

- Ah ! meus amigos ! suspira. 
- Ma-; que tens? Que te acontec.eu? dize ... 

Agita a cabeça affiicta, rola os olhos e cruza, com 
mansidão, as mãos no ventre, parece um santo em ex
tase, Por fim, sorvendo o ar que lhe falta nos pulmões, 

toma um gole d'agua e comrnovido narra: Imaginem 

vocês eu estava aqui escrevendo as minhas impressões 

para a Gazeta, uma chronica ... Aspira anciado : eles· 
crevendo a linda manhã de hoje e todos os encantos dest~ 

terra, quo se nã l foi o meu berço ha de ser o mou tu

mulo, se Deus quizer ... quando) de rerente, ouço ins-
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tramentos. Vocês sabem o que eu sou por musica •.. dou• 
. a vida e dou lições, quando é preciso. Pois. . . chego 
a janella e . .. oh ! meus amigos : eram os rapazes, eram 
os academicos que vinham ... Senti fal~arem-me as per
nas e não sei mesmo comQ consegui chegar até o quarto ..• 

- Fugiste? 
- Fugi .,. ! Fugi sim! exclama e cabe de novo em 

abatimento. 
- Fugiste diante da mocidade .. ? 
- Sim .. . Sou doido pelos moços, adoro os mineiros, 

sou capaz de hypothecar-lhes a minha vida . .. Se me 
pedirem o coraça.o não hesitacei um segundo .. mas eu 
ouvi dizer que elles vinham saudar os representantes. 
ela imprensa fluminense, 

- E então ... ? 
Suspira, eleva os olhos ao céu e tremulo murmttra. 

- Tive medo de que me pedissem para fazer um. 
discurso ... 

• 



' 

• 



ECA p ;nucA Bt 
VII -.) 

' ESf.ADO DO 1 t 

Cincp horas da manhã ; neblina. Ü3 vidros de uma 
janella, por onde ·entra a luz em meu quarto, estão co
bertos de bruma .. . e faz frio , Riancho, entretanto, sem 

somno como sempre, salta da _cama trefego e caminha a 
largos ·pasos tragicos atirando punhadas o roncando a 
o: benção dos punhae>. » Carlo:i, a pezar de baix) insi

gne, não concorda ~om o côro a uma voz e tão cedo, de
sespera e brada; eu protesto e o Dr. Aífonso supplica; 
mas o inexoravel Riancho já tem saltado para a «ronda 'li 
e depois o arataplan» e a canção huguenotte ... toda 
opera antes do café . O' lHeyerbeer, para que reuniste 
tantos compassos ruagi straes, para que perdeste tantas 
e tão longas noites? An _1a, levanta-to do sepulchro em 
que dormes', e vem ouvir a tua opera através do gueie 
?oh· deste harytono ou baixo, quo nem sei mesmo em 
que tom canta Riancho, o insomne. O.:; sete dormentes 

não resistiriam, de certo, a este homem «qne passou 
pela vida e não dormiu» como mais tarcle hão de escre-
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ver os seus · biographos. Emfim, como .nito se cala, 
deixamos, com saudades, as camas e vamos, um a um, 
borrifar a pelle no chuveiro dos pingos. 

Apezar de tudo só ganhamos a rua ás 10 da manhit. 
Saio á cata de mastre Figaro e, escanhoado, pro

curo o hotel do famoso vinho. Sentamo-nos junto a uma 
'.janella. A' mesa, coberta de flores e alvejada por uma 
toalha impolluta, começam a chegar os pratos fumegan
tes; e devoramos. Riancho gaba, sem reservas, a cosi
nha do hotel e, aproposito do manjares, deplorr não ter 
vivido no tenipo dos acepipes quando os imperadores 
convocavam o senado para discutir a maneira de tem
perar um rodo valho. E demonstra que a Patria lucra
ria maiio se os legisladores, em vez ·de cuidarem de coi
sas improficuas como asconstituiçõ.s e os codigos, dictas
sem receitas para a composição das massas e dos assados, 
e sacode a cabeça calva e limpa, como a consciancia de 
um santo, dizendo desanimado : Pois como se ha de 
tratar de comidas se ha um paiz que tem um corpo le· 
.gislativ9 que se chama Dieta •.. 1 ! 

Engole páre applacar a gana. Ao servirem o café, 
annunciam·nos dois poet·is-Raymundo Correia e Au· 

. .gusto de Lima. Levantamo-nos precipitadamente para 
réceber a embaixada do Parnaso. Depois de eft'usivos 
abraços voltamos aos nossos logares e ficamos a discutir 

movimento artístico do Brasil. Raymundo, sempre 
.apaixonado pela Fórma, a divina Fórma, exalta o rumo 
eeguido pelo pamasianos. 



Perdemos o segredo plastico de animar os mar· 

mores. HojP, de certo, ninguem ousaria tentar a execu

ção de' um busto como o de Antinous, como o de A pollo ; 

esse segredo <lesappareceu com os mestres gregos. A 

Poesia piJ tlc fazer o que á escnlptura não é dado tentar 

-reconstituamos com as _lyras esse momento excellente 

e magnifico da historia da Arte, façamos a egtrophe 

com o requinte com que os trabalhadores do marmoro ·-de 'Paros, essa pedra olyinpica rle onde sahiram t0dos 

os deuses dos parthenons h ellenios, talhavam os seus 

immortaos. Façamos do rythmo uma r.3ligião e dedique

mos ;i. alma .ao culto harmonioso. Em vez de um métier 

croemos 11m rito. O sE>ntimonto poetico é espontaneo, o 

verso não: o rouxinol empluma-se, a noite estrella-se. 

A fórma culta é uma necessidade : o ouro nasce, mas 

a joia é nma composição do buril. Não posso compre 

hen<ler um verso ouriçado de arestas. A poesia comesi

nha é o canto elo tico-tico, que não é canto, é chalreio . 

Philomela emigra como os deuses. A poesia, como a 

pintura, coméça fl S1offrer a influencia do artesão - so 

bram-nos tantos os máos versos como no3 sobram· as 

oleographias. Temos entro nós uma ':lamoneana, os Lu

síadas em redondilhas- oleographia do poema. 

E' noccssarío que uma tm·ma do homens tome o com· 

promisso de salvai· a Arte pura diante da invasão 

da fancaria que nos ameaça. Tomomos sobre os 

hombros a arca auletica e vamos fugindo que os bar· 

baros nno tardam. Ila poetas quo fazem versos para 
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balas de estalos como ha homens que fazem o busto do 

Palias de gesso pôdre. A musica tem o realejo, em fim é 
a fatalidade-toda luz tem a sua sombra. Aqui, neste 

recanto montanhoso, trabalha-se cultualmente. Não ha 

a facilidade do attrito intclloctual-o diamante pule-se 

com o diamante é verdade, em compensação o de11per

dicio é nullo-a solidão força â. concentração, a conclm

traçâo germina. 

Temos fa!t:i du livros, porqnc, infelizmente em Ouro 

:Preto, uma cidade universitaria, ainda não ha l}ID li
vreiro, mas pensa -~e cnlma o tranquillamente aqui neste 

canto de montes e de valia.dos como a Thessalia. Temos 

um gr1wo limitado, mas um grupo fiel, sem dissidencias, · 

sem schismas. Reunimo-nos todas as noit'1s sem ponto 

determinado, ora em casa de um, ora em casa de outro, 

lê-se,. commenta-se, discute-se e. essa companhia é bas

tante, somos o nossa pnbli~o e o nosso critico. E pero

rando.: Vivo admiravelment0 bem aqni e tonho traba

lhado.)> 

O autor dos Symbolos teve algumas exprcssõ'es 

amargas contra a critica. 

- A verdadeira critica que educa, a critica sc1·ena e 

digna nfto temos-Araript3 e Sylvio Romero tlesertaram 

o campo. A analyse litter:.uia, com algumas excepções, 

é fl:it.a por uma col.tcric de insignificantes ; varios rapa

zol.1s que chegam da província, áviJos de nomcnd:i e 

de;;providos de imaginação, sem leitura, affoctanilo sa· 

l:Jedoria e criterio, aboletam-se nos jornaes e vão dis-
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tribuindo a torto e a direito, não porque reconheçam 

defeitos na obra que lhes cahe debaixo da cacheira, 
mits, simplesmente, unicamente para que delles se diga 
qnc atacaram fulano e beltrano já consJgrados. E' o 
eritioismo impotente. 

Não tratam de indagar as causas que influenciaram 
na execução de uma obra de Arte, não inquirem do ob
jeoti vo, da feição do poeta, não entendem o isso lhes 
basta; sem mais vão derreando autor e esoripto sob o
peso .de um kirie de períodos mal amanhados. Não· 

chegam a fazer mal, não ferem-fazem rir, os coitados. 

A mim pouco importa o juízo dessa legião. Hoje o que 

devemos fazer, imitando os antigos, é . deixar. no fron· 
tispicio dos livros a· legenda de aviso: ((Cave canem1> 

o não dar ouvidos ao rumor. Q11em encontra uma sar
geta no caminho galga-a. 

- l'Ias o teu livro é magnifico, adianto. 

- P ;;is, meu caro, houve um critico que pediu para 
elle nm fumeiru. 

- Não era um critico, com certeza. Quem foi? 
- Não sei. 'l'enho indagado e só te posso dizer que 

é um de.conhecido. 

Espoct1m foguetes ao longo. 

- Vamos ao Te Deum, diz o Dr. Affonso. E le
vantamo-nos. 

No sobrado u :11 a voz feminina gargantea volatas; -
outra, de homem, atrôa stentoricamente. 
1'01~ llOXTES-6 



- E este homem a insistir no si, diz o Riancho 
aborrecido, quando elle não póde ir até lá. 

Debandamos horrorizados .e ganhamos o sol. Onde 
vou eu, Divina Providencia! ~ó me falta pedir quo 
tenhais dó de mim. ~,fo decididamente, o melhor é 
.andar. Andemos. 

Quando chegamos á praça onde so celebra o Te
Deu1,1, campal que nos fez deixar cm meio a admiravol 

palestra e os calices de cognac, é tito violenta a im
pressão de mous olhos, quo estaco basbaque a olhar ex

tasiado o commovido para um o para outro lado. 

Plena idade média. O scenario, medievo ; os grupes, 

~ ornamentação, oi:: ac ~essorios , tudo medieval. O 

mesmo dia sombrio, o céu côr de carnaúba, sem sol, 
parece anÜquado, trazido expressamente da velha 
idade do Dies irae para maior fidelidade e mais ex
pressão <la festa. 

Diante do chafariz, que se encosta á frente da ca
deia, está armada a capella; :'.\ um lado o palanque 
pnr:i. os grandes da terra, do outro lado o estrado da 
orchostra. Plena theoi·ia de virgens, todas de branco, 
as cabeças guarnecidas de flores, cerca o a]t,1r. A tropa, 
em grande uniforme, o povo endomingado, toda gente 
descoberta, mesmo os que vêm de longe, passando ao 

. lado da alcaçova senhorial, mal avistam a capclla 

tiram o~ chapéos respeitosamente. Todas as casas, as 

vol li as casas acaçapadas e ennogrecidas, ornadas, e ás 
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jancllas lindas moças debruçadas. Do quando em 

quando uma tropa subindo com a guizalhada das cam

painhas-o tropei1·0 dcthora os passos, tira o chapéo, 

e cnrvando ligeiramente o joelho persigna-se e segue . 

Na grnnde sacada da cadeia quasi todo1'l>s galés amon

toados, e, ao fundo, altivo c severo, o castello-palacio: 

scenario wagneriano. Quando começou a ce. imo11ia, 

inompendo o chorai, pareceu-me estar ouvindo a m 1-

11odia dos peregrinos, em cuja companhia dizem que 

foi, piedoso e arrependido, o nobre senhor suabio Tan· 

nhiiuser, deixando Danhusen para ir a Roma implorar 

a misericordia pontifieia pelo grande pe<?cado ele se ter 

deixado seduzir pela densa V cnus, que habitava a 

l1lontanh t nefanda. Cantam os sacerdotes o os violinos 

afinam com a preghicra, e doco e meiga a voz <las 

virgens vai a pouco e pouco apparccendo, cresce, e 

mais vozes, de homens e do rnulherns e toda a praça 

robô a com o chorai mystico, emq uan to a0 longe, em 

conecrtante bucolico, tinem guizos de novas tropas que 

vêm chegando pelo caminho elo 'l'aquaral. 

ltiancho não se contém, e delira: - Queria, diz es • 

fregando as mãos, que lho dessem aquillo no thcatro

quc hai·monia de tons e de instrumchtos ! E insiste para 

que cu ouça o contrabai~o e o trombone, que um crioulo 

bod:iochudo assopra com mais força do qno Eolo so

prava os ventos tormen~osos; o descobre vozes admira· 

v-e:is no conjuncto-u:na...c:onfralto igual á Stehle, um 

Do Anua, o indica uma bojuda sobrecasaca, totla enc > 
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lhida em mysticos ardores que barytóna a valer e um 
baixo, toda a garnma lyrica. E, cm verdade, Riancho 
não exagera.-cantam bem esses mineiros, quasi todos 
musicos. O mesmo conego officiante é uma excellente 

voz e os acolytos, vozes excellentes. Sinto que -0s do 
palanque não cantem, para que cu possa julgar das 

, v_ozes do high-life-não cantam. Teria ficado até o ul

timo momento diante da religião se dois motivos fortes 
me não tivessem forçado a partida-o ar está cheio de 

foguetes, as flechas caem em chuva sobre a multidão. 
como se por aqui perto ando uma tribu perversa a per
seguir-nos. 0bservam com felicidade: 

- Parece que estamos assistindo a primeira missa 

no Brasil, faltam-nos os indios, em compensação temos 

as flexas. São as flexas o primeiro motivo da nossa 

arribada. O segundo e mais interessante, a promessa 

do Dr. João Pinh~iro. 
O ilh1stre representante de l\Iinas, além de muitas 

outras qualidades que o distinguem, é um apaixonado 

colleccionador de documentos historicos. Sabemos que 
ellc possuo, religiosamente conservados, varias ll.uto· 
graphos dos terriveis conspiradores da Varginha, e, 

desde logo, fazemos tão apertado sitio á sua pessoa, que 
o unico meio que descobre para libertar-se do$ nossos 

galanteios é convidar-nos para ir :i sua casa ... Dei

xamos o Te-Deum e as lindas vot:ol:l ; Riancho, melo· 

manit.eo, fica. sosinho, pasmado da afinação de toda 

aquclla gente, marcando o compasso machinalmonto. 
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Nós outro3 seguimos a caminho do Taquaral. Passando 

diante da columna que demarca o sitio do poste infame 
em que esteve exposta a cabeça do Tiradentes, vemos 
nm lindo quadro, simples, contrastando graciosamente 
com o facto tremendo alli rememorado-uma negra, 
formosa e nova, sentada na h.crva com o seio nú, ama
menta o pe'luerrucho, o junto della um velho negro 
cégo, acocorado, com 0 chapéo aos pés, implora . 

E' o primefro pedinte quo vejo nesta terra feliz. 
Sentindo os nossos passos pede baixinho pelo «amor de 

Deus l » Agradece commovido; a cl'ioula agradece, o 
pequerrucho deixa o peito materno e volta para o nosso 

lado os olhinhos brilbantes e, s·irgindo não sei de onde, 
um molecote de tres a quatro annos, em fraldas de cae 

misa, appareee·nos com a mão estendida pcL1indo a 
benção. Dão-lhe dinheiro, elle beija as moedas o vai 

deposital-as no chapéo elo velho, que, ele novo, se põe 
a resmnngar lÔuvores, pedindo paz e felicidade para os 
seus devotos . 

O choral rebôa ao longe, mas os foguete:!> estrond.am 
e chovem :flechas. Tremo pela calva do Riancho, Ah! 
que se uma daquollas ta.bocas lh~ apanha a reluzente 
calva ..• adeus idéa sobre harmonia., adeus amenos com· 
mentarios, adeus conceitos! Mas não, Riancho recúa ... 

ht vai, encosta-se a uma porta, sobe para a soleira. 
acautele-se ... Podemos ir, não ha perigo; Riancho está 

salvo. E aqui vamos 13m comitiva explorar velhas 

letras. 
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O caminho vai beirando precipicios-montes e lom

badas de collinas de um lado, cheias do furnas que me 

<lizem ser boccas de antigas minas, de outro lado ravi

nas, de~pcnbadeiros e parte da cidade em baixo. l\Jas 

como cheira a candeia ! ... Como cheira, não ... 

O autographo é uma preciosidade diversamente aprc

'ciada. Conheço tres ospecies de colleccionadores de 

autographos: o maniaco, o erudito e o evocador. 

O prime;ro só tem uma preoecupação-accumular, 6 

uma ospccic ele trapeiro das letras veteranas ; carta que 

tenha mais de um seculo, soja assignada por uma noto-

1<edade ou por um taverneiro anrnymo, vai logo para a 

caixa dos amigos, rntrc venera veis reliquias . 

O segundo escolho, rebusca o, derreado, passa com

prida~ noites em claro recompondo facto <: , reconsti

tuindo a verdade hi storica, fazendo com os periodos 

archaicos um verdadeiro jogo de pnciencia-essc acata 

o documentario, venera as epistol.i!:l , mas, depois do ex

trair-lhes a essencia, passa. a ccinsidarar oa papeluchos 

como fo·ic-d-b1·ac, som enthusiasmos. O 'ultimo, final

mente, é o que mais goza. 

Diante do um cscripto se calar remonta-se ao tempo 

da sua composi<;ão. ~o s.:1o vérsos dirigidos a uma n.u

lher, fanta~ia a belleza inço nparaYel dessa feliz crea

tura que soube inspirar tão lindas imagens e lastima 

não ter vh·ido no tempo em quo cllrt viveu para dispu

tal-a aos earmcs desse escriptor que a immortalizou em 
1 

11aginas scntirnentnos. Se trata de assumpto guerreiro, 

\ 
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então são outros pensamentos-sonha com os heróes, 

inveja-lhfs a bravnra e renega da cxistencia nos dias 

modernos, tranquillos e pacatos, sem a graça, sem ava

lentia, sem o cavalheirismo desses velhos tempos. 

Sou dos ultimos. Confesso que, em questão de anti

gualha, prefiro uma boa lau1ina de Toledo ou de Da

masco, um tacape indígena, uma porcelana da China, 
um brocado índio, uma faiança hollandeza on um tapete 

per'1a a qualquer epis'tola, as de S. Paulo inclusive. 

Adoro o tíntamarrcsco, o bariolado, o exotico ; gost1> 

dos paineis e111 seda feitos 1108 teares da Asia, sem preoc

cupação de perspectiva, do planos e de nuanças : qua

tro ou cinco mandarins, um corvo marinho pousa•lo 

sobro a larga folha do um nelumbo e o céo quasi todo 

tomo do pela plumagem dourada de uma ave do paraíso; 

a fantasia abracadabranto dos kakimomos, encanta-me 

muito mais do que a calligrnphia dos antepassados. 

Scllos, autographos, não mo seduzem, confesso ... deem
me um bom quadro o deixem os autographos para D:3 

apreciadores. Entl'etanto, com estas idéas, vou cami

nhando ancioso por essa oxhibição de cartas vôtustas e 

aborrecido, egoistamente, de que venha cm minha com

panhia tanta gente; porque o Seuna, este mais do quo 

qualquer ontro, parece di~posto a carregar toda a col

lecçlio. Pot· que essa senti monto? não sei dizer, pafrl. 

vra !-Nito sei d iler ... A casa ... penetramos. 

E aqui cstbn cu, grand.i Providencia equitativa, com 

oti joelhos carrogacles do resmas de papel amarcllaclo: 
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cal'tas regias, officios,· mappas, jornaes manuscriptos, 

bilhesinhos, etc., etc ... Toda essa papelada tem cabel

los brancos, os punhos que traçaram ns linhas que eu 

vou correndo ... em que nuvem de poeira andarão des
feitos e os espíritos que as conceberam no alto paraiso 
-0rpheonico, onde ha diariamente, segundo os livros, 

concertos de harpas e choraes seraphicos ou nas ferven· 

tca caldeiras infernaes, pagando crimes contra a socie
-<lade c contra a syntaxe? Vou lendo : longas o estiradas 

argumentações, cm papel de linho, as pero e durn, e uma 
_ assignatura. Procuro interprefar, mas ,clecididamento 

não vai, e é o· illustre Dr. João Pinheiro quem mo 

.acoJ.e solicito : 
- Olho a rubrica do Thomaz Gonzaga. Antes nunca 

meus olhos tivessem visto taes arabescos. Thomaz Gon

zaga, o poeta, rabiscando o «visto». E eu, que o jul. 

gaYa um apartado do mundo, sempre longe das coisas 

<la terra, no refugio de amor, a cabeça repúusada sobre 

<>· collo de Marilia, a bella ... oh! desembargador dos fei
tos, 'I'homaz Gonzaga:., 

- A firma da Claudio Manoel da C<>ab. Uma carta 

de Joaquim Silverio dos Reis ... Recuamos, como diante 

de u:n panno pu;ituloso. Fúra com isto, doutor! bradá

mos rJp Jllindo a folha maculada. i\Ias o doutor resisto 

o explica-nos, com a sua palavra. lenta, que aquillo é 

um libcllo contra o deaLmdnnte. Infere·se das linhas 

presentes quo Joaquim Silvcrio ei·a, além .. do mais, um 

famoso caloteiro, e a denuncia foi um meio de con 1uis · 
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tar as boas graças da corôa . Vamos a outros papeis

ª assignatura do marquez de Pombal, cartas de Alva
renga Peixoto e de sua filha, «a princezinha», e por fim 

dois mappas escriptos polo alferes José Joaquim da 
Silva Xavier. Avançam todas as mãos ambiciosas; o 
Senna entorna louvores e decifra e commenta pororando 
o Sli'U pasmo com palavras do sentimento pelo martyr. 

O Dr. João Pinheiro, que, em segredo, me havia pro
rnettido um dos taes mappas, faz um signal e eu logo, 

agi! e prompto, mergulho no bolso mais profundo do 

croisé um dos papeluchos, o do tão ufano, encho-mo, fico 
tufado de modo tal que torturo os dedos para conseguir 

abotoar o casaco . Os olhos de Scnna fulminam-m0 e o 

Aurelio of.feroce-me um Jogar no seu quarto para passar 
a · noite, conversando. Agradeço o acaricio o autogra· 

pho ... E eu que não gostava de taes coisas! O Senna 

consegue um numero de nm dos jornaes manuscriptos 

(oh! que inveja!) e o Aurelio um documento celebro .. . 
(oh! que raiva!) 

Feita a distribuição agradecemos seu côro . E levan

tá mo-nos para sair. Acompanhados até a porta trocá

mos aa despedidas e agradecemos do novo. Caminhamos 

a partatlos- COID U mão sobre O peito para l'Osguardar 

os autographos . 
Que olhos que o Senna mo vem deitando! E a mi 

nha ambição vergonhosa ... ! Não ha que ver- acabo 

do adquirir um vici.o: sou eolleccionador de auto

. graphos, collocionador terrivcl. Sou até capaz de colle-
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ccionar cartas de ... jogo. E' uma mania-não penso em 
outra coisa senão em autographos e approximando-me 
do Dr. Affons_o, segredo entcrnecimcnte: 

- Doutor, arranje me mais algu~s autographo· 
·sinhos. 

E' decididamente uma nova mania ... E que mania! 
O futuro dará, de carto, algum exemplar de investi

gador excentrico que se dedique á interpretaçllo de ' 
ccenseignes,., Ohampollion, Ebortl, Younge Mariette bey 
debruçaram-se pacientemente :oobre as tampas dos ear· 

• cophagos pharaonicos e interpretaram a hieroglyphica. 
~o tempo de Osires ou traduziram OR papyrus venera· 
veis que os escribas enchiam d~ versos e de revelaçlies 
sobre o Amenti das almas. Esses charadistas notaveis 
tiveram o premio da posteridade; outras ha, entretanto, 
modestos e ignorados, que atravessam a vida embu
çados em um incognito diiScreto, decifrnnd.> Iogogriphos 
o enigmas pittorescos, muitos dclles wais complic os 
do qne 1" symbolica mystcriosa dos hierogrammatas egy· 
pcios. O homem é fatalmente in•lagador ; o «porque h 
está em todos os labios, no fundo da pupilla opaca de 

um cretino exis~e, por corto", um plásma do ponto de 

interrogaç o. E a sciencia progri<le. No grande seculó 
venturo os homens terilo estabelecido redes de com 

nicação entro a terra e o a, o o vdho Uranus, tl e
cha;db semprt', será forçado a palestrar com a boa. e 
tu!lta Rhés, pelo telographo o pelo teleplione, e os fel 
zes p">stcras saberão detalhad mente as boas nqvp · il~ .... 
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Sirius-quantos casamentos em Venus, quantos moetings 
em Saturno, as revoluções de Marte e os escandalos 
amorosos commcttidos impudentemente na Via Lactea. 

Outros sabios forçai ão as muralhas occanicas e farão 
das vagas insubmissas mansos· rebanhos de ovelhas, oba· 
dientes aos observatorios, exactas em tempestades, com 

horas marcadas parn procellas e para os fluxos. Tudo 
estará desvendado, mas, como a curiosidade não morre, 

o sabio, depois de ter perscrntado transcendencias1 bai
xará os olhos eruditos sobre os nadas comesinhos. E 
então o mestre, arrancando a pupilla ás Iontes do te
lescopio, irá com cllas pelo relvedo dos'campos estndat· 

a política das formigas, a religião dos coleoptcros e o 
systenia de moral das minhocas oi{, elevando as vista3 
para as teias rutilas e para as colmeias sá pi das, trará 
profundas verdades ignoradas sobre a arte da teceb~em 
em q;ic foi perita Ariadne e sobre o segredo. maravilho
so, desconhecido do mesmo , Aristêo, que possuem as 
abelhas para adoçar o mel e compor a co\·a. Finalmente, 
qnando não houver mysterios a desvendar, a sabedoria 
arremetterá tcrrivel contra à sandice humana o nesse 

dia os mortacs saberão os motivos porque fulano, que 

clava um admirave! sapateiro, arroja ::i. sua imag'inação, 
que não devia ir alóm das chinellas, para os roman ~es 

e outras composições 'lue exigem, 'luando mais não 
seja, um pouco de bom senso ... Então ( 6 tempos ma

gníficos! como ou lastimo nã.o pouer goz<lr 0/3 dias cla

ros e desvenJaclos qµo passarão pelos mundos), algum 
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pbilosopho, menos occupado, fará um grave compen
dio, de milhares 1le paginas, commentadas, analyeadas, 
.sobre as diversas taboletas, sobre os differentes d1sticos 
que a gente encontra, ao accaso dos passos, pelo cami
nho mm termo deste mundo. 

Quantas taboletas dignas de analyse tenho eu visto, 
.nqui e alli ! mas dentre todas nenhuma como essa que 
descobri, de volta da minha expedição aos antographos. 
Era sobre uma velha folha de papelão, pregada acima 

ela padieira da porta de uma casa de pasto. Grandes le
tras diziam : 

« A, Qui nesta casa 
Vende se Comida F eita y Tambem 

Vende-se Café., á 100 réis uma 
Chicrá, ... Comida um Prato f>OO ... 
Chama-se Freje mosca, 

A' Senami, Benedicto José dos Santos,. Basta» 

Algumaº coisa de nephelibata. Bencdicto dos Santos, 

.hospedeiro, é um dos fanaticos da maiuscula·, que tanto 
predomina nas composições em prosa e verso dos maio

res innovadores do seculo. Comida a~sim com C dà 
idéa de fartura. G argantua, de certo, nos seus menus 

famosos, escrevi i. assim. Tem-se uma impressão de 
abundaneia lendo-se em letras gordas, de talho forte. 

«Comida». A' mesa desta casa que contemplo, arrepen

dido de ter almoçado, devem apparecer grandes peças 

do vianda, peixes colossaes, tanques de sopa. O vinho 

<leve jorrar de · toneis grandes como os de IIeidelberg 
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e hão de convir que um quarto de vacca por 500 réi ~ 

é de graça. E Comida nlto pode ser um bife civilizado, 
pequeno coroo a palma da mão e fino como u.ma folha 

de papel, n?Lo, Cavida é muito, E a Chicrú.? um balde, 

com certeza, um grande, um immenso balde transbor-

dando de Café . . . 

Se um sabio qnizesse estudar o temperamento, o ge
nio do hom ~m que traçou largamente as letras no pa

pelão acharia forçosamente: impesuoso e franco . Quer

as coisas ás porções, nada de ninharias, tudo a rodo. 

Comida, Café, Chicra, Prato, maiusculas para tudo, 

fartura abundancia; devia chamar-se o Frege das « vac

cas gordas» esta casa. 

Esta a mulher á porta-macillentu. e magra, a desgra

çada, mal coberta de andrajos, os cabellos em desalinho. 

Aproximo-me e dirijo-lhe a palavra. Responde-me 

tristemente, voz fraca e rouca. Trocamos phrases ba
naes até que abordo corajosamente o assumpto que me 

detem : 

- Come-se bem nesta casa ? 

Encolhe os hombros e -responde-me com nm mucho

cho. Outra mulher apparecc, encosta-se mollementc ~o 
umbral fumando o seu cachimbo. Ouviu a minha per

gunta e responde -ma: 

- Um nadinha. l\Ial chega 1)ar l o Lnn:!-CO de um 

· dente. 
I • 

:\luito deve ter gasto essa mulher, penso, para encher 

• 
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todos 03 buracos dos dentes que lhe desornam a bocca 

fl.acida. 

E as ;naiusculas? Querem ver que essas letras na 

taboleta valem tanto como as que vem nos veraos abs

trusos dos abracaclabrantes ? Comida com O e ..• um 

nadinha. Arte carregada de tantas maiusculas c tão 

pobre .. . 

Decididamente Benedicto dos Santos é da escola ou 

então outro que venha dar a razão de tantas letras ta

ludas espalhadas desordenadamente pelo papelão do 

annu ncio. Se estiveernmos no século XX era só pedil' 

ao .primeiro sabio a interpretação e elle nol-a daria de 

certo-é uma. . . Mas não adiantemos opiniões do se

culo fu tmo. 

J.. • 



VIII 
STADc, 

(i 

· Baile o concerto á noite. Riancho, allegando a 

sua aV&nçada idade e o peso do seu corpo rotundo, 
que o impossibilita de fazer voltas de valsas com a gl'a

ça rccommendada por Byron, deixa-se ficar preguiçosa
mente estirado, recapitulando factos para a st:a proxima 
chronica; mas no momento em que sahimos o Carlos, 
JOrgeando, porque tem de cantar um duetto dos Puri
tanos; o Dr. Affonso, prcoccupado com a flor do 
sua aboutonniere », eu indignado a espravcjar con
tra o luveiro do Rio, que mo vendeu um par de 
luvas para manoplas, não resiste.e acompanha-nos.Vem 
ouvir o concerto à la belle étoile. 

A muzica á c1iatancia torna-se mais suave, diz olle. E 
caminhamos. 

A garôa polvilha a noite fria; nm carro sobe e desce 
transportando familias; ha nma romaria para a praça 

Tiradentee. O baile é no edificio do Assembléa, amplo 

salão profnsamente illumiRaclo. Cantam uma aria !lo 

"Barbeiro de Sevilha»; atravessamos lentamente nos 
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bicos dos pés para não distrahir a attenção do aucli
torio. Não ha uma só cadeira vasia. o_, leques agitam.

se mollcmente. Subi to irrompem as sauclaçõee •.. O Car· 
los desapparece, vae de esguelha, esfregando as mãos: 

- Çom licença ... com licença ... 
E toda a gente sorri á sua passagem, abrem-lhe 

caminho. 
Fico sósip.ho a um cantfl-di:mte de mim o Senna, 

em grande uuiL.1rme, folgo a terrível espada e as dra
gonas scintillam. Está lindo o Senna ! E, palavra de 
honra, sinto uma. pontinha de inveja por não ter tam
bem a minha farda ... Ah ! si eu a tivesse,. estaria 

muito mais em evidencia do que estou nesta reles ca
saca funebre, que me dá o ar de um louva-Deus. Por 

que não hei de s~· coronel como elle ?.. . penso em
quanto o maestro preludia para o Carlos e mais um ]Zt

tagão soberbo, ar mephistophelico, orgulhoso ... e o duett• 
começa. 

Para que se não diga quo sou da cotteri~ de 
elegia mutuo, deixo de externar o meu cnthu
eiasmo pela voz do Carlos . . Que vozeirão de 
rapaz! que, .. mas o dito, dito; o barytono, nem por 
isso; Mas ao, fim do concerto ... socega, ooração ousado ! 
O' terra das preciosidades! é possível que haja noa 

teus rio:i pedras quo brilhem mais do que os olhos in
comparaveis quo me atordoam, se por accaso se voltam 

para o meu lado e om:o ruaiu raro elo que o que vejo 

desprendido das cabeças classicas e altivas que giram 
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sura antiga, typo de expressão rara, como ainda h~je 
se vê nos medalh<>es, passa pelo braço de um caya
lheiro, que vai orgulhoso da companhia. Falia, e a sua 
voz é uma suave harmonia; e baixa de vez em quando

as palpel;>ras, cansadas, talvez, do peso dos grandes 
cilios, que formam uma ospecie de toldo para as pu

pillas entontecedoras. Caminha com a magestade régia. 

de uma deusa, mas os seus passos quasi que não fazem 

rumor. . . e que ru~or podem fazer tão pequeninos 

pés ... ? Outra, morena, typo de israelita-sorri dei

xando vêr os dentes brancos, miudos; um poeta dá-lhe 
a graciosa alcnnha de Sulamita. Cravam-se todos os 

olhps no seu rostu lindo, de uma cór ardente, e sempre 

enfeitado por um sorriso. E uma loura, destacando-se 
1locemente, como uma visão romantica-deslisa, paira, 
parece que não pous:l os pés sobre o soalho, tão de· 
mauso vai, tão de manso foge. Ah! é bem a sua dansa-:

a vulsa; as willis á flor do~ lagos, ao luar tristonho, f: 
o que dansam, contam as lendas. ~ 

O Dr. Affonso convida·me para uma valsa, tem um 

<>X.Cellente par. P eço-lhe mil desculpai;; e lembro- lhe O· 

fatn.)~O pé da vespcra que me deixou inutilizado para.. 
os volteios . 

- ·Nfio , sso; se ousar aventurar-me, póde succe

<l ar·m~ l,_,rdcr o equilibrio ... vão, doutor. Fico adm i
~·, ndo. 

P0 R MO.''!.'ES-7 



ainda mais. Felizmento ouço que 
aJguem me nhama, volto-me e vejo o Magalhles de 
Azeredo com um rapaz magro, pallido. 

- O Aft'onso Guimarães, apresenta-me • . Abro os 
braços eft'usivamente e, emquante a Sulamita desappa
rece no turbilhilo; fallamos intimamente e pqr muito 
tempe conseguimo~ viver longe do tumulto alegre, dis .. 
correndo sobre assumptos litterarios ao lado de um 
velho gordo e calvo, que discute acaloradamente a mu
dança da cápital, optando pela varzea do Marçal, linda 
e de vguas abundantes. Mas as dansas não cessam e 
nós cestamos a perder a graça suprema», vem llO.S 

diter o Carlos e cita-nos pares admiraves. Atraves
samos para outro lado ae onde se vê melhor e paramos 
muuo's diante da formosura antiga que repousa, abO:n
donadamente, os labios entreabertos 'ilorvendo softf.egoa 

'ár momo e impregnado de cssencias, mas... fata
lidade! proc~ra-me um homenzinho moreno, muito 
.fino na sua casaca, irrequieto, a l>atei: tn o claque pa 

pallJla da mão, e falia-me ••• de que i:la .carestiál,.\ do 
io Grandef da falta de braços? das deposiçõesf 9i 

falia-me o:aos ominosos tempos da monarchia:a e em• 
quanto os pares passam maciamente ao som de uma 
hatianera, OUÇQ resignadamente os horrores desse p~· 
~o n~ «quando a patria vivia acorrentado d 

tQ º' :e depois a gloriflcaçlo de 15 de nove~bro e ~ 
oppo&1~o íormidàvel ao marechal Floriaucr.- E' fdclêrl 
1 t ••• e que ~O'i'8lietao homem1inb:otq14e fed,~ • 
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Acodem-me: é o Magalhães de Azcredo quo me vem 

~onvi dar para it· ao buffet, despeço-me mas, o homen

zinho acompanha-me até a porta, perguntando, impe
tuoso e indignado, se não 6 uma crueldade sem nome 

essa guerra ele irmãos mantida pelo governo. Vou a 

protestar, mas uma voz sollicita segreda-me: se dizes 
alguma cousa estás perdido. Calo-me e fujo, suando co
piosamente, não de calor, mas de agonia, .• Que massa 

' de político, Deus meu ! 
- Um copo de cerveja ... ? offerecem-me. 

- Pois não, pois não •.. ·e rapido, porque estou ator· 

doado. Apparece-me e Carlos, purpureo o esbaforido : 
-anda dahi ... 

- Que ha? indago. 

- Uma valsa ... e com os olhos cm alvo: Não ima-

ginas como está linda ! 
Não ouço mais. Uma onda devorou o meu interlocutor> 

o vejo apenas os seus braços aftlictos ac.:;nando. 

'. 





IX 

Fim de almoço. Varios brindes. Durante o chlm• 

pagne dois calemburgos tremendos. Doseja-se um largo 
futuro de prosperidades ao-Estado de }Iinas, depois de 

varios cumprimentos mutuos. Festa intima-adeuses da 
commissão organizadora dos festejos áimprensa <lo Rio. 

A' porta espera-nos um phaotou tirado po1' um per
cheron valente: vamos correr a cidade. O Dr. Affomio, 
mais habil do que Automedonte, mais dflstro do que o 
famoso companheirn de armas de Duchanta, o rei de 
Hastinapura, no drama de Calidasa, trava das redeas a 

sacode-as e tanto basta para que o brioso animal parta, 

n'um trote largo e folgado, levando-nos pelas ingrcmes 
ladeiras da gloriosa cidade. 

Vamos correr os si tios memora.veis. Pouco temos ca

minhado e já o Dr. Affonso reclama a attenção dos meus 

olhos para o baixo relevo da frontaria de um templo, 

obra do famoso aleijaclinho, esse cseulptor mysterioso 

que trabalhava como as abalhas, em mysteriõ, e mal 
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terminava a composição desapparecia sem que se pudesso 
achar vestígio dos seus passos. 

Diz a lenda que esse homc~ prodígio nada sabia da 
arte difficil de animar as pedras; eu, éntretanto, confio 
mais em meus olhos e nas palavras do Aurelio. Tinha 
talento incontestavelmente: mas não era de todo uma 
espontaneidade; percebe-se o caracter indele"'el do estylo 

e isso apenas se adquire no convívio dos mestres cu vindo 

e praticando. Lá o desapparecimento do esculptcir não 
discuto ; mas a ignorancia .•. Q11e me perdoe a lenda do 

pair. das minas, não, ignorante não era o aleijadinho. 
- A escola normal. .. Irnmenso edificio quasi todo 

occupa..do por essa instituição, que é um modelo no 
genero. Concorrem ás aulas não sómente as crianças e 

as moças <l:.i. capital, mas senhoras; mães de familia, 

acompanham as filhas e vão com ellas para o mesmo 
banco ouvir as lições dos professores. ·E deve ser encan
tadora e commovcnte de intimidade uma scena de inte

rior módesto, á noite: á luz da mesma lampada..a cabe
cinha foura da clonzella ao lado da cabeça pensadora e 

grisalha da boa mãe, ambas curvadas sobre o livro ou 
compondo themas. A educação, longe de distanciar os 
filhos, estabelece novos elos, prende no mesmo ideal 

de sciencia, a vclhfoe para julgar dos factos do passado, 

a mocidade para preparar-se para a vida ai) futuro. Em 

frente as obras do edificio destinado aos senadores, aos 

veneraveis, e no lado opposto a policia, a casa de amores 
d'antanho, de onde Gonzaga olhava a sua 1\Iarilia. Boa 
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vista de namorados, pala,·Ta de honra, porque os dois 

predios distam, talvez, duzentos metros um do outro, 

senão mais. Seguimos, ladeira acima e ganhamos :l rua 

dos paulistas para alcançar o quarteirão de Antonio 
Dias . 

Anrelio achou extraordinaria semelhança entre este 

canto da cidade o Capri. ·Ruas estreitas, em· curvas; 

casas atarraca.das, umas alta~, com formidaveis balcões 

de ferro, outras agachadas ao lado, janellas de ripas 

cruzadas, portas solidas, mas tndo tão cheio do velhice, 

tão desnaturado pelo tempo que parece um trecho lança· 
do ao abandono, o lixo das casas velhas esquecidas allí 

em accumulo, umas sobre as outras, á espera do tempo 

destruidor que as consuma. Crianças brin0am ás porta-; 

das casas. Urna tem a janella aberta, a caseira velha e 

encarquilhada espia por cima dos oculos, mastigando 

qualquer coisa; comigo ver uma pai·edc de sala, doira· 

da pelo refll'XO de uma lamparina quo alumia o registro 
de um santo; nada mai~. 

Nas esquinas velhos nichos a que chamam «passos~. 

As procissões do bom tempo demoravam-se diante dessas 

capellinhas significando as paus«s dolorosas do Christo a 

caminho do Calvai·io. Mas, acredito piamente que o 

Cordofro soffrou menos subindo a montanha cruel doquo 

os pobres crentes q ne acompanhavam os prcstitos sagra

dos, vingando estas íngremes ladeiras. Dagui devem ter 

sahido muitos santos, penso eu . Ha algum1s habitações 

que lembram as luras dos esquimós-tão baixás, tão 
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sombrias sllo. Não sei como se pódo entrar em taes 

abrigos a lh~O ser de gatinhas ... 

Seguimos ... mas, diante de uma das tae~ casinholas, 

peço ao Dr. Affonso que detenha o percheron fogoso. 

'Tocam e cantam. 

Para quem vai da civilização cheia de sonatas clas

aicas e de symphoniai:: do foturo, um vio~ão, a cantiga 

ingenua•dos sertanejos, têm encantos inexprimiveis .. E 
o que cantam e uma velha mo1.linha saudosa e terna, 

cheia de queixas e de melancolia, muito minha conhe

cida. Foi em Pernambuco que '.t ou d pela primeira vez, 

uma noite, na Boa Vista. Mais tarde, em S. Paulo, em 

.serenata-quantas recordações, quantas saudades!. .. 

E o violão geme e soluça profundamente. Eose entende 
que a vida deve ser levada assim, mollemente, sem cui

dados, sem preoccupações. O trabalho, a politica, os 

boatos .•. que valem ao lado . de um bord?i'o picado? 
«Geme violão, sentido, geme, e o mundo que se des. 

manche. Em quanto geme minh'alma. vai gozando edis
traio a fome e as maguas não me apertam. Geme violão 
queixoso ... » E o violão lá está gemendo para o cantor 

e para nós que o ouvimos, emquanto o ardego perche

ron bato as formidaveis patas n:ts grandes pedras lisas 

da ladeira. 

- Podemos ir, doutor. E partim<)s, mas a.inda ele 

longe,. ouço os tremulos do instrnmcnto no fundo clae;asa 
obrega. 
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Chegamos á clariLlade e o cavallo segue a trote, a 

cabeça alta, sorvendo o ar fresco dos campos. 

- Vê aquella casa: além da ponte ... ? a terceira 
ponte que vem citada na Lyricn? 

- Sim, vejo. 

- E' a casa de Marilia de Dirceu. Mus não podemos 

cheg11r lá no phaeton. Acho melhor ficarmos aqui. 

E ainda pensamos qunnclo nos appareco um cabo-

dinho risonho: 

- Quer que eu pegue o cnvnllo, moço? 

- Sim, sim ... 

E seguimos a caminho de ncceitoso retiro <la ma

àonnà. 

A casa çle Marilia ... 

Sobre o muro da entrada alastraí~1 os ramús do uma 

trepadeira que, de tempos etn tempos, desabotôa uma 

ftorinha roxa, sempre li~st?·osa chamada. Consterna. a 

pobreza deste caminho que, em outros tempos, levava 
ao retiro cin que vivia, finndo como Pcnelope, a musa 

de Gonzaga. Empurrq o portão carunchoso e perro o 

vou, pizando o pedregrnlho á. mansão de amor. Bem 

triste, em verdade. 

A casa, comprida e baixa, é uma relíquia. Se alli 

não tive'Sse vivido a divina l\farilia, é de c1:cr que nem 

uma só elas pedras quo vou pisando guardasse o seu logar 

até hoje. Areja o ninho um renque de jancllas largas, 

mas o. tempo começa a fazer pressão sobre o tolhadu o 

as vigas ... que hão de fazer as vigas h'istoricas? cedem, 
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de sorte q uo a causa parece meio agachada e os muros 
.classico;, conndentes discretos dos namorados ternos, 

estão a pedir reforma, porque; pobres muros! de que 
lhes servem o pasmo e a veneração dos que sobem para 

contemplal-os, se elles mal se podem ter em pé? creio 
mesmo que é um resto de vaidade que os sustenta porque 
tijollos o argamassa, isso... pobres muros confiden

tes ... ! os annos devastadores e, prncipal~onte, os tem

poraos do inverno, pouco respeitadores das antigual.has 
vene1·avoi~, levaram para fazer com elles o muito co

nhecido pó dos seculos. Em frente u:n pateo onde caca· 
r~jam gallinhas . · 

A' direita de quem entra, l)ara o fundo do terreno 

q11e, certamente, foi um viçoso jardim outr'ora, um te

lheiro, cspecie do currnl-alli cl'antes mugia a vaquinha 

<lomesticl.l. arranjando uma bucolica para .acompanhar o 

<lcrriço, e logo me salta da memoria o verso: 

«Eu, l\Iarilia, não sou nenhum vaq neiro .. » 

Em vez da vacca um burro pensoroso, de grande 

orelhas, sacode as moscas com ~ cauc1a, rêduzindo a es
trebaria sordida o estabulo poetico, onde l\Iarilia, fresca e 

ri sonha,descia pela manhi'binha com a agonia a·e carro 
para o leite. 

E tudo isso devia ser tão lindo ! \V crther descreve, 

sentido_ e apaixonado, Carlota, distribuindo p?ío com 
as criancinhas. 

Que tcrnis sima scena para os olhos enamora<los de 
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Gonzaga : - Marilia, ·de cocoras, muginclo a vacca lei
teira. 

Entro, subindo os degráo da escada tambem vetusta, 

e eis-me na salota de espera. O tecto ameaça desabai·, o 

soalho ameaça afundar, os muros ameaçam esboroar-se. 
Ah!o prefeito aqui ... onde iria parar es.>a veneranda pre
ciosidade ! Vamos adiante-dois compartimentos liga

dos: salet<• e alcova-a camara do l\Iarilia. 

Aqui a maxima discrição. Não quero nem devo 

entrar em segredos ·de intimidade, já n~w é pouco ter 

transposto o limiar da alcova de uma senhora, é verda

de que hoje, essa divina senhora, está ae!ma de qual

quer suspeita, porque o Paraíso é muito alto e é lá,. 
sem duvida, que habitam os espiritos das quo em vida 

foram Eleonora, Laura, Beatriz, Mariiia o ossa amorosa 

Cathai·ina que tão cedo desta vida se partio. 

A camara de Marília-paredes caiadas, logar apenas 
para um leito ... mas onde vou ou? camara de l\Iarilia ... 

Da janella da saleta proxima, a musa espiava o seu 

poeta. Para bolvedere acho insignificante, mas como 

ponto de observação disc1·eto, magnifico ... Os demais 

aposentos estão occupados pela familia que habitu actu· 
almcnte a ~eliquia. Dizem-me quo ha tal respeito por 

esta casa que ningucm ousa propor a sua demoliç á o : 

se apparece uma frincha no te.cto vêm logo carpinteiros 

remendar a cicatriz heroica, se é um trecho de 1nuro 

que abate acodem solicitos pedreiros, do sorte que esta. 
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·casa tem dois fios aqui neste conto de terra/ n'um ex

tremo da cidade: ser admirada e ser remendada. 

Vem gente subindo a ladeira, _devem ser trabalha

dores-ba. alli um caibro tem-te, não caias ... deixemos 
o caminho livre aos conservadores da tradição . 
. Saiamos. 

Como eu vivia illudido ! Para mim a casa de Matilia, 

que eu imaginava, o tinha aspecto de um antigo solar, 

de grandes janellas·oji •aos, mÍl'ante, vasto jardim cheio 

<Ie sombra e de aguas limpidas, flores perfumando o ar 

que se aspÍl'asse ·e, em todos os ramos, em todas as 
moitas, um ninho papeiando e tanto merecia a casa de 

-vivenda da ftmada de tão suav.e lyrico, entretanto ... 

um pardieiro. 

A tra<liçl\'.o tom, ás ve;-es, caprichos de alcool-con· 

serva monstruosidades. 
Como eu vos lastimo, formosuras d 'antanho !Ah! quem 

vos dera as casas de hoje, lindas e confortaveis, onde 

se póde amar, tendo, além dos muros fortes, o recurso 

dos estofos e das tapeçarias que adormecem os rumo. 

res ... e o mais que a galanteria voluptuosa tem sabido 

inventar para requinte do amor modero), Hoje, quem 

faz caso do mugido da vacca no curral contiguo? não, 

para embalar o idylio ha suavíssimas romanzas e bons 

vinhos que accondem a febro e os novos seg1·edos do 

'« excelso amor ... » e casas sobretu·:o, casas que merc· 

.cem o nome lisonjeiro de sanctuarios, não essas cabanas 

<le telhas negras e de muros podres. Màrilia, recebe os 



109' 

pezames de 11uem esteve:a percorrer os teus lares e que, 

sinceramente, não os acceitaria mesmo de graça. Mas. 

deixemos a musa; ha outros encantos que me esperam 

e as horas correm. V amos. 

O Dr. Affonso toma a frente e a grandes passos ga-· 

nbamos o phaeton. 

O solicito caboclinbo acceíta a gorgeta e, percebendo.. 

que .andamns em excursão, forçada a pausas, pergun

ta·n)s se queremos qne acompanhe o carro. 

- Não! vamos muito longe ... reeponde o Dr. Af-· 
· fonso. 

- Não faz mal, torna o cabocliuo, a correr. 

- Vamos ao Taquaral, á casa do Marcellino. 

Não sei onde é mas ~resinto que deve ser longe,. 

porque o andarilho estaca subitamente olhando-nos 

meio desapontado. E o percheron, fustigado, arro]a-se

por uma ladeira sacudindo-nos violentamente. 

Volt:::s e contravo1tas, viellas, ruas precipitadas, es· 

curas, estreitas, de repente uma praça e novas ruas, 

beccos. :Paramos um momento para deixar passar uma 

tropa. Os burros vi'ío trotando carregados de candeia; 

seguimos, mas snrge uma carroça ... e agora? O carro

ceiro estaca e olh:i-nos espantar1o como para nos per

gunfur para ontle vamos. Prevejo um confücto; mas. 

n?io, o ho nem é pacato o prndcn te, forra um murro va· 

lent e ao focinho do qnadrupedc e obr iga ·O a recuar 

dcsvi:rndo o sen vchi culo para um becco e de longe, sa

fod'e ito co1' ~ . :n· u.olJra, acena e g rit:i-nos : 
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Podem passar, vosmecês. 
E passamos lançando um agradecimento -ao bom 

homeru, que nos diz rindo muito : -E então? era pre-· 

ciso que um de nós .se decidisse, senão ficavamos aqui o 

·dia todo, olhando um para o outro . 
Prudente carroceiro. Como chegassemos a uma praça, 

-o Dr. Affonso propoz·me a visita á escola de minas. 

Saltamos, e nfto sei dond~ surgio um creoulo, que mal 
puzemos o' pé cm terra logo travou do freio do cavallo 

<lizendo-nos, convencido da sua força : 
- Vo_smecês podem ir que o bicho está seguro. 

A vista disso - seguimos. 

,,. 
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Da casa de Marili~ para a escola de minas a tran
sição é inopinada e brusca. Venho desse ambiente sa
turado de beijos para a atmosphera pesada de um ádyto 
de seiencia-o ar que se aspira parece impregnado de 
emanações de retorta, fluidos C!'ttzam-se invisivelmente, 
ha no espaço, errantes, atomos subtis evadidos dos 

grandes bocaes ; os volateis, como espíritos mysteriosos, 
fogem das prisões em espiraes que os olhos _não per
cebem, como, segundo o conto de Scherazada, fngio 
da urna mill~nar o grande genio perversa: primeiro um 
novello de fumo, logo em seguida o bruto máo, mem
brudo e feio. Nas vitrinas, em uma sala, esqueletos e 

ossarias fosseis; grandes mappas pelas paredes mos
trando a plastica colossal dos bichos asphyxiados polo 
aguaceiro das cataratas celestiaes; em outra sala, os 

animaes da segunda edição da terra, correctos e dimi

nuídos-e embrulhada em um panno a configuração de 

uma quintana-desvio o véu e dou com os olhos em 
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um esqueleto humàno, pendente do tecto, balouçando-se 

como o despojo d'um enforcado •.. Graças á companhia. 

- o erudito professor Dr. Antonio Olyntho e o meu 

dedicado companheiro Affonso e graças ao dia azul, as 

nevoas da melancolia que fizeram de Hamleto, no ce

miterio de Elseneur, um philosopho osteologico, 1i· 

rando syllC1gismos do sphenoide e graves princípios de 
1 

logica do Quraco occipit11l-vejo que a nudez humanat 

longe <le pro,· oc:ar a minha piedade, me faz cocegas no 

espírito; rio da engelhadinha carcassa que tambem ri, 
coitada, com um triato sarcasmo nas maxillas tabidas, 

talvez das predicas mundanas-haviam promettido a 
paz infindavel e muda da tumba e, entretanto,cá está 

o desgraçado arcabouço dependurado, fazendo pendant 

ao esqueleto retorcido de uma cascavel, tendo a um 

lado um armario atochado de bichos e do outro um ap

parolho de electricidade . O Nirvana é o amphitheatro. 

Mas passemos a outra sala, que esta parece me por 

demais sinistra. 

Os minerios.. . lindas pedras tauxiadas de vyrites 

rutilas, crystaes maravilhoso:; , alg uns encerrando got

tas <l'agua, turmalinas , topazios, blocos de ferro rutilos, 

tulhas de amiantho, todas as preciosidades da terra 

dcl'!de a arg illa, nossa mãe commum , segnndo a B íblia, 

até o diaman te agarrado ;\s pedras como a pcrola agar

r n.r]a á ostra, o tliamanto, essa luz crystaliza,Ja , fagu

lhas qnl) !laltal'am da :bigorna de Hephaistos que ~e es· 

palh:irarn pc:lns regiões profundas q_uanclo o coraçiio cl l 
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Terra era uma immensa forja de onde sahiram as tri

podes santas, o césto de Aph1·0Jite, os raios do Tonan
te, Ol:l grilhõas de Prometheu e as armas terriveis dos 
guerreiros previlegiados. · 

Tudo vejo e mais além um feito da creação do

homcrn- a i;nachina, mais fort& do que a obra divina, 

porque nós outros vimos ela terra vermelha o ellas vêm 
do ferro e do bronze ; alli o allimento dos grandes brn

tos- o carvão. 

E caminhamos, ele maravUha em marav.ilha. Eu, cu

rioso, querendo saber tudo vou indagando : Que é isto? 

um modelo ele forno, explica-me o Dr. Olyntho ; e alli 

-uma galeria de mina- e um martello pilão, todas as 

miniaturas do grandioso. Vamos adi;inte: aos labora

torios-uma grande sala, a maior, talvez, deste aca

nhado edi!icio onde func:.:iorra . um Jos mais nota veis es

tabelecimentos de educação da Amcrica do Sul. Corre 

ao centro a tavola de trubalho, ampla e larga; embai
xo, o~ a1·mari0s para as blusas doa estudantes que não 
podetúlidar com os acides e os ter• iveiz sgentes de re

accão sem essa toillctte barata e commoda que lhes per

rnitte inteit-a liberdade de movimentos e salva-lhes a. 

intcgridaclo cl .Js ternos caros . Â sala está desor'ta ; mas, 

11obre a mesa, porfüam-sc as diversas expcriencias, as 

nrnlt iplas analyses em goLlets, cm balões, em retortas, 

~ cadinhós ; ha nm estranho cheiro acre e incommo

do. :\T_ophistophetcs atruvcs:mndo o limiar da ofHcina de 

l 'tm ~l<iXTES-8 
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Fausto, Gringoire visitando a cella de Claudio Frollo 
deviam ter sentido o mesmo cheiro acido, espagy1·ico, 

um cheiro de idade media. 

Heclamo o ar puro e ti:ansportam-me para o gabinete 
somurio das balanças de precissão-ha uma, preciosa 

e rara, que será capaz de pesar o sonho de uma virgem, 

mas os meus pulmões protestam- o chei1·0 e a falta de 

ar ... Deus meu! Fujo, subo a nrna escada ... (0' gover

no de l\Iinas, porque não voltas as tuas vistas para esta 

casa qnc tanto merece e que tanto tem feito pela gloria 

do teu nome? Isto é escada que appareça em uma escola 

de engenheiros?!) Subo, e entro preci~itado cm uma 

sala. Pelos muros figuras de gesso mãos, cabeças, bra
çoi;,, ventres e acanthos e fórmas de cornijas e plinthos : 

é a sala de desenho. Desço o eis-ime do novo entre mi

nerios-um schisto e a cl~ssificação, nm alcaloide e o 
nome do estudante que lhe cla!"sificou a origem. Classi
ficações, classificações. classificações ... E ha ainda a 

sala dos apparelhos de phy.sica e ha inda, fóra, no eirado, 

o gaz1m1etro da escola ... O gazometro e iiqui ·vos digo 

com espanto e terror - não é o coke a mataria prima 

usada nesse gazometro que pro 1luz excellenterr.ente o 

fluido incandescente c .o alcatrão negro, não é o..coke é a 

indefectível e ubiqua candeia, a candeia que é 
1

páo para 
tvda obra aqui em Ouro Preto. / 

Mas vejo luz, graças a Deus, vejo luz e sinto o al

Jivio do bom ar ... E agora que estou senhor de mim 

dcv0 fo.llar com o onthusiasmo que contive a custo 

. 
1 
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v!sitando o notavel estabelecimento e o detestavel edt 

ticio : 
' . 

Minas Geraes deve esse penhor irresgatavcl de gra-
tidão ao professor Gorceix, que foi o creadur e mante
nedor, durante longos a;nnos, desta escola. Contam mo 

que habitava uma casa prvxima; habitava, digo mal, 

lá apenas Jormia, porque o seu verdadeiro lar era a 

Escola de minas, para onde vinha de manhã muito 

cedo, vestia a sua blusa de trabalho e ficava, até a hora 

em que se fechava o edificio, estudando, analysando, 
com alguns discípulos que o adoravam com admiração. 

Quando deixou a .cidade levava o coração partido, como 

se se apartasse Ja filha estremecida da sua alma. IIa 
ainda hoje, entre os Eincoros mineiros, profunda gra

tidão pelo sabio francez que legou á patria gloriosa elo 
• 

OÜoni o modelo admiravel de uma academia sciontifica. 

üi.bo ao governo completar a obra collosal de Gor,;eix, 
dando á escola ... um edificio digno. 

, 
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Rua das Lages. Abi vai o percheron lentamente, 

lentamente. O phaeton solavanca,salta sobre as pedras, 
ora deslisa suave mas, \()go apparcce uma descida abru
pta; o Dr. Affonso trava as rodas o o vohiculo scguo 
arrastado, moroso. E xtralarn os seixos do caminho o 

upa ! pobres figados ... 1\Ias que esplendor do paizagem 
-vasfoisimos horizontes e, subitamente; o desfiladeiro 
angusto, colles de um verde macio, q11 asi louro. Entar
dece; o índigo crepuscular tingo 03 montes longiquos e 

o Itacolomy põe a cabeça do fóra pai·a contemplar a 

magnifica apotheose vesperal da luz o o seu dorso 
negro resplandece dourado pelos ultimos raios do 'sol 

occidental. 
- Onde vamos? pergunt.o. 

- A' casa de :Marcelino Fraga, diz o meu illustrc 
companheiro e conta-me a historia desse homem que 

tanto lhe merece. 
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-E' um dos velhos remanescentes dos mineiros heroi

cos. Vive concentrado cuidando o seu jardim e a sua 

horta,comoo ancestral da raça valente dos primeiros pa

triotas. Homem de fé e de crenças guarda venerada· 

mente a religião dos maiores-é a lealdade, é a energia, 

é o trabalho, é o coração. Suspende a narrativa e 

sauda: 

- Adeus, Messias ! 
Estamos diante de uma baiuca escura, com um bal· 

cão quasi á porta - uma voz corresponde de dentro: 

-Como vai, senhor doutor? 

E' um velho negro o dono da casa. Passamos e o 

Dr. Affonso continua: 

- V ai achar curioso o typG de l\Iarcelino Fraga ... 

E revela-me que esse homem abscondito «nunca viajou 

em estradas de ferro.» Quando tem necessidade de trans· 

portar- se a algum Jogar distante apparelha a bestinha 

viageira e ahi vai, caminho afóra, como no bom tempo 

antigo, passando a noite nos ranchos e sahindo ainda 

com as estrellas, para o seu rumo. Não quer saber 

de innovações - o comboio, no seu entender, é uma 

arapuca. 
E' dos quo praticam o proloquio prudente: « De 

vagar RO vae ao longe.» Se algum dia apparecer no 

Rio podem affirmar com al!!serto que leva vinte ou trinta 

dias de viagem na bestinba trotinante. 

- E' aqui, diz o Dr. Affonso estacando o cavallo. 

Descemos diante de um grande portão de madeira -e 
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penetramos n'um largo pateo de herdade -vaccas mu
gem pacientemente aturando as marradas sofregas dos 
bezerros que mamam; burros, de pé, melancolicos, pa
recem cochilar debaixo de 11ma grande arvore, p·orcos 

e bacoros grunhem entre gallinhas e um gavião do
mesticado passeia a grandes passos juntamente com 03 

pintos fraternizando como, segundo a Bíblia, fraterni
zava no Paraizo, antes do Peccado. O Dr. Atfonso 

brada pelo dono d'a casa e logo appareee ao fundo um 

homem alto, moreno, magro e nervoso, o nariz adunco, 

os olhos pequeninos e scintillantes. 
0' senhores ... querem ver que estou em Toboso, a 

formosa aldeia, de onde em uma clara manhã partio 
para o mundo o defensor das virgens e dos fracos? Onde 
estará Rossinante, o ginete de tão gloriosas investidas? 

e a lança formidavel, devastadora de rebanhos e de 
moinhos, em que panoplia a terà deixado o legendado 
cavalleiro errante, porque é elle, sem tirar nem pôr, é 
elle o sonhador incorrigível, namorado e bravo, meigo 
e tremcbunclo, prompto a sahi1· com o seu olmo e a sua 

espada terrível para defender a princeza polar, se nos 
gelos houvesse nma princeza soffredora. Clljos gemidos 
pudessem chegar ao fundo da aldeia natal do amante 
de Dulcinéa. A.presenta-me-e elle, com as mãos ne

gras de terra, desculpa-se dizendo-me com um sorriso 

que mo deixa ver os seus lindos dentes brancos e fortes 

-que està cuidando .das flores, plantando, podando e 

d'anclo «graça» ao jardim; e logo, intimo, convida-me 
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.a acompanhai-o. Seguindo encontro a senhora que vem 
• 

com uma mancheia de rosas o um petiz com um vaso 

de violetas-trabalham todos. O velho mostra oa seus 

·Canteiros com orgulho verdadeiramente ... como dovo 
dizer? paternal, vá lá, paternal. Falia lias rosas com 

certo carinho, indica os botões que devem amanhecer 
desabrochados e os arbustos que florescerão proxima

mente. De repente volta-se. Vamos á horta, e, de pas

.~agem, grita: que façam café. 
A horta! as couves ... Palavra de honra, se mo dis· 

sessem que as crianças sahfam de baixo desta verdura, 

cu, se não tivesse alguma pratica do mundo, graças a 

Deu:;i1 acreditava; até homens essas largas folhas abri

gariam se preciso fosse. Não são couves, são baobabs 

nuthentico~ ... e as ~ilfaees e os cnentros? Uma ave ca

minha airosa e grave-é uma siry-emma, inimiga irre· 

conciliavel das cobras. Grita fo.rozment(l e, como per

cebe pelo meu rosto que desejo ouvir a voz do bicho, o 
velho ordena a um ci·ioulinho-quo faça barulho; o co

meça um tan-tan monotonc. A. ave precipita os passos, 

pesco~·o alto, cabeça erguida, escutando, e~taca, ca

mi11ha do novo, pâra, escuta ainda e, de repente, es

cancara o bico e começa num grasna.do aspero, ran

gedor, estridente, encolhendo o pescoço até ficar com a 

cabeça no papo tufado. Parece que vai rebentar. 

Descansa, o ttm-tan persiste e olla, de novo, grasna 

furiosa. Ouço um rumor soturno e regular - é na co· 

zinha, estão socando o café no pilão e é sempre assim 



12l 

toda vez que se tem do beber o grão famoso. Deixamos 
as lindas couves e passamos á sala de visitas. Modesta, 

mas que asseio e que recato - ás janellas cortinas de 

cassa branca e pelas parceles quadros ele santos, ima

gens. Sobre uma mesinhr,, florido de rosas frescas, o 
oratorio. Sentamo-nos o a conversa recae sobro o bailo 

da vespera. O velho lastima nfio ter podidô ir e gaba, 
por ter ouvi L1o a descripção da festa. E raro aconteci

mento que aqui registro para gloria perpetua do ·ym
pathico mineiro : não tocamos em política . Mas anoi

tece ; o céu aznl enche-se de cstrollas - é a hora triste . 

Dl·brnço-me a uma das jancllas e olho os valles ne

voentos; já longe pouco ;e distingue - o horizonte está 

. tomado pela noite. 
Dcspetlimo-nos e o Yclho, trazendo-nos á varanda, 

levanta os olhos para o cén e anima-nos: 

- Vão descansallos ... a lua não tarda. Realmente 
devo ser ella que põe essa côr ttlvadia sobre os montes. 
E' ella ! Lá vem ganhando o céu, entre estrellas. Temos 

luar! Boa noite! 
E ello', apcrtando·nos as mãos: 
- Lindo luar yi\o ter.,. Boa noite ! o ficamos co111 

os chapéus na miio rESpritosamente, como o velho, 

porque ?ª sinos das igrejas dobram Ave-.Ma?'ia . . 
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Deito- mo com eHte pensamento e não consigo conci

liar o somno. Riancho (caso cxtraordinario) dorme, é 
uma enphorbia. Os outros dormem, eu apenas velo, es

tirEtdo· de C)stas, os olhos fixos, parados. Medito ... sau

dades dos meus! Vejo todo meu lar, mas os olhos ardem 

como se alguma coisa os opprimisse, pestanejo, uno as. 

palpebras, debalde-não durmo. Subito uma luzinha 

purpurea, longe, mal diviso as vezes, outras vezes vejo-a 

nitidamente brilhando como um pyrilampo ; aproxima

se e logo outra. e outra, uma fila de pontol luminosos, 

trcmulos, vagos, errantes, cm evoluções aereas atravez. 

da sombra da alcova silenciosa . Mais perto ... e vou divi

sando figuras : bustos masculos, collos fartos de mulhe

res creadoras, cabeças louras de raparigas, são grandes 

leva~, vem de muito longe, pela noite, cobertos de neve 

·alvadios e cantam .•. Não sei que cantam ... é de certo

algum hymno porque agitam os braços e escancellam 

as boccas, delirantes e allucinados. A pouco e pouco,. 
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porem, os sons me vem chegando, ouço o que dizem e ó 

que exclamam os mais assanhados-protestam. ~ gritam 

contra a terra negra e vão passando. 

Homens colossacs, athleticos, alumiam a tréva er· 
guendo lampadas fumarentas ; velhos tossindo, pallidos, 

os olhos encovados, grandes sóccos nos pés, crianças, 

mulheres, chalmndo ... passam ti começam a desappa

recer. Vão sumindo as luze~, restam poucas; as vozes 

amortecem e eu sinto uma impressãcAolorosa como se 

me estivessem arrancando as entranhas vou caindo, cain

do e sempre, diante dos meus olhos, as luzes tremulas. 

Sopra um 'grande ventogelr.do e surdos rumofés reboam; 

ouço trons c.:>nstantcs e chofrar d'aguas que vem em 

ondas ele cheia alagando, devastando os caminhos ·por 

onde passam e relinchos affiictos de cavallos e ulullos 

de povoações ospa voridas o luzes sempre, ora cruzam-se, 
bailam aereamente n' uma valsa fantastica do lampyros, 

umas vão, outi·as vêm. Passa por mim, a correr, um 

homem negro, leva ao hombro um grande silex; brama 

e logo um grito de augustia e vejo, estrebuchando, todo 

em sangue, o corpo forte de um homem sobre montes de 

silcx ... e e;:gazcada, a um canto, uma mulher 11rquejan

te. Subito um grande berro lancinante e o estampido o 

a claridade como se um raio tivesse caido pefto e opera.

rios nús, como um.L legião barbara recha,,sada, passam 

por mim, em montes; os que caom agonizam pisados 

polos que vão fugindo e sinto que me falta o ar, aspiro, 
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ca. o a bocca, agito-me e ... 

- Que é? Que é? Luzes, rostos amigos : o Riancho,. 

a Carlo :i, o Dr. Affonso, espavoridos, os olhos empapu

çados de somrio, debruçam-se sobre mim: Que é? Que 

tefü?,.. 

- Estava sonhando com o Germinal ... Esse passeio. 

á mina corn<>ça a impressionar-me. 

__, Ah! então por causa do Germinal vociferas, 

homem? 

- Uma explosão ele grisou ... a morte de Chava!... 

- Q,n~l, historia. Isto acontece a quem se deita im-

mediatamente depois de jantar, diz o Riancho concei

tuoso. Janta como P antagruel o bumba, cama! 

- :Mas eu n11o estava dormindo ... 

- Ah! não dormias ... Então vê se dormes agora. E 
deixa 1\Iontsou cm paz. ~oa noite. 

As luzes desapparecem. Riancho 4tira -sc na cama 

e cu ... 

Cinco horas da manhã o : ccordam-me. São horas! 

São horas ! E stão á porta os animaes . Anda dahi ! Vol

to- me nn cama preguiçosamente. L evantar -me ... aven · 

turar me a urna lcgua do viagem atraves de campos o 

montes com e8t'.l garÔ.\ quo cmbranqueee as arvores e 

m0lha os caminhos ... é mui to . P eço prorogar,ão ela hora 

de somno: ato tb oito . .. E ' mnito cedo. R evol b m-se, • 

protes tam e ahi vem de noYo R iancho com os seus ar

gum entos liyg ienicos e pocticos - potqPe o ar da manhã 
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é um precioso tonico e porque a paizagem, na frescura 
do olvorecer, tem bellezas inenarraveis, coisas impre
vistas e para persuadir·me escancara as janellas-uma 
lufada de ar frio agita os lenç6es- da minha cama : O 
Riancho! 

Vamos, homem ! Olha que lindeza ... o ouço o gottc
jar do chuveiro-é o Dr. Affonso que refresca a juven
tude. 

E' polar, decididamente vem dos gelos articos esse 
valente moço- um banho frio ... E eu, infelizmente, 
tenho de ir submetter-me á ducha, porque não !-1a para 
combater o frio co.mo uma ablucçilo-é a hommopathia 
-sim ilia sirnilibus ... Lá f6ra, com effeito, ha nm bando 
de quadrupedes- é a cavalhada quo nos devo levar á 
Passagem. Vamos, não ha remedio; não hei de sahir de 
Minfls sem ter visto as minas, isso não. Terra mfo, 
perdoa a minha curiosidade! Nel'O tambem qniz ver as 
entranhas de Aggripioa e eu hei de pisar o teu seio fe

<mndo com as solas elos meus sapatos inglezefl, pretendo 
descer ás ultimas galerias para ver, ainda na placenta, 
esse terrivel revolucionario que move as guerras e de
prava as virgens. E' um sacrificio, confesso, mas 
pelo ouro quantos sacrificios fazemos nós neste mundo 
de avidez e egoísmo! 

- Patrocínio, a minha camisa, e escolhe-me uma 
gravata clara. Quero descer ás profundezas das minas 
vestido com certo esmero. ~perfuma-me o lenço, um 
,pouco de Marechale .• . vamos! Apparecem-me á porta 
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do quarto duas botas enor~es e dentro dellas Riancho, 
o meu incomparavel amigo. 

Todos promptos? indaga o Dr. Affonso. 
- Todos promptos. 
- Então, a cavallo ... ! 
Lanço um derradeiro olhar ao leito morno, bocejo e 

saio. 

Os parthos, segundo Herodoto, eram os melhores ca· 
valleiros da Asia antiga-esqarranchados nos potros 

selvagens, 03ses barbaros, que devastaram cidades e 

civilizações, valiam mais do que os proprios centauros, 
que tanto trabalho deram aos lapithas apedrejadores. 
Para elles não havia catapultas, nem arietes, nem fle

chas, nem palotas de fundibularios-a cavallo ninguom 

os vencia, os propries romanos, fortes e disciplinadQs, 
soffreram atrozmente quando sahiram a terçar contra os 

indomados ... equestres. O.s pat'tlios no tempo em que 
Buddha compunha nos valles frescos os divinos versos 
mysticos e nós agora ... Oh! Herodoto admiravel ! se 
pudesses descer da immortalidade, muito havias de es

crever a respeito da cavalgada que subio as ruas de 
Ouro Preto nessa memoravel manha de· aventura e de 

frio. Para que os homens do futuro possam ter uma 
idéado que foi essa sortida, aqui deixo de um mappa 

synoptico do pelotão famoso: 
O Dr. João Victor-um ponche resguardando o 

busto, chapéo de longas abas, botas, chilenas, o ar 

gr.-úcho, mqnta um cavallo pampa feroz, arisc? e amo-
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roso, qne, de vez em quando, vo1ta os olhos accessos 

para uma eguinha tenra e impurc, demoisello ainda, 

em que vai o meu amigo Affonso (tiro-lhe o titulo) e com 
tal cubiça que pa1·ece o pr0prio' hippomanes devi;.sso. O 

amigo Affonso, a principio escarranchado no lombo ne

dio do um muar, mas, por conveniencias posteriores, 

continúa a viagem na eguinha namorada do pampa. 

Toilette simples de brim, uma linda gravata, chapéo de 

feltro marro;. O coronel Dom~gos, um bravo! vai a 

cavallo n'um bicho possesso, não é um simples quadru

pcdc, é um quadrupede cncrgumono : salta, colleia, in

veste, cabriola. O coaimondaclor Soares cloma, com a 

graça do Alexandre, um alazão ardego e ... intacto; é 
animal de valentia ; não pcrmitte que se lhe chegue as 

esp
0

oras ... nem de leve. O Scnna e o Riancho, em lindos 

burricos, eu n'um pegaso 1lhilosopho, um pegaso que 
sabe onde põe os pés, mas que, infelizmente, não vê um 

palmo adiante do nariz, porque, de instante a instante 

catrapuz ! tropeça e eu de orupuxão para levantai-o e 

de esporas para animal-o. Um pagem fecha o cortejo. 

Ouro Preto clorme ainda. 

Ah! inclyta cidade, por,1uc não vens á janella admi · 
rat• a n;lssa graça e a maestri:i. com que vamos levando 

esta bieharia? E'. tal o aspecto guerreiro do grupo qne 

um tem a lembrança de fantasiar que somos reivincli

caclorc:> de lib-3rdacles e chrisma-nos: Gumcrsinclo, o 

coronc1 Gomes; Riancho, Juca Tigre (?); o Dr. João 

Victor, pela attitude que sabe tomar, ele chefe e ele 
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guerreiro, Joca Tavares; o Senna, Manduca não sei 

que; o Dr. Affonso, Salga<lo e eu, pacato e modesto, 

11em Gbra bellicosa como sou - Zeca vai tu<lo raso ... 

Vamos ferozes e orgulhosos das antonomasias. O 

pampa, indifferente à mudança operada, vai flirtando, 

o nobre animal, e, sempre que pó<le aproximar-se da. 

demoisellc é um pprigo... torna-se insolente, relincha, 

salta, eseouceia. Felizmente o meu quadrupede philo

sopho contenta-se com os tropeços, mas não tem vellei

dades passionaes, olha indiffurente para o pomo da dis

cordia e suspira . Explicam-me a razão da frieza do 

bicho ... elle •.. mas porque expo1· á irrisão o animal que 

soube ser tão gentil commigo, livrando-me de trambo

lhões nesses caminhos auríferos e cheios de pedras? A 
manhã fulgura; o sol doura os montes e sécca o orvalh() 

das plantas, outros cavalleiros cruiam-se comnosco no 

ca1-.inho, vão para Marianna ou vem de Marianna

uúdam-nos, saudamol·os .. . 

E começam as ruínas da velha cidade: ruas inteiras· 

de velhos muros n t gros, cobl'rtos de hera c de parasitas, 

.anstrucçõl!s colossacs aluida::i polo tempo e b1·ocas do 

n1inas extinctas. Sobre vetustos alicerces novae cdifi

oações; criança'! vêm á poi ta e olham-no• espantn.das. 

Clie,;nmos ás ngnás forr1)as ... e cstacti.moe os anima.e~. 

Ü; que têm sGtlc correm a <lesodentar ou pedem, ao t1ue 

primeiro t;alt ·1 ram, o favor de uma ~otta 1l'agua, eu. 

entro p:ira. o grupo dos Eliozcres e a Reltccca, quo,me 

POR MO~~'!'l!:S-Ü 
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offerece o cantaro, é o amavel coronel Domingos, sempl'e 
jucundo. . 

A galope! E' tarde e a fome annuncia-se. Ha quem 
proponha uma pequena pausa em certa locando do ca
minl.io para que se trinque uma febra de carne, mas 
a ancia de ver as IJlinas vence o ap.etite. Nilo, vamos! ••• 
Temos tempo para o almoço. Vamqs ! Apparecem oa 
primeiros suspiros. Estamos perto, anima o Dr! Victor. 
O caminho rutila ao sol, parece polvilhado de onro. 
Danae andou por aqui com certeza ou quem sabe se, em 
tempos rem~tos, não rolaram pór este terreno as aguas 
raras do Pactolo? 1 

O caminho do El-Porado, ó Candido ! devia ser assim 
como este. Orellana, se te encontrasses nesta rutila e 
J,lrefulgente estrada que não dirias, fantastico chronista! 
Ma1J o tite 'Pem razão a lenda conceituosa-de que 
.,rv& quando nem.ao menos V'ale para comprar-
11m pilo ? o caminho scintilla, mas a fome aperta. Ah ! 
mais vale um bife do que o grande diamante do rajah ! 
mais vale um p~ato de cambuquira do que todos os the .. 
souros de Aladino ••• e a Pass ·1gem não apparece. Úonsta 
que "ba am almoço encommendado, mas •.• que horas 
sito? 
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vagar ! Devagar, meus amigoii; mas qual, o pampa 

Lli s parJ~ o burrieo cm que vae <lescançadamente 
o Rianel10, dispar c1, c os outros quadrupedes ahi 
vão, n'uma corrida. terrível, agora por uma su

bida cheia de hrocas e de vallos. O' senhores, mais 

devagar. Olhem que assim fi camos com apetite. I sto 
é um i:lXcrnicio superior às nos~as furças. D e\1 agar ! 
Mas não ouvem: o pampa é feroz, lá vai, crinas ao 

vento, como o cavallo da steppe em que galopoul\Iazep

pa. Lá vai ... e •. ; Ah! comprehendo- a eguasinlla vai 

muito à frente, distanciando os outros. Ah! o amor! 

Para galgar uma ladeira assim, á disparada, sú mes

mo a força indomavel do amor. Nobre ar-iimal o pampa, 

que nobres sentimentos. A Passagem, gritam! Ora 
louvado seja o Senhor! 

Em uma larga estr,tda-ao longe grupos de casas e 

um distante horizonte éle montanhas. Acompanho de 

perto o intrepido Dr. Affonso e somos. os primeiros a 
avistar a casa do engenheiro director das ,minas, l'.Ir. 
Henry Gifford. Deixamos as cavalgaduras á sombra e 

-0aminhamos para o cottago. O Dr. Affonso penetra 110 

jardim o bate as palmas, mas, por felicidade, os nossos 

eompanheiros chegam e, justamente no momento cm 

que appnrece á porta um rapaz louro, bigode fino, 

maneiroso e gentleman, ouço a voz do commendaclor 

Soares: Good morning ... 

- Goocl morning, sir ... how do you do? E em in· 

glez o illustre interprete vai dizendo ao amavel dire-
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ctor que somos <la imprensa do Rio e tal, .. que <lese. 

jamos visitar as minas, M:r. Gifford vem cumprimen
tar-nos e em duas línguas, o portuguez coadG pela 

pronuncia inglez~, a:ffirma que tem muito prazer com 

isso e pede licença para ir tomar o chapéo. E' rapido 

como todo inglez, time is money ... Em breve apparece 
seguido de um patrício e precede-nos. Seguimos pelo 

oitão do cottage, um caminho em leve declive-em 

frente o portão que a.1. acccsso ás depcndencias da fa. 
mosa e riquíssima jazi~a. Entramos. O pagem toma

nos os cavallos e ... ficamos as ordens de Ur. Gifford, 

Estranho rumor surprendo-nos, parece que vêm 

muitos oarros rolando por cima de .pontes, em grande 

disparada. Indago-são os pilões que trituram as pe

dras, são as grandes turbinas que poem em movimento 

as bombas ... é todo o machinismo em acção. Vamos. 

Riancbo, confessa-se cansado- e tem razão, o pobre 

amigo, só as botas!!! 

A primeira secção mechanica é occupada pela tur-' . 
bina que faz trabalhar .a bomba-a agua jorra cm ca-

choeira com um fragor indescriptivel; na linha se

qucnte no mesmo plano, pedras amontoadas, immcnsos 

blocos em carros, polo chão, sob um alpendre. Corro a 

admirai-as e confesso a minha decepção-julgava des

eobrir os filões reluzindo e entretanto vejo apenM um 
bloco vulgar de gr&nito. Alguns reluzem ·-6 ouro? pcr

_gnuto iJrcssuroso ... não, pynto, nada valo, diz o 

potavol inglez e Gumercindo apparece com uma linda 
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pedra negra rutilante de crystaes o de ferro e a propo· 

sito, o doutor, quero dizer, Joca Tavares faz uma pre

lecção scientifica, que, de algum modo, íllumina o meu 

espírito, a respeito do minerio abscondito. O cão das 

minas acompanha-nos o um mulato que trabalha gesti-. ~ 

cula, atira pcdrinh,1s sobre o hombro do um pequenote 

o trava-se uma estranha palestra ent1·e Mi-. Gifford e os 

dois mineiros-palestra mímica feita de olhos arrega

lados, dedos abertos, gestos rapidos parii direita, para 

esquerdD. Que é is~o? são surdos os dois homens? 

Quando estão aq11i ... Com ciste rumor não se pódc 

transmittir nem ouvir uma ordem - é assim que nos 

entendemos. Os homem, com eff .. ito, perceberam os ra

pidos movirrientos dos dedos do MI'. Gifford, porque lá 

vão de andaime em andaimo, ganharu um:i. o..,cada 

ingrnmc, saltam e dcsapparecQm. Soguimol·o~. 

A escada por onde vamos é um precipício - um de· 

grão perdido é uma queda fatal - toda de pedra e ci
mento, mas ha outras de madeira ao longo ela segunda. 

secção; pode-se st1bir por ellas, eu, porém, e como eu 

os companheiros, profiro s11bir por esta que vamos pi

sando solidamente, cniuaclosmnEJnte. Chegamos a gran

de sala da trituração. Grandes canoas: taboleiros do 

madeira em forma triangular escoam a agua que mana 

constantemente) levando a areia que cae elos immensos 

pilõcs. La estão elles ao fundo, em fila, altos e pesadoa 

caibros tle madeira, blindados de ferro, sustentando 

pesados martelos, batem, uns levantam-se, cahem outros 
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é um tan-tan formidavel e a agua escorre, separando 

as areias auriferas para o deposit > e levando a _argila 

pobre para outro lado. De vez em quando um pequeno 
volta as canôas para que não se accumule a terra, que evi

ta a passagem natural e fluente elas aguas e das areias. 

Seguimos por uma estreita ponte, surdo~, mal ouvindo 

o rumor dos nossos passos dentro desta 0fficina, que <lá 
idéa da caverna de Eolo, onde os ventos rosnava111. O 

mulat0 agil, passando por entre as canôas enfileiradai::, 

apanha uma mangueira e começa a irrigar; o Senna, 

como S. Thomó, qullr ver para ~rer: lança mão do appa· 

relho e acontece-lhe qne um jorro clagua, errando o 

éaminho, em vez de lavar os flancos <las canoas, inunda 

· Q bravo o ahi ten~os o valente e intcmcrat') :Man~uca 

não sei de quê, na gyria revolucionaria, molhado coino 

um pinto, escorrendo corno nma cascata. Isso, porém, 
longo de lhe arrefecer ·o animo dá-lhe noY?. coragem. 

Agora ó capricho! brada, lovantantando a mangueira, 

e irriga e inunda-a agua cahe em enxurrada, o Senna 

parece uma divindade fluvial enchendo o mundo - fal

tam-lhe as barbas ancestraes dos rios da iconologia ou 

o e 1 pacete dos bombeiros ... que garho ! Mas vamos. W 
tudo em amphithea tro - da secção onde estamos po

demos ver a primeira, ao alto e a muralh~ natural, de 

formidavel granito negro, e a grande rampa do rio Fu

nil, cujas aguas rolam rumurosas e grossas ptlndo cm 

movimento todas as turbinas. Descemos á terceira sec

ção sempre a1 oanôas, aqui, porém, os pi Iões são ele 
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SJ'Stema aperfeiçoado, de ferro e trabalham circulando, 

moendo e sempre agua - é o elemento de vida desta 
immensa officina, a mesma queda m0ve trcs e quatl'O 

turbinas, de sorte que, qnanclo entram no rio essas pc

bees aguas trabalhadoras, vão cançadas e é suando es

pumas, sim, porque deixe:u ht dizer, as agua tambem 

suam e se não suam melhor. A um canto ensaiam uma 

bateia met:hanica-trab'alha como uma peneira - tios 

d' agua apartam as areias e vê-se sobre a lamina de açl) 

a terra negra que escorre e uma poeira fina, loura, 

que fica-deve ser ouro; não, dizem-me-é pyrite: Que 

diabo, muita razão tem o povo: nem tudo que luz ... 

l\Ias lá vão os outros descendo; o descem. 

Vamos <Í ultima secção-igual ás primeiras, ma~ ha. 

um Lnlcão, donde se olha o rio apertacla na garganta 

de pedra, o rio Funil que os inglezes emprehende

dnres foram buscar muito longe, a duas lrguas talvez, 

para aproveitar as suas aguas activas . Não sei quanto 
ganha esse trabalhardor que, dia e noite, move as im

mensas rodas, quo làva as areias raras, que puxa do 

fondo das minas, os W.lgons carregados de pedras ; não 

sei quanto ganha; creio, porém que se contenta com a 

agua que as bombas tiram ás galerias subterraneas, 

porque nem sequer o vi nomeado no livro dos trabalha· 

dores. Pobre rio Funil, porque não arranjas um mee

tings 'ele prJtesto tu é que ( deves ser socialista, rio 

opc1·oso e mal pago, tu, sim, podias oxigir, com as 

armas na mão, o salario que te é devido, porque nas 
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minas ningucm mais trabalha do que tu. Vamos ao de

posito das pedras; infelizmente, porém, o capitão das 
minas levou as chaves e ... hoje é domingo. Mr. Gifford, 

"CUYalhciroso e solicito, in laga : se desejamos descer 
-tis minas .. 1 

- Pois não, pois não. 

- Hoje, porém, não ha trabalhares, é domingo. 
Vieram em máo dia. 

- E' cxacto, insisti: mas temus de partir ama1Jhã. 

- Pois então subamos. Vamos tomar alguma coisa 

-e as lanternas. 

E subimos penosa e diffir.ilmontc a escadada in-

gre;ne. / 
Aprcstos de partida para as entranhas de De meter. 

Um mineiro ateia os marrões dP..s lampatlas do azeite

pequcnas' caixas de ferro presas a um grosso fio de 

.arame ; e o director distribuo. Diante de nós, em de
divo abrupto, escancara-se a bocca da mina muito 

negra, terrível; vai por ella a dentro o trilho dos wa· 

gouetes. Confesso que não é sem receio que murlo os 

prir~efros passos. Riancho deixa-se ficar, ao ar livre, con

templando o lindo céu. Nãe é toupeira, declara percm

ptoriamentc. O intrepido coronel Senna tambem não é 
dado a aventuras, entretanto avança até a entracla da 

mina para logo recuar prudentemente-eu sigo om com

panhia de Mr. Gifford e, do amavel inglez, do Dr. 

Affonso valoroso e do i11 temera to Dr. Victor. Vamos 

lentamente1 agachados. O terreno é escorregadio, e, de 
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espaço a espaço, uma roldana para os grossos cabos de 

aramo que airastam os wagons carregados de pedre
gulhos. Abaixe a cabeça! dizem do voz cm quando, cui

dado á direita, cuidado á e:>querda. As lamp~idas mal 

alumiam os nossos pés, vamos mais polo tncto-é tudo 

negro o' silencioso, profundamente silencioso e neg1~0. 

Escorrego, tropeço, vou a cair, seguram-me. Um 
mineiro agil vai á frente abrindo a marcha, conhece 

' esse subtcrraneo com um verme devo conhecer o tumulo 

em que vive, não perde um passo, salta, tfosappnrcco 

e ouço, de longo, a sua voz previdente: Cuidado ! 
Vamos sempre em descida brusca. A agua gottoja sobrl'.l 

as nossas cabeças em grossos pingos frios, as paredes 

asperas e molhadas não pormitlcm apoio. Estacam de 

repente. Um salão-erguem-se todas as lanternas o cu 

vejo a profundidade obscura da galeria, vasta e larga, 

brocada; montes do pedra scintillam o, para o fundo, ha 
um abysmo, o mineiro lá vai com a sua lanterna, salta, 
galga e desapparcce. 

Quço, durante algum tt~mpo, o l'Olar 'das pedras- quo 

ao precipitam, e, por fim, a voz do homem, vindo do 

muito longe, de muito long6. Sinto que me vai faltando 

e ar o qne calor ! passa-me pelo ospirito nma idéa si

nistra :-E se estas paredes desaba~scm agora? 

Justamente aproxima-~e de mim Mr. Gifford. Isto 
ista seguro? indago. 

Perfeitamente seguro. 
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Não ha perigo? - Xão. l\las a curioaidade ou o 

medo ... oh! a maldita curiosidade: 

- Já houve algum desastre nesta mina? l'.\fr. Gifford 

com frieza brita nica diz natnralmente- qnc sim. E o 

Dr. Afi'onso lembra-se de contar-me qúe uma vez, nas 

minas do ]\forro velho, abateu uma grande galeria so

terrando grande numero de tr,1balhadores. Não havia 

possiUiliclade de salvai-os e os c )mpanheiros afflictos ou

viam os gemidos das victimas, os gritos dos feridol'! que 

pediam a morto, improcaçõcs, brados além, por traz dos 

grandes blocos aluídos. Toda a tentativa de salvamento 

era i,nutil o honvo uma idéa suprema que, exposta aos 

mineiros sobreviventes, aiTrancou lle to~los um grito 

indignado-era cruel, mas que se havia de fazer? Os 

gritos sabiam a maia e mais desesperados, a:f:Rictos, não 

havia recurso, e, silenciosamente, rezando pelos que 

iam morrer, os mineiros desviaram as aguas e inunda

ram a galeria. Ouvio-sc, dur<. nte algum tempo, o rumor 

triigico do jorro que se precipitava, penetrando por va

rio3. meamdros, do repente um gl'ande grito clamoroso 

e deseperado, a agua chegara aos homen". A pouco o 

pouco, o rumor humano foi ceseando até que ficou o 

cholfrar da correnteza. peronne como um grande choro 

quo passava. Estremeci de pavor o já procurava a saida, 

quando l\lr. Gifford, sempre gentil, tomou de um monte 

do pedras uma pequenina e fulgurante e offercceu-m'a: 

- Leve como uma lembrança. Acceitei tremu~o. 

- Parece-me quo as paredes estalam;disse arripiado, 
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Vamos um pouco adiante. 

- Ainda? Mas nós já estamos mnito longe. 

- E' um pouco mais . O mineiro salta para a van -

guarda e lá vamos, debaixo d' agua gottcjante, pelos es

treitos corredores negros ele sombra, lutulentos, para 

admirar nm outro salão donde actualm ente se extrahe 

o precioso metal. O' ouro! muito custas , palavra. do 

honra, e os que te vão arrancar ao fun rlo ela s _minas são 

justamente os que menos te . ap1·oveitam. E~se pobre 

homem que ahi va i á frente, descalço, pob\'emente vcs

tido, qu antas arrobas terá trazido p<1.ra as b ateias ? e ó
um pobre diabo . Tu, somente com os teus olho!;' , Julieta 

ou B crnar<la, qu em quer que s~j as, ganhas mais do que 

esse desgraçado que ·trabalha enterrado como uma larYa1 

sujeito a morrer como esses infelizes de que me falou o 
Dr. Affonso. Olho, mas a trova ó d~nsa, pouco, bem 

p~uco consig0 ver e é com verdadeiro jubilo que ouçº 

o dil'ector ordenar a retirada . Começamo~ a subir e 
confesso que me parece suave a ascensão. Nada vejo 

adiante dos olhos, sombra, sombra sempre. Suo e ar

quejo cstafacfo. Convidam-me para descansar um mo

mento, mas eu vou caminhando aos tropeços, resvalandQ 

sobre as roldanas, acocorado para evitar esbarros de 

encontro ás pedras salientes da aboóada formidavel. 

- Justamente aqui por cima passa um rio, diz o dire
ctor, e mais alóm-cstamos passando po1: baixo da minha 
casa. Não _posso mais-suo torrencit1lmcntc, as pernas. 
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tremem-me, tenho a bocca s .cca o as tom peras em fogo. 
Enterrado vivo ... que idéa ! Enterrado vivo, porque 

diabo me vêm ao espírito esses pensamentos tragicos ... ? 
volto-me, os companhei1·os vêm ainda muito longe, vejo 
apeni s as luzes das lanternas tremulas na sombra como 

fogos fatuos. Ah! mas, além nm raio de luz descendo 

pela rampa, um raio do luz! estamos perto-Jistingo 

a humidade, a agua que scintilla escorrendo pelos 

muros, as roldana~, vai'.se tornando mais claro o raio 

propicio -ólho, e, de repente, vejo, um ponto clar<', ao 

~!to, como nm astro num horizonte ferrugíneo.- A 

bocca da mina! exclamo. 

- Sim, é a bocca da mina, dizem-mo. E avança

mos para o ar livre, para a grande luz, e, como Lazaro 

saindo do seu tumulo de peJra, circulãmos olh·nes e 

sorvemos a longos haustos o ar purificldor o beneficen
te, tonifieando os pulmões cansados da asphyxiantç e 

rara atmosphera subterranea. 

Fazemos uma pausa peqnona e seguimos para exami

nar as dependencias-os grandes fornos onde é queimado 

o saibro, as arrecadações o fazemos ponto no escriptorio 

·para corre$ponder ao convite do Mr. Gifford que nos 

offorece um copo de cerveja. Mas os nossos estomagos 

reclamam alguma coisa mais soliJa - a fome é ina

turavel. 

Vamos! imploro e todo o grupo accede satisfeito. 

Despedimo-nos e ganhámos prossurosamente os qua

<1.rupedes. Agora_sim é quo é correr. Nada nos intimida 
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-não ha prccipicios, não ha abysimos: ha fome. Ahi 

vamos em galope desabrido, subidas acima, ladeiras 

abaixo até a porta de um grande armazem onde o pro~ 

vidente coronel Soares encommcndara o almoço. 

Atrave·sámo 3 o balcão e chegámos a uma estreita 

sala baixa e escura. A mesa está muito longe d:is que 

se estendiam nos tablinun romanos. Ma!'cial não acharia 

motivos pa•·a escrever epigrammas contra o lux:o vendo 

este modesto movei; mas em compensações não era 

mais clara a toalha da mesa de Lucullo do que a que 

alveja, carregada de louça antiga, diante dos nossos 

olhos. Sentámo-nos e do que comemos nada me atrevo 

a dizer . 

Uma hora depois arnstámo-nos pesamente para to

nfar os animaes - v~mos ouvir musica em casa do co

ronel Faria, maR como no'! custa montar ! Os animaes 

terão força para carregar.nos assim empanturrados como 

vamos ..• ? Porq1tc não? 

.A. casa elo coronel Faria fica no alto de um 111onte; 

mal chegámos :v> pateo, abre-se uma porta e é o C(}ro

nel quem nos sauda, dando-nos as boas vind:-1s. Entrá

mos e logo nos appareee M:llo. Faria, a notavel pianista 

mineirfl, uma das rliscipulas do que mais s ·~ orgulhu 

Arth1;r N~polcão. Riancho dcsa.ppa.rece no fnntlo de um 

pliant c madcmoisolle vai occupar o piano. Mende:sohn, 

Beethoven; Lisr.t... D ,ms meu, que sei ! todos os gran

ded mestres da hnrmonin. revivem sob BS ckdos ageis eh 
pianista e com que .sentimento executa as son:>.bs d(} 

' . 
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sonhador melancolico ! Os applausos irrompem e Rian

·cho, boquiaberto, garn.nte que mademoiselle é irre

·prebensivcl. .. Mas anoitece e temos ainda meia legua 
por montes. Levnntám·o-nos e saudosos deixámos a casa 

•hospitaleira. 

O luar vem nos trazer claridade, os grilos triiam na 

'herva .e «per amica silentia lun<e» entrámos a cantar 

trovas sertanejas, de sorte que, quem nos vê passar, 

jttlga, de certo, que vimos das mattas remotas, saudosos 

<las choupanas que além deixamos ... 

Perco o pince-nez, ó desastre! Todos auxiliam-me na 

busca, é uma caçada estranha, batemos os mattos á luz 

dú jorna.es queimados e já com a alma desesperada e os 

·olhos murchod vou a caminho pedindo o meu cavallo, 

porque mal o distingo, quando ouço um brado: 

- Cá está elle ! 

E o coronel Domingos, a quem Deus proteja, appa
·rece r~diante, trazendo-me entre os dedos a luz de meus 

·olhos. A caminho ! O luar esplende. Entrámos na ci

dade cm fórma e com tamanho garbo militar que, da 

'Porta do Grande Hotel; bradam ás armas. Mas que 

estafa ! 

Deito-me e durmo pesadamente até ás quatro horas 

<la manha.. Accordam-me: é Patrocínio. E' tempo de 

•partir. Visto-me ás pressas e com q tie sentimento 

.aperto nos braços t11dos os amigos ! Adeus, cidade ve

.-icravel, berço da liberdade, grande lar_ encravado na 
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montanha, sempre hospitaleiro, sempre franco ao ca. 

minhante, limdos campos, aguas limpidas, adeus! 

E ao povo, ao generoso mineiro que héi de Llizer que 
signifique a minha gratidão! adeus! é pouco, .. mas ni\o ha 
outro termo de despedida e de saudade-adeus! Par to co

mJ um filho que deixa,pela vez prirncira,o carinho d~ fa. 
milia; trago grande saudades, grandes sautlades.Ah! mns 

quando o coração soffrer torturas, q uc me custa vir aqui 

retemperai-o no amor desta gente meiga? Adeus! Vamos, 

Senna: são horas, E abraçamos os amigos. E' noite ne

gra; orvalho frio. A .cidade, om neblinas, dorme silen
ciosamente; os lampiões estão cercados de revcrberos 

de bruma e lá . embaixo aquella luz que folgo é da es

tação. Depressa! depressa ... ! E proci1jtamo ·nos pela 

ladeira a grandes passos. 

O trem. Estirá111os as pernas e com as mãos mergu

lhadas debaixo dos capotes, encolhidos, tiritando, rnca
pitnlanclo: 

- Boa gente 1 diz o Senna. 

- Grande povo! 

- Como tudo é amigo nesta torra. Parece uma gran-

de familia, não ha intrigas, nlto ha odios, não ha dis

senções. Povo exemplar. E suspirando: Levo saudades, 
francamente. 

- E tu ! suspiro . 

- Então esta geringonça não caminha ?! brada um 

homem formidav&l na plataforma do wagon. 
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Volto-me e reconheço-o-é o collosso, o engole jan

tares, o Gargantua de Lafoyette. 
- Estamos · sem almoço, Senna ! ahi esta a guela 

voraz. 
Mas a locomotiva. silva, o comboio eetremece e par-

timos atravcz de nevoa fria. 
- Adeus, Minas! diz o Senna. 
- Ouro Preto, até briwe, exclamo. 
E para 11ui:1 consolarmos p1'0jectarnos uma nova via-

gem a tena amavel. 
- Excelente terra! 
- Excelente povo! 
E adormecemos. 
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como o vi chegar nes~a manhã, de além montes, n'um 

yagaroso andar sereno e magestatico, com a altivez 

i·eal de um vencedcr entr'.lndo triumphalmente nos ter

renos conquistados que :i noite, após o assedio claro das 

estrellas, abandonara a luz victoriosa. 

O caminho qne trilha.vamos, accidentado e estreito, 

cortava sinuosamrnte n plantaç1to de milho; passáva

mos, como Isrâel passou, atravez de um mar verde fle
xouso, com um rumor mais brando e mais hnrmonico do 

· que o·das vágas que a vara mosaica, n'tim accesso mi· 

lagt'oso, fez qt1é se apartassem abrindo ao meio, entre 

alas d' agua, o caminho de areias para Chanaan. 

A vista perdia-se no ondear extenso, empendoado e 

trefego do milharal, de uma tonalidade unica, unifor

me, ·entre verde e louro e, sobresahindo da massa es

pessa das proganas, n'nm destaque molancolico, de um 

cinzento baço, o tecto de sapé, em duas abas, cobrindo 

a cho11pana do colono. 

I>ara a frente, fronteira ~í collina que desciamo<, al

teava-se umn outrn, pan1ac :. n~a e calva, que o fogo ar

razara e no estreito Yalle que a.l'l partia, danclo-lhcs · a 
fórma de grandes peitos virgen8, os peitos inesgotavcis 

de Dcmeter, por entl'o as folhas largas dos inhames, de 

um Y~ràe negro, quasi tirando a. ('Ôl' fula do bronze ar_, 

tii!itico, nm conego íugi!'l. 

U:mhamos o ·ocalço tln eollina cinerea e fomos circnl 

!ando :i 1ma en0r1nci pomrl a<lnsta e aricla COJ~o uma duna 

até ganhar ns terr:i.s vicejante::; rle 0(2stc, donde partia. 
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a matta v irgem sombria e copada e onde começava a al

terosa ondulação dos outeiros seguindo em direcção op

posta ~í verdura altiva e. selvagem da flores ta com os 

seus cafezaesem linhas parallelas , tiradas a eito, subin do, 

subindo sempre, n'um~ syrnitria ~lonotona , ora em flor, 

ora ponteados de rubro 110 tempo em qne fruct ifi ~a e 

· . rama, que é de Setembro em diant~. . 

A côr do arbústo varia entro o verde negro e o ver

digai; cresce em to ,tceiras e abro pouca folhagem em 

torno. Vista ele longe u m dc.,,sos outeir os semelha uma 

carapinha enorme (que mo sej a permittida a compara

ração ; veio·me espontaneamente ao espírito no dia cim 

que enfrentei com ,, primeiro dos ta c~ outeiros) . 

Hoje o cxifezal n1i'.<J possuo o encanto triste que foi 1 

por longo tenÍpo, o poema tragico do tr abalho agrícola. 

O cafezal emmudeccu e mnrch~ no ermo sem o rumor 

nostalgico do canto elo nogro ,sem o barulho isochrono das 

enxadas d' Africa , sem o chorn , sem o grito que alto 

dia, ao pino do sol , n'.>~imos seccos , a negra mandava 

aos céus n 'um monossyllabo ba rbara, sem o trilar das 

peiieiras no tempo elas colhe itas, sem o estalo ri spido 

do chicote no dorso nú . 

Viviaainda no céu a ~strclla da manh ã e o sino vibrava, 

lentas e sonoras, as badala<las cl'al va . L cmliras-te, sen

zala? Tua alma triste abalava. T acita e lobrega ficavas 

até a hora da outra estrella : Vesper. Não eras lar, 

eras tumulo-servias apenas para a morte ephemcra. 
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Formavam. As mães tomavam ás pressas os pequeni

nos filhos, davam-lhes uma ração de leite e uma ração 

ae beijos e, em toda fileira, nada mais so ouvia senão o 

respirar da mesnada captiva por fim, dois a dois, como 

galéR em marcha partiam, encontrando em caminho o 

gado, mais feliz e mais livre, que ganhava os pastos 

mugindo. 
T..iembras-to, campo verde? \ 
Serenos, mudos, a passo pela hurnicla relva subi<lro ao 

eito homens. mulheres e crianças, os velhos tambom, 

curvados ao peso dos enxadões de capina, a cabeça núa 

os. olhos sem fulgor, banzeiros. 

Sol, nunca os viste chegar; quando irrompiaa no 

elyseo como um ponto final fechando o periodo trngico 
da sombr1' já os achavas na faina fecunclanclo a gleba 

e, se algum faltava iam descobril-o teus raios, descendo 

pelas frinchas ?as telhas, baixands ao sólo lugubre de 

um quarto onde o misero entrava em agrmia arfando, 
de rojo, os pés no marleiro do tronco, as mitos atadas 

nas costas, como um marty1· de bt·onze. 
Eito, nosse tempc decrimes eras mais frondente, teus 

arbustos debruçavam-se ao peso dos cachos novos, tua 

vegetação era luxuriante e viçosa. Quantos amores sob 

a protocção da ramagem! Quantos threnos barbaros, 

mais tristes do que os do propheta, entre o verdor dos 
cafeeiros! 

A melancolia que miita, o banzo negro que é mo

lestia dos exilados d' Africa, saudade intensa da terra 
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natal, dos juncos onde o tigre corcoveia e salta, dos 
rios onde o crocodilo dorme, dasruinas, doa:areas, quan
tos deixou tombados sem que se conhecesse a causa! 

Collos ainda impuberes, carnes insexuaes ainda, na 
éra transitoria da infancia. pam a adolescencia, crian
ças tendo apenaf! de mulher as feições e o sorriso, pro
stituídas pelo estupro, envilecidas pela lubricidade, num 
frilho de roça entre a vegetação cerrada. :Mães fecun · 
das, tomadas de subito pela dor genosiea, rolavam no 

pó, rolavam convulsamente erguendo-se a custo, fugindo 
qnasi de rasto, para um tortceiral, abatiam como as fe
ras, no berço floral da terra e o vagido do filho subia aos 
céus perdido na celeuma do canto dos c&pinadore~ . 

De toda a agoni·a de um povo, de todo o sofft·imcmt<> 
de uma raç<l antiga, :contemporanea dos primeiros deu
ses, és tu o unico culpado, arbusto arabo on abyssinio' 
donde quer que sejas . Para qtto florescesses, para que 
fructificasses, foi que gemeram tres longos seculos amar
gos, sem Deus, sem patria, sem 1\mor, sem lar, os epi
gonos do Cham. 

No vosso tempo, e-cravos, como no Egypto durante 
o primei1·0 septennÍo do sonho, as tulhas regorgitavam, 
a mó rolava dia e noite, os engenhos esgotavam as 
as aguas dos veios, carros ele seis juntas de bois cruza· 
vaQ1-se chiando, á mesa extema e lauta da fazenda sei·
viam-se peças inteiras em baixella e o senhor, á cabe
ceira, presi<lia. indifferente o tranquillo vendo pelas 
janellas vi1· de lcmge o se ,1 gado e, pela rampa dos citos, 
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n'um trote de ali marias, os negros · trazendo ás costas os 

jacás pejados das colheitas. 

Bi:m diffcrentes são os dias de hoje, a elegia negra 

teve o seu final e-a bem da verdade deYo dizel·o sem 

rebuço -para iniciar uma éra mais triste, 

«No tempo servil (e para aqui traslado textetual

mente as palavras de um agrit:ultor) havia senhores 

<:uja vida de ferocidades, narrada sem visos de aleive 

nem exageros agravantes, pareceria lenda de éras tra

gicas. 
Homens que sentiam prazer no crime e executavam-no 

sorrindo, com uma frieza d' animo pasmosa; homens 

que enfornavam negros para queimai-os vivos, homens 

que deixavam pai-a todo o sempre pressos em troncos, 

:;em luz, sem ar, velhos valetuuinarios, os invalidos da 

terra e um, hoje mortô, que isolou um rocem-nascido, 

de sort'e que a mãe, com os peitos pojados de leite, ouvia. 

o choro da criança sem poder acudir até que foi escas· 

soando, escasseando e cessou: No dia seguinte, quando 

se abrio a porta, o pequenino canavêr, encolhido sobre 

as palhas, tinha as mãosinhas enterradas na bocca e o 

rosto molhado de lagrimas ... assim foi levado á cova. 

Mas. não 6 j nsto historiar foodando-se nas excepções 

hediondas; a estatistica, caso fosse possivol fazel-a, 

seria favoravel ao proprietario agricola. 

O castigo, como correctivo, era uma necessidade in

declinavel, !em a qual seria impossível manter a ordem 

e n di$ci_plina entre elles, ma.s o que não se via no 



• 153 ' 

outro tompo, apezar dos horrores da escr~ividão que o 

sontiµ talismo brasileiro aYolumou, valha a verciade, 

era a mi seria como vai gras3ando entre os libertos, di -

ziman<lo homens válidos que fogem do trabalho e 
l>assam os <lias nas vonda:; emhriagamlo-se 0 1 á noite, 

bambos, famintos, formam uma roda e, ao ta.n-tan do 

caxamhú, dansam at-'· o alvorecer. 

< l i:J do maio não teria conscquencia desastrosa 

para a lavüura se o negro tivesse iniciativa, se tivesse 

ambições como o europeu que, n'um meio alqueiro elo 

terra, levanta urna casa, faz um curral para a vacca o 

um apriseo para a ovelha, tem um leitão na ccva e a 

horta semeada; prospéra vendo crescer o seu tralrnlho, 

acPmpanhando a germinação das sementes pelo~ 'c:-in

teiros além, cmquanto a mulher <\teia a braza do fogão 

domestico. O negro é fhccido e inclolente, propernlo 

para o vicio . O abandono do oito é significativo e 

prova, á saeietlade, a repulsão que elle te'm pelo tra

. balho. 

Offoreceu-se-lho salario igual ao do, colono immi 

granto, as mesmas condições foreiras; pareceu apccitar 

mas, no dia seguinte, cedo, tinham todos emigrado. 

Para onde! para as estrada3 como p3dintes1 para as 

vendas donde sahem cambaleanclo e vão cair nos mat

tos quo beiram as estracla.s; para as ciiacles, consti

tuindo farandulas e as m·1lheres andam pelo vicio es

perando que vaguem os leitos dos hospitacs onde 

possam dcscançar e morrer. N'?io he. faltas elo braços; 
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se ti.vessemos uma loi repressiva da vagabundagem, 
que regulasse as obrigações e zelasse pelos- conti·atos, 

toda essa caravana que por ahi andti, ao Deus dará, 
morrendo b. mingoa, teria lar e pão e a terra produziria 
larga o abundantemente, talvez mais do que no tempo 

dos cscra vos. Mas entregues a si mesmos, sem ideal, 

sem ambição, desleixam-se, Tra.balham, no maximo, 
10 dias durante o mez -o resto é de folga: aquecem 

os tambores, e o caxambú estruge e o tripudio <loba· 

tuque enche os echos dos vallcs. D epois a fome aperta 

-voltam {L terra por tempo igual, não apagando o 

fogo que ha de retezar o couro para os batupues do 

pro:x:imo samba. Na:o ha mais esperança: o negro, 
com peqncnas excepçõcs, é um trabalhador perdido.» 

Estas palavras foram ditas com expressão de sinceri

dade, que nilo me achei com animo de refntal-as e tre
mi: minh'alma arrefeceu de pavor. 

<e Que vae ser de nós l ? exclamei commig?. Qne vai 

ser de nós, se toda essa terra e~terilizada e secca não 
der mnis fructo, se mirrar no cito o cafeeim fecundo!?» 

E, cpm um resto de esperança, fiz a pergunta ao agri
cultor, meu guia. 

Ülhou·me com os olhos pasmados e sorria ben,ignô, 

impondo a mão sobl'e meu hombro : 

- Não tem fundamento o seu receio. O café é o bem 

p:.-ovirlencial da nossa terra. No <lia em que o Brasil 

nasceu, os out1·03 mundos manclar'-1.m-lhe presentes-o 

café veio da Asia, a fertil, nho murcharA jámais. 



- Se murchasse, aventurei, nada nos salvaria. Se
rüimos um povo de merioe, ·porque nós, para o mundo., 
nlo existimos. No Brasil nito ha brasileiros, ha café; <> 
nosso céu nl'lo tem estrellas, tem café ; os nossos rioa. 

::rolaot café, as nossas fontes sito como os botequins, 'a 
tJbsea Constituiçilo foi cscripta com café, tudo, tudo em-
1lm, é café. O Imperio cercou a sua carôa com um ramo
proteetor da rubiacea, entretanto a Republica nito a 
exilou ••• e que seria della se o fizesse! 

O fazendeiro curvou a cabeça, e, num suspiro pro-
fundo, deixou fugir toda a sua-convic~à'.o dolorosa: 

_. Assim é l Mas, de repente, num impeto, bramio ~ 
quer o senhor saber a causa disto 1 Quer que llie 

:Wr' por que nilo temos outra c~ltura·, I?°r que nlo ten-
1001'. outro plantio 1 Quer que lhe diga? Affirmei~ue 
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- Se tivesse escravos ... Meditou. Por fim, n'uma 
expansão viva, abria-se :-Homem, os melhores escra

vos tenho-os de Deus, i;~o esses, e num gesto rapido 
mostrou-me o sol no alto azul e um limpido fil ete d' agua. 

/ 



'I.!> ' ' , . , 

VILLAR DA CRUZ 

Por uma manhã venusta, alegremente clara e fresca, 

tocada de cheiros sy lvestres e sonora de aves, subi.nlos 

a cavallo a larga estrada que parte de Vassouras para 

o Madruga, por entrQ si tios e hortas cnlti vadas em velhas 

terras de fazcnclas onde ainua subsistem, cravados pro

fundamente no solo, esteios de cábiúna de antigos paióes 

aluídos e alas podres, esboroadas, do casario negro cons
truido em amphitheatro ao longo da vertente secca da 

collina. 
De um lado e de outro, nas rampas, piteiras colos

saero abrindo em forma de corolla largds sp'.1thas aculea& 

dentre as quaes sobe, violentamente la11çada para o azul, 

hirta como uma lança verde, a haste flexível, em cujo 

cimo desabrocha a flor e as filandrns pendem. 

Aoceitoso arvoredo ensombra a extens::i via outr'ora 

atropellacla de gente e de cargueiros, acima e abaixo, 

sempre em rumor com o transito dos carros agric.'.'las 

q ne iam e vinham chiandp ato peta dos de saccas ou com 
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uma familia sob· o tecto de esteira :-a mãe, sentada a 
um canto com o filho pequenino ao peito, um outro em 
frente agarrado á moldura sagrada dll Conceição e cm 
tulha a mudança-todos os moveis da cabana e, entre 
elles, um jacá bojudo de largos interstici.os por onde as 

g allinhas passavam curiosamente a cabeça, de bico 
aberto, sedentas, saracoteando aos boléos violentíssimos 
do cairo. ' 

Eor baixo a .cahra leiteira, presa a uma corda, cami
nhava bulando, emqnanto o chefe da familia, de agui• 
lhão entre a canga dos bois, tirava doltntemente a can· 

tiga que o candiei1·0, á frente, rematava. 
Sinto não poder gravar no mesmo estylo pittoresco 

toda a minuciosa descripçito, que mo ia fazendo o com
panheiro, dos trechos de paizagem onde se lhe embran
-queceram os fios do cabello, dos vargedos e das taperas 
invadidos pelo eapoeirão, que o seu dedo grosso apontava 
mostrando peclaços de muros. Raramente a sua narrativa 
desfiava pelo leito murcho e natural da verdade por onde 
rolam .copiosamente os factos de nascença historica, dis
corria enfeitando com nma espontanea fantasia, Jom um 
mysterioso recamo do lendas todo o seu vasto manunciaf 
de tradicionalismo. 

Aqui, sobro as aguas mortas de um açudo, florido de 
açucenas assoalhado de nelumbos, errara, UE '.l noite, em 
-tJona de peccados, a alma criminosa de um feitor; procu
rando no fundo lutulento da agua o esqueleto de uma 

aogra que lhe fugin á sanha do chicote e n'um impeto, 
! . ' 
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aeossada pelo panico, subira á rampa. da margem donde 

abrindo os braços, com um grito, rojara-se de borco 
dentro do pantanal. · Alli, entre o sapê ·pardacento, tos

tado e peco, vira um velho carreiro um grande passaro 
de plumas pretas, firmado n'um pé só, com" rosto huma

no, apenas deformado pela vermelhidão sanguinea dos 

olhos esbugalhados. Mais adiante, para o fundo sombrio 
de umas grotas onde minava perenne um torsal d'aguas, 

andara perdida e chorosa u.ma mulher de tez branca e 

louros cabellos bastos, que 'BC dizia «dona do rio» e 

queixava-se do sol que lhe seccara o berço e lhe beuera 

as aguas do seu jazigo, deixando-a entre a.! hcrvas do 

campo abandonada e núa. E tanto lhe foram dolorosos 

os transes do degredo, que se fez choro a tristeza e 

derivou dos seus olhos novo rio que' é asse que por ahi 
vai serpenteando. 

E mais, e mais at.S que nos achamos, sem que nos 

aperccbessemos do caminho andado, n'um arremedo de 

villa nascente, uma carcassa de povoa~ão ·toda a nú
grandes vigas desbastadas traves~ões enormes cruzando, 

se sobre enlaços de ripas, sarrafos fincados em quaclrila

tcros aqui e alli, semeadamente, toda urua aldeia em 

esqueleto, um villar macabro presidido por um cruzeiro 

enterrado em meia obliqua no chão de barro solto, rutilo 

de malacacheta. Bem a beira da estrada uma capella 

pequena, fechada, com um cofre de esmolas á porta e 

uma cruz, em tinta azul, na padieira arqueada e por 

longe, nos altos barrancos, na planicie capinada, lá mais 
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em b~ixo entrn joás e ortigas arcabouços de casas e to1:os 

de madeira, meio serrados , sobre montes de maravalhas. 

Paramos. 

Dentre mattos de perto u.m assobio monotono modu· 

lava umn a
0

ria cÚmpusina demorada longa o repetida. 

- A Estiva, elucidou-me o guia. E contou-me o que 

·vos transmitto, infelizmente, porém, sem a graça origi

nal com que me veiu ao ouvido. 

«Vai para q,1arenta annos que piedosaml\ntc se lavra 

este terreno de sangue, irmão do campo Damasceno, ontle 

caiu de bruços, entre ovelhas attonitas, Abel o primeiro 

pastor. 

A EstiYa, de extremo a extremo, sentia-se revolvida 

pelas enxadas dos negros, que eram muitos os que a 
cruzavam penosamente sob a ameaça constante do cas

tigo. Dirigia o clan submisso um feitor branc.:o, portu

gucz, de ríspido :;cmblante e mnsculos potentes, tanto 

qne as carnes que as verga,-tas lambiam, se as brandia 

o seu braço,· deluiuns, sang1·entas, Yinham salpicar-ll~e 
o rosto CJl(1úrecit1o. Os negros, mr.I o onviam bradar, 

mnrd1ava111 estarrecidos e da longa fila do escravos não, 

1mhiri. rnmor nem os peitos arfav:.m-cra mna cor.la ta

oita <lo immoliilidadr; o branco vozeirava,agitanclo com 

ancia a chicde nas unhas. 

Ningne1;1 bulia, e, qnan<lo dispersavam, iam lcntog, 

onculhill•)~, H'um trotiuho, como un' a l'écna de brutos 

a caminho da morte. 

Um negro novo, vindo do bravio scrtrlo d'Africa, 



I6l 

cheio ainda da independencia selvagem que lhe incutira. 

o deserto, cahio um dia, sobre o vergalho cruel do feitor 

branco. Os musculos lanhados gottejavam ·na areia o 
sangue ardente, tremiam-lhe os jarretes rijos, e mollesr 

inertes, tombados ao longo do corpo flaccido, como que

brados, pousavam os braços formidáveis que enverga

ram o arco e brandiram a azagaia quando a rnaloca 
inteira alvoroçava-se· ao silvar das flexas e ao zunir dos
fimbos. · 

Não gemeu nem lhe ouviram as palavras de queixa 

emquanto lhe salgaram as carnes retalhadas - dei-· 

xou-se martyrizar passivamente, estendido na terra, 

os pés apertados nos anueis do tronco. Os que en- . 

travam para levar.lhe a tamina achavam-no quieto, o 

olhar extatico, a bocca aberta, humida de baba, ~as 
não lhe arrnncavam palavra. Por fim, uma manhã, 
abriram-lhe a prisão. Saiu macerado, mudo, ti;azcn

do a cabeça alta n'um porte firme e soberano ele chefe

e nos o_lhos negros a emperecivel chamma fuzilando .. 
Entrou para a fila serenamente como um touro curva 

o tou tiço á canga, dobrou a enxada para . o hombro e 

foi· S\) na turma pa1:a o cito som voltar o rosto, sem ~m· 

monosylabo.Na manhã <lo dia seguinte o sino <lo qu'artel 

manteve-se silencioso: não houve matinas. Raiou o soL 

Um a um foram chegando, indecisos, cochichando, ti

mido~ , e;;cabria<los , os escravos da Estiva; formaram 

se1.tl chefe, apoian fo-so aos cabos das enJ{adas, com · 

l 'O R · )IO::-/TI:S-11 
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olhares de esguelha para o senhor que passeiava ao lon
go da varal;lda, as mãos nas costas, cabisbaixo, sacu
dindo de quanrlo em quando violentissimos gestos de 

· viva colera. 
Por fim chegaram novas. 
Dyonisio, o feitor, fôra encontrado caido a beira da 

l'ampa, crivado de facadas, a cabeça quasi separada do 
tronco, o peito esburacado e com visíveis sign:tes pro
fundos de dentadas; faltava-lhe a mão direita. 

o assasino deixára um vestigio como se quizesse assi

gnalar o crime-a faca. Foi immedi-atamente reconhe

cida-era do mina, o negro novo. Buscaram-no, não es
fay~ na fila; o senhor expediu uma matilha de escravos 
para bater a serra, mas foi tudo baldado. 

O corpo do ass3ssinado foi enterrado no proprio local 
do crime e mão piedoea plantou sobre o bomoro de terra 

uma cruz singella para recordar ao caminhante o triste 
acontecimento. Parentes que o chorassem não appare
ceram; raros amigos o procura\•am, porque sobre o maia 
era concentrado. é sobrio . 

Procurava-o de longe em longe, levando-lhe corbe
lhas de fructos novos, um pirralhito ele oito annos que 
o chamava - padrinho. Foi quem floriu o tumulo 
obscuro. 

Tomou-se de veneração pela terra funebre; visitava-a 
constantem.ente, c.ra compondo ramos para a cruz, ora fa. 
zendo aceiros para que o matto intenso não viesse escon

dor a estremecida campa. Crescendo em annos e sempre 
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d~votado á piedade foi-se tornando avesso ao mundo para 

entregar-se delirantemente ao culto de gratidão e de sau· 

dado. Alçou uma cruz maior o viam-no, ás vezes, os que 

passavam de viagem, ajoelhaqo n'uma contrição de 

santo, ; s mãos postas, os olhos abaixados, rezando 

em face do relevo da terra, bat~ndo grandes pan· 

cadas de misericordia no peito esca \'eirado. Pouco 

a pouco esse delirio de fé foi-se transformando em 

fanatismo. 

Possuído da idéa de consagrar-se ao morto entrou a 

mourejar em torno das ola1·ias, davam-lhe, porque pe

dia, tijolo3 e telhas e elle ah\ vinh~ de longe com o seu 

fardo, em graves passos, balbuciando, repousar em face 

ilo cruzeiro sob nm tendal de palhas. Foi accumufanc1o 

matcriac.s até que feita provisão bastante, amarrou o 
andaime. e com as suas proprias mãos bateu a cumiei1 a 

eh capellinha voneravel. Acurliram fieies. Não se inda

gani. o nome do santo nem as virtudes que o elegeram

sabia: se quealli havia um altar e uma cruz e no porta 

um cofre para esmolas. 

Devotas ás sextas-feiras, pela hora do crepusculo 

ilosciam das cabanas com um rosa.rio enfiado no punho 

para cantar lachinhag, vel.hoi; entorpecidos pela gritta 

\'inhnm tropeçanào e gemcm1o rojar-se na soleira, ela· 

mando; ~rianças boquiabertas ·paravam cm frente o 

,·endo o respeito dos maiores dobravam o joelho no pó 

ela estrada e faziam côro. 

Um dia annunciou-se a festa, quo foi celebrada com 
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A VINHA 

Vindima. 

Não é sómente no campo europeu, á luz antiga das 
estrellas primogenitas quo as vides amadurecem e os 

pampa~1os se enredam pelo estendal de varas, terras 

afóra, rampas acima, ao fresco rumor nostalgico dos 

corregos. Nilo é sómente a vetusta paizagem que se 

arreia com os purpureos cachos pyramidaes que as 

abelhas rondam zumbindo, trefegas, a.o sol vivo, co

Jh.en<lo avidamente o mel t:ôr do mosto que escorre e 

pinga, n'um estellicidio lento, doce e levemente aro

matico como um licor de flores. Aqui tambôm, no seio 

novo e oxhuberantc <la gleba indígena, entre o glorioso 

viço oriental dos bambtB flexuosos e o verde gaio elos 

altivos milhos pennachudos víricle, extensa e vasta alas

tra & latada pampinosa, a cuja ~ombra, nas velhas éras 

claasicas, as menades bateram crotalos e cymbalos e o 

gerico obeso de Sileno cabriolou, aos zui·ros, ontr~ egy· 
pans caidos e satyros núi,, bezltotados é tropegos, que 



emborcavam cantaros offervescentes affagando o lombo 
elos leopard.os lyseos. · 

Aqui, deliciosamente abraçados, n'um aconchego de 

amor sensualissimo, como nos vinhedos roxos de Samos 

e de Syracusa dois amantes, esquecendo na relva o gigo 

das colheitas, poderiam dor.nit· em calma confundindo 

os halitos e os beijfls, emquanto outros vindimassem 
longe, cantando a luz, porque ha folhagem bastante 

para esconder amores e abunda a veste primitiva com 

que pudicamente se cobrirão Adão e Eva e que ainda 

hoje a Arte, querendo immortalisar a tanga paradisíaca, 
usa para corupor as nymphas alvas de marmore e de 

porphyro e, pClr amor da decencia, lança sobre os 

grossos e pelludos satyros lascivos . 
. Olhos pl'Ofanos de homcn~, mesmo dos mais estrei· 

tamente ligados ~1. leira fertil, não viram ainda, que 

mo conste, o bnsto soberano ~ casto da clivlnJade. 

agraria <lo paiz - nem nos montea, onde a floresta é 
vigorosa e densa, nem nos vargedos rasos de hcrva 

miucla e t~nra onde o reb ·inho vaga, nem m1s algas dos 

lagos, nem pelas soturnas cavas milenal'cs humiclac:t, 

reboantes e, mesmo contra a affirmaçi'to dos lyricos, 

nem na diaphana e subtil neblina da manhã, nem no 

sendal finissimo da bruma que, ás horas crepusculares, 

quando bruxoleia no céo esm~ecido a primeira estl'ella. 

branca, ganha tranquilamente o espaço, n'uma as

censão c:heia de mysterio, co~o. uma mus~;:,lina solta, 
fiuctuando ao vento. 



168 

Ninguem viu jámais a divindade rustjcn . 

. Ha, porém, E:m todos os espiritos uma conv1cçao 
nrme é intensa, uma fé inabalavel o forte nn sua exis

tencia : todos a julgam no campo, sab~m qne ella existe 

e a tarde, quando sopra a :aragem e longo, nos ermos, 

·o arvo1·edo geme ha qnem sinta calado, n'mri silencio 

religioso que ~e não p6de exprimir, o vago sentimento, 

de não vel-a, de não poder beijar-lhe os passo.i e dar

lhe commovidas graças pelo florir dos ramos, pelo ger

minar das sementeiras, pedindo para suas roças rega 

de orvalhos pela manhanzinha e sol todo o santo dia 

nté que pululo o renovo e reponto o galho. 

E deve existir, penso eu, occulta talvez no amago de 

um tronco annoso, fazendo vida de hamadryada, Ye

lnndo pela tribu floral, pelo amadurecimento elos po· 

mos. pastoreando os sylphos, qne á noite 11ndam de 

palheta em punho colorindo as rosas ou de ampbrra 

sobraçada adoça~do a perfumando a polpa loura das 

manga~·ubece'udo os bagos das romãs madnras-e a 

Ella, deusa immortal e invisível, que ningucm conhece, 

mas que toda gente ad<Jra, deve o campo da patria essa 

nova riqueza - videiras uberrimas, cujo caldo, pelo 

tempo que corre ferve, espumeja, em plena fermen

tação estonteante dentro de grandes dornas, ao fundo 

de um va43to salão de tt:irra, cob~rto de telhas, em 

cujos vãos andorinhas t rinçam fazendo ninho. 

Foi justamente diante do alto e largo portal da antiga 

casa do aGomLé» sitio adstricto a «Lagôa>i, fazenda ca-
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feeira e ele l?rosperos dias no tempo do escravismo, que 
parámos deixando ao pagem as redeas elos cn!àllos que 

tão pacientemente nos levaram por escab1·.Jsos ti-ilhos, 

sob um. sol calcinante, a·o parreiral viçJso. 

Manocl.P~ch~co, o vinhateiro que escolhia mais ·a 

mulher, junto elo acei·vo de uvas, ouvindo o rnmor da 
cavalhada saltou prcssurJso e cheio ,fo palavras affaveis 

para as nossas pessoas e <Lté para os bichos,-porquo no

tou que vinham gottej'l.ntes e por algum signal das ali

mariae, conhecido apenas clelle, antigo lidador campes

tre, sonb0 que tinham sêJe e logo gritou que as abebe

rassem. 
E' de S. l\Iiguol. Bons mnsculos, nobre e robusta· 

presença de homem; more110, olho:; negr~s, barba curta. 

Trazia os braços mu, tintos de · uva, ª" mãos roxas, 

vestia para o trabalho: calça fol~ada, camisa.. grossa de 

riscado, mangas arregaçadas. 
SorrinJo disse-nos com a voz cantada doi:! insulares: 

- Tro•1xe-os Detls que ainda vieram a tempo de 

ver a riqueza. O:hem o.que ahi vai de fructa ! Olhem 

por ahi além! e voltando-so com altivez cobrin com um 

la1·go gesto a verdur<l das pal'l'as derramadas abundan

tcmcnlo por todo o espaço que a nossa Yista alcançava. 

J.;atadas virantes e compactas subiam pelas fraldas das 

colinas, desciam aos valles, afundavam-se nas baixas 

tomando toda a terra ªº" laranjaes, á bananeira flacida, 

a~ cajueiro, ao supremo, ao irreductivel, ao senhora! e 

nobre cafeeiro que murchava mirrado, entanguido, quasi 
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morto n'uma asphyxia lenta, apertado no braço forte 

da vide victoriosa e fecunda. 
Depois de vencer na India Baccho triumphou na 

Amarica, depois da derrota do· sagre.do lotu.s o desba

rato do gí·uo pingue, o excelso grão da c~inconaeea, 

que constitue, por assim dizer, elle só, toda a nossa 

fortuna. 

Eram cêpas sumente qi1e os nossos olhos viam, cêpas 

por toda pnrte com as suas arrecadas de cachos bran

cos, roxos, negros, reluzindo, n'uma variedade de côr e 

. de feitio capaz de transformar o santo mais austero, 

mais incorruptível ás tentações funeetas do peccaclo, 

mais resolutamente sobrio, mais rijo em abstinencias 

cm Lorracho i.ncorrigivel, fazendo com que trocasse os 

Ycrsos santos dos psalmos quando os fosse recitar na hora 

piedosa, -por esclruxulos pandegos de dithyrambo . A 
« Ddaware» a Ilerbemon, a Ciinton, a Concor, a Cunin

ghan, trazidás da margem do Ohio e do Mississipi, bem 

como as brancas de nomes femininos J.Jady, l\Iartha, 

transparentes e de_lica<las e a N_egra-moira, snmmarenta 

de casca luzidia e baga assucarada e a Boal 'tJue estila o 

finíssimo Madeira. 

O Pacheco, tomando no braço um cabaz de vime 

feito por elle mesmo, á mo1la da ilha, partiu á frente, 

caminho <lo vinhedo-seguimol-o curvos, por baixo das 

!atadas, violando os cachos com pausas ~ortadas por ex

clamações de pasmo diante de um ,engaço de palmo e 

meio carregado de uvas. Havia ancia de empanturrar o 
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estomago, gana de encher o bojo e fartar a gula, dahi_ 

talvez o silencio que reinou cm·kldo apenas pelo chu
char guloso dos sedentos beiços. Por fim, o chefe do 
grupo, fazendeiro, antigo senhor das terras que hoje 
pertencem á Companhia do Alto Parahyba, que Deus 

guie para gaudio nos.so e prosperidade da nascente in
dustria, o Agostinho, como em familia é chamado, ei·-

gueu-se e, n'um tom grave, coíno se evangelizasse, dei

xou cair sobre os nossos capacetes de linho com medido 

rythmo e compostura estes dois versos solomnes e pro

fundos: 

«Eu, por mulheres do campo 
Nem um par de solas rompo .•. » 

Houve pasn-o e receio; fdizmente um bago de uva 

·fez encalhar o estro na garganta tillta do troveiro, e o 
• 

chuchurreio voltou do novo mais feroz e n1ais avido. 

No céu azul, finamento tocado de espaço a espaço por 
um pequenino, tumido e sombrio nimbus, voavam cm 

circulo, mirando do alto a varzea toda em sol e verdes 

r~voadas carnívoras de urubús. Em raoios perpen<licu

lares cahia .sobre a quietação da paizagem a hom me

ridiana abafadiça, as1:>hyxiante, fulva; não longe, n'uma. 

esplanada entre vallo e barranca_, um grupo de gado 

-vaccas vermelhas, uma toda branca com um flanco 

tisna<lo de negro e duas ovelhas barradas de andarem 

peloa socalos humidoe, aviventavaili bucolicamcnte a 

solidão translucida. 
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Tomava-nos uma preguiça lang·uida, um molle que

branto de corpo e de espirito; bocejavamos fechando as 

palpebras, cruzando as mãos nos joelhos e havia em 

todos a mesma vontade de es.tender as pernas ao com

prido sobre- a relva e dormir beatamente â sombra da 

vinha como, depois do diluV"io, nas areias enxutas, re

festelou-se rcsupino o patriarcha aqnatico -mas o Pa

checo acudiu logo lembrando <c o mosto» e convidou-nos 

a ir bebel-o ao Jogar, no vasto salão de telha vã, com 

os seus. 

E~panejamo-nos com espreguiçamentos longos e par

timos atrá3 do vinhateiro, curvos sob a latada, mudos e 

somnolentos. 

No solar da porta estacamos immobilizados em res

.peitosa attitude ante o quadro idylit!u, de uma tão cap· 

tivante humildade, de uma tão poetica exprosi!'t'lo, quasi 

semelhanee ~o do mystcrio donde nos vrm puro, atravez 
-Oe _seculo3 velhissimos, sempre meigo, sempre commu

nicath·o o doce o nascimento da suprema bemaven· 

turança, da perenne consolação a Crença symboliza~la 

em Jesus. 

Todo o espaço amplo e profundo da sala estava occu

pado, de um lado, pelos canteiros onde as pipas reple

tas do vinho d' «outro anno» esperavam impassíveis que 

o tempo as purificasse-do outro lado as dornas, uma 

das quacs entdra a fcr~er, segundo nos disse o ilhéo, 

na manhã désse dia. Ao centro, sobre uma mesa de pro· 

porções desmedidas, às uvas accummuladas, junto da 
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mesa um berço tosco de pinho, embalado por uma 

pequenita loura acalentava o pimpolho, de mez e 

meio, dormindo aconchegado aos pannos, ao effh1vio 

capitoso dos cachos, em quanto a mâi alta, morena, de 

olhos aveludados e humidos escolhia, lançando p_ara o. 

me~mo monte o engaço de uvas verdes e as.uvas podres~ 

jogando para uma dorna pequena as maduras sem laivo. 

De vez rm vez um estribilho de be1·ceuse, em YOZ 

triste, para eonduzir o somno do pequeno e debulhava 

e debulhava. 

Para receber-nos ergueu·se e depondo um cacho mos· 

trou-nos as mãos que escorriam e o _seu busto forte e 

opalento e o fulgor elos i;eus olhos trouxeram-me sau

dades do tempo . morto das baccantes assim sensual· 

mente formosas mas impuras e tragicas, ·não santas 

como essa m?ti, activa nu trabalho sem prejuizo do amor 

cuidando a fructa sem perder de vis~a o pequenino filho, 

constituindo assim o grupo cheio de graça ineffavel, 

cheio de santa e incomp11·avel meiguice que tanto nos 

ferira o sentimento detendo-nos á distancia humilimos 

e commovidos como ficaram em Belém, lônge da Trín

dalle realizada, os pa~torús que entraram a visitar o 
estabulo. 

Por fim fomos ao «mosto». 

Ut;r caneco velho ele esti,:rnh0, um _grande canec_o ca

paz de substituir o cantaro do Baccho-vinha cheio. 

Emborcava-se sem cerimonia, com · os olhos cm branco, . 

a cabeça dcrrearla, grugulejando. 



A principio recuei mas, a instancias de todos fui co

rajosamente ao caneco e virei-o. 

O Agostinlio recitou, para animar a scena: 

«Eu por mulheres do campo ... » 

Eu, que descauçára o estanho para tomar folego, 

-alcei-o á altura dos olh1)S e n'um saudar amigo disse: 

- A todos ! e emborquei. 

.•. O que houv:e depoii:i, se tendes curiosidade de sa

ber,irJe ao campo e perguntae a quanto camponio achar

des e todos á uma vos dirão sem mentira: 

«Vinham de volta, a cav.allo, por uma soalheira de 

i·achar, -tirando C;mtos. O mais moço, com um lyrio 'na 

mão rnuito firm e na sella, fumava tranquilamente rom o 

ro,sto expandido c,m sorriso, um outro cantava agitando 

cm bolcio as redeas da alimaria e por ultimo, fechando· 

a comitiva (sem faku i~o pagem que trazia um garrafão 

de mo:sto e um gigo de uvas) o mais velho, com 

uma voz tonitror.nte dizia, do alto da cavalgadura aos 

valles: 

«Eu por mulheres do car,upo 
Nem um par. de solas rompo .•. » 

Nem mais, nem menos . Está conforme ao original. 
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1-1 ... ír,;_v· PUBLICA 

do 

. A dansa, qqe Grant Allen inclue na série dos · «e~er

cicios desinteressados das funcções activasi1, constitue, 

como a poesia oral, que a sciencia consolidou cm can· 

cionciros e poema~, valioso subsidio ethnographico para 

o e~turlo comparativo das •differenteti r+iças primifo1 as. 

Não conhêço nada mais característico, nada que mais 

sinceramente represente as tendencias, o instincto, a 
alma de um povo, emfim, do que a sua dansa nacional

por ella poder·se·á tirar a média da sua cultura moral 

o intellectual, chegando-se, de estadio em estadio, ao co. 

nhec:imento dos seus prirnciros icleaos, porque a dansa, 

como a poesia, guarda profundamente o cunho indelevel, 

a expressão grave e fugidia do seu caracter inicial, da 

sua natureza, das influencias de meio e de acção que 

concorreram para .a . sua realização e completo desen. 

volvimento. 

Ha dansas características que poclem ficar na histo-
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ria do mundo determinando uma época de evolução, 

delimitando um periodo ou symbolisando um facto. 

A da.usa cretense marca na historia da IIellade a pri

meira época da iniciação cultua! e da luz. Junto ao pri

meiro altar cravam-se as estacas da primeira alueià

o povo abandona as cavernas ao ruido dos cymbalos dos 

corybantes que bailam, em torno do oerço de Jupiter 

com tal força, curo impetl) tamanho, que os vagiJos di-

, vinos ·não ch\jgam ao céu, onde o colerico Saturno es

cancela a mandíbula famelica. 

São os sacerdotes de Cybele que instituem o passe 

rythmic_o_, de sorte que o bailado começa para os gregos 

sob sagrados auspicios e entra para o rito, onde o vão 

bnscar .mais tarde as panathenéas de l\Iinerva e a_s thes. 

mophorias de Ceres. 

A Thessalia adopta-o·mol<lando·o á feição do seu tem• 

peramento luxurioso e obsceno. Não é a graça que seduz 

os olhos barbaros doa montanhezes, é a ondulação viva 

da carne, é a palpitl\ção dos seios tumidos, é () sensuü_ 

líssimo e languido meneio dos quadris impudicos, é a 

capitosa transudação lasciva das bailarin~s que entram 

para o pateo núas, cantando, os olhos semi-cerrados, 

um rnmo de loureiro em torno ela cintura, num passo 

lento, colhendo e atirando beijos. 

Na Arc<idia bucolica as dansas são idylicaf! o simples: 

uma frauta preludia entre limocil'os, vozes entoam um 

canto mavioso e dois casaes de pastores saom dà turba 
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sorrindo como namorados e os passos soam de leve na 

relva elo campo onde os rebanhos dormem. 
Ao norte, para além dos montes de onde, á noite, le

vanta vôo a estryge precursora das erynnias, corre o

paiz bronco dos cynetheos, calado e taciturno, do rochas 

escarpadas e lobregos desfiladeiros, onde ninguem co

nhece a dansa-os homens vivem pelas cristas doii 

montes, vestidos de pelles cerdosas, com U'Ila funda á 
ilharga, guardando cabras; as mulheres, de aspecto 

feroz, sem expressão de sexo, rolam pedras atezam 

arcos do alto dqs penhas varando aguias que voam. E' 
a zona selvagem, o limitJ inculto da Hellade. 

O resto do paiz goL:a o pleno dia-o sol está a pino 

sobre a Acropole, o Pireu rogorgita o, em todos os me

awlros da pafria, o povo canta. e dansa: nos porticos 

dos templos á gloria dos dcuse8 immortaes; nos oam-

1Jos, sob a vinha, mesmo na ágora 1 em volta do pulpito 
dos oradores. ' 

E' o florescimento. 

Por fim, quando cm Salamina as triremes se empa

ve;:am dosfraldando aos ventos as velas gloriosas e Athe

nas livro sauda delirantemente o triumpho dos. aeus 

bravos, um éphcbo nú, coroado do fioros1 ferindo as cor~ 

das do um heptacordio1 salta ~í. frento.J da.> phalangos 

cantando e clansanclo o « pccan» das victorias -é :30-
phocles, qnc mais tarde introduz na trageclia a emme~ 

lia, rlansa o;el\J11a, de InO\'Ímentos commedi(l~s. 
i 

l'CJ!t .:\IO~"!"ES-12 
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E' o periodo artistico- a choreographia accentua se 

e a botina cr~tense da comedia ensaia na scena os seus 
primeiros passos sob a direcção divina de Terpsychore. 

Chegam, por fim, como um rapido crepusculo, a de
cadencia da força e do fastígio, o esmorecimento da 

alma popular dos gregos. A guerra annucia-se pela 
bocca mysterjosa de Phemé, Alexandre expira em Ba
bylonia, e de entre montanh,1s, ao sol c:x:angne do oc

caso; avulta a estatura varonil de um chefe chamando 
ás armas o povo amollentado, que se deixa estar dor· 

mindo entre a seára madurá; mas BeJiona inspira o 

bravo, ·e de repente toda a Grecia, n'um ultimo alento, 

levanta-se dansando violentamente um passo militar. 

E' a dansa pyrrhica. tripudio pujante, quasi selva 

gem, em que os hoplitas, carregados de armas, cavam 
o sólo aspero dos valles ao ruido tan-t&nico das hastas 
nos escudos, emquanto outros rugem trepados nos pei
tas emborcados soprando buzios toni-troantes. Não é 

necesaario observar muito para desvendar-se o mysterio 

desso exercicio athletico das pha,langes. 

Por fim cessa de todo o rumrr no sólo grego- .ª 
ágora esvasia-se, os templos emmudecem, ~ hera trepa 

pelos plinthos, enrosca-so nas columnas, encobre os re

levos e as legendas dos frontispicios de marrnore e entre 

as ruinas um pastor de ovelhas, descendente das ári:ia
<les passados, olha tristemente o horizonte, ignorando a. / 

historia gloriosa dessas paragens no tempo em que nel

las viveu Minerva-a sabedoria e o heroísmo. 



Na India a dansa. enat\ia os seus primeiros pa'Ssos in• 
deciSQ em torno da pedra cubica das aras, em que o 
nossos anccsti·aes aryanos fazem ar~r a chamma po
renne dos holocaustos. Emquanto os hymnos védicos, 
de uma austera harmonia, sobem ao céu glorificando 
Surya, o resplandecente, bayaderas perpassam n'Jtm 
4esftlar moroso, tocando de levo o sólo com a ponta dos: 
pés descalços, ao clangor do profundo unisono sac~rdo
tal, como um bando volu\-cl de apsaras. A dansa é a.. 
sencial e .indispensavol ao grande culto como cimagenF 
realir.iida e viai veb do movimento infindsvel daa cotsa • 
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figuras petrificadas sob a hypnose divina elo olhar d~ 
lndra, até que despertam rumorosamente e êntram a 

circular de novo. 

A india sonhadora e ardente carecia de um symbo

lismo que fosse ao mesmo teinpo solemne e meigo, que 

attenuasse a austera severidade hieratica do rito, algu
ma coisa terna como o feminino, aerea, vaporosa e lan

guida como a borboleta amada dos dévas, que, sendo 

agradavel ao ol·har perfeito da Divindade, ateasse o fogo 

da retina humana, para que clle não se extinguisse ao 

clarão magnificente do a tro vivo na hora extatica do 

sonho mystico, quando a alma se desprendesse para ir 

colher no calix do grande lot11s de ouro o eterno, o su
premo, e immarcessivel aroma, que é a crença, que é a 

esperança, que é por assim dizer, o alimento da alma. 

Foi a bayadera qne iniciou a bacchante dyonisiaca, 

quando Lyeu
1 

á frente do seu exercito capride de 

sat.yros, fez a conquista da India. Ella ainda hoje pófe 
ser tomada como a alegoria védica, como a exp!'cssiva 

imagem vetei·ana dos primeiros sonhos humanos e elas 

primeiras relações entre os mórtaes e o Sei.-. 

Na Scanr1inavia das walkyrias, quanJo impera no 

sombrio céu Odin e o \Valhalla retumba com o rumor 

da pugna dos bravo;;i, os soldados bailam á luz de fogos 

rubro~, esgrimindo framoas afiadas, o ouvido attento 

ao primeiro silvo da atahia quo guarda o limito da 

patria olhando o horizonte de selvas e de ponedias. 

Xít Gallia a religião âruíclica1 concentrada nos bos-
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quos de carvalhos. onde erra Teutates, deixa ao povo 
apenas o direito de patria, o.:i cravisando-o n'uma igno

rancb barb:tra1 prendendo-o n'um carcere negro de 
inconscieneia e de terror -os romanos em Allia têm 
occasi;io de ver a dansa estl'll pi dante dos hirsutos com

panheiros de Brenno, quando, brandindo as espadas aos 
gritos asperos de herr ! hcrr ! entram pelas lagirnas ao 

som rouco das buzinas, quasi nú:;, sedentos de sangue, 
avidos de riquezas e vão até o Capitolio massacrar os 

senadores venoraveis. O.> l.nn 'J.'i de AttÚa bailam á 
noite corno demonios, com punl.aos erguidos, brandindo 

fachos em torno de caclanrcs. 

O millonio cabalísticv e tc:.rcrus0 t1cstaca-so na chro

nologia histol'ica pelos seus rnultiplos assombros. Co
meça a dansa negra dos dosfilackirns-é E:atan que 

preside o sa bbat na figura elo um bode ele longos pellos, 

entre csqualidas bruxas e csqiwletos táLidos e á luz ·do 

sol, pelas vielas elas cidades. tricites, bambos e espavo
ridos grupfls ele epilepticos tremuloso tiritantes dançam 

tropegamente a valsa macalJ1·a da chorêa . 
Raia, porém, como uma apothcose a luminosa au1·ora. 

do renascimento, abrindo no\·os horizontes ao mundo, 

rechassando os barbaras para o fundo longinquo dos 

seus desertos remotos, escancarando as portas dos 

mares, batendo as· tragicas espessuras, pondo em deban· 

dada as mysteriosa!l nixes que a sbperstição creara e 

ensinando por fim, ao primeiro tl'oveiro, as estrophos 

do primeiro madrigal de amor. 
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dade é que outro não existe e melhor não fôra se ex~~ 

tis~e, porque bem dificilmente exprimiria com tanta 

propriedade e tão rica onomatopéa esses arrancos fe
rozes, essa delirante e bruta roda-viva. 

Na primeira noite deste anno-tão fertil cm sorpresas 

}Jnra meus olhos-findára·mos o jantar prop;ciàtorio, 
durante o qual cada um, muito intimamente·, rei den 

graças á Divindade por ter transposto o limiar de uma 

data nova, qnando ouvimos, atravez de viva1:t, o prEl

ludio surdo do batuque. Corremos. em massa para a 

varanda; onde chegavam os reflexos rubros do clara:o 

das fogueiras. 
No terreiro um grande circulo de negros fervilhava, 

movia-&e de gingas e saracoteio8, que seriam reqninta

damente obscenos, se uão fossem barbares;-· era tt111 

rebolo humano. Homens e mulheres compnmiam-so 

n'uma convulsão de en~rgumenos em torno de tange

dores, dois dos quaes, escarranchados nos atabaqnes, 

batiam fnriornmente, com as mão~ abertas, fortes pal

madas no conro teso, e um terceiro, vinrlico, de pé, so

hraçando um tamboril, em cujo fundo corria uma fita de 

couro, puxando-a com desespero, tirava uivos. Estu 

instrumento, que traz crispações nervosa3, é a cuica, 
que regula em ca<lencia o passo dos dançadorea, como 

o urucungo conduz a endeixa do que canta. 

Logo ás primeiras panca<las um negro salta ao meio , 

do circulo, pára, oscilla, meneia a cabeça e desfere r. 
monodia-o côro investe desabridamente em falsúte, 
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trôa o tan-tan frcnetico. O cantor <lá uma volta riscan

do a terra com o calcanhar, salta, cae sobre 11m ·pé, 

&gacha-sc., à joelha-se, pula impetuosamente e parte tom

bando o corpo daqui, dalli, aos trancos rugindo: hu ! 
hu ! hu ! ao estrepito <las palmas que estalam cm toda 

a roda dos delirantes que ondulam e guincham contando 

em vozeria ás estrellas do céu que os allnmiam a 

traição dos branco§ quando os tomaram ú brenha e 
aos arcacs . 

Por fi m o dan sador arqnejante aos pulos, curvo, es

falfado, volta e volta no circulo como uma féra na jaula; 

<lá um grito agudo, pn]a diante de um companheiro e 

i:apateia f uriosamentc como se !he corresse nas veias o 

veneno activo da tarantula-é o quo chamnm tir .; r. B :ttc 

as palmas e mergulha na onda inq uieta. O outro sae, 

homem ou mulher, a cuioca uiva, os tambores soam 

hai~;o, ató que a nova cantig.i irrompa. Todos ouvem 

calados emquanto o solo estruge, mas, ao expirar da 

ultima nota, eil-o ele novo estrangula.elo e satanico o côro 

indomito e o rebôo formiJando dos atabaqtrns, até que 

o dançador exhausto esta'Canclo, tira um outro e re

colho-se. 

Nada mais. E' esta a dansa Ja Africa, triste na sua 

bt·utalidadc e na sna monotonia, sol vngcm e ba1 bara 

com'l a terra da sua origem. E' a <lansa que os negros· 

trouxernm do exiHo como representação saudosa ela 

patria longínqua-era ella que recordava ás suas almas 

captivas toda a vida das florestas com o rumor confuso 



das arvores, o ·salto brusco do tigre dentre as touceiras 

dos cardos, o rugido do sirnum e as guerras canibales· 

cas á azagaia e á frecha nos extensos arcaos queimados 

e revolvidos. 

Üuh·a não dansavam outr'ora os africanos. Quando 

a saudade os amofinava o pungia aqi,rnciam os tam

bores e, cm torno de um fogo vivo, em pleno dezembro, 

para terem ~() desterro o clima adusto da patria, for

mavam' circuio e a aurora vinha sorprehendçl-os, de 

olhos esbugalhados, .bambos, dansando ainda. · 

Foi o sabb'at da escravidão. Hoje só de longe em 

longe, no fundo de algum valle, ouve-se fremir o ca

xambú dos negros. 

Tomando para denominação uma das marcas da 

quadrilha franceza: «Eu avant quatre ! » que a · pro· 

~odia negra reduziu a «Lavancati» crearam uma tians;\ 

incaracterística . e confusa, que é a principal nos bailes 

dos libertos. 

O caxambli vai a caminho <lo exilio. 

Não ha mais cangerês, nllo ha mais odiositl&rles,.. a 

tr~steza teve o seu final, era justo que tambem ces· 

sasse a dansa de guerra. 

Como adoptaram o nosso Deus é3qtiecendo do todo 

os manitíts disformee relegaram para as grotas os in

strumentos d' Africa, preterindo-os pelo trombone e 

pela flauta, esquecendo os gritos gutturaes para di

zerem com formalismo e garbo tomando delicadamente. 



a mão calosa da crioula :-Chens de damas, vá! como 
ouviam dizer nos salões, outr'ora quando iam sorra
teiramente espiar a dansa dos brancos. 

E assim vão apagando a dolorosa tradição do· 
exílio. 

.. UBLICA 
a 

·*CJo cc 



HORTO SERENO 
' . 

Zola, que leva até ao exagero os assomos da paixão 
·artistica, desviando-se em intermedios solemnes tlo in· 
tuito geral da obra para traçar paineis na tela vasta 
dos campos ou, com maior amplitude, na alma das suas
ereaturas, Zola, cuja retina esthetica dilata todos os 
assumptos porque os percebe atravez da lente do seu 
genio no que confraternisa co.n as almas antigas de 
Miguel Angelo e do Ticiano, de cuja patria ~ffiue o san
gue quo lhe circula nas veias, não vacilou em compor a 
symphonia de abertura da sua epopéa humana com fra· 
gmentos de laP,ides tumbaes, com stelos de ma'rmore 
denegridos pelo tempo, com troncos carcomidos de cy
;prestes, !om ossarias tabidas, terrosas, cxhnmadas do 
fundo de tumulos velhi8simos. 

O cemiterio de Plas~ans, Saint Mitre, abandonado ao 
if;empo, dormindo uma longa sesta á sombra de velhas 

-·_arvores, _depois de abundameute farto, fornece subsidio 
precioso para a· composição das paginas iniciaes da 

Fortune des Rougon .. 
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Nesse jarilim feral onde cresceu a ortiga e a açucena. 

e a hera merencorea enrosca-so nos braços piedosos dos 
cruzeiros, renasce o madrigal de C;,1puleto, 

Miette e Sylvestre encontram -se entre as tumbas. 
enchem com o sussurro gazil de suas confidencias o si

lencio do ermo triste, beijam-se como duas figuras fan

tasticas ao palor da lua do sorte que, se algucm os 

visse nos braços um do outro, estreitamente ~pertados, 
julgaria assistir á expansão posthuma de um amor insa

ciado em vida, o idylio meigo de duas sombras fiois 

junto dos jazigos, debaixo da ramagem funebre dos sal-
gueiros. ..., 

Zola~ com essas du1as cr..:aturas, encl10 a vastidão $i· 

lenciosa, e sem que lhe repugne trazer a :fluxo despojo 

da terra, lida com elle em to<lo o correr das paginas como: 
Hamlet em Elsenenr, compondo ap mesmo tempo, em 

duo, o poema passional dos namorado~ o a dama maca
bra do ossuario. 

Quer me parecer q·ue o sentimento lyrico, áinda em 
pleno vigor de · seiva na alma forte do extraordinario 

épico, fel-o parar contempbtivamonte no crc\iitorio~ 
para 'l uc alli nascesse, como uma eterna saudado; a 

primeira flor de estylo da palma vict0riosa do maio:· o do 

mais focundo mestre <la pintura escripta. E teve r:i.zão 

cscolh~nclo ·para ponto de partida da sua tribu o ccmi

terio isolado; se o nào fez com prop Jsito philosophico . 

qucrrndo demonstrai· a verdade·do paradoxo gcientifico : 

a morte é o inicio da vida, fel-o no menos para deixar 
1. 



190 

:um traço de sentimentalismo ao futuro, para que mais 

tarde nllo o accusem· de empedernido e aspero, a elle, 
.que tirou de uma. elegia um hymineu e fez d'e um · sitio 

tristonho o ninho de amor de duas crianças. 

A morte é um phenomeno da attracção resultante1 

conforme OR theoristas, da acyão de duas forças ac~ivas: 

a Terra, no seu egoismo avaro do Shylock, cobrando 

na carne todo o longo dispendio de forças gastas em 

composição e nutrição do ser Deus, recolhendo a es

sencia para purificai-a e eternisal-a no céu. 

Em \'elhOiescripta, de ignora~a lavra, li com desva

necimento estas palavras que ahi vão: 

<,O homem gravita em torno do tumulo como a ave, 

rendida ao magnetismo invencivel, snlta pianlo triste 
<liante da guela aberta da serpente. 

q A terra deixa-o partir para e,, vida como o cônstri
dOl' enroscada no tronco rijo dilata-se, desloca os aneis 

<)lasticos e finge dar fuga á presa para attrahil-a, can

sada e exhausta, encolhcnclo·se pouco a pouco. 

(e As covas escancaradas chamam-no - a quéda é 

fatal, incviti~vel. O absoluto, o ethereo, o infinito são 
~bstracçõos. » 

A Yerdade cruel, a irrefutavel verdade tenho-a eu ele 

um coveiro, um pobre velho concentrado, á força de 

viver na sombra tacita de um retiro íuhcbrc, entre 

carnnrinas. 

- As covas, disse-me um dia com a sua palana 

) 
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morosá e surda, são como as giboias, mou senhor. Da

se-lhe um corpo, fecham logo a bocca e entram a moel-o 
anno!:ó, longos annos. Por fim vai a gente ao fundo e 

que acLa? a ossada nua, a ossada, e só. A digestão 
está feita, querem mais, dá-se-lhes mais, meu senhor, 

dá-se- lhes e não se .fartam nm1ca. 
Sobro a alma teve uma resposta sinoera : 

- Só se eram as flores que ~êm acima da terra ou 
o~ lumes tremulos. Outra coisa nunca vira. · 

E toua a sua philosophia rewme-se nesta p_hrase de 

um fatalismo inexoravel :-Vai-se indo até chegar. 

Esporo a morte tranquillamente como espera a luz do 

dia seguinte. 
O comitorio, qualquer quo ella seja, monumental ou 

pobre, florido de ro~as, com alamedas hirtas de cypres· 

tos, com salgueiros debruçados sobre cupolas de jazigos 
nobres, os ;nuros cobertos de a!lamandas e de lyrios ou 

um simples pedaço de terreno á margem do caminhe, 

santificado por um crnzeiro tosco, sem lapides, raso e 
humildo, inteiramcn te tomado pelo massambará sylves

tro, tem para mim o merecimento raro que costumo attri

hufr ái> tradiçõ~s, porque o considero como um archivo 

humano. 
Se nut> fosse dado consultar o silencio infinito dos tu

mulos, trazendo a lume os mysterios velados pela eterna 

sombra, os segredos calados pela discriçlo da morte ; 

s~ os labios frios, emmudecidos par'a todo o sempre, 

recobrassem a· palavra; se os olhos extinctos se reaccen· 
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dessem, o mundo (lxtatico teria assombros e deslumbra· 

mentos ouvindo finaes de cpithalamios doces e rnstos de 

delírios tragicos, endeixas de noivas feridas no momen

to nupcial do beijo e gritos allucinados contando crimes 

perguntas de milcs saudosas, saudades meigas de filhos, 
todá a anciada paixão da ultima agonia, tu<lo que os 

olhos nos derradeiros fremi tos da vida tent .ram tradu · 

zir, toda a longa estrophe do epilogo suave · ou compas

siva, arrep<..n.1:1h ou tt:emenda, apaixcnada ou crente. 

Se rezam verdade as Escripturas,Deus no dia turvo do 

Supremo J uizo e os fortes cherubins impavidos recua

rão de assombro ao estridor rcboante dos grit~ dos con

demnados e a alleluia triumphal das almas preferidas. 

· Vassouras, como Plassans, tem o seu cemit.erio .an· 

ti~'), tahernaculo santo onde repousam os ossos dos 
seus primeiros homens. Fica n'um alto, dominando a 
cidade, como uma nccropole serena. 

A lei do «nivelamento de finalidade», tão apregoada 

pelos que respigam conwlaçào para a miseria da vida 

rccorrondo ao extremo da morte, não tom razão de ser 

por mais que nella insi'stam. ,Pura desmentil·a basta 

percorrer as alamedas .do nltimo caminho. De um lado 

perfilam-se os rijos marmorrn sumptuosos dos manso· 

léos d'cstylo, cncin,ados por figuras heraldicas, det!l-
. t 

veltdaudo çapellas sulJtcrrnneas onde á noite. freme a. 

lu?. mortuaria de l~mpadarios ele prata com anjos,· do 

vzas abertas,· embocando tubas e os dizeres elo cpita· 

1 • 
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phio perpetuando virtudes ou exaltando amores. Do 
outro ludo o bairro anonymo raso, sem distioos, divi

dido em pequenas casas com um numero em um disco 
de forro espetado na terra, para memoria do registro 
funcbre e para conhecimento de quem apparece, de 

vez em vez, com uma mancheia de rosas para chorar 
quem não lhe póde consolar o choro; por fim a esta

lagem dos ínfimos - a valla, fumeiro humano para 

_ encle vão, como entulho, todoa os mortos da viela, toda 

a vasa dos hospitaes: 

Neste pequeno cemiterio a distincção é mai~ sensivel. 

Dividiram-no ao meio-uma parte que o olhar devassa 

atravcz do portão de forro com femurcs encruzados e 

uma caveira symbolica, impõe-sf1 pela severidade dos 

seus cypr_cstes folhudos;' um dos quaes, diz o povo, 
visto de longe cm noites de luar, tem a Íórma fantas
tica de· um monge negro, ajoelhado piedosamente em 

oração pelos mortos .; a outra parte, para a qual se 

desce por uma escada de pedra, fie~ um metro abaixo 
do nivcl da primeira-é um campo ele terra viçosa, 

não se percebe que foi revolvida pela pá do· c0veiro, e 

ninguom a julgaria logar de . enterro se não fossem 

algumas c1·uzes de páo preto, abrindo os braços puidos 

acima dos pendões de matto exuberante. Ahi des

cansam promiscuamente escravos e tropeiros - gente 

que expirou na prisão dos troncos, homens livres mas. 

POR l!ONTES-13 
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pobres, qu<t cabiram fulminad9s em meio do caminho, 
longe do rancho hospitaleiro. 

Para atravessar-se de um para outro lado pisa-se o 
cimento ennegrecido de uma sepultura pobre-é oca
minho, não ha outro. E' ahi que repousa um santo
monsenbor Rios. Elle assim o quiz, foi por seu ped"ido 
que o fizeram baixar entre os dois corpos do campo •. 
santo, quiz ser .o limite, o elo entre a vaidade e a mo
destia, o passadiço da miseria. 

Estar sobre aquelle tumulo é aproximar-se de Deus. 
Pelo que refere a lenda foi um exemplo de virtudes 

esse parocho desconhecido. As opiniões que tenho. ou
vido sobre a sua existencia elevam-lhe tanto as ' quali
dades moraes, julgam-no com tão affectuoso amor e. ~om 
tamanha devoçao, que é de presumir, caso exista a Su
prema Glorificação dos Justos-que a terra deste pe· 
queno retiro guarda a relíquia de um victorioso. _ 

Esse padre, prestando-se na morte a ser o degráo 
dos vivos, impressionou-me suavemente e eis por que me 
abalancei a visitar o horto sereno de Vassouras-quiz 
ver de perto esse tumulo-relicario que abre caminho· 
para a morada dos humildes. 

Não tem legenda porque a que devia estar sobre o 

cimento em grandes letras de ouro está na alma do povo 
e no céu. 
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