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N otas históricas biográficas

D. Mariana A lcoforado, mais conhecida 
por Soror Mariana, estava um dia à ja 
nela do Convento de Beja, quando viu pas
sar na rua, a cavalo, o cavaleiro de Çha- 
milly. E ra  êle então (1661) um moço de 
27 anos, muito valente na guerra, e quan
do entrou em Portugal, já  havia militado 
bravamente em Valenciennes, etc., etc. Em  
1668 o sr. de Chamilly era capitão dum 
regimento de cavalaria e fora um dos ofi
ciais franceses que sete anos antes, acom
panharam a Portugal o Marechal de 
Schomberg. Regressando a França o sr. de 
Chamilly, partiu para a expedição de 
Candia, distinguiu-se na invasão da Ho
landa, etc., etç. Morreu Marechal de Fran
ça em 1715 com 81 ano.

Soror Mariana A lcof orado, nasceu na 
cidade de Beja, fo i batisada na igreja 
matriz de Santa M aria da Feira a 22 de 
Abril de 1640, sendo seu padrinho D. F ran
cisco da Gama, Conde da Vidigueira. 
Morreu em 1723 com 83 anos.

Dos Dicionários Popular e Portugal.





I
Nesses teus olhos em que via tanto amôr

Considera, meu Amor, quão excessivo foi 
o teu descuido de prever o que havia de 
suceder-nos !

Ah, infeliz ! fôste enganado, e me traiste, 
por lisongeiras esperanças mentirosas. Uma 
afeição sôbre que tinhas fundado tantos 
projectos deleitosos, e da qual te prometías



infinito prazer, põe-te agora numa desespe- 
ração mortal sòmente comparável em cruel
dade à da ausência, que é dela causa. ¿E 
ha de esta ausência, para a qual ainda a 
minha dôr, por mais engenhosa que seja, 
não soube achar nome assás funesto, há de 
ela privar-me de contemplar aqueles olhos 
em que divisava tanto amor, e que me fa
ziam colher afectos, que enchiam meu pei
to de alegria, que eram tudo para mim, tu
do supriam, e enfim me satisfaziam?

Ai de mim! os meus ficaram privados 
da única luz que os animava, só lhes res
tam lágrimas ; nem eu lhes dou outro exer
cício senão o de chorar continuamente, des
de o instante que soube estares resolvido a 
uma separação, para mim tão insofrível, que 
em breve tempo me acabará. Parece-me, 
porém, que de algum modo me afeiçôo a 
infortúnios, dos quais és a única causa. De- 
diquei-te a minha vida apenas te vi, e sin
to algum gôso em fazer-te dela sacrifício. 
Milhares de vezes por dia a ti envio os 
meus suspiros, que te procuram por toda a 
parte, e não me trazem outra recompensa 
de tantas inquietações, mais do que um



aviso, por demasia sincero, da minha má 
Fortuna, a qual cruamente não consente 
que eu me lisonjeie, mas repete-me a cada 
instante: «Cessa, cessa, ó Mariana desdito- 
sa, de consumir-te em váo e de procurar 
um amante que já mais tornarás a ver, que 
passou os mares para fugir de ti, que vive 
em França entregue às suas delícias, e que 
nem um só momento cuida nas tuas mágoas, 
que te dispensa de todos esses transportes, 
e não sabe agradecer-tos . . . »

Mas não, eu não posso resolver-me a for
mar de ti um conceito tão afrontoso, e te
nho nimio interêsse em justificar-te. Não 
quero mesmo imaginar que te esqueceste 
de mim.

¿E não sou eu já assás desaventurada, 
sem que ainda me deixe atormentar por 
falsas suspeitas?

¿ Para que fazer esforços para apagar da 
memória todos os desvelos, com que ane
laste a dar-me provas do teu amor?

Ah ! todos êstes desvelos tanto me encan
taram, que eu seria uma ingrata se não te 
amasse com o mesmo arrebatamento a que 
me impelia a minha paixão, quando goza-



va dêsses testemunhos que me davas reci
procamente da tua.

¿Gomo é possivel que lembranças de 
momentos tão agradáveis se tornassem ‘tão 
cruéis? ¿E que hajam de necessidade, em 
despeito da sua própria natureza, servir 
sòmente para tiranizar o meu coração?

Ai de mim! A tua última carta o redu
ziu a um estado miserando: as suas palpi
tações foram tão sensíveis, que pareciam- 
me como esforços para separar-se de mim, 
e reünir-se a ti. Fiquei tão abatida destas 
comoções violentas que caí em um desmaio 
por mais de três horas, perdidos os senti
dos . . . Lutava assim contra a vida que 
não queria recobrar, pois devo perdê-la por 
ti, já que não posso conservá-la para ti . .. 
Enfim, tornei de mau grado a ver a luz.. . 
Comprazia-me o sentir que morria de 
amor . . . e de mais estimava cessar para 
sempre de sofrer as angústias de um cora
ção, despedaçado pela dôr da tua ausên
cia.

Depois dêste acidente, padeci muitas e 
diversas indisposições ; ¿ mas como posso eu 
existir sem males, enquanto não torno a



ver-te ? Sei suportá-los, sem murmurar, por
que de ti proveem.

Como ? ¿ E’ essa a retribuição que me 
dás por haver-te amado com tão extremada 
ternura? Não importa. Estou resolvida a 
adorar-te tôda a minha vida, e a não ver 
mais pessoa alguma . . . e certifico-te que 
farias bem de não amar juntamente nin- ; 
guém. ¿Acaso poderías contentar-te com; 
outra paixão menos ardente do que a mi
nha? Encontrarias mais formosura— ainda 
que em outro tempo me disseste que me , 
não faltava gentileza,--mas nunca acharias 
tanto amor . . . e tudo o mais é nada¿^

Deixa de encher as tuas cartas de ocio
sidades: não me escrevas, que me lembro 
de ti.

Eu não posso esquecer-te, nem tão pou
co me esqueço da esperança, que me des
te, de vir passar comigo algum tempo. A h !1 
¿ porque não queres tu passar assim tôda a vi
da? Se me fôsse possível sair desta amal
diçoada clausura, não esperaria certo em 
Portugal o cumprimento das tuas promes
sas, mas partiría desconcertadamente a 
buscar-te, seguir-te e amar-te por todo • o



mundo. Não ouso lisonjear-me desta possi
bilidade, e não quero nutrir uma esperan
ça, que me daria seguramente algum gôs- 
to, pois só quero ser sensível aos meus pe
sares.

Confesso, todavia, que meu irmão, ofe
recendo-me uma ocasião de escrever-te, 
causou-me a surprêsa de alguma sensação 
de alegria, e suspendeu por um instante a 
desesperação em que estou.

Con juro-te de dizer-me ¿ para que te apli
caste com tanta eficácia a encantar-me, 
como fizeste, sabendo mui bem que devias 
abandonar-me? Ah! dize, ¿porque motivo 
te assanhaste em fazer-me desgraçada? 
¿ Porque me não deixaste tranquila no meu 
claustro ? ¿ Que injúria ou mal te havia eu 
feito ! ? Mas perdôa. Não te imputo culpa 
alguma. Não me sinto com fôrças de cuidar 
da minha vingança: acuso unicamente o 
rigor do meu acerbo destino. Parece-me 
que, separando-nos, fez-nos todo o mal que 
podiamos temer. Separar nossos corações 
não podería. O amor, mais poderoso do que 
êle, os ligou por tôda a nossa vida.

Se tens algum interesse na conserva
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ção da minha, escreve freqüentemente.
Bem mereço atenção e cuidado de me 

participares o estado do teu coração e da 
tua fortuna. Sobretudo . . . vem a ver-me. 
Adeus ! não posso largar êste papel, que há 
de ir ás tuas mãos/Bem quizera ter a mesma 
dita . . .

A i! que loucura é a minha! Percebo,, 
ainda mal, que isso não é possível. . . 
Adeus ! não posso mais . . Adeus ! Ama
me constantemente, e faze-me padecer ain
da maiores males.





Ai ! [porque tratar com tanto rigor 
um coração que é teu?

O teu tenente acaba de dizer-me que fó- 
ras obrigado a arribar, por fôrça de urna 
tormenta, no reino do Algarve, Receio que 
sofrêsses muito sôbre o mar, e esta apreen
são se apoderou de mim tão vivamente,

. que não cuidei mais nos meus males . . .
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¿ Estás tu bem persuadido que 0 teu te
nente toma mais interêsse do que eu, em 
tudo o que te acontece? . . . ¿Porque ra
zão teve êle esta informação antes de 
mim? . . . Finalmente ¿porque não me 
escreveste? . . .

Sou bem desgraçada, se nenhuma oca
sião encontraste para o fazer depois da tua 
partida, e mais desgraçada ainda, se tendo 
ocasião, me não escrevêste! . . .

A tua injustiça e a tua ingratidão são 
extremas; mas afligir-me-ia desesperada
mente, se te carreassem algum infortúnio, 
pois antes quero que delas não recebas o 
castigo, do que ver-me vingada. Resisto a 
tôdas as aparências que deveriam persua
dir-me de que mui pouco amor me tens e 
sinto maior propensão a abandonar-me cè- 
gamente à minha paixão, do que às razões 
que me ofereces para queixar-me da tua 
falta de atenção e cuidado, ¡ Quantas in
quietações me teñas poupado se o teu pro
cedimento fosse tão remisso e lânguido nos 
primeiros dias que te vi, como me parece 
agora, e desde algum tempo! . . .

¿Mas quem não deixaria enganar-se como
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eu, por tantos desvelos e a quem nao pa
receríam êles sinceros ? . . .

¡Quanto cüsta resolver-nos a suspeitar 
longamente da boa fé daqueles que ama
mos! . . .

Vejo muito bem que a menor desculpa 
te satisfaz e antes que tu atendas a dar- 
mas, o amor que tenho por ti serve-te com 
tanta fidelidade, que nao posso consentir 
em descobrir-te culpas, se não. para gozar 
do sensível prazer de justificar-te eu mes
ma! Consumiste-me com as tuas assíduas 
perseveranças, inflamaste-me com as tuas 
finezas, asseguraste-me com os teus jura
mentos, a minha inclinação violenta sedu
ziu-me, e as conseqüências dêstes começos 
tão agradáveis e tão venturosos não são 
mais do que lágrimas, gemidos e uma fu
nesta morte, sem que possa achar-lhe al
gum remédio ! Verdade é que, amando-te, 
gozei deleitações maravilhosas, mas custam- 
me hoje penas extraordinárias! . . .

Todas as comoções que me causas são 
extrêmas . . .  Se eu tivesse resistido ao 
teu amor, se te houvesse dado qualquer 
motivo de enfado e de ciúme, para mais in
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flamar-te;— se eu tivesse notado no meu pro
ceder alguma reserva artificiosa se eu, 
enfim, tivesse querido opôr a razão à incli
nação natural que para ti sentia e da qual 
me advertiste,— pôsto que os meus esforços 
sem dúvida teriam sido inúteis;—poderias 
castigar-me severamente, servindo-te de 
todo o teu poderio.

Mas pareceste-me amável ; antes de me 
haveres dito que me amavas, juráste sentir 
por mim a maior paixão ; fiquei de gôsto 
absorta e entreguei-me a amar-te profun
damente . . Tu não estavas, como eu, 
vendado; ¿porque sofrêste, pois, que eu 
caísse no estado em que me acho? . ■ . 
¿Que querias tu fazer dos meus enlevamen- 
tos, que não podiam deixar de ser-te muito 
importunos? . . .  Tu bem sabias que não 
ha vias de ficar sempre em Portugal ; ¿ e por 
que a belprazer me escolheste aqui, para 
fazer-me tão desgraçada? Neste país terias 
sem dúvida encontrado outra qualquer mu
lher mais formosa, com a qual terias des
frutado iguais divertimentos, pois só os 
grosseiros procuravas ;—-que te teria amado 
com fidelidade; enquanto estivesses presen-
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te à sua vista, e que o tempo téria podid© 
consolar fácilmente da tua ausência, e que 
tenas podido abandonar sem perfídia e sem 
crueldade . . . Semelhante procedimento é 
mais próprio de um tirano afincado a per
seguir, do que um amante, que só deve pôr 
cuidado em agradar.

Ai de mim! ¿porque tratas com tanto ri
gor um coração todo teu? Vejo claramente 
que és tão fácil em deixar-te persuadir con
tra mim, como eu o fui em deixar-me per
suadir a favôr de ti. Eu teria resistido, sem 
o estimulo de todo o meu amor, e sem o 
mais leve pensamento de ter feito alguma 
façanha, a razões maiores do que as que 
puderam obrigar-te a deixar-me . . . Todas 
me teriam parecido mui fracas, e nenhuma 
teria tido a fôrça de arrancar-me do teu 
lado . . .

Mas tu quiseste aproveitar os pretextos 
que pudeste achar para voltar a França... 
Um navio partia . . . Deixá-lo partir! . . . 
A  tua família te havia escrito . . . ¿Igno
ras tu as perseguições que eu sofri da mi
nha? . . A honra obriga-te a me abando
nar . . . ¿ Curei eu da minha ? , . . Tinhas
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obrigação de ir servir o teu Rei . . .  Se 
tudo que déle dizem é verdade, podia es
cusar òs teus serviços e saberia descul
par-te.

Teria sido nimiamente afortunada se 
juntos tivéssemos passado a vida ; mas já 
que era forçoso que uma ausência cruel nos 
separasse, parece-me que devo sentir gran
de satisfação de não ter sido infiel, e não 
quisera, por quanto há no mundo, ter come
tido uma acção tão feia .

Como! . . . Conheceste o fundo do meu 
coração e o extremo da minha ternura, ¿e 
pudeste resolver-te a deixar-me para todo 
sempre, e a expôr-me aos sustos que de
vem assaltar-me do teu esquecimento ou ao 
receio de que te lembres sòmente de mim 
para sacrificar-me a uma nova paixão ? !...

Bem vejo que te amo como uma louca. 
Contudo não me queixo de todos os ímpe
tos violentos do meu coração. Habituo-me 
às suas perseguições, e mal poderia viver 
sem um particular prazer que descubro e 
desfruto, amando-te entre mil dôres e pe
sares . . . Mas o que me mortifica sem 
cessar é o teu enjôo e aversão, que tenho
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liara tudo . . .  A minha família, os. meus 
amigos, este convento são-me insuportáveis. 
Tudo que de obrigação devo ver, tudo que 
de necessidade dê vo fazer, me é odioso

Tão zelosa sou da minha paixão, que, a 
meu parecer, todas as minhas acções, todos 
os meus deveres te dizem respeito . . .

Sim, faço algum escrúpulo se não, em
prego por ti todos os momentos da minha 
vida . . . Que faria, ai de mim ! sem tama
nho ódio e tamanho amor, quais enchem o 
coração! ¿Poderia eu sobreviver ao queme 
ocupa continuadamente, para levar uma vi
da tranquila e lânguida? . . . Não, seme
lhante vácúo e tal insensibilidade, não me 
convém.

Todos reparam na mudança completa do 
meu gênio, do meu modo, e de tôda a minha 
pessoa . . . Minha mãe falou-me nisto ao prin
cipio com desabrimento, depois com algu
ma bondade . . . Não sei o que lhe res
pondi. Parece-me que tudo lhe confessei... 
As mais austeras religiosas compadecem- 
se do estado em que me vêem : mesmo é 
causa ne mostrarem certa consideração e 
melindre para comigo. Todos se comovem
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do meu insano amor . . . e tu só, tu per- 
maneces em profunda indiferença . . . sem 
escrever-me senão cartas frias, cheias de1 
cansadas repetições, que nem enchem a me
tade do papel, dando a conhecer grosseira
mente que morrias de impaciência de fin
dá-las . . .

D. Brites perseguiu-me, ha alguns dias, 
para fazer-me sair do meu aposento, e jul
gando divertir-me, levou-me à varanda don
de se vê Mértola . . . Segui-a, sim, masali. 
fui assaltada imediatamente por uma cruel 
lembrança, que me fez derramar lágrimas 
todo o resto do dia. Reconduziu-me, e ape
nas chegada, deitei-me sôbre a cama, aon
de fiz mil reflexões sôbre a pouca aparên
cia que vejo de já mais sarar . . . Tudo 
que fazem, para aliviar-me, exaspera a mi
nha dôr, e nos mesmos remédios acho mo
tivos particulares de afligir-me . . . Naquê- 
le lugar te vi passar muitas vezes com um 
garbo e gentileza que me encantavam.. 
Achava-me sôbre esta varanda no dia fatal 
em que comecei a sentir os primeiros efei
tos da minha desditosa paixão. Pareceu-me 
qae desejavas agradar-me, ainda sem me
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conheceres. Persuadi-me que me tinhas dis
tinguido entre todas as minhas companhei
ras. Imaginei, quando te demoravas, que ti
nhas gôsto de que eu admirasse a destreza 
e bizarría com que arremessavas o teu ca
valo. Surpreendeu-me mesmo o susto que 
experimentei, quando o fizeste passar por 
um sítio escabroso.

Enfim, interessava-me secretamente em 
todas as tuas acções. Bem sentia que não 
me eras indiferente, e tomava para mim 
tudo o que fazias. Tu conheces em demasia 
as consequências dêstes começos, e ainda 
que não tenha a guardar respeitos, não de
vo contudo referir-tas, receando de aumen
tar os teus crimes, de argüir-me de tantas 
diligências inúteis para obrigar-te a ser-me 
fiel . . .

Não o serás, ingrato ! . . .
¿ Como posso esperar eu das minhas car

tas e dos meus queixumes, o qne o meu 
amor e inteiro abandôno não puderam ven
cer da tua ingratidão ? Estou mais que cer
ta da minha infelicidade, o teu iníquo pro
cedimento não me deixa a menor razão 
para duvidar dela; tudo devo aprender,

I '
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pois me abandonaste ! ¿Os teus atractivos te
rão porventura só poder sôbre num ? ¿ Dei- 
xárás tu de parecer bem a outros olhos? 
Creio que não desestimaría que os senti
mentos dos outros justificassem de algum 
modo os teus, e quisera que todas as da
mas de França te reputassem amável, qtm 
nenhuma te amasse, e que nenhuma te 
agradasse. Este projecto fantástico é ridícu
lo e impossível; não obstante saber assás 
de própria experiência quão pouco és capaz, 
de uma tenaz afeição, e que para esque
cer-me não careces de auxílio algum, nem 
de ser constrangido por uma nova paixão. 
Talvez desejava conhecer-te algum pretex
to com lume de razão . . . Verdade é que 
eu seria mais desgraçada, mas tu menos 
culpável.

Vejo ainda mal, que te demorarás em 
França, sem grande contentamento, com 
plena liberdade. As fadigas de uma viagem 
longa, quaisquer pequeninas obrigações e o 
pejo de não corresponder aos meus trans
portes, são as causas que te reteem. Ah !: 
não me têm as . . \ Contentar-me-hei com 
ver-te de tempos a tempos, e saber única-



mente que vivemos no mesmo sitio, e res
piramos o mesmo ar. Mas quiçá lisonjeio- 
-me, a severidade e rigores de outra mu
lher te comoveram mais do que te como
veram os meus favores . . . ¿Será possí
vel que maus tratos tenham a eficácia de 
incender-te? Reflecte, porém, antes de en- 
lear-te em uma grande paixão, e atende o 
excesso das minhas dolorosas aflições, a in
certeza de todos os meus projectos, a diver
sidade das agitações de minha alma, a ex
travagância das minhas cartas, as minhas 
confianças, as minhas desesperações, os 
meus anelantes desejos, os meus ciúmes. . . 
Ah! guarda-te da infelicidade que te es
pera . . .

Conjuro-te de tirar proveito do estado 
em que eu caí, para que, ao menos, o que 
sôfro por ti não te seja inútil.

Haverá cinco ou seis meses, fizeste-me 
uma confidência molesta, confessando-me, 
eom demasiada sinceridade, que tinhas 
amado uma dama no teu país . . .  Se é 
ela quem te impede de voltar aqui, dize-mo 
sem disfarce, para que césse de finar-me 
lentamente. Algum resto de esperança sus
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tenta-me ainda; mas se éste deve ser frus
trado, estimaria mais perdê-la inteiramente, 
e perder-me com ela . . . Manda-me o seu 
retrato e algumas das suas cartas. Escre
ve-me tudo que ela te diz. Talvez descu- 
brirei motivos de consolar-me ou de ainda 
mais afligir-me. Não posso aturar por mais 
tempo este trabalhoso estado em que per- 
manêço: toda a mudança me será favorá
vel . . . Quisera também possuir o de teu 
irmão e o de tua cunhada. Tudo que te 
pertence me é por extrêmo caro; e sou 
perfeitamente devóta a tudo que te diz res
peito. Nada reservei para mim, nenhuma 
disposição de mim mesma . . . Ha momen
tos nos quais me parece que seria capaz de 
submeter-me até a servir aquela que amas...

Tanto os teus maus tratos e desprezos 
me teem abatido, que não ouso ás vezea 
nem sequer cogitar que poderia, a meu pa
recer, demandar-te ciúmes sem desagradar- 
-te, e que creio obrar com a maior sem-ra- 
zão em dirigir-te reproches . . . Muitas ve
zes deixo-me convencer que não devo ma
nifestar-te com iDsano furor, como faço, sen
timentos que tu desdenhas . . .
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Ha muito tempo que um oficial espera 
por esta earta . . . Tinha resolvido escre
vê-la de modo que pudesse recebê-la sem 
desgosto, mas é demasiado extravagante... 
é necessário terminá-la. Ai de mim! não me 
sinto com forças para tomar esta resolução. 
Parece-me que te falo quando te escrevo, 
e que me estás algum tanto mais pre
sente. . .

A primeira que te escrever não será nem 
tão extensa, nem tão enfadonha. Poderás 
abri-la e lê-la fiado na minha palavra. Ver
dade é que não devo falar-te de uma pai
xão que te é desagradável, e dela mais não 
te falarei. Daqui a poucos dias fará um ano 
que me abandonei toda a ti, sem alguma 
consideração e comedimento. O teu amor 
parecia-me muito fervoroso e jàmais teria 
pensado, nem por sombras, que os meus fa
vores te desgostassem, até obrigarem-te a 
fazer quinhentas léguas e a expor-te a nau
frágios, só para te alongares de mim. De 
ninguém era de esperar semelhante trata
mento! . . . Podes lembrar-te do meu pu
dor, da minha confusão, da minha desor
dem . . . mas tu não te lembras de cousa
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alguma, que haja de obrigar-te, mau grado 
teu, a amar-me!

0 oficial, que deve levar-te a minha 
carta, avisa-me pela quarta vez que quer 
partir. ¡ Que pressa tem ! . . .  Abandona 
certamente alguma pobre desgraçada nes
te país. Adeus! Custa-me mais acabar esta 
carta, do que te custou deixar-me, talvez 
para sempre. Adeus. Nao me atrêvo a dar- 
-te mil ternos nomes, nem abandonar-me, li
vre de qualquer constrangimento, a todos 
os meus afectos . . .

Amo-te mil vezes mais que a própria vi
da, e mil vezes mais do que imagino ! Quan
to me és caro, e quanto és cruel para 
mim! . . .

Tu nao me escreves! . . .
Não pude coïbir-me de rëpétir-te ainda 

isto . . .
Torno a principiar, e o oficial partirá... 

Que importa? . . . Parta embora . . . Eu 
escrevo mais para mim do que para ti 
Não procuro senão desabafar ; assim tam
bém o comprimento da minha carta te ha 
de meter mêdo . . . Não a lerás . . .

¿ Que fiz eu para ser tão desditosa ? . . .
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¿E porque infeccionaste com veneno a rai
nha vida ? . . . Ah ! ¿ porque não nasci em 
outra terra ? . . .  Adeus ; desculpa-me . , . 
Não ouso rogar-te que me ames . . .  Vê a 
que termos me reduziu o meu destino ! . . .  
Adeus !





III
Verdadeiramente o íntimo enlevo 

dos nossos prazeres

¿ Que será de mim ? . . .  ¿ e  que queres 
tu que eu faça ? . . .  Vejo-me bem longe 
de tudo o que tinha imaginado! Esperava 
que me escrevesses de todos os lugares por 
onde passasses; que as tuas cartas seriam 
mui extensas; que alimentarias a minha
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paixão com as esperanças de ainda ver-te ; 
que uma inteira confiança na tua fidelida
de me daria alguma espécie de repouso ; e 
que ficaria assim em um estado assás su
portável, sem extrema dôr. Tinha até for
mado alguns leves projectos de fazer os es
forços que me fôssem possíveis para curar- 
-me, no caso de saber com certeza que me 
tinha esquècido completamente.

A tua ausência, alguns toques de devo
ção, o receio natural de arruinar totalmen
te a pouca saúde que me resta por cansa
das vigílias e tantas inquietações, a escassa 
aparência da tua volta, a frieza da tua 
afeição e dos teus últimos adeuses, a tua 
partida fundada em frívolos pretextos, mil 
outras razões mais que boas e demasiado 
inúteis, pareciam prometer-me um auxílio 
assás certo, se me viesse a ser necessário. 
Não tendo enfim a combater senão comigo, 
mal podia desconfiar de todas as minhas 
fraquezas, nem aprender tudo o que hoje 
sôfro . . .  Oh ! triste de mim ! Quanta pai
xão mereço, visto não sermos ambos parti
cipantes das pênas, mas eu só a desgraça
da ! . . . Êste pensamento mata-me, e morro
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mamente sensível a todos os nossos praze
res. Agora sim, conheço a má fé de todos 
os teus afectos . . . Enganavas-me todas 
as vezes que me dizias ter sumo gosto de 
estar só comigo . . .  Ás minhas importu- 
nações devo sómente os teus desvelos e 
transportes . . .  De sangue frio formaste 
a tenção de me abrasar e consideraste a 
minha paixão como um troféu, sem que o 
teu coração jámais fôsse comovido entra- 
nhàvelmente . . ¿Não deves tu ser bem 
infeliz e ter bem pouca delicadeza, para 
nunca haver sabido colhêr outro fruto dos 
meus enlevamentos ? . . . ¿ E como é pos
sível que com tanto amor eu não tenha po
dido fazer-te completamente venturoso ? . . .

Lamento, por amor de ti sómente, as 
deleitações infinitas que perdeste . . . ¿Por
que fatalidade não quiseste desfrutá-las? . . 
Ah ! se as conhecesses, acharias sem dúvida 
que são mais sensíveis de que a satisfação 
de me ter seduzido, e terias experimentado 
que somos mais felizes, e sentimos qualquer 
coisa de mais fino mimo em amar ardente
mente, do que em ser amados.
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Não sei nem o que sou, nem o que faço, 
nem o que desejo . . . Mil tormentos con
trários me despedaçam! . . . ¿Quem po
derá imaginar um estado mais deplorá
v e l? . . . Amo-te como uma perdida, e mo
dero-me ainda assim contigo, até não ou
sar talvez desejar-te as mesmas tribulações. 
os mesmos transportes que me agitam . . . 
Matar-me-ia, ou a não fazê-lo, morrería de 
dor, se estivesse certa que nunca tinhas re
pouso, que a tua vida era uma contínua 
desordem e perturbação, que não cessavas 
de derramar lágrimas e que tudo aborre
cías . . .

Eu não sinto fôrças para os meus males, 
¿ como podería suportar a dôr que me cau* 
sariam os teus, mil vezes mais penetran
tes? . . . Contudo não posso do mesmo 
modo resolver-me a desejar que não me 
tragas no pensamento e, para falar-te sin
ceramente, sinto com furor ciúme de tudo 
quanto possa causar-te alegria, comover o 
teu coração e dar-te gôsto em França.

Ignoro por que motivo te escrevo . . .  
Vêjo que apenas terás dó de mim, e eu re
jeito a tua compaixão, e nada quero dela.
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Enfado-me contra mim mesma, quando 
faço reflexão sôbre tudo o que te . sacrifi- 
quei . . . Perdi a minha reputação, expús- 
-me aos furores de meus pais e parentes, às 
severas leis dêste Reino contra as religio
sas . , . e á tua ingratidão, que me parece 
a maior de todas as desgraças . . . Ainda 
assim eu sinto que os meus remorsos não 
são verdadeiros, e que do íntimo do meu 
coração quisera ter corrido muito maiores 
perigos por amor de ti, e provo um funes
to prazer de ter arriscado por ti a vida e 
honra. ¿ Tudo o que é mais precioso não de
via eu entregá-lo à tua disposição? . . . 
¿E  não devo eu ter muita satisfação de o 
ter empregado como fiz ? . . . Parece-me 
até não estar contente, nem das minhas má
goas, nem do excesso do meu amor, ainda 
que, ai de mim ! não possa, mal pecado, li- 
sonjear-me de estar contente de t i . . . Vi
vo, e como desleal, faço tanto por conser
var a vida, quanto perdê-la ! . .  . Morro 
de vergonha . . . ¿acaso a minha deses- 
peração existe sòmente nas minhas car
tas? . . . ¿Se eu te amasse com aquele 
extrêmo que milhares de vezes te disse, não



36

teria eu já de longo tempo cessado de vi
ver ? . . .  Enganei-te . . . tens toda a ra
zão de queixar-te de mim . . . Ah ! ¿ por
que te não queixas?

Vi-te partir ; nenhumas esperanças posso 
ter de mais ver-te, e ainda respiro ! . , • E ’ 
uma traição . . .  Peço-te dela o perdão. 
Mas não mo concédas . . .

Trata-me rigorosamente. Não julgues os 
meus sentimentos assás veementes . . .  Sê 
mais difícil de contentar . . . Ordena-me 
nas tuas cartas que morra de amor por 
ti . .

Oh ! conjuro-te de me dar éste auxilio, 
para poder vencer a fraqueza de meu sexo 
e pôr termo às minhas irresoluções, por um 
golpe de verdadeira desesperação. Um üm 
trágico obrigar-te-ia, sem dúvida, a pensar 
muitas vezes em mim . . .  A  minha me
mória te seria cara e quiça esta morte ex
traordinária te causaria uma sensível como
ção. ¿E .a morte não é porventura preferí
vel ao estado a que me abaixas-te ? . . .

Adeus!
Muito quizera nunca haver posto os olhos 

em ti.
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Ah! sinto vivamente a falsidade deste 
sentimento, e conheço neste mesmo instan
te em que te escrevo, quanto prefiro e pre
zo mais ser infeliz amando-te, do que nao 
te haver jàmais visto. Cêdo sem murmurar 
à minha malfadada sorte, já que tu não 
quiseste torná-la melhor. Adeus.

Promete-me de conservar uma terna e 
maviosa saüdade de mim, se eu falecer de 
dôr ; e assim possa ao menos a violência da 
minha paixão inspirar-te desgôstos e afas
tar-te de tudo! Esta consolação me será su
ficiente, e se é fôrça que te abandone para 
sempre, desejára muito não deixar-te a ou
tra. Dize, ¿não seria nimia crueldade a tua, 
se te servisses da minha desesperaçâo para 
pareceres mais amável, mostrando que 
acendeste a maior paixão que houve no 
mundo ?

Adeus outra vez . . .
Escrêvo-te cartas excessivamente iongas, 

o que é uma falta de consideração para ti : 
peço-te mil perdões, e atrêvo-me a esperar 
que terás alguma indulgencia para com 
uma pobre insensata, que o não era come 
tu bem sabes, antes de amar-te.
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Adeus.
Parece-me que demasiadas vezes me di

lato em falar do estado insuportável em que 
estou. Contudo agradeço-te, do íntimo do 
meu coração, a desesperação que me cau
sas, e aborrêço o sossego em que vivi an
tes de conhecer-te ; . .

Adeus.
A minha paixão cresce a cada momento. 

Ah! quantas cousas tinha ainda pará di
zer-te! . . .



IV
Languidos prazeres que hão-de dar-te 

as tuas amantes de França

Parece-me que faço grao menoscabo dos- 
sentimentos do meu coração, em procurar 
dar-te déles um perfeito conhecimento, es
crevendo-os. Quao venturosa seria eu, se 
tu pudesses avaliá-los justamente pela 
veemência dos teus! Mas tu nao és capaz..
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de os julgar, nem eu devo pôr em ti essa 
confiança; assim vejo-me obrigada a dizer-te 
e ainda menos vivamente do que o sinto, 
que não devias maltratar-me como fazes, 
mostrando um esquecimento de mim que 
me desespera por extremo, e mesmo a ti 
serve de vitupério. E bem justo, ao menos 
que toleres os meus queixumes dos infortú
nios por mim previstos, desde que soube a 
tua resolução de me deixar. Bem conheço 
que me enganei em pensar que terias co
migo um procedimento de melhor fé do que 
é costume, porque me parecia que o meu 
excessivo amor fazia- me superior a todas e 
quaisquer suspeitas, e merecia de ti uma fi
delidade além da que se encontra de ordi- 
dário; mas a tua propensão para trair-me 
venceu enfim a justiça que devias a tudo 
quanto por ti havia feito. Não deixaria 
ainda de ser bem desafortunada, se sou
besse que me amavas unicamente porque 
eu te amo, pois quisera tudo dever à tua 
inclinação. Porém tão longe estou de um 
tal estado, que são passados seis meses em 
que nem uma só carta recebi de ti ! Todas 
estas desgraças atribuo à cegueira com que
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me abandonei a amar-te.
¿ Nao deveria eu prever que todo o meu 

contentamento fenecería mais depressa que 
o meu amor? ¿Podia eu esperar que te de
morasses toda a vida em Portugal, e que 
renunciasses a tua fortuna e o teu pais para 
te ocupares sòmente de mim?

As minhas penas nao podem admitir alí
vio algum, e a lembrança dos meus praze
res remata a minha desesperaçao. Como as
sim ? ¿ Todos os meus desejos se frustarão 
e não tornarei mais a ver-te na minha cela. 
arrebatado da ardente paixão que me mos
travas? Mas ai de mim! quanto me enga
no ! Em demasia conheço agora que todos 
os alvoroços que se apoderavam da minha 
cabeça e do meu coração, em ti eram ex
citados sòmente por alguns deleites que 
acabavam tão rápidamente como êles. Era- 
-me necessário nêsses momentos felicissimos 
implorar o auxílio da minha razão para 
moderar o funesto excesso das minhas de
lícias e para anunciar-me tudo o que sofro 
presentemente. Mas entregava-me toda a ti, 
e não me achava em estado de pensar no 
que podia amargurar o meu júbilo e impe
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demonstrações da tua afeição. Sentiá de
masiada satisfação de estar contigo, para 
poder lembrar-me de que um dia te acha
rias longe de mim. Lembra-me, contudo, de 
haver-te dito algumas vezes que me farias 
desgraçada, mas estes receios desvaneciam- 
se imediatamente, e comprazia-me em fa
zer-te déles o sacrifício, e em abandonar- 
-me ao encanto e à má fé das tuas protes- 
tações. Diviso mui bem qual seria o remé
dio eficaz para os meus males, e déles me 
veria cedo livre, se cessasse de amar-te ; 
mas ai de mim! que remédio cruel . . . 
Não. Antes quero sofrê-los, e muito mais 
ainda, do que esquècer-te . .

Ai! ¿Depende isso de mim?
Não posso acusar-me de ter um só mo

mento desejado não te amar. Pode-se ter 
de ti mais do que de mim; mais vale pa
decer quanto padeço, do que gozar dos lân
guidos prazeres que te dão as tuas amigas 
de França.

Não invejo a tua indiferença, — fazes-me 
lástima! . . . Desafio-te a esquècer-me in
teiramente. .. Lisonjeio-me de te haver re
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duzido ao estado de não teres sem mim 
gôsto que não seja imperfeito, e sou mais 
feliz do que tu, porque tenho mais ocupa
ção.

Há pouco tempo nomearam-me porteira 
neste convento. Todas as pessoas que tra
tam comigo presumem que estou louca. Não. 
sei o que lhes respondo e é necessário quo 
as Religiosas sejam tão insensatas como eu 
para me julgarem capaz de algum emprê- 
go e cuidado. Oh ! quanto invejo a sorte do 
Manuel e do Francisco. ¿Porque não estou 
como êles sempre contigo?

Teria partido em tua companhia, e te 
serviría seguramente de melhor vontade. 
Nada apeteço neste mundo senão ver-te. Ao 
menos lembra-te de mim ! Contento-me com 
a tua lembrança, mas não ouso mesmo ave
riguar a certeza dela. Em outro tempo não 
punha eu esse termo às minhas esperanças, 
quando te via todos os dias ; mas ensinas
te-me bem a necessidade da perfeita sub
missão a todas as tuas vontades. Não ;me 
arrependo, contudo, de haver-te adorado . 
Folgo mesmo que me seduzisses. A  tua au
sência rigorosa, quiçá eterna, em nada di-
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minue a veemência da minha paixão.
Quero que todos o saibam ; não faço mis

térios dela, e tenho a maior satisfação de 
tudo quanto fiz por amor de ti, contra to
das as regras do decôro. Não faço consis
tir a minha honra e devoção mais do 
que em amar-te perdidamente toda a mi
nha vida, já que comecei a amar-te . . .

Não te digo todas estas cousas para 
obrigar-te a escrever-me.

Ah! não te faças violência! Nada quero 
de ti que não seja espontâneo e do teu pró
prio movimento — rejeito todas as provas 
de amor que constrangido me deres. Com- 
prazer-me-ia em desculpar-te, pela razão 
que te comprazerias talvez cm evitaro tra
balho de escrever-me: tão profunda é a 
minha disposição para perdoar-te todas as 
tuas faltas !

Um oficial francês teve a caridade de 
passar três horas, ou mais, comigo, falando- 
me de ti: disse-me que a paz da França 
estava feita,

¿Se assim é, não poderias tu vir aqui 
ver-me e levar-me contigo para França?.., 
Mas tanto não mereço . . . faze tudo o que
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te agradar . . .  O meu amor já agora não 
depende do modo por que me tratares., „ 
Desde a tua partida, não tenho tido um só 
momento de saúde, nem sinto alívio senão 
em repetir o teu nome mil vezes no dia.

Algumas religiosas que sabem o estado 
deplorável a que me reduziste, falam-me 
de ti frequentemente. Saio o menos que me 
é possível da minha cela, aonde vieste tan
tas e tantas vezes e aí contemplo o teu re
trato, que me é mais caro mil vezes do que 
a própria vida. Dêle recebo algum conten
tamento, mas a êste sucede uma dolorosa 
tristeza, quando reflito que não tornarei tal
vez mais a ver-te. ¿Porque fatalidade será 
possível que nunca mais te veja ? . . .  
¿ Acaso me abandonaste para sempre ? . * . 
Estou desesperada . . .

A  tua pobre Mariana não pode mais . .. 
Desfalece acabando esta carta . . . Adeus. 
Adeus . . . Tem compaixão de mim.





V
Como desprezei tudo...!

Esta é a última carta que te escrevo e 
espero fazer-te conhecer pela diferença dos 
termos e do estilo dela, que me persuadis
te enfim que não me amavas e, portanto, 
que devo cessar de amar-te. Aproveitarei, 
pois, a primeira ocasião para mandar-te o 
que me resta de ti . . . Não arreçeies que
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te escreva, porque mesmo não porei o teu 
nome no sobrescrito. De todas particulari
dades encarreguei D. Brites, a qual eu ti
nha acostumado a confidências mui diver
sas desta . . .  Os meus cuidados me serão 
menos suspeitos que os seus. Ela há de usar 
de todas as cautelas precisas, a fim de po
der assegurar-me que recebeste o retrato e 
pulseiras que me déste.

Quero porém que saibas que desde al
guns dias me sinto cm estado de poder ras
gar e queimar os penhores do teu amor, 
que tão extremosamente queridos tinha; 
mas dei-te a conhecer tanta fraqueza, que 
jàmais terias acreditado que eu chegasse a 
ser capaz de uma tal extremidade... Que
ro assim comprazer-me em toda a pena, que 
experimentei, separando-me déles e causar
l e  ao menos qualquer agastamento.

Confesso com vergonha minha e tua, que 
me achei mais apegada do qiie quero dizê- 
-lo, a estas ninharias, e que senti serem-me 
de novo necessárias todas as minhas refle
xões para desembaraçar-me de cada uma 
em particular, quando já me lisonjea va de 
não ser-te mais afeiçoada. Mas tudo se con-
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segue, sendo aí a vontade ajudada de tan
tas razões.

Bntreguei-as a D. Brites . . . Quantas 
lágrimas me custou esta resolução! Depois 
de mil agitações, mil incertezas que tu não 
conheces e de que te não darei conta se
guramente, pedi-lhe com as maiores instân
cias de não me falar mais nelas, de não 
restituir-mas, ainda quanto lhas pedisse sò- 
mente para as ver uma derradeira vez, 
e de enviá-las finalmente, sem dar-me 
aviso.

Só conheci bem o excesso do meu amor, 
depois que quiz fazer todos os esforços para 
curar-me dêle, e creio que não teria ousado 
tentá-lo, se tivesse antevisto tamanhas difi 
culdades e tantas violências. Estou persua
dida que teria sentido perturbações menos 
desagradáveis, amando-te, ingrato que és, 
do que despedindo-me de ti para todo o 
sempre.

Experimentei que te queria menos do 
que a minha paixão, e tive axtraordinário 
trabalho em combatê-la, depois que os teus 
injuriosos procedimentos me fizeram a tua 
pessoa odiosa. A altivez, própria do meu
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sexo, não me ajudou a tomar estas resolu
ções contra ti. Ai de mim! Tenho sofrido 
os teus desprêzos, teria suportado o teu 
ódio, e até o negro ciúme que me causasse 
a tua afeição para outra ; pois teria tido ao 
menos alguma com que pelejar, mas a tua 
indiferença me é insuportável ! . . . As tuas 
impertinentes protestações de amizade e os 
ridículos cumprimentos da tua última car
ta me fizeram ver que tinhas recebido to
das as que te escrevi, que não moveram no 
teu coração nenhuns afectos, e que toda
via as lêste! . . . Ingrato! . . . Tal é 
ainda a minha loucura, que me desespero 
por não poder lisonjear-me que elas não 
chegassem até aí, ou que não te fossem en
tregues.

Detesto a tua álhaneza . . . ¿Porven
tura tinha-te pedido de me participares 
singelamente a verdade ? ■ . . .  ¿ Porque me 
não deixavas as ilusões da minha paixão ?... 
Bastava não me escrever: eu não procura
va ser alumiada e desenganada.

¿ Não é grande desdita a minha, quando 
vejo que não pude obrigar-te sequer a usar 
de alguma precaução, para continuar a tra
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sei mais como desculpar-te?

Sabe pois que percebo enfim seres indi
gno de todos os meus sentimentos, e co
nheço tôdas as tuas ruins qualidades. Po
rém, se tudo quanto obrei por amor de ti, 
pode merecer que dês alguma, ainda que 
ténue atenção ao favor que imploro, conju- 
ro-te de não me escrever mais e de ajudar- 
me a perder inteiramente de ti a memó
ria.

Se levemente mesmo me afirmasses ter 
sentido algum pesar, lendo esta carta, tal
vez te acreditaria, e talvez também a tua 
confissão e o teu consentimento me causa
riam despeito e ira, e tudo isto poderia 
atear em mim de novo a chama. Não te 
embaraces pois com a minha conduta ; der
rubarias todos os meus projectos, de qual
quer modo que te quisesses ingerir neles .

Não quero saber o sucesso desta carta; 
não venhas perturbar aquele estado para o 
qual me disponho. Parece-me que podes es
tar satisfeito dos males que já me causas, 
qualquer que fôsse o teu primeiro intento 
de fazer-me desgraçada.

51
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Nao me prives da minha incerteza ; es
pero, com tempo, alcançar por meio déla 
alguma tranqüilidade.

Prometo de não aborrecer-te; desconfío 
demasiadamente de todo o sentimento vio
lento, para ousar intentá-lo.

Estou persuadida de que acharia nêste 
país um amante mais f ie l. . . mas ai ! 
¿ quem poderia dar-me amor ?

¿A paixão de outrem teña acaso virtu
de de ocupar-me ? ¿ Que poder teve
a minha sôbre ti?

¿Não fiz eu a experiência, que um co
ração enternecido não esquece mais o que 
o fez descobrir transportes que não conhe
cia e de que era capaz ? — ¿ que todos os 
meus afectos e movimentos estão profunda
mente arraigados ao ídolo que ¡ erigiu para 
a sua adoração ? — ¿ que as suas primeiras 
feridas não podem ser nem cicatrizadas, nem 
extintas ? — ¿ que tôdas as paixões que lhe 
oferecem socorro, e com todas as suas fôr- 
ças tentam enchê-lo e contentá-lo, lhe pro
metem vãmente uma sensibilidade que não 
recupera mais ? — ¿ que todos os prazeres 
que procura, sem desejo de os encontrar,
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não servem senão para convencê-lo, que 
nada lhe é tão caro como a lembrança das 
suas penas?

¿Para que me fizeste conhecer a imper
feição e desagrado de uma paixão, que não 
deve durar eternamente, e os infortúnios 
que acompanham um amor violento, quan
do não é recíproco?

¿E por que causa uma inclinação cega 
e um cruél destino se aferram de ordinário 
em decidir-nos por aqueles que nos desa- 
mam, e que seriam sensíveis a outros amo
res'?

Quando mesmo eu pudesse esperar qual
quer distracção e recreio de uma nova afei
ção, em encontrar um homem sincero ao 
qual me aliasse, tenho tanto dó de mim, 
que faria muito escrúpulo de pôr o mais ín
fimo de todos no estado de miséria a que 
me reduziste e ainda que eu nenhuma obri
gação tenha de poupar-te, não podería re- 
solver-me a exercitar sôbre ti uma vingan
ça tão cruel, no caso mesmo que ela de
pendesse de mim, por uma mudança que 
não prevejo.

Procuro actualmente desculpar-te e com



'54

preendo perfeitamente que uma religiosa é 
em geral pouco amável. Contudo parece 
que, se os homens fôssem susceptíveis de 
razão na escolha que fazem deveriam an
tes namorar-se delas do que das outras mu
lheres.

Nada as estorva de pensar constante
mente na sua paixão ; nenhuma das mil 
coisas que no século servem de ocupação 
e divertimento as distraem.

Parece-me que não deve ser muito agra
dável ver as damas que amam sempre 
distraídas por mil bagatelas, e que é pre
ciso ter bem pouca delicadeza para sofrer, 
sem uma desesperada impaciência, que 
êles falem tão sòmente de assembléias, ata
vios, e passeios . . .

Eles estão expostos incessantemente a 
novos chimes, sendo elas obrigadas a obse* 
quiosas atenções, a complacências e con
versações infinitas.

¿ Quem pode assegurar-se de que em to
das estas ocasiões não sentem algum delei
te, e de que suportam todos os deveres de 
seu estado com estrêmo enôjo e nenhum 
consentimento ? . • .



Ah ! ¡ quanto devem elas desconfiar de 
um amante que lhes não pede contas bem 
exactas de tudo, que acredita fácilmente, 
sem inquietação, quanto elas lhe dizem, e 
que com muita confiança e tranquilidade 
as vê sujeitas a tôdas essas obrigações!

Mas não pretendo provar-te com boas 
razões que devias amar-me, Estes meios são 
péssimos,, e. outros muito melhores empre- 
guei eu, que me não aproveitaram.

Conheço demasiadamente qual é a fôrça 
do meu destino, para diligençiar superá- 
lo . . . Hei de ser infeliz toda a ininha 
vida ! . . . ¿ Não o era eu quando te via 
todos os dias? Morria de susto de que não 
me fôsses fiel. Queria ver-te a cada instan
te, o que não era possível.

Perturbava-me o perigo a que te arris
cavas, entrando neste convento . . , Não 
vivia quando estavas no exército. Desespe
rava por não ter mais formosura e ser mais 
digna de ti. Murmurava contra a mediocrida
de da minha condição. Imaginava muitas 
vezes que o amor, que parecías ter por 
mim, poderia de algum modo prejudicar- 
-te. Julgava, a meu parecer, que não te
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amava suficientemente; atemorizava-me a 
ira dos meus parentes contra ti. Estava, en
fim em um estado tão lastimoso como aque
le em que presentemente me acho.

Se me tivesses dado algumas provas da 
tua paixão, depoie que estás ausente de 
Portugal, teria feito todos os esforços para 
sair também dêle e, disfarçada em outros 
trajes, ir encontrar-me contigo . . .

A i! ¿que teria sido de mim se depois 
de ter chegado à França, tu ali de mim 
nenhum caso fizesses? Que desordem! que 
desatino! que cúmulo de vergonha para a 
minha família, que tão cara me é, depois que 
te não amo!

Bem vês que, a sangue frio, conheço que 
era possível chegar a ser ainda mais mise
rável e mais digna de comiseração do que 
eu sou, e que ao menos te falo uma vez na 
vida do bom siso . . .  ! Quanto a minha
moderação te será grata! ¡Quanto ficarás 
contente de mim!

Não quero sabê-lo . . . Já te pedi de 
não tornar a escrever-me e de novo te su
plico com a maior instância o mesmo.

¿Acaso nunca fizeste alguma reflexão



sôbre o modo por que me tens tratado? 
¿Não te vem ao pensamento jàmais as mui
tas obrigações que me deves, com prefe
rência a tôdas as pessoas do mundo ? Amei- 
-te como uma louca! . . . ¡Que desprezo 
tinha para tôdas as cousas! . . .  O teu 
procedimento não é dum homem honrado.... 
A não teres tido aversão natural para mim, 
era forçoso que me amasses descomedida
mente.

Deixei-me encantar por qualidades mui
to medíocres! . . .

¿ Que obraste tu jàmais que houvesse de 
agradar-me?. . . ¿Que sacrifícios me fi
zeste?. , . ¿Não correste após mil diver
timentos? . . . ¿Descontinuaste porventura 
o jôgo e a caça? . . . ¿Não fôste tu o pri
meiro a partir para o exército ? . . . ? Não 
fôste o derradeiro a de lá voltar? . . .  
Expuzeste ali loucamente a tua vida, a pe
sar de haver-te rogado tanto de a poupar 
por amor de mim . . .

Não procuraste com diligência os meios 
de estabelecer-te em Portugal, aonde eras 
estimado.

Uma carta de teu irmão decidiu-te a
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partir, sem a menor hesitação. ¿E nâo sou
be eu que durante a viagem conservaste a 
mais alegre disposição?

Forçoso é confessar que tenho obrigação 
de aborrecer-te mortalmente. Ah ? eu mes
ma carreei todas as minhas desgraças . . .

Acostumei-te logo no princípio a uma 
grande paixão com demasiada candidez, e

r
é necessário artifício para ser amada. E 
necessário procurar com destreza os meios 
de inflamar:—o amor por si só não chama 
amor.

Pretendias que eu te amasse e, como ti
nhas formado êste desígnio, estavas resolu
to a empregar todos os expedientes para 
conseguir o teu intente», até mesmo a amar- 
-me devéras, se necessário fôsse. Mas cedo 
conheceste que podias sair bem da empre
sa, sem te deixar levar de amor por mim, 
e que esta paixão era escusada. Que perfí
dia ! . .  . ¿ Cuidas tu que pudeste impune
mente enganar-me ? . . .  Declaro-te que 
se por algum acontecimento fortuito volta
res a éste país, eu mesma te entregarei à 
vingança dos meus parentes. Vivi muito 
tempo em um abandono e em uma idolatria



que me horrorizam, e os meus remorsos 
perseguem-me com um rigor insuportável. 
Sinto vivamente a vergonha dos crimes 
que me fizeste cometer e falta-me, ai de 
mim ! a paixão que me estorvava o conhe
cimento da enormidade déles . . . ¿Quan
do deixará o meu coração de ser dilacera
do ? ¿ Quando me verei eu livre dêste em
baraço cruel ? . . .  Contudo, creio que não 
te desejo mal algum e que me resolvería a 
consentir que fôsses feliz . . ¿Mas como 
poderás tu sê-lo jamais, se tens um bom e 
bem formado coração? . . . Quero escre- 
ver-teloutra carta para mostrar-te que po
derei talvez estar tranquila dentro de al
gum tempo. ¡ Que gôsto será o meu de po
der então lançar-te em rosto os teus iníquos 
procedimentos, depois que êstes já me não 
causarem comoção e de dar-te a conhecer 
que te desprezo, que falo com a maior in
diferença da tua traição, que esqueci todos 
os meus pesares e tôdas as minhas penas, 
e que só me lembro de ti quando muito 
quero lembrar-me!

Convenho em que tens 'grandes vanta
gens sôbre mim, e que me inspiraste uma
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paixão que me fez perder todo o siso, mas 
pouco deves vangloriar-te disto . . .

Era jóvem, era crédula, tinham-me en
cerrado desde a infância neste convento ; 
aqui não tinha senão gente desagradável; 
jamais tinha ouvido os louvores que me 
davas continuadamente; parecia-me que te 
devia os atractivos e a beleza que dizias 
admirar em mim e que me fazias conhecer ; 
ouvia dizer muito bem de ti, todos me fala
vam em teu favor, tu fazias tudo para es
pertar o amor . . .

Mas, enfim, quebrei êste encanto . . . 
verdade é que me déste poderosos auxílios, 
e confesso que déles tinha extrema neces
sidade.

Ao remeter-te as cartas, que tinha tuas, 
guardarei cuidadosamente as duas últimas, 
e as tornarei a 1er ainda mais vezes do que 
li as primeiras, como preservativo de recair 
nas minhas fraquezas. Ah ! j quanto estas 
me custam caro, e quanto teria sido feliz 
se houvesses querido sofrer que eu te amas
se sempre ! . . .

Começo mui bem que ainda com alguma 
demasia atendo à tua infidelidade e às mi-
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nixas argiffções queixosas; mas recorda-te 
que eu me tenho prometido um estado mais 
sossegado, e que hei de alcançá-lo ou hei 
de tomar contra mim alguma resolução 
violenta, cujo êxito conhecerás sem muito 
desprazer . . .

Mas de ti nada mais quero . . . Sou 
uma insensata em repetir-te as mesmas 
cousas tantas vezes . . . E ’ necessário dei
xar-te e desviar de ti para sempre o pensa
mento. Creio mesmo que não tornarei a es
crever-te . . .

¿ Acaso tenho obrigação de dar-te exac
ta conta de todos os diversos movimentos 
do meu coração?

*
F I M
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