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E m  dois sitios me achareis 
P o r  desgraça ou p o r ventura,
Os ossos na sepultura  
E  a alma jiestes papeis.

B a n d a r r a .

« Tout m 'arrête, me p a rle, m’écoute, 
tout m'est un buisson ardent. »

M a u r i c e  B a r r é s ,
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Em memória de Lopo, 

meu filho único,

vindo ao mundo em dia de S. Basilio, 

D outor da Igreja, e renascido para o 

Senhor, passado um ano, em dia de 

S. Pedro, A postolo.

« Nasceste em roupas de preço, 

onde é que irás acabar ?

E u  peço a Deus que te leve, 

se te n ío  ha-de guardar I »

Da Toada do Menino.
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Invocação

*

O  Terra de Antre Tejo e Guadianci, 
onde ha contrabandistas e malteses,

—  o Terra que és fronteira á castelhana 
e a tens metido em ordem tantas ve\es!

Terra das claras vilas com cegonhas 
no alto dos mirantes sôbre o imenso!

( Paisagens religiosas e tristonhas 

aonde o rosmaninho fa \  de incenso. . .  )
I
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( Ruinas penduradas no Distante 

com atitudes calmas de ermitério. . . ) .

—  Ó Terra, em cujo chão febricitante  

palpita um form idável cemiterio!

Terra das fortalezas truculentas, 
minha adeantada-mór de Portugal,
—  ó Terra que o abasteces, que o sustentas? 

que és um celeiro enorme, sem igual!

Ó Terra que da espada aventureira 

tiraste ao vir das pa\es a charrua !
(  O arado quando chega a sementeira, 
como ele empeça em tanta ossada nua !)

Terra de coração em brasa viva, 
queimando no fu r o r  canicular ! 

Terra de quem a gente se cativa, 

se a agua das nascentes lhe provar !
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Terra de natural dormente e laiigue, 
onde padecem lobis-homens, bruxas. . .
—  (Vo\ do Longínquo, ó tentação do Sangue, 
não sei em que ânsias doidas me estrebuchas !)

Ó Terra estranha que a perder nos deitas 
com endemoninhada beber agem !
Ó Terra da lavoir a, das colheitas, 
das fe ira s e arraiaes, —  da ciganagem !

Terra de San-João de Deus, ó Terra  
onde a Rainha-Santa quis morrer!

—  (  Á  flo r  dos horisontes paira e erra 

uma saudade líquida a escorrer.. . )

Terra de meus Avós, dos bons Maiores, 
aonde a minha Arvore descansa!
Terra regada com os seus suores, 
aonde eu vejo a sua semelhança !
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A  sua semelhança está comigo, 
em mim a cada hora se renova, 
ó Terra que m efôste berço amigo, 
ó Terra que serás a minha cova !

Postas as mãos, em oração ardente, 
ó Terra de Crisfal e Bernardim, 
peço-te a benção comovidamente,

—  que a tua benção desça sobre mim !



Letreiro

i  udo o que eu sou, o sou por obra e graça 
da comoção rural que está comigo.

Foi a virtude lírica da Raça 
a herança que eu herdei do sangue antigo.

„  - «i.

Foi esta voz que em minhas veias passa 

e atrás da qual, maravilhado, eu sigo.

Como um licor de encanto numa taça, 

assim se quere esse condão comigo.
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Olhai-me : —  Eu vim de honrados lavradores. 

De avós a netos, sempre os meus Maiores 

fitaram o horizonte que hoje eu fito.

« O  que estaria alêm da curva estreita ? »

—  E da pregunta, a cada instante feita, 

nasceu em mim a ânsia p’ra o Infinito.
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Epitalámio

« H ym en, oh H ynteneu . . .  » 
Do C a n t o  g r e g o .

S o u  o inimigo, o hóspede estrangeiro, 

que te ganhou á tua parentela.

H ouve combates, justas no terreiro, 

tive que me provar com toda ela.

Fui o inimigo, o hóspede estrangeiro, 

que te ganhou por força á parentela.

Mas hoje os meus A vós são teus A vós,

—  démos um nó cerrado, um nó m eeiro, 

ó minha carnalíssima Costela, 

ó V oz da minha voz !
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De agulha de oiro, de dedal de prata,

bordavas lenços finos á varanda !

Suspensa do pesponto, olhaste a rua.

E  doce e timorata,

assim te vi por essa tarde branda,

tal como Dona Iria

no alpendre que de cravos se de.brua,

quando p ’la estrada o Cavaleiro ia.

Mas como o Cavaleiro do Rimance, 
nao te levei depois p’la noite espessa 

a escuro matagal.

Não te iludi em traiçoeiro lance, 

nem te deixei o corpo numa eça, 

trouxe-te simplesmente ao leito conjugal.

« Hymen, oh Hymenèul. . .  »

P ’lo Sal e mais p’la Agua 
démos um nó cerrado, um nó meeiro, 

ó minha carnalissima Costela, 

que eu, o inimigo, o hóspede estrangeiro, 
arrebatei por força á parentela.
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■ ■* *
Ficaram as bonecas no larário 
da tua infancia em que outro sangue é rei. 

No átrio, junto ao Fogo hereditário, 

a roca te entreguei.

« Hymen, oh Hymeneu! . . .  »
P io  Sal e mais p’la Agua 

has-de ser Caia aonde eu seja Caio,

—  serás Senhora aonde eu fôr Senhor !

Cantando, me darás o manto e o saio, 

que eu te darei, cantando, o pão e o amor!

E  a chuva fez-se nossa convidada.

Choveu, —  que bom anuncio de abastança ! 
Vinho entornado, trigo com fartura,

—  tudo nos assegura,
que a roda da Fortuna está travada,

que a sorte o seu favor nos afiança !
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« Hymen, oh Hymeneu! . . .  »

E  o espírito dos Mânes 

adeja em derredor da câmara impoluta

—  a árvore ancestral vae vêr-se reflorida!

Demonio do Desejo, não profanes 

esse acto de resgate em que se escuta 

na câmara em silencio o cantico da Vida !

Trocaste o veu de Virgem recatado 

p’io anel de Esposa que eu te pús no dedo. 

P ’ra não passar a outros o morgado, 
que sejas mãe bem cêdo !

« Hymen, oh Hymeneu! . . .  »

—  Mas que segundo 
em que se abraça a eternidade toda !

Viéram os Avós do Outro-Mundo 

e assistem no silencio á nossa Boda.
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Viéram devagar das Profundezas 

em que se lhes delia o pó funéreo, 
como no instante em que Jesus desceu 

a batizar no Limbo as almas presas.

E  agora

a surreição da Carne, oh Hymen, Hymeneu! 

opera-se na alcova de mistério !

« Hymen, oh, Hymeneu ! . . .  »
P ’ios tempos fóra 

que Deus a geração nos acrescente !

E  assim, ó Muito-Amada, 
quando estivermos já em cinza e nada, 

possa um milagre como o desta hora 

dar-nos por um momento o sêr de gente !





A  liçao dos H orizontes

U m ceu dormente

morre nas curvas baças do H orizonte.. .  

E  Ceus e Longes, Horizonte e Ceus, 

abraçam-se, confundem-se irmãmente.

Abraçam-se, confundem-se irmãmente,

—  e nem eu sei, ó Horizontes rasos, 

atrás de que alto enlevo é que abalais, 

sempre com ar ausente, 
suspensos, misteriosos, sempre iguais l
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Ruim quebranto

que de indiziveis coisas nos alaga, 

por todo este concavo em que habito 
vai uma ânsia indefinida, vaga.

Não sabe a gente,

na indecisão em que ela ondeia e erra, 

onde termina a Terra e se entra no Infinito, 

onde o Infinito acabe e seja a T erra!

A  estrofe embaladora da Distancia, 

num marulhar de encanto, em nossas veias 

dilui-se em opio, em opio se desfaz.

Atrás da fluida estancia, 

abalam sem partir os Horizontes, 

que essa cantiga, irmã da das sereias, 

arrastadoramente os leva atrás !

Sempre com ar ausente,

lembram o monje ouvindo o passarinho,

—  não ha poder que o extase lhes qu eb re.. .  

Ó  alma, eu adivinho

a embriaguez que assim os põe em febre !
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Se eu sofro, se eu padeço o mal sem nome 

que aos Horizontes fundos traz enfermos ! 

Filtro de perdição, a mim tomou-me 

a mesma perturbante bruxaria 

que a vós vos inebria, 
ó solidões natais, ó pensativos ermos !

« O  que estará p ’ra a lê m ? .. .  »

E aceso em sonhosr 

eu me debruço, pobre infeitiçado, 

sôbre maravilhosos panoramas.

Obra de mau-olhado,

és um licor ardente de medronhos,

ó voz de tentação que a mim me levas,

—  ó voz de tentação que a mim me chamas !

Quero abalar, seguir os Horizontes,

—  grandes caminhos, quero conhecer-vos !

Não me amedrontes

tu, incerteza de tornar mais tarde !

Quero abalar, seguir os Horizontes,

—  grandes caminhos, quero conhecer-vos !
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Eu amo a sina

que da nascença á morte me destina 

a ser Dom Frey-Professo da Aventura !

O  boqueirão de luz, rasgado no Poente, 

responde,

responde ao que minh’alma te procura !

Aonde é que eu irei, seguindo sempre em frente ? 

Aonde ? Aonde ? Aonde ?

E  dura, na paisagem sonolenta, 
corta-se a Estrada-Nova.

Ora aparece aos upas nos cabeços, 

ora descai depois nalguma cova.

E  pranta-me doente a linha branca, 

andando, andando, andando sem parar. 

Aqui desmaia, mais alêm arranca.

E  no estampado enorme,

enquanto o ceu sobre o horizonte dorme,

é uma cobra aos rastos, devagar.
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Moram no azul perfis de antigas vilas 
com tôrres alvas no carvão dos muros. 

E  a Estrada-Nova, lenta, p’ra atingi-las, 

lá vai marcando os passos mal seguros.

E  chega. E  parte.

H a outros Horizontes. 

P ’ra alêm daqueles mais e mais ainda.

E  a Estrada-Nova

tanto se alteia como se corcova,

-—  a ânsia de vence-los nunca finda !

Dará em pouco tempo a volta ao Mundo, 

e sem satisfazer o doido intento !

Com  novas assomadas, 

a cada altura, o ardor se lhe renova.

A o frio e ao vento,
lá vae andando como um vagabundo,

—  lá vai andando sempre a Estrada-Nova !
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Ha-de, porêm, chegar a certo ponto 

em que outra vez se veja na Planície.
P ’ra que é que ela, afinal, se desenrola, 

se não passando o Mundo duma bola, 
vem a encontrar-se aonde agora vai, 

como se não partisse ? !

Ó  círculo da Vida ! Ó mito da Serpente ! 

Só é feliz quem a lição te aprova!

Meu coração, descansa, não te agites,

—  não sejas tu tambem a Estrada-Nova !

A  posse da Existência está somente 

na aceitação gostosa dos Limites !

Exalta-te, mas fica! Não te sumas, 
meu coração, na febre de abalar!

Desejos sem raiz são cinza, espumas,

—  desfazem-se no ar!

Olha, menino e moço, os Horizontes 

querem partir, mas deixam-se ficar !
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Senhora do O

jA l nossa casa tem um ar de igreja.

Ha têmporas de Esperança em toda ela. 

Que vale esta morada que é singela, 

p’ra que o favor de Deus assim a eleja?

Louvado seja, amen, louvado seja,
Quem faz da nossa casa uma capela !

H a têmporas de Esperança em toda ela,

—  esta morada tem um ar de igreja.
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E , ó virgem grávida, um sinal de graça 

te envolve e te distingue sobre o ventre, 

onde o mistério a carne já repassa !

Festa da Expectaçao, florido a lta r .. .

—  Quando o Menino em nossa casa entre, 

que não te falte o leite p’ra o criar !



Á  pedra da lareira

« . . .  na parede das copinhas ( no 

A le n te jo ) se vê a “ boneca ” . . .  ou 

fr a d e, de tijolo, o que . . .  se correla­

ciona com o L ar familiaris. »

Leite d e  Vasconcelos, n R e l i g i õ e s  d a  

L u s i t a n i a . »

O  espírito da Casa se incarnara, 

em ti ganhou feições, tomou feitio.

Quem hoje, desprezada, o lume ampara, 

por ela o lume ardeu, temente e pio.

A  gente dalgum dia em ti criara 

um deus familiar, sem atavio.

Eu me persino, ó minha Pedra-de-Ara, 

e sobre ti o invoco e propicio !



22 A  E P O PE IA  DA P L A N IC IE

De pais a filhos, num cortejo imenso,

altar doméstico, tu és a fala
dessa ascensão carnal d’aonde eu vim !

E  assim á tua face, quando penso 

que a vida que me déram hei-de da-la, 

sinto a Imortalidade dentro em mim !



Sant’Ana

C 3andeia acesa, Encosto da Lareira, 

ó Figa de Azeviche contra o Azar, 

tu és um ramo verde de oliveira, 

suspenso em ar de benção sôbre o lar.

Santa da minha invocação, Deus queira 

com Seu poder teus dias aumentar ! 

Deus te acompanhe, doce Companheira,

—  sirva-te o nome de anjo tutelar !
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E  como a Outra, como a Avó de Christo, 

com o filhinho ao lado, já te avisto, 

as letras ensinando-lhe ao depois.

Nem já te falta o livro p’ra a leitura. 

Sant’Ana tinha os rolos da Escritura, 

tu tens os versos que eu fizer aos dois.



O  louvor da cal

L o u v a d a  seja, louvada, 

a cal que a casa caiou!

De novo toda caiada, 

nem uma sombra ficou,

—  tão branca, tão igualada, 

a cal de Deus a deixou!

Louvada seja, louvada, 

a cal que a casa caiou !
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Ó  cal, melhor que a abastança, 

tu és a irmã da alegria.

Postas na mesma balança, 

uma p ’ia outra valia.

T u  és o luxo do pobre, 

pompa de quem mais não tem. 

Quanta miseria se encobre 

com o valor dum vintem !

Caiar tem arte, quer geito, 

mas que cuidado é preciso ! 

Caia-se a casa a preceito,

—  sinal de boda ou batizo.

Uma casinha caiada, 

por muito humilde que seja, 

tem sempre a cara lavada, 

tem sempre uns modos de igreja.
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Que brigas vão na lareira, 
que teimas vão na cozinha ! 

O  fumo quere-a trigueira, 

a dona quere-a branquinha.

Que linda a casa aceiada,

—  quanta demão não levou ! 
Louvada, seja louvada, 

a cal que a casa caiou !

P ’ra a cal tirou-se da mesa, 

como esta vida é tristonha ! 

Não fica mal a pobreza, 

mas ser-se sujo envergonha.

Batem as festas á porta, 

ninguém nos dá que fazer !

Ha cal? O resto que importa? 
Sempre ha-de haver p’ra comer!
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Por cara, ó cal, que te vendas, 

a gente compra-te á rasa.

Es como as fitas e as rendas 

p ’ra a bôa dona de casa!

Quando se muda a morada, 

vae pô-la a cal como nova. 

Por isso a cal, ajustada, 

conosco abala p ’ra a cova.

Louvada seja, louvada, 

a cal que a casa caiou!

De novo toda caiada, 

nem uma sombra ficou,

—  tao branca, tão igualada, 

a cal de Deus a deixou!

Louvada, seja louvada, 

a cal que a casa caiou!



A  roca

Aí a tens, ó minha doce Am iga! 

Empunha-a como um scetro, nobremente. 

E  não te esqueças que a mulher antiga 

com ela é que vestia a sua gente.

Entrego-t’a em sinal da realeza 
que toda a esposa exerce sobre o lar. 

Desde que tu a aceitas, ficas presa, 

cumpre-te a obrigação de o vigiar !
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Enquanto eu môo o trigo e serro a lenha, 

fazendo que a abundancia nos sorria,

—  que a tudo em casa a tua mão provenha, 
não deixes de velar de noite e dia !

Darás as ordens, reparando em tôrno, 

pois pode haver alguem que não as guarde. 

T u  propria irás deitar o pão no forno, 

colher a fruta no pomar, á tarde.

A  azáfama a cuidados não te poupa, 

qualquer serviço tu de pronto o abarcas. 

A  fim de o bicho não entrar na roupa, 

maçãs-de-cheiro espalharás p ’ias arcas.

Presides aos serões no inverno, quando 

na cinza do borralho o fogo dorme.

A s servas te rodeiam trabalhando, 

aos pés se te enrodilha um gato enorme.
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Ao lado pendem-te num molho as chaves, 

na roca gira a estriga amarelenta.

E  eu vejo-te a emendar com modos graves 

a obra que uma serva te apresenta.

Não ha dona de casa mais falada, 

o teu arranjo a voz geral o aclama.

São mãos prendadas essas mãos de fada, 

a toda a parte chega a sua fama.

Sabes mézinhas, vales â pobreza, 

das bênçãos que recebes eu partilho. 

Poucas pessoas conta a redondeza, 

a quem não tenhas batizado um filho.

A  terra que se alcansa das janelas 

anda ligada ao nosso nome honrado. 

Graças a ti que junto ao lume velas, 

prospera a olhos vistos o morgado.
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P ’ios Reis, em teu louvor, a vizinhança 

vem-nos erguer à porta o canto rude.

—  Que vivas muitos anos na abastança,

—  que vivas com riqueza e com saude !

E  o som do adufe, lânguido, infinito, 

quebra em soluços a noturna paz. 

Que vivas muitos anos ! —  eu repito, 

pensando na ventura que me dás.

Faço esse voto ardente a cada hora, 

porque não ha ninguém que assim reúna, •* 
ao zelo conjugal que te afervora, 

a arte com que chamas a fortuna !

Cheios de orgulho, ó minha doce Amiga, 

dirão os nossos netos ámanhã 

que tu, a exemplo da mulher antiga, 
guardaste a casa e que fiaste a lã !



A  certa vila onde eu nasci

F oral. Assento em côrtes. Pelourinho.

E  enquanto o grão recolhes e o enceleiras,

no velho escudo de armas adivinho

que entre as primeiras fôste das primeiras.

Cortam-se a prumo no brasão sanguinho 

très tôrres aguerridas e roqueiras.

Em  cima, á flor do campo côr de vinho, 

soltas ao ar, ondeiam très bandeiras.

3
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E  a espada fez-se arad o.. .

Não ha moiros 

nem castelhanos já p ’ra andar de álerta, 

tudo é silencio e paz christã em t i . . .

Só eu, lembrando um bruxo sôbre agoiros, 

resurjo agora essa poeira incerta, 

leal e honrada vila onde nasci !



O  elogio do púcaro

u és a minha companha, 

eu tenho-te á cabeceira, 

ó pucarinho de barro, 

enfeite da cantareira.

A m igo certo e sabido, 

matas a sede e o calor.

T u  vales mais do que pesas, 

não se te paga o valor !
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Meu bocadinho de barro, 

chiando como um cortiço, 

tu dás-te com toda a gente, 

não te deshonras por isso !

Prantas a agua fresquinha, 
sem ti não passa ninguém.

Mimo de reis e de bispos, 

não custas mais que um vintem !

Assim , singelo e sem pompa, 

ganhaste fama a Estremoz. 

Ah, desgraçado daquele 

que nunca á bôca te pôs !

És a cubiça das velhas, 

contigo se enche um mercado. 

Então a vista que metes, 

quando tu és empedrado ? !
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Quero casar-me. Já tenho 

dois pucarinhos pequenos.

Pois, p ’ra principio de arranjo, 

outros começam com menos !

—  Amor, se fôres á feira 

traz-me uma prenda galante. 

Não tragas nada do ourives,

—  um pucarinho é bastante !

Vae alta a febre, vae alta,
—  p ’ra que é que os médicos sao ? 

O  pucarinho de barro, 

acode a esse febrão!

Eu nunca vi neste mundo, 

que é gastador e que é louco, 

coisa que tanto valesse, 

mas que custasse tão pouco !
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Assim, singelo e sem pompa, 
tu déste fama a Estremoz !

—  Ah, desgraçado daquele 

que nunca à bôca te pôs !



A  cantiga da pedra

E L  a pedra canta sob o escopro agréste, 

canta argentina, canta satisfeita.

Pouco se importa com a mão que a investe, 

mas é cantando que esse jugo aceita.

E  a pedra can ta .. .

Que alegria a sua! 

Mas como pode, alma de Deus, cantar, 
se o inferno continua, 

se a continúa o escopro a atanazar ? !
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A  pedra can ta.. .

—  E canta quanto mais a dor a moe ! 

(Naquele corpo alvissimo de santa 

bate a valer um coração de heroi ! )

Sofregamente, em volta

gira-lhe o escopro, ave de mau agoiro.
E  a pedra can ta .. .

Oh, que harmonia solta ! 
Como converte a angustia em notas de oiro !

A  pedra não se cala. E  o escopro fere-a 
desabaladamente, cruamente.

-f

Sempre embebida na cantiga aérea, 

a pedra nem o sente !

Cantar-se quando se sofre, 

não é razão p’ra estranhar ! 

Sinal que a febre anda alta, 

se está o doente a cantar !
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E  a pedra canta, ao dar-lhe 0 sol em cheio, 
em nada a oprime a garra que a esfacéla !

—  Oh, a profunda noite donde veiu !
O h, a Montanha, —  0 escuro ventre dela !

E  a pedra can ta .. .
Vê-se possuida, 

tem quem lhe goze a esplendida nudez !

Sofre, —  que importa ? O  sofrimento é vida ! 

Se amando e padecendo, 

é como a vida sabe bem talvez !

Guardava-a a Serra com ciume louco, 
não a largava a Serra nem a trôco 

das joias que usa o Rey nas horas graves ! 

Não lhe chegava lá nem ar nem luz,

—  vivia aferrolhada a sete chaves !
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Nunca ningueríi sofreu maior crueza,

—  nunca ninguém sofreu tamanha cruz, 

nem Silvaninha presa 

por ordem dos parentes num castelo ! 

Não sei, não sei,

como lhe não murchou o corpo belo !

Mimosa infanta que nascesse escrava, 

aquela carne moça palpitava 

na gula de entregar-se toda, toda ! 

Seria do primeiro que encontrasse,

—  quando soaria a vez da sua boda ? !

E  a pedra ca n ta .. .

Golpe daqui, golpe p ’ra ali, o escopro 
rasga-a, mutila-a, no furor da orgia ! 

Oh, o prazer da virgem desflorada 

que nada mais sacia, 

senão a dor que a mata redobrada!
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O  escopro enrola-se no corpo lindo, 

morde-o, remorde-o todo, numa furia 

E  a pedra canta, canta, satisfeita.. .  

Cantando e rindo, 

mais lhe provoca a sôfrega lúxuria !

E  o escopro não abranda, continúa 

a massacrar a pobre carne nua.

A  pedra canta, canta o sonho enorme 

que lhe fecunda o sangue e a alma eleva. 

(Dentro da pedra um grande génio dorme,

—  bata-lhe o escopro e alumiará a treva ! )

Boiam-lhe á flor da estrofe colos brancos, 

cabeças apolineas, vultos doces. . .

—  E, ó pedra, tremem-te os nevados flancos 

como se a entrar nos Nove-Meses fôsses ! )
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E  a pedra não se cala !

O  corpo belo 

desfibra-se em volutas caprichosas.

Brotam da surda raiva do martelo 

acantos nobres e festoes de rosas.

Surjam soberbos torsos, formas claras !

( Oh, a cegueira ideal dos velhos bustos ! ) 

Colunas, florescei ! Erguei-vos, aras ! 

Ninfas, fugi dos sátiros robustos !

Fale o cinzel divino dos helenos !

Contái, relevos,

como é que as vagas conceberam Venus !

O  Ceu distante a Catedral o alcansa.

A  Catedral responda

ao canon impecável dos Museus !

0 mistica ascensão, alada esperança, 

vai d’onda em onda,

numa espiral de luz, morrer aos pés de Deus !
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Crispem-se gestos, brotem atitudes, 

conheça a pedra as linhas imortaes !

Porque é que vos torceis, ó troncos rudes ? 

O  bocas,
porque é que vos abris e não chamais ?

E  pára 0 escopro, e pára o sofrimento.
Flor de maravilha, 

a pedra libertada já não canta, 

calou-se, em m udeceu.. .

Parece que se humilha 

na gloria que a festeja e que a alevanta.

A  pedra é triste. Que tristeza essa, 

se ao corpo belo já ninguém o corta? !

A  pedra é triste, sem que nada a aqueça. 

Suspensa, fria,

deixou-a assim o sonho realizado,

—  todo o seu extase é quimera morta ! 

Não vibra, já não sente, quem diria ?
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Não foras tu jamais a obra eterna, 
pura, acabada, olímpica, perfeita !

Fôra melhor jazer numa caverna 

em bruto, sem feições, sob a Montanha 

onde viveras sempre contrafeita !

Fôra melhor, ó vítima sagrada, 
viver reclusa a tua adolescencia !

Eras mais livre, —  o teu silencio o diz — , 

sumida na Montanha, mergulhada 

no ventre dela que te fez feliz !

Deu-te expressão a Arte ao sonho enorme, 

p ’io qual passaste a dor dos Nove-Meses.

E  agora o sonho vê-lo tão mesquinho,

—  tão pobre de existencia, 

como um filhinho,

com quem o amor da mãe se não conforme, 

depois de o desejar por tantas vezes!
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Não és, contudo, anônima! Tens gloria! 

Não a terias nunca na pedreira !

T u  conheceste, ó pedra, as linhas imortaes ! 

Mas já não cantas h o je .. .

Cativa do teu sonho, és prisioneira 

da forma transitória.

O h, a aflição de não poder ser mais !





Balada do Vento-Norte

asseia o Vento, passeia, 
passeia em seu corredor. 
Anda a estudar Shakspeare, 
vai fazer vida de actor.

Rouqueja falas trem endas, 
que nem el-rey Galaor. 
Passeia o Vento, passeia, 
só vê-lo mete pavor !
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Cabelos em desalinho, 
menções de grande furor. 
T raz  a familia em cuidado, 
já  se chamou o doutor.

O  físico não no entende, 
tomou-lhe o pulso e o humor. 
Com  a luneta e a cabeça 
teve um  aceno de horror.

Passeia o Vento, passeia, 
passeia em seu corredor.
« Infante, ,mostre-me a lingua ! »
—  Nem respondia ao doutor.

Choram  fidalgos e damas.
—  Oh, que aflitivo clamor 
lá no palacio gelado, 
onde tu m oras, senhor !
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E  o Vento, em largas passadas, 
passeia em seu corredor,
— da mão um rolo pendente, 
como convem num actor.

« Inês, ó colo de garça! »
— o Vento ruge de amor. 
Chama-se o dram a em ensaios :
— Dom Pedro, R e j Bailador.

E  o vento não assossega, 
irado, m uda de cor. 
Ninguém já vive com ele,
— nem aias nem preceptor.

Passeia o Vento, passeia, 
só vê-lo mete pavor,
— manto caído p ’ra as costas, 
menções de grande furor.
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Vai alta a noite, vai alta, 
e o Vento sem se dispôr ! 
Já deu o grito de alerta 
o galo m adrugador.

Passeia o Vento, p a sse ia .. .
E  a Estrela-de-Alva, em trem or, 
diz-lhe de longe com medo :
— « Vá-se deitar, m eu senhor ! »



H ora christa

- /V h , quantas vezes penso 
quando me pede um pobre pão e abrigo, 
não seja Deus que esteja ali comigo, 
todo escondido em Seu poder imenso !

Ah, quantos dias, quantos, 
ao ver á minha porta em trapos velhos 
um rosto de m iséria, como ha tantos, 
tenho vontade de cair de joelhos!
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E  lembro, ó corações empedernidos, 
a historia, entre as que ouvia no passado, 
que mais presente me anda nos sentidos !

Deixara um lavrador em paz o arado. 
Tom bara a noite. Vinha regressando 
ao lume, á ceia, ao teto bem amado.

Ouve gem idos.. .
T riste, miserando, 

m orria de fraqueza, ao abandono, 
alguem desfeito em anos, muito rôto.
— « Ó irmãosinho, o que é lá isso ? E  fome ? E  sono 
E  a bôa creatura dá-lhe o manto, 
leva-o consigo na mulinha, a chouto.

E m  casa foi p ’ra ele o melhor canto. 
Lavou-lhe os pés, sentou-o na lareira. 
Lançou-lhe sôbre a cama seda e linho, 
pô-lo na sua mesa, á cabeceira.
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Vai-se deitar depois o pobresinho.
Mas lá p’la noite adentro geme, chora, 
em grande queixa. . .

E  logo, com carinho, 
ergue-se o hospitaleiro sem demora.

Junto do catre, afasta-lhe a c o rtin a .. .
— « Senhor,
eu sou um baixo, um duro pecador, 
não vos mereço graça tão benina ! »

Crucificado,
jazia numa cruz de prata  fina 
o pobre de ha bocado.

Ó  homens, corações empedernidos 
fazei o bem
a quanta alminha, a quanta, necessita,
— a mãos rasgadas, sem olhar a quem !

Um  pobre á nossa porta 
é sempre o Senhor Deus que nos visita Ï





A canção dos grandes caminhos

a  Luiz d e  A l m e i d a  B r a g a

I lL  os ursos bailam  com passadam ente.
Bailam marcando a música arrastada 
com que uma voz monótona, indolente, 
barbaram ente
soluça nem eu sei que lânguida toada.

Sonambula cantiga, tão serena, 
essa que a amolentada voz desfia 
não passa duma incerta cantilena, 
não chega a definir-se em melodia.
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Lem bra uma sílaba espraiada, enorme, 
que interminavelmente se espaçasse .. .
— A mae curvada, quando o filho dorme, 
assim é que o adormece face a face.

Assim é que a serpente cae vencida, 
assim é que a fascina o encantador. 
A mesma nota, sempre repetida, 
ninguém resiste seja lá quem fôr !

Ninguém resiste ao vácuo aliciante 
com que a m ortal canção nos acalenta, 
pois nada pode haver que mais quebrante 
do que essa estrofe errante, 
subindo longa e lenta !

De longa e lenta quasi se imprecisa, 
como uma coisa plana, horisontal.
Tão uniforme, tão pegada e lisa, 
ouvi-la faz-nos m al!
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Exala ópio a cantilena e s tra n h a .. .
E  trêmulo, e embrulhado, e abafadiço, 
o adufe que em arrancos a acompanha 
redobra-lhe o feitiço.

Não ha vontade que ela não alquebre ! 
Se nos apanha a chave dos sentidos, 
deixa-os a arder em febre,
— não cede nunca sem os ver varridos !

E  insiste, insiste, a pérfida sereia.
Tolda, embebeda, o filtro peregrino.
— Agora entendo como se encadeia 
o instinto da serpente, a alma do menino !

E  os ursos bailam arrastadam ente.
M arcam, bailando, a bárbara toada 
com que uma voz monótona, indolente, 
languidamente
soluça nem eu sei que endeixa endorminhada !
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O s ursos b a ila m .. .
T ristes vagamundos 

fazem baila-los p ’ra m atar a fome.
De mãos erguidas, d’olhos moribundos, 
suspendem-se uns segundos,
enquanto o desvario os não retome.

\

Silva um chicote. Opacamente sôa 
o adufe em roucos ais.
E  os ursos seguem na coréa, á tôa, 
seguem dançando, trôpegos, brutaes.

E  a gente ri daquela ronda coxa!

Quando o azorrague a um dançarino espanca,
porque no baile afrouxa,
rimos com gosto, á gargalhada franca.

E  a esparsa cantilena continúa.
Parece cinza que no ar se acama, 
tão rasa como uma charneca nua!
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Voz de bruxedo, lenga-lenga de ama, 
meu Deus, que encanto o delà ! 
Chora-me dentro, nestas pobres veias,
—  e que interditos longes não revela 
ao sonho imenso de que as trago cheias !

E  os ursos bailam compassadamente. 
Bailam m arcando a música arrastada 
com que uma voz monótona, indolente, 
languidamente
soluça nem eu sei que bárbara toada !

Como palavras mágicas na boca
dum medium delirando,
perturba-me a existencia a cantilena louca.
A trás da ignota sedução debando,
perdido com as coisas que me evoca !

Debando, parto, em doida febre aceso, 
atrás do canto inacabado, in ce rto .. .
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Boêmios, ursos, caravana em peso, 
tudo se esvai e se dissolve e apaga 
ante a visão maior p ’ra que desperto !

A parda cantilena diz-me á aima, 
de extensa, de infinita, 
o extase da stepe que se espalma, 
solene, austera, calma,
— e a aspiração do nômada que a habita.

Como uma beberagem  de medronho, 
pôs-me a cabeça á roda a trova baça. 
Sinto-me livre ! . . .

Por ventura eu sonho ? ! 
Mas que suór o corpo me repassa !

Sinto-me livre !
Sob o ceu profundo 

montei a tenda, arreio a tosca aljava.
Não tenho lei, sem lei percorro o mundo ! 
A  própria liberdade em que me inundo 
do m eu capricho se confessa escrava !
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E  os ursos bailam arrastadamente.
M arcam  bailando a bárbara toada 
com que uma voz monótona, indolente, 
languidamente
soluça nem eu sei que endeixa endorminhada !





A poesia das « Folhinhas »

TJL esouro de saber, certeza em casa. 
Quando é que chove, quando é lua-cheia ?

M estre Jerónimo Saragoçano, 
sempre que a Deus apraza 
■e com profundo olhar nos astros leia, 
diz o juizo ao Ano.

5
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H a fo m e ?  H a peste? H a guerra? Qual planeta 
governa coisas, animaes, pessôas?
Doutor do grande óculo, responde :
—  o que é que lá descobres ?
H a  sêca ? Vê se não descoroçôas 
o lavrador que não tem mais aonde!
H a  frio, ha neve ?

O que será dos pobres, 
se de perm eio a Sorte não se m eta ? !

Deus super omnia. . .
Só o ceu christão 

possue poder que vença os maus destinos ! 
(A  Criação
do Mundo foi em Março, á hora-sexta,
—  ensina o repertorio ! )

E  os dons divinos 
não deixarão perder tam anha obra 
debaixo de influencia tão funesta.

Deus nos acuda
e ponha cobro a espíritos malinos !
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Deus super omnia. ..
A quantos cae o Entrudo ? 

Nada de pesadelos, alma á solta.
Desanda a roda, vae-se logo tudo, 
mas pode regressar com outra volta !

Nasci no mês das u v a s .. .
O  Setembro 

matas açudes e que levas pontes !
E  linda a minha sina! (S e  me le m b ro !.. . )
Honrado e nobre,
hei-de viver em gloria largos anos.

A  voz do Seguro, que m orreu de velho :

Mancebo, não te gabes, nem afrontes, 
0 Azar!
Poupa-te a desenganos,
não pense a desventura em te provar !
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O h, as Folhinhas ! O h, o Calendario !
Falam  do tempo e trazem, entrementes, 
receitas p ’ra as sezões, p ’ra a dor de p e d ra . . .  
Os homens de hoje em dia são descrentes.
No entanto, nada é vario !
Do fígado á cabeça em nosso corpo, 
fora da lei dos Astros, nada m edra !

Doutrina de Avicena, mal de humores 
símplices, indulgências e sangrias, 
práticas quaresmaes, hortejo e gado, 
mestre Jerónimo prescreve e estampa 
no seu tratado.

Anda de mão em mão, 
na estima popular, com amisade.
Em  caso de tumores,
ele de pronto dita o que farias.
Com justa fama corre a Christandade,
— de sabio campa,
como se fôra vivo Salomão l
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Tesouro sem igual, certeza em casa! 
T ratas de San-Gregorio e dos Antigos 
Marcas a hora em que a m aré é vaza 
e quando devem ir colher-se os figos !

Tesouro sem igual, riqueza em casa!

Dizes quue o branco é branco, o preto, preto. 
És bom amigo, não nos causas danos.
Mas não disseste ainda que amuleto 
te dá frescura com centenas de anos !





O s Santos-Reis

noite é fria. A lua é fria. A  aragem  corta. 
Logo, Jésus, nasceste 
na força, no rigor do caramelo !
T ão pequenino,
um frio arripiante como é este
põe-te roxinho, meu Menino belo !

A  noite é fria. A lua é fria. A  aragem  corta. 
Pobres de Ghristo, ao Deus-dará p ’lo mundo, 
que cruz a que sofreis !
A  noite é fria. A  lua é fria. A  aragem  corta. 
Agora
devem já vir de marcha os Santos-Reis.
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A  noite é fria. A lua é fria. A  aragem corta. 
Gelam os poços. •.

P ’io silencio fundo 
calaram-se os ganhoes, de porta em porta, 
cantando, ensamarrados, as Janeiras.

O s campos amortalham-se em geada.
—  Não sei o que será das sementeiras 
com essa peneirinha arrenegada!

Quem  sSo os tres cavaleiros 
que- fazem sombra no m ar ?
Quem são, quem é que procuram, 
de noite e dia, a trotar?

São os tres reis do Oriente, 
juntaram-se em romaria. 
Andam  a ver do Menino, 
filho da Virgem Maria.
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E  a noite é s ó . . .
Num ar de maravilha 

o círculo da lua amaciou-se.
Entre os piornos a geada brilha 
com um fulgor mais doce.

E  a T erra  d o rm e .. .
Sob os ceus pasmados, 

florescem descampados, 
a aragem internece-a um bafo morno.
Um  grande alvor dos longes se apodera. 
Toda a paisagem de janeiro em torno 
se alarga, se alumia, em prim avera !

Por ásperos caminhos
já veem de longada os Santos-Reis.
O pobresinhos,
ora aí tendes, vem-se aproximando 
quem pode ser-vos bom no que sofreis !
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E  a cavalgada avança noite fora.
Por onde quer que passa
abril renasce numa estranha aurora.

As seivas cantam, as nascentes cantam, 
vestem-se os troncos nus.
Abala o inverno, ha azas doidejando 
num festival de luz.

E  os Santos-Reis avançam lentamente,
—  avançam devagar p ’la stepe baça. 
Chovem mancheias de oiro 
por onde quer que a cavalgada passa.

Ó  minha Avó, nos contos que te ouvia 
de torres encantadas, de princesas, 
ficava por metade a pedraria, 
a tanto não subiam as riquezas !
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E  o oiro chove. E  a cavalgada avança. 
Aves de mil côres 
adejam em redor dos Santos-Reis. 
Fazem truões momices.

Bailadores,
ao som de finas arpas, numa dança, 
m arcam  o chouto nobre dos corceis.

É  longa e rumorosa a comitiva.

Mordomos carregados de ucharias 
atiram -n’as p ’ra a esquerda e p’ra a direita 
como num batizado.
Gaspar consulta o astro que o cativa, 
enquanto Baltasar, sorrindo, o espreita 
e a Melchior o aponta confiado.

Ó Branca-Flor,
quando teu pae te deu em casamento, 
não te levou com tanta pompa o teu senhor !

fittC*
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E  o oiro chove. . .
Ó  gente vagamunda, 

sem agasalho, a pedinchar p ’lo frio, 
vinde, acudi ! Olhae que o oiro abunda !
É  apanha-lo agora ao desafio!

De entre as charnecas acorrei, maltezes !
O s tres Reis-Magos são compadres da Fortuna. 
Se recebeis perdão, pedindo, as mais das vezes, 
talvez que desta feita, sem pedir, 
a sorte ao vosso alforje se reúna!

Vá de fartar, rapazes! Os bornaes abertos, 
não tenham fundo nem medida hoje!
. . .M as o silencio manda. Os longes são desertos. 
E  a chuva de oiro passa, a chuva de oiro foge !

A  chuva de oiro foge. . .
Ó  solidoes do inverno, 

enchei-vos dos fantasmas da desgraça !
H a fome ! H aja p ’ra fome um oiro eterno !
Que seja eterno o oiro que hoje passa!
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E  os Santos-Reis lá vão, desaparecem
a ver do tenro infante,
nascido nas palhinhas de Belem.
E  fica só janeiro, a dor, o gelo, 
fïca a rudez do tempo e da desdita.

Meu Deus, que ao menos as creanças sonhem 
que lhes entrou em casa uma visita 
como essa que Jesus agora tem !



i



Vila-Viçosa

S o l a r  da Dinastia. Principescos, 
surjem cortejos de opas roçagantes :
— Altezas-Sereníssimas, tudescos, 
freires de Avis, reis-de-armas, passavantes.

E rram  de noite, lividos, dantescos, 
no Paço do Reguengo os dois Amantes. 
P inta a Saudade a esmalte velhos frescos. 
Quanto não diz esta palavra : — Dantes !
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Festa da Padroeira em Sua Ordem . 
E  os bancos de pinchar e a serpe de 
pesam  com pompa no brasão ducal.

oiro

Mas o Palacio é mudo, — não n’o acordem. 
Num sono que é sinal de mau agoiro 
iá dentro está dormindo Portugal !



Para os cegos cantarem ao Povo

.A -n d a  a raposa na vinha, 
comeu-lhe mais de ametade. 
Vê-se que é obra daninha 
o mal que entrou na herdade !

Meteu-se o bicho na horta, 
o cão finou-se de pena. 
Ninguém conosco se importa, 
fazem a vista pequena.

6
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Se a tempo não amparamos 
o patrimonio em destroço, 
fica o arvoredo sem ramos, 
some-se a agua no poço.

Fôram  p ’ra a mão dos ciganos 
as nossas eguas e potros.
Bem m al nos correm  os anos,
—  somos o riso dos outros !

Chegou a um ponto a desgraça 
que até os proprios vizinhos 
veem  roubar-nos a caça 
que nós matámos sosinhos !

A  casa, posta a tormento, 
já nem a mesma parece :
—  levou-lhe as telhas o vento, 
a m adre á chuva apodrece.
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E tanto o azar se incarniça 
que se isto assim continüa, 
temos á porta a justiça, 
vai a familia p ’ra  a rua !

Antes que tal aconteça, 
salve-se o resto á fortuna! 
Não precisamos cabeça, 
basta que o sangue nos una !

Quando a aliança é segura, 
vencem-se as forças mais raras, 
como os irmãos da Escritura 
viram no exemplo das varas !





A Elvas, chave do Reyno

O iç a m o s  o louvor do sangue antigo! 
Vai entoa-lo uma colina santa 
onde repousa tanta vida, tanta, 
que a tornam toda ela num jazigo!

Vibra um  combate em cada grão de trigo, 
um coração de heroi em cada planta.
A ltar da Raça, a Raça se alevanta 
daquele chão pisado p ’lo inimigo !
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Elvas, ó Elvas, Badajoz á vista,
— Deus dos Exércitos, Senhor, valei-nos ! — 
és uma ruga nobre na fronteira !

Mas no terreno rubro da conquista, 
ó chave truculenta destes Reynos, 
cresce em sinal de pazes a oliveira !



As vilas moribundas

Á  MEMÓRIA DE OUGUELA,
M o n s a r a z  e Jerumenha.

*

O  cidadelas hirtas da fronteira, 
ó vilas sôbre a raia, 
desse arreganho a prega derradeira 
não tarda que se esvaia !

Não tarda que se esvaía a gasconhada 
que a custo nos sustenta, 
numa ridícula atitude irada, 
o aprumo da carcassa bolorenta !
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Vós em assomos engulís o mundo, 
tendes ainda uns modos insolentes !
Sois como um cão de guarda moribundo 
a quem restasse ainda 
o habito velho de am ostrar os dentes !

Ninguem repara em t a l . . .
Desertas, êrm as, 

convosco entrou a decadencia, o fim !
Fôra melhor, m isérrimas enfermas, 
tom bar de vez do que ir m orrendo assim!

A  chuva, o sol, os anos, a neblina, 
puzeram-vos a claro a ossatura.
E  bem verdade o que o ditado ensina :
—  rende-se á agua mole a rocha dura !

Quem  resistiu a mais de cem batalhas 
a lepra o vai roendo a lentos sorvos.
Fiquem  p ’ra estrume as suas carnes falhas, 
deite-se D. Quichote em bodo aos corvos !
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A batem  as muralhas pedra a pedra, 
ruem  a pouco os bastiões robustos. 
Nas brechas a figueira brava m edra, 
de envolta com maléficos arbustos.

Secaram  as cisternas. O s lagartos 
passeiam-se p ’la alcaçova em destroço. 
Pendem  das barbacãs meimendros fartos, 
o entulho quasi que entaipou o fosso.

E  enquanto agonisaes, ó cidadelas, 
nos cómoros a pique, 
nascem em baixo as povoaçÕes singelas, 
sem pesadelo algum que as mortifique.

Em  baixo, na planicie, o povo lavra,
— o povo lavra, simples e entretido. 
Vós sois p ’ra a alma dele uma palavra 
vazia de sentido!



go A EPOPEIA DA PLANICIE

E  porque nada lá p ’ra  si presume, 
mais duma campa rústica de heroi 
lhe serve em casa de soleira ao lume, 
na azenha humilde o loiro grão lhe moe.

Deixou perder o gesto aventureiro 
que altos castelos poude alevantar. 
Mas a abundancia ocupa-lhe o celeiro, 
nunca lhe falta que comer no lar !

A  boa espada antiga fez-se arado, 
lutou p ’la terra o aço que hoje a corta. 
Se dava a morte o gume incarniçado, 
a relha acorda muita vida m orta !

Charrua tosca, o braço que a encaminha, 
com ela arranca da charneca escura 
a alma sempre branca da farinha, 
o riso sempre moço da fartura !
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E  o sangue que os Avós p ’ia herdade opressa 
andaram  derramando em mãos alheias, 
passados tantos séculos, regressa, 
no trigo que se colhe, as nossas veias.

Como um sinal de paz, encostas fora 
rompe a oliveira em densa ram aria.
—  Quanto ascendente não nos fita agora 
no azeite que ao serão nos alumia ? !

O s mortos, abraçados ás raizes, 
soluçam quando chega a prim avera.
Não sei, abril, que coisas tu lhes dizes, 
p ’ra a imensa dor que deles se apodera ? !

Chagas em beiço, olhar envidraçado, 
caíram defendendo o palmo e meio 
onde levavam a existencia os seus.
De pé, ao lado,
finaram-se a lambê-los com anseio, 
num grupo trágico, os fieis lebreus.
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E  a angustia inexprimível, infinita, 
dos que recordam com saudade a luz 
em cada gomo adolescente grita, 
grita através dos velhos troncos nus.

Ó  homem de Antre Tejo-e-Guadiana, 
se tens ainda um lar p ’ra te abrigares
— se o ninho dum açôr t ’o não profana, 
deve-lo a esses genios tutelares !

Sempre que no correr da vida mansa 
proves o leite, o mel, a fruta nova, 
lembra-te que lhes deves a abastança, 
o catre em que nasceste, a propria cova !

E  a Raça canta.
Canta, alegre e forte, 

não lhe recusa a terra o pão p ’ra a boca. 
Lança as sementes invocando a sorte, 
a sorte dá-lhe uma colheita louca.
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E  enquanto agonisaes, ó cidadelas, 
nos cómoros a pique 
crescem em baixo as povoações singelas, 
sem pesadelo algum que as mortifique !

Em  baixo, na planicie, o Povo lavra, 
na azáfama entretido.
Vós sois p ’ra  a alma dele uma palavra 
vazia de sentido !





A Olivença, a perdida

F i e l  ao sangue, nossa irmã germ ana, 
chora Olivença as suas horas más 
junto do rio que tornou atrás, 
quando;soou a trom pa castelhana.

Ó Casa de Antre Tejo-e-Guadiana, 
lembra-te dela que entre ferros jaz !
Não a dobrou a guerra nem a paz,
— fiel ao sangue, o sangue a ti a irmana !
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E  todo aquele em quem ainda viva 
o ardor da Raça e a voz que nele anseia, 
se fôr p ’ra alem da raia alguma vez,

é Olivença, nossa irm ã cativa 
lá onde com surpreza a gente alheia 
oiça dizer adeus em português !



O motivo da Planície

I V Ío r te  da Luz. Na forja do Poente 
um lume em agonia ainda arde.
Entra a subir da T erra  abertamente 
a grande pastoral do fim da tarde.

E sobe, e alastra-se. Ao luar clemente, 
as rãs e os sapos gemem com alarde. 
M orreu a Luz. Na forja do Poente 
o lume agonisante já não arde.
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Desfaz-se a lua em aspersoes de graça.
E  em notas sempre as mesmas, sempre irm ãsr 
passa a Planície, interpretando a Vida.

Passa o motivo da Planície, p a s s a .. .  
Passa na voz dos sapos e das rãs 
o tema da Planície indefinida.



Ladainha á agua nos cântaros

a o  Luís C a b r a l  d e  M o n c a d a

L /ouvada  seja a agua prisioneira 
das bilhas postas em linha, 
numa cerrada fileira, 
sôbre os poiaes da cozinha!

Louvada seja a agua encarcerada 
nos cântaros sonolentos, 
onde, sujeita, — coitada! —, 
padece longos tormentos !
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Louvada seja a agua amolecida 
por cativeiro tão duro, 
quasi que expulsa da vida, 
sempre m etida no escuro !

Seja louvada a agua que consente 
nessa prisão-celular 
só por ser bôa p ’ra a gente, 
só por se sacrificar !

Louvada seja, porque livre que era 
tornou-se escrava p ’ra  m orar conosco ! 
Como é que pode, alma irrequieta e fera, 
caber num cântaro acanhado e tosco ?

Como é que póde quem girava errante 
por altas lombas, por gargantas fora, 
e apenas tinha a imensidão por diante, 
sofrer o pântano em que dorme agora ? !
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Peior que um charco, bem peior ainda, 
nunca d’ali a luz do sol a arranca !
Não a aproveita a m adrugada linda 
p ’ra veu discreto, p ’ra mantilha branca !

E  a agua so n h a .. . A  emparedada pensa 
nas amplas quedas, ao luar, p ’ia serra . . .  
Deixou-as, mas conserva-as na presença. 
Cheiinha de saudades se desterra !

Nascentes, fontes, pégos, — tudo passa 
na evocação da triste.
Lembra-me um passarinho na gaiola, 
carpindo-se, esvoaça-que-esvoaça, 
que no verdor das arvores que aviste 
das grades que o atormentam se consola.

Não teem conto as muitas agonias 
que a agua sofre por amor de nós.
De lh’as ouvir, ó alma, chorarias, 
se acaso lhe entendessemos a voz!
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Louvada seja ela, — a amiga eterna, 
a companheira doce !
Agita-se a roldana na cisterna, 
do fundo o balde agua fresquinha trouxe.

Agua fresquinha p ’ra regar as flores, 
agua fresquinha p ’ra espantar o verão. 
Acende vivos soes nos regadores, 
quando em poeira de oiro cae no chão.

Eis porque os mangericos 
nos alegretes como um brinco estão. 
Beija-os a agua em musicaes salpicos, 
faz-lhes feslinhas-gatas, — ora não !

P ’la agua espera a farinha 
ja  no alguidar peneirada.
A  mó que o trigo espesinha, 
sem  agua não era nada !
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E  a am assadura funde. H a pão em rasa,
— pão p ’ra a familia toda, pão p ’ra os pobres. 
Por muito que se tenda em cada casa, 
não me parece, pão, que ainda sobres !

Agua bendita !
Nas mãos m aternas o menino grita, 
doentinho, fazem-lhe o sinal da cruz.
E , ó agua, que redimes o moirinho, 
tam bem  aceias, carinhosa, o linho 
com que se enfaxam os bambinos nus !

Louvada, seja louvada 
a agua em casa guardada !

Quando nascemos, agua, tu dépuras 
o ensangüentado corpo da creança.
A  alma, ao desprender-se p’ra as alturas, 
ensina o povo que ela não descança 
se em ti, ó agua, não lavar primeiro 
tantas ações impuras !
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Logo depois do instante derradeiro 
era casa toda a agua se despeja 
p ’ra que se esvaia a mancha do pecado 
no curso da enxurrada benfazeja.

Por isso, ó agua, louvado 
seja o teu nome sagrado, 
louvado, louvado seja !



Redondilhas da roupa lavada

O  Padre-Nosso bendito, 
que pobres os pobres são ! 
N em  só o pão nos faz falta, 
tambem faz falta o sabão !

Quem  arrecada é quem acha, 
ele ha farelo e farinha.
Não presta a cinza p ’ra nada, 
m as pranta a roupa clarinha !
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Só tenho duas camisas, 
a mais não posso chegar. 
Sem pre que visto uma delas, 
a outra vai a lavar.

Pobres os filhos dos pobres, 
mas pobres sem desmazelo. 
Vão a lavar os farrapos, 
ficam nusinhos em pelo.

Honra-se a casa na roupa, 
lá foi um saco bem cheio. 
Nem  p ’ra sabão já se ganha,
— oh, quanto custas, aceio!

Ficou no rol apontada 
toda essa trouxa de roupa.
Não pode nunca ser rico 
quem no que é pouco não poupa !
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Bates a roupa com força, 
bâtes de mais, lavadeira! 
Se tu lavasses a língua, 
sujavas toda a ribeira !

Ó agua, m archam  contigo 
as nodoas, uma por uma ! 
Assim levasses as penas, 
como tu levas a espuma !

Que branca a roupa estendida ! 
Ó  sol de Deus, enxugai-a !
E ’ de paninho barato, 
mas mete inveja á cambraia !

Saiu a andaina da arca, 
vai-se a ver delas, bem p o s to .. .
— Domingo, — dia de roupa, 
não tem o pobre outro gosto !
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O h, as camisas de fama,
com entremeio e fitilhos,
são uma herança sagrada,
dos paes se guardam  p ’ra os filhos!

Camisa do casamento, 
guardada numa toalha, 
eu fui contigo á igreja,
—  serás a minha mortalha !

Oh, a roupinha lavada, 
como ela é bôa p ’ra a gente ! 
Vale bem mais que a botica 
p ’ra quem se encontra doente.



Cântico do Sangue

A O S  QUE DEPOIS DE MIM VIÉREM .

F loriu a Árvore !
Louvado seja 

o Senhor Deus na Sua Imensidade !
Mais vil que o pó do chão, oh, quem não ha-de 
louvar a Mão suprema e benfazeja, 
da Qual é filha a própria Eternidade !

Floriu a Árvore !
Louvado seja 

o Senhor Deus na Sua Imensidade !
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Seja louvado
na citara, no orgão, no ascior, 
na  tuba e no salterio !
O Criador da vida, ó Incriado, 
m elhor que a minha boca, bem melhor,
T e louva agora e sempre a boca do M isterio!

Louve-Te, agradecida, a voz do Mundo,
—- o coração da turba, os Elementos, 
o curso das M arés!
Cem anos o que são p ’ra o Teu poder profundo? 
Não passam  de momentos,
— desde o Princípio ao Fim , só T u  no Tem po és !

Louvem-Te em cântico viril e rude
o címbalo e o atambor,
que eu clamarei, enquanto o ser me ajude :
—  Louvado sejas Tu, meu Deus e meu Senhor!



A EPOPEIA DA PL A N IC IE I I I

Louvado sejas T u  na T e rra  e nas Alturas, 
que á minha Árvore quizeste bem !
Autor das Criaturas,
sôbre este sangue a Tua benção veiu.
E  neste sangue, abrindo em prim avera,
ergue-se um hino cheio
de íntimo ardor, de exaltação sincera.
Louvado sejas T u  na T erra  e nas Alturas,
—  louvado sejas T u , agora e sempre, amen!

Louvado sejas T u  que déste á minha Raça 
com mil promessas um rebento forte, 
que me tocaste com o teu sinal!
Por T i, Senhor, eu triunfei da morte,
não se extinguiu em mim o espírito ancestral!

Defuntos que jazeis em cinza e nada, 
avós desfeitos em poeira fria, 
vinde, acordai na cova 
dentre essa sonolência enregelada !
Deus concedeu-vos um terceiro dia,
que a Árvore floriu, — louvado seja Deus ! —,
e em dons de maravilha se renova
p ’ra duração dos Meus !
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Em  dons de maravilha,
vai plena a Casa num milagre estranho,
numa aleluia imensa.
Minh’alma em sua pequenez se humilha. 
E  á face do Senhor Om nipotente, 
já imolou um anho, 
com hervas aromáticas O incensa.

Sou Rei e Sacerdote. Adentro desta barca 
só eu respondo p ’ios destinos dela.
Deus que me ungiu Pontifice e Monarca 
me chamará a contas no final, 
pois lá de cima vela 
e sabe se a conduzo em direitura 
ou  se a governo mal !

Sou Sacerdote e Rei ! O  homem, não profanes 
com actos de impureza o altar dos Manes,
—  pensa em viver á lei do sangue antigo ! 
H onra os Avós, mantem o Fogo esperto, 
não vá ficar p ’ra sempre o lar deserto 
e o tronco secular m orrer contigo !
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E  eu oficio erguendo o coração ao Alto.
Foi Deus servido ouvir-me compassivo,
— meu nome não será um nome passageiro. 
A face do Senhor em oração me exalto 
e sinto que a mim mesmo sobrevivo, 
olhando o m eu herdeiro.

Padre dum grande rito, eu rezo e tremo, 
roçado p ’lo pavor divinatorio, 
que me enfurece as veias.
O Sombras da Familia, ó genios tutelares, 
tomai em ofertorio
o pequenino ser, por cuja sorte anseias 
tu, virgem antes e depois do parto, 
que estás desvanecida em n’o criares !

E  a procissão dos Manes, vinda de Alem-Cam pa, 
surje a reconhecer-se no Menino.
Oh, a assembléa muda que se estampa 
em fundos côr de vago, 
é ela a portadora do Destino!
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Resurreição da C a rn e .. .
Agora em torno 

do místico presepio o que palpita !
Sobem descantes rústicos da rua.
O s animais heráldicos da Estirpe, 
com o bafejo morno,
aquecem o Menino. E  intérmina, infinita, 
a procissão dos Manes continua.

De mãos impostas, propicia os Fados, 
fitando o tenro infante 
que, nos cueiros muito aconchegado, 
é todo um mundo que se tem diante.

Visitação da Raça.
E  num cortejo lento, lento, passa, 
se tu, visão humana, não me iludes, 
o desfilar brumoso da Ascendencia. 
Figuras graves, graves atitudes, 
deslizam com cadência.
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Deslizam, magestosas. Rompe á frente 
o lavrador anônimo que outr’ora 
nos deu um teto e nos ganhou raiz. 
Seguem-n’o nobremente, 
de toga ou de espadim, p ’ios tempos fora 
esses que a minha Arvore bendiz.

Resurreição da Carne. Agora ao Alto, 
meu coração ascende, alegre e cheio 
dum íntimo louvor.
Em  toda a minha pequenez me exalto, 
que sobre o Lar em festa a benção veiu 
de Aquele que é meu Deus e m eu Senhor !

Louvado seja porque deu á raça 
com mil promessas um rebento forte,
— que quiz tocar-me com o Seu sinal !
Por T i, Senhor, eu triunfei da Morte,
não se extinguiu em mim o espírito ancestral !
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Que enquanto o Mundo fôr chamado Mundo, 
não tenha nunca fim a minha gente !
Que ela proclame o T eu  poder profundo 
interminavelmente !

Louvado sejas T u  na T erra  e nas A lturas, 
que a minha Arvore estimaste bem.
— Autor das Criaturas,
louvado sejas T u , agora e sempre, am en!

Que seja Deus louvado 
na citara, no orgão, no ascior, 
na tuba e no salterio !
O  Criador da Vida, ó Incriado, 
m elhor que a minha boca, bem melhor, 
T e  louva a boca ardente do M istério !
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Louvado seja
o Senhor Deus na Sua Imensidade !
Mais vil que o pó do chão, oh, quem não ha-de 
louvar a mão suprem a e benfazeja, 
da Qual é filha a propria Eternidade !

Floriu a Árvore !
Louvado seja 

o Senhor Deus na Sua Imensidade !





Variações da Saudade

S o b re  v e lh o s  m o tiv o s

i

•A-usencia é mãe da Saudade, 
ninguém as vê separadas.
São duas bocas á mesa, 
tornam-se muito pesadas.

ii

« P ep ita , leva este ra m o . . . »

— E  a Morte a ambos levou. 
Veiu a distancia, a velhice,
— só a Saudade ficou.
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III

Saudades de Anto, escrevendo, 
fundas saudades de tudo. 
Cantam  na boca dum cego, 
choram nos olhos dum mudo !

IV

Meu corpo de oiro, morri-me. 
M orri-me, — christeleison !
E  a Saudade, Violante,
« g r  an coyta do cora\on  ».

v

Saudade, pão de sustento, 
meu vinho de consagrar, 
ai, Deus, i u é, Saudade, 
sem ti não posso passar !
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VI

Onde é que iria a Velida 
lavar a branca roupinha? 
Foi a Saudade com ela, 
não anda nunca sosinha.

VII

Ay, m adre Santa Maria, 
ay, verde pino com flor !
O m eu amigo que é dele ? 
Sem ele moiro de am or!

VIII

Saudades vivas da T erra ,
— vivas saudades do M ar. . .  
O h, o desejo impossível 
de se partir e ficar!
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IX

Joana patos guardava, '
— menina e moça perdida 
Amor que m ata de pena, 
mas a Saudade dá vida !

x

No figueiral figueiredo 
seis ninas eu encontrara. 
Por causa duma saudade 
fiquei sem olhos na cara!

XI

Sereias, Nau Gatrineta, 
Sete-Partidas do M u ndo .. .
— Quem  é que mede a Saudade, 
se é como um poço sem fundo ? !
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XII

Que olhos os teus, ó Saudade,
— p ’ra alêm da vida tu vês !
« Até que o mundo se acabe! »
— diz a Saudade a Inès.

vm

Prestes Joham da abalada,
— quantas saudades lá vão ! 
Tenho-te longe da vista, 
mas perto do coração !

XIV

Porque é que os olhos se alagam, 
assim sequinhos, sem choro? 
Saudades de outras saudades, 
que eu mouro porque não mouro !
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X V

Não vás, ó aguia, tão alta, 
teus vôos tentam os meus ! 
Saudades, — sei lá ! — , de nada,
—  talvez saudades de Deus !

xvi

« A  vida acaba na morte, 
não pode a alma m orrer ! » 
O h, a saudade sem nome 
de ser a gente e não ser !

XVII

« Soidades, muitas soidades, 
a quem se alembre de mim, 
que as minhas só p ’ra  contigo 
á vista é que hão-de ter fim. »
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X VIII

Bandeira linda da Patria 
lá p ’lo desterro a sofrer, 
anda a Saudade contigo, 
ela é que te ha-de trazer!

XIV

O variações de Saudade 
sobre a cantiga do Longe, 
sois como a historia encantada 
do passarinho e do monje !





Soneto da Visitação

inde, adorai !
Criados e parentes, 

tenho o presepio em nossa casa armado ! 
Vinde adorar o meu Menino amado, 
honra-lo com carinhos, com presentes !

Muito quentinho, nas roupinhas quentes, 
o infante dorme, dorme aconchegado.
E  lindo, pois não é ? o meu morgado ? 
Que tu, Senhor, em graça m ’o aviventes
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E  de joelhos, com um ar de boda, 
adora e pasma-se a assistência toda, 
como diante dum festivo altar.

« Que perfeição ! Que enlevo de criança ! »
— E  pedem  num louvor que não descansa 
que Deus nos dê saúde p’ra o criar !



Parentas velhas

P a r e n ta s  velhas ! Portugal antigo !
O  primas dalgum dia, quem não ha-de 
trazer-vos na lembrança, bem consigo, 
se sois a própria boca da Saudade ? !

Chamavamos-lhe tias com respeito,
—  levavam anos a subir a escada.
Oh, primas velhas, mas que imenso geito 
p ’ra encher as horas sem se fazer nada !

9
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Senhoras que assinavam Dom ainda, 
vivendo de pensões oficiaes,
—  e a gente ouvia a historia nunca finda 
dos feitos e campanhas de seus pais.

Parentas velhas a pagar visitas,
—  e na salinha, muito bem  sentados, 
eram  palavras ditas e reditas, 
tinhamos sempre os sete-conversados.

Entravam  com vestidos de outra era. 
E  sem abandonarem a sombrinha, 
numa atitude ríspida, severa, 
apenas o Passado as entretinha.

M exiam a cabeça gravemente, 
nos olhos rebrilhavam  as lunetas.
E  todas elas, — não se esquece a gente! — r 
usavam romeirinha e luvas pretas.
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Ás vezes desfiavam as linhagens.
« Prim os em quarto grau p o r  varon ia . . .  » 
O h, o pavor aos roubos e ás viagens !
São outras já as primas de hoje em dia !

Mesuras, cerimonias, grandes termos, 
sabiam-nos as primas a preceito.
A  vida dalgum dia, sem a vermos, 
a gente a via nelas, com efeito !

No fundo da província, que ar distinto 
falar-se nos parentes de Lisboa !
E  ainda agora os meus orgulhos sinto 
por ter costela em muita casa bôa !

E  vinham cartas.
« Nós á data desta 

cá vamos indo, s.eja Deus louvado ! »
E  então as condecinhas, — uma festa ! — , 
cheias de bolopodre e bom-bocado ? !
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As prim as velhas, — chora a guloseira ! — , 
as artes que aprenderam  no convento 1
— E havia casos duma tia freira, 
com precauções por causa do relento !

« Nossos A v ó s . . .  — e davam-nos conselhos. 
Se era ao serão, chegavam-se p ’ra  o lume.
Por via das dôrsinhas nos joelhos, 
seguiam-se os lamentos do costume.

« Que tempos ! Onde irá  p a ra r  o mundo ? 
O Deus do Ceu, valei-nos p o r  Quem sois ! » 
E  acrescentavam com um ai profundo :
— « E  se não pagam  a pensão depois ? ! »

Parentas velhas, vendo o Panorama, 
com o crochet poisado sôbre a mesa,
1er os jornaes p ’ra elas era um drama,
— que exclamações de horror e de surpresa!
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O prim as dalgum dia, de alto porte, 
empapeladas como num museu, 
ninguém vos soube lastimar na morte, 
mas com saudade sei lembrar-vos eu!





A benção

« JLJeus te abençôe, — que Deus tefaça  um santo!
— meu Pai dizia. Assim eu digo após.
« Deus te abençôe! » A Deus as mãos levanto. 
Foi Deus servido ouvir a minha voz !

« Deus te abençôe, — que Deus tefaça  um santo !
—  E  o espirito sereno dos Avós, 
oh, gesto em cruz, em ti venero e canto, 
descendo tutelar por sôbre nós !
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Filho que eu sou, p ’ia vez prim eira agora 
eu vou soltar a invocação de pai, 
como chegou a mim p ’ios tempos fora.

« Dens te abençôe. . .  » — Senhor Omnipotente, 
que o voto que de mim agora sai 
não tenha nunca fim na minha gente !



Salmo da luz acêsa

! E la  é pequena,
mas enche todajja casa em redondeza. 
O ra adivinhem lá que coisa é ela? 
Não pode ser senão a luz acêsa 1

O h, luz acêsa, alumiando os vivos, 
a ti somente é que o pavôr tem medo !
Mas que ditoso quem te apaga tarde,
—  como é feliz quem te acender bem cedo



i38 A EPOPEIA DA PLANÍCIE

T u  és a companhia sempre certa.
Se faltas, é que falta o pão contigo. 
Quando a m iséria aperta, 
a casa á noite lembra-me um jazigo.

Não é do pão que o homem vive apenas, 
vive tam bem  de luz.
O  Padre-nosso, com o pão de cada dia, 
dai-nos a luz de cada noite,

— amen, Jesus !

Ó  luz acêsa, erguida na lareira, 
ó luz acêsa, erguida nos altares, 
ó luz que velas uma noite inteira, 
louvada sejas tu por nos guardares !

O  luz ardendo p ’la noitada enorme, 
ó luz que acêsa estás, 
olhas p ’ia casa quando a casa dorme, 
afastas os ladrões e as coisas-más !



A EPOPKIA DA PLANÍCIE

Lam pada acêsa, alumiando a gente, 
com ela a gente os Mortos alumia. 
Arde direita em nossa mao trem ente, 
ó vela da agonia !

Senhora das Candeias,
toma este cirio, aceita a minha luz !
O  alma presa que na chama anseias, 
anseia e sobe em honra de Jesus !

A  luz acêsa!
Como nos conforta 

um lar iluminado com fartura !
E  bom sinal p ’ra quem nos passa á porta, 
não se arreceia tanto a noite escura !

Amo-te, ó luz acesa.
E  no entretanto 

quero-te mal, — um mal que não descrevo t 
P ’ra o meu Filhinho, extático de espanto, 
no mundo és tu o seu m aior enlevo.
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Roubas-me o coração do pequenino, 
não te perdoa um coração de pai !
(M as que alto genio ás vezes descortino 
no olhar que da criança p ’ra  ti vai ! )

Ó luz ardendo á minha cabeceira, 
lembra-me sempre a imagem de O utra Luz ! 
Possa eu ganha-La á hora derradeira 
por graça de Jesus !

Ó luz que do silencio me acompanhas 
neste suicidio lento de criar, 
não te pagava obrigações tamanhas, 
se eu não tivesse voz p ’ra te louvar !



A matança do porco

« Tout le monde regarde ce que 
j e  regarde ; mais personne ne voit 
ce que j e  voit ».

L a m e n n a is .

ai uma festa em casa, — um alarido ! 
Trocam-se brados, ha rumor de louça.
E  entre o cruzar dos pratos e das ordens, 
surpreende-se um fulgor desconhecido 
no olhar da gente moça.
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Vai uma festa em casa . . .
E  a faca desce,

— desce direita ao coração do porco. 
Ouvem-se roncos surdos. E  o animal, 
de subito atingido, cai de borco, 
já sufocado p ’lo estertor final.

Vai uma festa em casa. E  agora a chama 
doira de gloria o corpo do imolado. 
Matou-se o porco. E  bem singelo o drama, 
m as como o ser nos freme alvoraçado !

Dentro de nós acorda um  velho instinto, 
fome de presa nova, antigos restos 
de mal dormida gula.
Matou-se o bácoro. E  ao redor eu sinto 
nas falas, nas pupilas e nos gestos 
a sanha de m order que em minhas veias pula !
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Matou-se o porco. O h, que apetite bruto 
nos faz m ostrar os dentes com prazer ! 
Que bôa a carne fresca ! Se me escuto, 
eu julgo que estarei p’ra enlouquecer !

Cresce de mim, — do imenso m ar profundo, 
em cujo seio enterro as ancestraes raizes, 
não sei que cavalgada do Outro-Mundo, 
vinda não sei de aonde, 
que ao preguntar-te, ó alma, o que me dizes, 
não é a tua voz que me responde !

Não é a tua voz que a mim me entrega 
a chave do m istério em que estremeço.
E  eu vou perdido na vertigem cega,
— se eu desvarío, se eu me não conheço !

Da noite das Origens sobe em côro 
um vento de massacre.
Tem  a palavra o sangue imorredouro,
— que solte o estro rubro como 0 lacre !
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E  tolda em beberagem que amarfanha, 
ergueu-me nas artérias um tropel.
O ’ bárbara rajada, arrem etida estranha, 
que força de loucura é essa que te impele ?

É  de hoje, é de ontem. Enche a Eternidade. 
Arranca o seu arranco do Infinito.
T al é o som de guerra que me invade 
num clamoroso grito.

É  febre. É  desvario. Exulta a casa 
com a balburdia da matança.

Em  torno
as faces são em braza,
respira-se com gozo um bafo morno.

Cheira a chacina. Na lareira canta 
um grande fogo, — um fogo tutelar.
No entanto, nada me perturba e espanta, 
como o afiar das facas no alguidar.
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Mostram-se os dentes, batem  uns nos outros. 
Não cuidem que é apenas a fartura !
Bravios como potros, 
a pobre boca já os não segura.

Assada ou crua, querem uma presa,
— querem rasgar, m order raivosamente !
E  a barafunda continúa acesa,
não ha poder que tenha mão na gente !

Odor de m ortandade ! E  um eco de hecatombe 
avança devagar por nós acima.
Engrossa, engrossa, lentamente, aos poucos. 
Antes que sôbre nós desabe e tombe, 
no ardor que nos excede e nos anima 
tombamos nós num frenesim  de loucos !

Somos irmãos dos bailarins da lenda.
Matou-se o porco. E  na folia douda 
não póde haver cansaço que nos renda I 
Anda conosco tudo, tudo, á roda!

IO
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Matou-se o bácoro.
Oh, que apelo enorme 

á furia de m andar, de ser senhor !
O  espírito ancestral, se ainda dorme, 
vai acordar como um dominador !

Vai acordar. O  cheiro a sangue o esperta.
O  nosso pulso é a cem graus que bate.
E m  cada um  de nós o instinto está de alerta,
—  se olhamos, vêmos só um circulo escarlate !

E  as facas no alguidar entoam a invectiva 
que fuzilando nas pupilas erra.
Desejos de m order ! O dor a carne viva !
Que é do inimigo ? Então quem rompe a guerra ?

Suór de mil combates. Violações. T rom betas.
— Vinho servido em craneos. Montes de oiro. 
Ferros a retinir, fanfarra de ais.
— E  agora nas artérias desinquietas
o eco de hecatombe avança duradoiro, 
como em adeus ao que não volta mais !
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Vilas a arder . . .
Aos upas na campina 

cavalgo e sigo. E  nem de longe eu vejo 
um braço audaz que contra mim se afoite. 
Flagelo que incendeia e que assassina, 
tomou-me p ’ra feitor um genio malfazejo,
— eu passo como o Vento e como a Noite !

É  quotidiana a Vida, ó pequeninos Faustos, 
que andais a horas mortas 
buscando-lhe o sentido em livros e retortas, 
quando o segredo está em n’a viver mandando ! 
Oh, a existencia plena, a grandes haustos !
Que belo o amor do Risco e do Gomando !

Ser chefe ! Conduzir os homens em rebanho ! 
Que embriaguez não ha-de ser a da conquista ! 
Cheira a chacina. E  eu tremo. Um sopro estranho 
os nervos m ’os sacode e m ’os enrista,
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Ser chefe ! E  no delirio em que eu abalo, 
perdido de alma e corpo, tempos fora, 
o mal que me arrastou não fui imagina-lo,
— é num tufão febril que o sangue me devora !

Da noite das Origens cresce um côro,
— o côro dos Avós de antigamente. 
Matou-se o porco. E  o eco imorredouro. 
toma expressão de súbito na gente.

Matou-se o porco. O ’ genios da lareira, 
dependurai a citara e saí.
Cheira a chacina. A  m ortandade cheira. 
A  paz que vós cantais fugiu de aqui !

Quer-se uma tuba ! Sôa ao inimigo !
E  ter valentemente mão na presa !
Antes m orrer lutando sem abrigo,
de que ir vivendo uma apagada e vil tristeza !
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Matou-se o porco. E  no cachão que nos anima, 
Poesia-Heroica, o teu favor exoro!
Sêde comigo vós, Oitava-Rima !
Valei-me, ó Decassílabo sonoro!

Eu amo as sensações em que me estorça,
— eu amo os halalis de que anda a casa cheia.

Motivos novos p ’ra  cantar a Força ! 
Ressurreição da Musa da Epopeia !





M om arçagão

J  á Março vem de jornada, 
vem de caminho o travesso. .

deu-me essa nova de aoreço, 
deu-me essa nova, alam ada.

E , ó Março das ventanias, 
ó Março de alma inconstante, 
chegaste e logo anuncias 
que o sol não cura o bastante, 
precisa-se ordem nos dias !

C erta mimosa da estrada
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O s dias são pequeninos, 
tu queres coisa que farte ! 
Receias, meu valdevinos, 
que possa o tempo faltar-te 
p ’ra praticar desatinos ?

Nam orador, trapaceiro, 
cara, ora alegre, ora triste, 
és na malícia o prim eiro !
Mas que estouvado saíste,
—  mofas de tudo, embusteiro !

O  inverno foge-te á frente, 
deitando os olhos p ’ra trás. 
Num a reserva prudente, 
gosta de ver-te, rapaz, 
sempre a judear com a gente !
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Partida que se me faça, 
eu cá por mim te garanto 
que a levo á conta de graça. 
Tom a juizo, no entanto, 
não topes um de mà-raça !

Em bora tu o não digas, 
as velhas rogam-te pragas, 
as moças fazem-te figas.
Se alguma vez nos afagas, 
arranhas como as ortigas !

Sê homem, meu doidivanas ! 
Manda-me a troça ao diabo, 
deixa as m aneiras lev ianas .. 
T u  é que o sofres, no cabo, 
só a ti proprio te enganas !
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Torna-te sério, sossega!
Vê que te desacreditas ! 
Chamam-te já cabra-cega,
—  por mais m aneiras bonitas, 
ninguém a filha te entrega !

Cabeça tonta, vadio, 
não te conhecem assento ! 
Vives num tal desvario. 
que has-de perder casamento 
por causa desse feitio !



Fala S an-João de Deus

M o n te * M ó r-N o v o , 1495. 

G ra n a d a , i 55o.

« O decor Hispanice : Institutor 
Ordinis, proles Lusitaniœ ac Gra- 
natce nobilis celebre depositum . . . »

D a  F e s t a  d o  S a n t o .

E„ tenho o coração despedaçado 
em tantos corações que nem eu sei !
Sou eu que sofro em cada desgraçado, 
a dor dos Outros Deus m ’a pôs por lei.

Quiz m erecer Jesus-Crucificado, 
meu descaído olhar na Cruz pousei.
Como podia ver o Ceu ganhado, 
se eu era homem, — miserere mei ? !
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Trazia os vermes do hospital no peito. 
Da lepra do pecado me despia 
a lepra que eu tratava satisfeito.

Servo do Mal, o Mal me alimparia.
P ’io Mal, e não p ’io Bem, por meu defeito, 
os Anjos me dão hoje senhoria !



Á Senhora minha Mae

T u  fôste a vela mística das Trevas 
que na tribulação ficou acesa.
E  ainda agora a tua chama elevas, 
ainda agora a elevas com firmeza 1

Foi-se-nos a fortuna em grandes levas. 
E  tu, Senhora minha da Tristeza, 
subiste mais, ainda mais te elevas, 
Voz de Misericórdia, ó Pão na Mesa !
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A  dívida em aberto não t ’a pago. 
Déste-me a vida. Não me chega a vida 
nem p ’ra pagar o juro mais mesquinho !

Mas deixa, minha Mãe ! A  esperança afago 
de que essa conta enorme, desmedida, 
chegue a excede-la o amor do teu netinho !



Lume-Novo

L u m e  de Christo desce sôbre o Povo !

D a Pedra o Fogo veiu, 

tirou-se das entranhas da M atéria.

E  entre latins acende-se o candeio,

—  e entre latins se benze o Lum e-Novo.

A  pedra a pedra fere-a.

E  das entranhas dela, de repente, 

o Fogo salta, palpitante, cheio.
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Lume de Christo desce sobre o Povo!
Lume de Christo desce sôbre a gente !

E  a Igreja canta. Canta e santifica 
o lume renascido em Deus Supremo.
O lingua mística, inspirada, rica, 
eu me persino
e em frente desse teu m istério eu tremo, 
tomado todo de pavor divino !

Como nos augustíssimos planaltos,
ao pé dos grandes rios,
te revelaste um dia aos primitivos Arias,
assim em teus lampejos fugidios
elevas hoje os corações bem altos,
caindo em Pentecostes
por sôbre a adoração das tribus varias !

E  o Fogo cresce, adeja. Envolve-o a benção 
do hissope que nos torna brancos, puros. 
Entre latins o incensão,
— . entre latins recitam-se esconjuros.
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Arde direito, ó Fogo !
Espíritos imundos 

fugi, deixai o Fogo alumiar !
T u  és o sangue, és o pulsar dos M andos, 
na Criação tiveste um bom logar !
Por isso a Igreja em festa, ó Lume-Novo, 
te benze erguidamente 
e te depôe, rezando, num altar !

E acendem-se as alâmpadas.
Ó  Fogo, 

louvado sejas tu, louvado sejas !
Es um dos Elementos,
irmão do Ar, irmão da Agua, irmão da T e rra  ! 
O  vencedor das sombras malfazejas, 
no Seu laboratorio
contigo Deus trabalha e em ti encerra 
a graça que redime, 
e aclara as almas, e derrota o crime 
na santa expiação do Purgatorio !
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ó  testemunha do Final-Juizo, 
por ti virá Jesus no fim dos Tem pos 
julgar o Morto e o Vivo !
Com teu poder, ó Fogo, eu me batizo 
T u  és o meu Padrinho omnipotente,
—  livra-me, que da culpa sou cativo !

Dizem que San-Vicente
m eteu a mae na forja e pô-la moça.
O  Fogo, pÕe-me a alma reluzente, 
talvez que o meu pedido Deus o ouça !

Lum e de Christo desce sôbre o Povo ! 
Lum e de Christo desce sôbre a gente !

Ó  Lume-Novo,
saíste das entranhas da M atéria 
entre latins, ligeiro, de repente, 
e entre latins iluminaste o Povo !
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Á  pedra a pedra fere-a.
E  em seu oculto ventre o Fogo nasce.
O  Fogo, purifica-me irmãmente,
p ’ra quando fôr chegado o fim dos Tem pos
Jésus me fite sem virar a face !

Lume de Christo desce sobre o Povo ! 
Lume de Christo desce sobre a gente !





O drama da Planície

C ) h ,  a Planície em extasi á tardinha ! 
Consagração da Luz nas aras do Poente. 
Momento de M istério. Ladainha 
das coisas que soluçam brandam ente.

Oh, a Planície !
E  quanto o olhar avista 

vestiu-se duma côr de mau agoiro.
Como a cabeça de Joao-Batista, 
o sol descai num grande disco de oiro.
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P aira  um m urm úrio, como numa igreja 
de abóboda profunda, ao levantar-se a Deus. 
Voz de silencio que em silencio adeja, 
não sei dizer que voz é que ela seja,
—  se ela é da T erra , ou se ela vem  dos Ceus !

Paira  um m urm úrio. E  cresce, e cresce, forte. 
A  lento e lento engrossa devagar.
Sôbre o Ocidente, ardendo em tons de morte, 
o santo sacrifício está-se a consumar.

A  luz acaba em místico tormento 
p ’ra  o outro dia renascer mais bela.
E  a voz sumida, enchida a lento e lento, 
numa coral de espanto se revela.

Como um a boca abrindo em muitas bocas, 
a voz secreta exalta-se num grito.
São notas bárbaras, torcidas, loucas, 
que de escalada avançam p ’ra  o Infinito.
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Avançam de escalada em torvelinho, 
em torvelinho avançam p ’ra as alturas.
— Motivo musical, nascido de mansinho, 
como se desenrola em frases já seguras !

Paixão do Anoitecer, segundo a Terra-Baixa. 
E  em orquestradas amplas, de vigor, 
sobe a coral, ascende. E  não abaixa 
a febre em que a escreveu o seu autor !

Paixão do Anoitecer.
Aos upas, aos arrancos, 

cresce a coral, ascende. Ascende em maré-cheia. 
Como um leão que o fogo assinalou nos flancos, 
assim é que ela arqueja, assim é que ela anseia.

Percorre a escala toda em arremesso.
Já a atenção não chega p ’ra escuta-la.
Igual a esse assombro, eu não conheço 
nada que possa imaginar que o iguala !
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São as raizes. São as aguas-mortas,
— o lusco-fusco, o dram a da P la n íc ie .. .  
Ó  turbilhão de sons que o espaço cortas, 
em  ti nãofcrêra, se eu te não ouvisse !

Resuscitaram  os T itans vencidos !
São as raizes, é a gleba inteira.
— Compositor, varreste dos sentidos ?
Ninguém te deita mão, por>mais]que a gente queira t

E  o coro cresce. O cupa’o ceu pasmado.
Vai d’cnda em onda alçando-se p ’ra Deus.
Nunca eu supús em mim, ó Descampado, 
que houvesse neste mundo uns vôos como os teus!

Fuga de genio, ó miserere estranho, 
m as quem será capaz de te entender?
Rebelião do Ser, — conforme o que eu apanho. 
Segundo a Terra-C hã, Paixão do Anoitecer.
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Final-Juizo. A  alma das Nascentes 
junta-se à aima errante dos Caminhos.
E  são chocalhos, ais profundos, quentes. 
São pios aziagos e escarninhos.

Epifania trágica da Treva.
A  luca dá 0  ponto.

E  no entretanto, 
já tão erguida, ainda mais se eleva 
a tremendíssima coral de espanto.

M archa de herois, avança em ar de assalto. 
Resuscitaram  os Titans da morte.
A  lento e lento vão ganhando o Alto,
—  e o Alto já lhe sente o abraço forte !

Quando é que o teu febrão, compositor, abaixa? 
E  um eco me responde como um grito :
— Só quando a Imensidão couber na Terra-Baixa, 
só quando a Terra-Baixa seja no Infinito!





O louvor do sal

a  A l b e r t in a  P a r a ís o .

O  sal, pedrinha estimada, 
que vais á mesa do tley , 
não te conheço soberbas, 
por isso te louvarei !

T u  és o mesmo p ’ra  todos, 
linda gotinha de neve.
Es p ’ra a nobreza em palacio 
o que és p ’ra um triste almocreve.



172 A EPOPEIA DA PLANÍCIE

Lidas com pratas lavradas, 
lidas com bocas fam intas. . .  
Em  nada fazes diferença, 
por mais diferença que sintas !

Hum ilde,^alegre e bondoso, 
vem-te esse dom de raiz. 
Talvez pertenças á regra 
do fr. Francisco de Assis !

Pode na casa do pobre 
não haver luz, faltar pão, 
andar por fóra a saúde, 
m as lá 0  sal é que não !

As naus antigas do Quinto 
traziam  pedras custosas. 
Pouca valia era a delas 
ao pé daquela que gozas !
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Contigo um prato de açorda 
sabe a um divino m anjar. 
Sem ti, que são iguarias ?
Só servem  p’ra  enfastiar !

Ó  sal, és gosto de quem 
outros no mundo não tem  !

E  a M orte não te intimida, 
a Morte não te acomete, 
ó sal, reduto da vida !

Deus sôbre as mais criaturas 
deu-te o condão de a venceres ! 
Deu-te a m aior das virtudes, 
deu-te o maior dos poderes !

Eu te abençôo, eu te louvo 
por nunca te corrom pêres !
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E, ó Dor, adubo das Aimas, 
e, ó Sal, adubo da T erra , 
o mesmo peito vos cria, 
no mesmo peito se encerra 
o vosso nobre costado, 
a vossa linha ancestral !

Tanto que o gosto das lágrimas, 
se a gente as prova, é a s a l !

Ó  sal, fermento sagrado, 
louvado sejas, louvado !

T u  alimentas Profetas.

Sinal do Espirito-Santo, 
ó Pão da Sabedoria, 
p ’ra ti as mãos eu levanto !
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O grão que em nome do Verbo, 
na boca o Padre me impôs 
á face da Agua e do Lume, 
desfê-lo o assopro do Mundo, 
não me ergue a ínfima voz !

E eu quero, ó sal, alcançar 
onde a cegueira dos homens 
não póde nunca chegar !

Alto sabor da Verdade, 
sabor que ao Fogo se irm ana, 
como o carvão de Isaias, 
queima-me os beiços impuros, 
unge-me a lingua profana !

Ó sal, eu quero dizer 
aquilo que eu adivinho, 
mas que não posso abranger !
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Tom a-m e, abrasa-me todo, 
chama do Espirito-Santo !

Ó  Pão da Sabedoria, 
por ti me guardo e persino, 
p ’ra  ti as mãos eu levanto !



Évora-Cidade

« Depois duma batalha tão grande 
que as aguas ham-de correr tintas de 
sangue, a guerra se acabará para 
‘eniprejunto a Évora-Cidade. A som­
bra duma palmeira que lá existe, os 
sobrevivos de banda a banda come­
rão uma novilha em sinal de paies. 
Tão poucos eles serão, que a vitela 
ha-de chegar e sobrar ».

Do Povo.

I

L á  onde
torres christãs, m uralhas sarracenas, 
enrugam com nobreza a Terra-Baixa, 
aí, ó tribus da Planície imensa, 
ergam-se as mãos ao Ceu que é Évora-Cidade 1 
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Sôbre o Crescente a Cruz.
Atrás do arado, 

a Raça canta sempre e ainda espera.
Cheia de fé, semeia. E  o grão sagrado 
muda-lhe a esperança em pão abençoado 
por cada prim avera.

Sobe da stepe, quando a relha a corta,
não sei que incerta voz, que enlevo esparso.
E  cinza heróica, são ossadas nuas,
toda a grandeza morta,
rimando a intrepidês do velho sangue
com o furor fecundo das charruas.

E  a Raça canta a m oirejar p ’ia vida. 
H onrada e scismadora, 
embala-se no opio do Horizonte.
Mas, ai ! a gloria ida,
de que se sente ainda bem senhora,
não tem palavra humana que lh’a conte !
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Só no rumor das veias,
— na grã-maré dos sonhos ancestraes, 
palpita essa visão de torres e de ameias, 
a recordar-lhe o que não volta mais !

E  a Casa de Antre Tejo-e-Guadiana 
diz : — « Evora- Cidade ! » 
com tal unção, com tanta magestade, 
que até á criatura mais profana 
impôe solenidade.

A sombra das basílicas augustas,
é lá que dorme o espírito encantado
que não podendo, ó Raça,
vencer o vil marasmo a que te ajustas,
por entre os pastos e os piornaes repassa,
surgindo á flor da terra com o arado!

É  lá que dorme sob as aras santas, 
com Christo ao alto, a secular promessa 
que na soneira em que hoje te quebrantas, 
tornada pão, em pão a ti regressa !
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É  lá que m ora em paredões morenos, 
com meias-luas, cruzes e zimborios, 
ó Casa de Antre Tejo-e-Guadiana, 
teu genio tutelar !

Junta-se o eco do Alcorão aos trenos. 
E  a scintilar clarões divinatorios, 
domina a cimitarra a áquila romana 
aos pés do Senhor Deus em Seu Altar.

II

No fundo dos vitraes, na mão o globo de oiro, 
reina Jesus em Príncipe da Paz.
O Évora-Cidade, ó miradoiro 
dum povo de defuntos, tu me dizes 
as épicas raizes
da grande geração que á sombra de Ele jaz !
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Ó Évora-Cidade, em ti palpita, 
ó crônica imortal de Quatrocentos, 
o Pelicano, a Armila, 
toda a Epopeia da Navegaçam!
Se estava a Africa de ti bem p e r to . . .  
E  enamorada irmã 
da tua força rústica, tranqüila, 
mandava-te recados com os ventos,
— mandava-te saudades,
cheias de imagens quentes do Deserto !

Sete P a r tid a s .. .  Nau C a ta rin e ta .. .
— E  o olhar devora aparições de pasmo. 
Monstros, sereias, fabulosos climas,
a eterna Afortunada !
« Raça, o cometa manda que acometa ! »
E  o ardor do arranco dás-m’o 
tu, ó quimera doida que me animas,
— mal dos sentidos
com que a m inh’alma em febre acamarada !
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Ó ânsia de partir, ó ânsia louca 
de se ir a gente e de ficar tambem, 
puzeste por desgraça em mim a boca ! 
Como ninguém,
te sofro, te padeço a trova louca, 
ó ânsia de partir e de ficar tam bem  !

Prestes-Joham, cantiga da Aventura, 
oh, xácara dos buzios, Mar-Coalhado, 
delírio ultramarino,
no habitual « Se Deus quiser ! » da Raça, 
lento, m urm ura
o trágico responso do Destino !

E  quando no rum or que opía as veias,
— na grã m aré dos sonhos ancestraes, 
a Casa de Antre Tejo-e-Guadiana 
consulta essa visão de torres e de ameias 
é p ’ra  lem brar o que não volta mais !
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Sobe da stepe, quando a relha a corta,
não sei que heroica voz, que aceso côro !
Em  nosso sangue morta,
toda a grandeza antiga ressuscita
na graça, no esplendor do trigo louro.

E  a Terra-Baixa em Évora-Cidade 
depõe o túmulo da sua esperança. 
Farto celleiro, é lá que a soledade 
mora na companhia da abastança !

É  lá que cresce oculta uma palm eira, 
falada em profecias.

Depois de incarniçada ação guerreira, 
desfeitos dois exércitos audazes, 
os poucos a restar de banda a banda 
lá ham-de ter o seu festim de pazes.
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O h, onde estão'os tormentosos dias 
quando em batalha dura e formidanda 
cheguem á mão os povos mil da Esfera ? !

R aros sobreviventes
se contarão de parte a parte, ao cabo,
— tão raros que£uma fronde de palmeira 
virá a ser abóboda abundante, 
v irá a ser abóboda altaneira.

P ’ra lhes m atar a fome
uma vitela chega e sobra ainda,
tão poucos eles são !
Mas terminou a guerra e de ora avante
que m adrugada linda
não desce sobre a humana geração !

E á sombra das^basílicas augustas,
com o Senhor ao fundo,
cresce em silencio o pavilhão silvestre.
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Deus quiz-te bem, ó Évora-Cidade ! 
Serás na eternidade 
a salvadora mística do Mundo, 
a mística Jerusalem  terrestre !





Á Senhora dos Prazeres,

da m inha terra

« . . .  nossa Senhora dos Pra\e- 
res, de quem os moradores desta 
Villa recebem grandes Misericór­
dias, assi em livrar os frutos da 
praga dos gafanhotos, como em lhes 
dar agua quãdo suas searas hão mis­
ter, pello que lhe são mui devotos, 
& visitão sua casa com offert as, & 
procissões, he Imagem formosíssima, 
& não ha pessoa que a veja que não 
sinta em si grande alegria & conso- 
lacão interior ».

A n t o n io  G o n ç a l v e s  d e  N o v a e s ,  Re­
lação do bispado de Elvas.

T-L u és, Senhora,
na T ua clara nave sem grandezas, 
mais afamada que uma lavradora 
por toda a rosa destas redondezas
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Sem reparar em rico nem em pobre, 
com o Menino ao colo em Tua igreja, 
és mãe compadecida, 
encobre o T eu  amor quem quer que seja!

Sê T u  louvada, ó minha Arca-aberta, 
Reliquia do Perdão na Outra-Vida, 
Certeza mais que certa em cousa incerta !

M adrinha dadivosa, não te enfadas, 
és sempre da aflição que T e procura! 
Encanas braços, pernas desmanchadas, 
chegas-nos a tirar da sepultura!

Levam -Te ram alhetes, velas, tranças, 
m as vão pedir-Te muito mais ainda.
E  T u  és sempre a m esm a, não T e cansas, 
tens sempre o mesmo modo, a mesma cara linda !
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Disse-me a sacristôa
que já T e achou areias no vestido.
É longe o m ar, mas a vontade é bôa,
— e T u que sais de noite a ver as rezes, 
depois do Teu Menino adormecido, 
lá baterás con-Tigo algumas vezes !

Andas por arribanas e montados, 
querem-Te os homens como os animais. 
Vaca parida, lobo p ’ios outeiros,
— e Tu, com pés ligeiros, 
a corta-mato, p ’ra acudir, lá vais !

Nossa Senhora caminhando léguas 
com invernia brava e coisas-más ! 
Ladrões e bruxas dão-nos logo tréguas. 
E  manda embora a chuva mais o vento, 
que vão deitar-se em paz !
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E  não ha fome, não ha peste, não ha guerra,
— livras de seca e de devastações !
Voz de Misericórdia sobre a terra, 
assim nos livres de ruins ações !

Não foras T u  Senhora dos Prazeres, 
não déras T u  satisfação á gente. 
Erguêram -Te um altar p ’ra nos valeres, 
louvada sejas T u  eternam ente!

Perdida numa herdade, 
presides, benfazeja, ás sementeiras,
— botas o T eu  olhar p ’ra o grão de todos. 
E , ó minha Mãe-Madrinha, quem não ha-de 
ter pão em casa, ter farinha a rodos, 
desde que T u  o queiras?
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Depois p ’ia Pascoela em lavradora
T u vais, Senhora,
dar uma volta lenta p ’ios trigaes.
A agua não faltou, o sol é brando,
— mas não assossegando,
sais a saber de que precisam  mais.

Senhora dos Prazeres, 
erguêram-Te um altar p ’ra nos valeres,
— louvada sejas T u  eternam ente! 
Livras de seca e de devastações.
Assim nos livres de ruins tenções 
e dês no Ceu um bom logar á gente !

Avé, Maria,
com 0  Menino ao colo, toda pura !
Que nunca falte aos homens a alegria, 
nem a fartura !



A EPOPEIA DA PLANICIE

Hei-de ir fazer-Te um dia uma visita, 
quando o meu Filho já souber rezar.
E  eu vejo já de aqui, — visão bemdita ! — , 
o Teu Menino e o meu, pegados a brincar.

Tem -m e con-Tigo, alonga a T ua benção 
sôbre este Lar, que T e é fiel, Senhora! 
Nunca os trabalhos de viver me venção, 
sê sempre a minha amiga e protetora !

T ão  longe que eu me encontre em m ar ou terra, 
hei-de bradar por T i p ’ra me valeres,
Voz de M isericórdia em que o Perdão se encerra, 
Senhora dos Prazeres !

E , ao assomar a hora derradeira, 
em m aternal desconto a meus pecados, 
que o peso desse Manto, ó doce M edianeira, 
exceda na Balança 
a soma dos delitos já pesados.
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Salve Rainha, minha eterna Esperança,
milagre nunca visto,
que a Tua graça em nossa casa entre,
que eu ganhe um bom assento ao pé de Christo !

Senhora dos Prazeres,
louvada sejas T u  p ’lo fruto do T eu  ventre,
louvada sejas T u  por nos valeres !





O louvor da casa

« A mulher que mais sabe, não 
passa de saber arrumar uma arca 
de roupa branca ».

Da Carta de guia de Casados.

O  minha salva de prata, 
lençol de fina bretanha, 
tu és a dona da casa, 
ninguém no arranjo te ganha !

A  cantareira está limpa, 
a roupa bem passajada. 
Anda a dispensa na ordem, 
a aranha não te quer nada.
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Diz a vassoura: — « Que séca! 
Quando é que a gente descansa ? » 
Trazes as chaves contigo, 
sabes pesar, tens balança !

Ricas receitas as tuas, 
receitas como nenhumas !
São papos-de-anjo, filhozes, 
são trouxas-de-ovos e espumas.

Nem  a rainha em palacio, 
nem no convento uma freira 
juntam a mãos tão prendadas 
tanta sciencia caseira !

Costuras, lindos bordados, 
amostras lindas de renda . . .  
Então mézinhas que sabes ! 
Quem  ha que não as aprenda ?
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Com esse luxo de aceio 
é certo quanto se conte.
A  cal subiram-lhe o preço, 
não chega a agua na fonte !

Já tenho quem me remende. 
T u  poupas, não empobreço. 
Tenho mulher que me trate 
se alguma vez adoeço.

Deitas galinhas no choco, 
tu enches sempre o fumeiro. 
O  teu rebanho de patos 
é sem favor o prim eiro !

Démos um nó um no outro, 
p ’ra dá-lo fomos ao cura.
E  nó cerrado, nó cego, 
p ’ra toda a vida ele dura !
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L á diz S. Paulo aos casados 
que vivam com união.
Eu trago-te arrecadada 
dentro do meu coração.

Nunca por pouco que fosse 
falou de nós um  vizinho. 
Nós partirem os o queijo 
que está no Ceu inteirinho !

A  Deus as mãos alevanto 
p ’lo tino com que acertei ! 
O h, uma casa sem dona 
é como um trono sem rei !



Maio-Moço

« Este Maio-moco 
era boticário.
Vendeu a botica 

p ’ra comprar um saio.

« O saio era roto, 
botica perdida.
Agora meu Maio 
ganha a tua vida /  »

Do Povo.

T,<)do de verde e oiro, lá vem Maio,
— .'á vem chegando agora p ’ra a retouça. 
Dísfez-se da botica mais do saio, 
sc quer acompanhar com gente moça !

/ - /
Vestido de giestas o diab’alma 
mete um vistão p ’ra quem o não conheça ! 
De manto e de capela, é uma palm a 
com seu penacho erguido na cabeça.
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E  dança e cantarola : « — A i d  ai ! »
—  Meu cata-que-farás, vieste cedo ! 
Não vinhas cá por bom, á i ó a i!  
assim com esse modo esperto e ledo !

Pega à luzir o dia.
F io  campo a claridade tomba a rodos. 
Tem os o Maio á porta!

O que diria
se já a pé nos não achasse a todos ? !

Doutor em m alas-artes, maldichano, 
o Maio os dorminhocos infeitiça.

Vá lá de alevantar com ligeireza, 
se não caímos numa tal preguiça 
que, p ’ra a satisfazermos, com certeza 
não chegaria um ano!
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Eh, gente moça,
vamos correr com Maio as cavalhadas ! 
Manhã fresquinha e lenta. Que retouça! 
Como as searas pulam bem m edradas !

E , á i ó á i!  em contradança louca 
bailam oiteiros, bailam semeaduras.
Em  cada voz errante ha uma boca, 
bradando em ar de boda p ’ra  as alturas.

Amostram os papoes o olhar m anhoso .. .
— E ra uma vez um Maio, um boticário, 
que não parava por amor do gozo 
com fama de estouvado e perdulário !

Ei-lo aí vem, ailé, o pouca-roupa ! 
Deu a botica por dez-réis de estopa, 
fez de rapaz solteiro.
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P ’ra ver o Maio
entreabrem  os papões o olhar m atreiro, 
fitando-o com malícia, de soslaio.

E  com chapeu de rosas, com libré de rama, 
o grande tonto baila numa festa.
Nem  um alarve aos pulos na Moirama 
se alembra duma dança como esta !

« A y , f r o l  do verde p in o . . . »
— E  Maio ensina 

toda a cartilha da sciencia-gaya.
Maltez de copada atada, cabra-cega, 
deram-lhe a sina
de andar assim cantando, barbiruivo,
ora em trovar de amigo, ora em comprida vaia,
conforme adrega,
lá ao saber alegre que ele ensaia.

« A y, fro l do verde p ino . . . »

— E  Maio ensina 
toda a cartilha de sciencia-gaya.
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Bufarinheiro, tenta as raparigas 
com coisas de namoro e de cobranto.
Taful e maganão, — doidice, a tanto obrigas ! — 
sendo diabo, ás vezes faz de santo !

E  tudo quanto Maio encontra nado
seus pós de m aravilha, — ai, que receita rica ! —,
ao ir de m archa, deixam-n’o espigado.

Ainda são os restos da botica,
— dessa botica que trocou p ’lo saio,
p ’ra se entregar á vida-airada o não-te-rales !

E  de chapeu de rosas, de libré de ram a, 
como um alarve aos pulos na Moirama, 
á i ó ai!  lá vem cantarolando 
por montes e por vales.
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O dia não demora.
Ei-lo que assoma, traz o Maio á frente. 
Vá de alevante, vamo-nos embora, 
que o Maio, ó gente moça, 
o que ele quere é embruxar a gente, 
se a gente o não alcança na retouça !

Acima, acima,
que o ar da manhãsinha faz milagres, 
é ar de encanto, dá saúde, anima !

T ragam  adufes, concas e buzinas, 
vá de cantar matinas 
a quem de tanto gosto assim m adruga! 
Concas e adufes, vão-se já dispondo, 
p ’ra vir abaixo tudo com o estrondo, 
que até porá o bom do Maio em fuga !
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E  Maio aponta. Aponta, á i ó a i!  
vestido de giestas o diab’alma.
Mete um vistão de pompa, á i d a i ! 
p ’ra quem o não conheça !
De manto e de capela, é uma palma 
com seu penacho erguido na cabeça.

Eh lá, ó Maio ! E h lá, ó valdevinos !
Com esta não contavas, meu ladrão! 
Vinhas-te a preparar p ’ra desatinos,
— não nos apanhas descuidados, não !

O  gente moça,
vamos correr com Maio as cavalhadas ! 
Manhã fesquinha e lenta.

Que retouça ! 
Como as searas pulam bem m edradas !

Deitem-se a trancos dele que se escapa ! 
A garra ! Cerca ! Cerca !
Botem-lh’a mão, segurem-n’o p ’la capa,
— malhem-no bem, que não vos dôa a perca!
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Vestiu-se o mafarrico de giesta, 
vestiu-se de oiro vivo e de verdura. 
Porem , a vestimenta com a festa 
não sei ainda como é que ela dura!

Doutor em m alas-artes, barbiruivo, 
o Maio os dorminhocos infeitiça.

Vá lá de alevantar com ligeireza,
—  cansem-me, vençam-me esse maldichano, 
senão caímos numa tal preguiça 
que, p ’ra a satisfazermos, com certeza 
não chegaria um ano !



Toada do Menino

]N Iascêram  dois dias juntos, 
nunca se viu coisa assim ! 
Nasceu um dia p ’ra o mundo, 
nascia outro p ’ra  mim.

Este Menino tem sono, 
o sono não lhe quer vir. 
Quem sabe lá se valia 
ficar p ’ra sempre a dormir ? !
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Ó lua, és má p ’ra as crianças, 
vê tu se embruxas a minha ! 
Foi-lhe M adrinha na terra 
Quem  lá nos Ceus é Rainha.

Por via daquela historia 
da bela infanta dormida, 
não fiz ás fadas convite, 
não fosse alguma esquecida.

Nas mãos de Deus em pequeno 
cabia a bola do mundo.
Tenho o destino nos braços, 
dormindo um sono profundo.

Nasceste em roupas de preço,
— onde é que irás acabar ? 
E u  peço a Deus que te leve, 
se te não ha-de guardar!
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Lêram-te a sorte, m eu Filho, 
não ha sinaes como os teus ! 
Melhor que a sorte mais bela 
foi sempre a graça de Deus !

« Quanto eu te qui\ só mais tarde  
osjilhos t ’o ensinarão! »
Meu Pai assim me dizia.
O  neto deu-lhe razão !

Que valem figas e cruzes 
contra o que está destinado ? 
Por mais que a terra se mexa, 
o sol mantem-se parado.

É tua Mai que te cria, 
nunca te faltam carinhos.
Ah, quanta ama a dinheiro, 
roubando o leite aos fUhinhos ! 
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Quasi que escapas á gente 
por entre rendas e folhos. 
Bordão da minha velhice, 
tu has-de fechar-me os olhos !

O meu Menino sorriu-se, 
sorriu-se, estava a dormir 
A  lua é m estra, dá aula, 
é ela que ensina a rir!

O h, quem te vira crescido, 
quem já te escutasse a voz ! 
Com qual de nós te pareces ? 
Quem  é que alembras de nós?

Na hora de Deus nasceste,
— que Deus te encaminhe bem ! 
Que sempre dês os teus passos 
na hora de Deus, amen !



Poema do San-Joao

a  J o s é  P e q u it o  R ebelo

D e  cântaras lavradas
em bôa prata velha, côr do tempo
amostram-se na fonte as moiras-encantadas.

Noite de San-João .. .
Com pentes de oiro fino, 

penteiam  seus cabelos pretos, pretos, 
como um negror de amoras.
E  infantas presas dum ruim destino, 
é vê-las a tecer nos carapetos 
os ricos enxovaes,
que são p ’ra aquelas cubiçadas horas
em que ham-de desposar os moços com batismo
num frenesim de beijos sensuaes.
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Tentam  os passageiros com descantes,
— e falam de tesoiros, de castelos, 
ocultos no segredo.

« Quebra-me o Encanto, dá-me os oleos-bentos, 
se tu desejas sei' um príncipe com trono ! »

E  em vozes doces, vozes perturbantes, 
cheias de sonhos belos, 
as moiras-encantadas num enredo 
roubam  a Salvação aos moços com batismo 
que ficam a dormir um largo sono.

« Quebra-me o Encanto, dá-me os oleos-bentos, 
se tu desejas ser um príncipe com fa m a !  »

E  os moços, dando ouvidos aos lamentos, 
enamoradamente
deixam beijar-se sobre os olhos fundos 
p’ias filhas luxuriosas da Moirama.
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E quando no prazer desfalecidos
se abalam dos sentidos
e com lascivia buscam outros mundos,
não é um corpo lindo que se aperta,
m as pavorosamente
não sei que coisa monstruosa, incerta,
não sei que corpo horrivel de serpente !

Noite de San-João .. .
E  enquanto no silencio 

as moiras-encantadas com feitiços 
roubam a Salvação aos moços batizados, 
sons de tristura, de paixão dorida, 
mornos, abafadiços, 
m orrem  no ar, desfeitos aos bocados.

Sons de tristura, de paixão dorida, 
m orrem  no ar. Adufes e pandeiros 
dizem o fado desta raça antiga.
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Agua de San-João, agua de longa vida !
E  num louvor ao Santo e aos seus festeiros 
lá sobe uma cantiga.

Uma voz :

Ó agua santa da fonte, 
colhida agora ao relento, 
o pão contigo amassado 
nunca precisa fermento !

E  no recato virginal dos quartos 
queimam-se as alcachofras, ha suspiros 
de languidez, de febre.
Cansados, a gemer, mas nunca fartos, 
os moços abandonam-se ao prazer.
E  as moiras-encantadas, de mansinho, 
p ’ra que o fatal encanto se lhes quebre, 
roubam-lhe os oleos-bentos sem par’cer.
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O  poço boquiaberto é consultado 
como um agoiro, como um nicromante.
— Eu viverei p ’ra  o ano se no fundo 
da agua a minha imagem se alevante.

Noite de San-João. As raparigas 
choram a viuvez, o seu desprezo.
O s moços todos num pecado aceso 
fôram-se a ver das moiras-encantadas 
p ’ra se entregarem  em carnaes fadigas 
a essas traiçoeiras namoradas.

Bárbaro e rude,
lá cresce o adufe em som mais alto e forte.
— Feto real, ó hêrva de virtude,
trevo de quatro folhas,
lêde-me a sina, sêde a minha sorte !
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Lá cresce o adufe. E  em nobre mordomia 
entôa-se a alvorada a San-João.
Correm-se o porco-preto, as cavalhadas,
E  aos gritos de alegria
entra no adro em dansas a irm andade,
de capa e de calção.

É  Dom Gayfeiros, M elisendra, é Dona Infanta,
Bernal-Francês, Dom Claros de Alem-Mar,
é a familia regia do Ocidente
que, de bandeira erguida e crótalos na mão,
veem cantar na alva que se espanta
m aravilhosamente
cantigas de louvor a San-João.

A  velha Brígida acompanha o coro. 
Passa o Rimance, a alma das Lareiras. 
O capitão da Nau-Catharineta 
pesa-se a ouro.
E  Clara-Linda, logo entre as prim eiras, 
agita, já casada, a pandeireta.
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Passa o Rimance, a alma das Lareiras,
— o conde da Alemanha, os Doze-Pares, 
a nossa Meninice.
E  da visão das xácaras ingênuas 
saem cortejos lentos, singulares, 
vai cheia de cortejos a Planície.

M oira-encantada, a musa lânguida do Povo 
desperta da soneira em que ela jaz.
E  ao filho de Isabel, solteiro e novo, 
farto de mel silvestre e gafanhotos, 
chegou-lhe enfim a vez de ser rapaz !

Tam bem  arrisca a Salvação o Santo! 
E  no silencio escuro, 
debaixo do fatídico quebranto, 
a alma das Lareiras, moira presa, 
conquista
o beijo de resgate e de pureza, 
roubando os oleos-bentos ao Batista.



2 l 8 A EPOPEIA DA PLANICIE

De manhãsinha
irão casar-se moiras e christãos 
Jesus é o padre-cura, a Mãi, madrinha, 
os Anjos todos vão fazer de irmãos.

E enquanto dura a boda p ’ias alturas 
o Sol, divino archeiro, vence a T reva 
em luta sem igual.
A  força, com as redeas bem seguras,
o grande, o imenso Deva
conduz ao apogeu o carro triunfal.

E  a victoria máxima do Estio,
— a plenitude mística da Luz,
que em ondas sobre a gente se derram a
num festival eterno.

Em  cima, nas Alturas, ha um drama. 
Batido, espesinhado, 
cede a passagem o Dragão do Inverno 
ao Deva omnipotente, ao Deus bravío, 
que o carro de oiro ao apogeu conduz.



A EPOPEIA DA PLANICIE

Lá nos profundos ceus o Dia alcança 
as órbitas supremas do Infinito.
Apoteose heróica. E  a Natureza, 
em Arco-de-Aliança,
saúda o Amanhecer num clamoroso grito.

A T erra  com o Astro em casamento 
cerram  o círculo em que a Vida impera. 
O bafo do Senhor anima o Firmamento 
e envolve toda a Esfera.

Envolve toda a Esfera. E  o grande Deva,
o que bateu nos altos ceus a T reva
em dram a nunca visto,
é uma rosa abrindo no Nascente,
m aravilhosam ente,
sob o pacífico sinal do Christo.





Geórgica da colheita

a  M a n u e l  E u g ê n io  M a s s a

( 3 a í u  o trigo, graças aos ceifeiros, 
que andaram moirej ando soes inteiros 
p ’ios campos como brasa.
E  agora nos cabeços pachorrentos 
o grão alimpa-se á mercê dos ventos 
p ’ra ser depois arrecadado em casa.

Como uma procissão devagarinho 
os carros passam arrastadamente 
aos bordos p’lo caminho.
Passam  vistosos alembrando andores,
— olhados com amor por toda a gente, 
por toda a gente olhados com louvores.
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Os molhos sobre os molhos fazem torre,
erguendo-se a direito
como uma bem traçada casaria.
Canta a cigarra. E  lume o ar que corre. 
O h, carregar um carro tem preceito, 
requer sabedoria !

Lá passam  lentos num vagar de festa.
O pó que se alevanta é labareda, cresta,
— Deus nos ajude a pôr o pão na eira ! 
E  os carros passam com o trigo loiro. 
Entrou-se a espesinhar o calcadoiro. 
Quanto será que este ano se inceleira?

Deitam-se contas. H a gabões, apostas.
« Fundiu a de\ sementes, ó compadre ! »
— E tu, mortal feliz, sorris e gostas, 
embora o cálculo inda não te quadre !
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E só se fala em grandes dinheiramas.
Não se olha a gastos, temos p’ra a despesa,
— é bôa ocasião p ’ra quem quizer casar ! 
Não se conhece já o que é pobreza,
— colheu-se pão p ’ra se vender e dar!

Giram debulhadoiras com despacho.
E num rumor frenético, borracho, 
o grão descai da maquina, limpinho.
O tempo vai mas é p’ra os lavradores !
E os carros voltam carregando os sacos, 
aos bordos p ’lo caminho, 
solenes e vistosos como andores.

Louvado seja Deus, louvado seja, 
que não negou a benção benfazeja 
ao braço que amanhara a terra dura ! 
Herdade de Antre Tejo-e-Guadiana, 
ó Casa da Abundancia, ó Casa Ufana, 
eleva sempre o coração sadio 
á graça do Senhor que em cada estio 
te escolhe p ’ra solar paterno da Fartara !
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E os carros voltam. Voltam com o trigo. 
Não sei que genio antigo 
me acode ao avista-los em cortejo ! 
Minh’alma sobe ao longo das idades.
Que estranhas divindades.
são essas que me falam, quando os vejo ?

Que extinto culto dentre em mim perpassa,
— que voz rezada anda a embruxar-me as veias ? 
Saiu do purgatorio o espírito da Raça, 
de imagens ancestraes vão as pupilas cheias.

E eu que sou simples e nasci em Christo 
alembro-me de ti, ó deusa Ceres !
Jesus perdoa, se é pecado isto!
Mas como não será, ó destronada, 
lá no logar de pena em que estiveres 
a vida que tu vivas exilada ? !



A EPOPEIA DA PLANICIE 2 2 5

Teu nome não n’o sabem já as messes ! 
Deusa, se cá viesses, 
perdidos com os templos os devotos, 
ninguem as sacras danças te bailara, 
era maior a dor que te extenua !
Deu-te má paga a pouca fé dos homens ! 
Oh, que saudade a tua, 
sem sacrifícios nem sentidos votos 
que te alegrassem a esquecida ara !

Quem é que os velhos carmes te dissera,
— quem te ofertara os anhos e as primícias, 
Senhora das Colheitas, madre fera, 
de gesto compassivo e mãos propícias ?

Nem a tortura tão falada outr’ora, 
quando em soluços ias p’ios cabeços, 
de facho erguido, a procurar a filha, 
se pode comparar á desta hora !
Tu és Demeter, mas não tens altares!
E assim, no esquecimento que te humilha, 
teus dias de Imortal são poucos p ’ra chorares I
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Maria habita em capelinhas brancas, 
no alto das colinas reina a Cruz.
A ti que em fundos ais o peito arrancas 
valha-te a ampla benção de Jesus !

P ’la lei do Amor é Christo Quem governa. 
Sofreu por nós, por nós venceu a Morte.
A Virgem sabe a tua dor materna ; 
sois ambas Mãis e com a mesma sorte !

Conta-lhe tu, Demeter decaída, 
quanto te fez chorar o fruto do teu ventre, 
porque no fundo não deixaes de ser mulheres. 
E  então talvez que a paz sorria á tua vida,
— talvez que a paz na tua vida entre 
por obra de Maria, ó deusa Ceres !
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Em Christo recebida, em Christo amada, 
has-de voltar a presidir aos campos.
Com torres, corucheus e janelinhas,
terás uma lindíssima morada,
onde te irão levar borregos e galinhas,
molhos de espigas, mel doirado e figos lampos.

Jesus depôe nas tuas mãos propícias 
a urna da Abastança.
Olha a teus pés os anhos e as primícias, 
como a teus pés de novo já se dansa!

Guarda os trigaes em bôa lavradora, 
encarregou-te o Ceu das chaves da Fartura. 
Lembra-te bem que da seara loura 
um dia sairá a hostia pura !

Deusa paga, p’la dor tornada santa, 
p ’la Salvação-Eterna eu te saúdo !
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Agosto em meio. A eira se alevanta.
Já se não vê a debulhar ninguem. 
H apâop’raaboca. Ha pão p’ra a aima. H apâop’ra 
Seja o Senhor louvado, agora e sempre, amen !



Ao levantar das eiras

a  JoÃo D u a r t e  d e  O l i v e i r a

A o  levantar das eiras, toda a terra 
se empola e greta numa sêde ansiosa.
O sol em viva guerra
com um furor de sádico a desposa.

Brame em cachão a stepe.
Alembra um fervedoiro 

onde rugissem vozes aziagas.
Irm ã das Sete-Pragas,
chega a Canícula em jornadas duras.
Vem m ontar casa no solar do Sono, 
enquanto p ’ias Alturas 
a luz coalha em grandes poças de oiro.



23o A EPOPEIA DA PLANICIE

E num deboche, numa orgia louca, 
o azul derrete-se em metal fundido.
— O Dies irœ , que encrespada boca 
é essa que de lónge está soltando 
seu longo, seu diabólico latrido ? !

Abalam as cegonhas,
sumindo-se a distancia arrastadoramente.
Um hálito de lume abrasa tudo,
— acaba de torrar o que era verde ainda. 
Calcina-se em poeira o chão desnudo,
— o chão desnudo em febre se devora.
E agora
sobre as paisagens murchas e tristonhas 
o Ceu desfaz-se num cinzeiro ardente.
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Cheira a queimado.
Oh, que infernal poema 

sobe dos campos no suor das coisas !
A alma da Planície estorce-se, blasfema, 
poe-nos em fiama os olhos.
E o verbo da Estiagem sufocante 
por cima dos alqueives e restolhos 
anda a explicar as criações de Dante.

De alem da raia, estéril e violento, 
eis que o suão maldito continúa 
ladrando, sem parar.
O sol entorna-se p’la terra nua.
E a terra sente em negro sofrimento 
roê-la o escorpião canicular.



232 A EPOPEIA DA PLANÍCIE

De Espanha
nunca se espere ou vento, ou casamento, 
capaz de aproveitar a gente portuguesa. 
O sopro do suão de lá nos abocanha. 
Mordendo o chão exânime, amarelo, 
é o deserto urrando com braveza,
— chega a lembrar um bíblico flagelo.

Mostram as fontes secas o arcabouço.
A agua debandou p ’ra ribas mais clementes. 
Mirraram-se as ribeiras. Fica em osso 
o leito esbrugadinho das correntes.

Retoiçam os mosquitos. Linfas sujas 
fermentam podridão, epidemias.
Só tu, cigarra, a calma sobrepujas, 
levando a sesta lenta em cantorias !
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Oiço estalar a aragem. Rarefeito, 
o ceu abafa, abre profundas cavas.
Oh, a impressão que eu sofro sem igual, 
é como um diamante 
cortando cruamente um vidro a eito, 
ou, — numa imagem mais alucinante —, 
como uma unha a esgaravatar na cal !

E num borrão de tinta ensangüentada 
a claridade ceg a .. .

Oh, que aflitivo drama 
ter vista, ver a luz, — mas p’ra a pupila quieta 
tomar agora a treva a côr da chama, 
ser como quem não visse mesmo nada !

Gemem as rolas. Em soluço as noras 
contam a triste sorte das raizes.
Ó verde milheiral, porque é que choras,
— que dor desconhecida é essa que nos dizes ?
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E a terra empola, rasga fendas, greta. 
É pó desfeito, já se não fecunda.
Não sei que mágua íntima, secreta, 
a deixa sem sentidos, moribunda!

E, cantilena áspera, bizarra, 
aos roncos do suão enfurecido 
ajunta-se a cigarra,
moendo e remoendo em bárbaro alarido.

Síncopes de visão, caprichos da retina,
— diabo á solta, aparições de manicomio.. .
O pó ensaia a dança serpentina,
ora amostrando, ora ocultando a face.
E uma nevrose espiralada come-o
em curvas de San-Vito,
como se uma tarântula o picasse.
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Manda a Canícula. E ao redor eu vejo 
o campo todo numa brasa a arder. 
Provincia de Alentejo, 
o teu pintor ainda está p ’ra te nascer !

É a Canícula.. .
O solar do Sono, 

morgado da Preguiça, nossa ama, 
tens uma hospeda do teu agrado !
Cá na moirama,
pondo cuidados e aflições com dono, 
agora é que é dormir-se regalado!

Casa paterna
do Sol e das Trovoadas, da Abastança, 
tambem de bôa vida a gente se governa,
— de que é que servem bens, se a gente não descansa ?
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É a Canicula...
Senhora minha 

do Deixa-lá-Andar, do Não-te-Rales, 
louvada sejas tu, riquíssima madrinha, 
que neste mar de lágrimas nos vales !

De olhos fechados, na penumbra doce, 
eu adivinho a luz lá fora ás gargalhadas.
E a Canícula.

O Amiga, quem te trouxe 
com as compridas sestas resonadas ?

Olhos fechados.. .  Que distante eu ando! 
São pateos, são repuxos, é verdura.
Caído num torpor, de quando em quando, 
oh, que prazer sem nome me procura !

Flutuam bailadeiras.
Azulino,

o incenso ondeia em fumos rescendentes.
A agua nos repuxos canta um hino 
e eu sinto-me Sultão, senhor dos Crentes !
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Nasci em Christo. Deu-me Christo a graça.
( Que Christo me perdoe o meu pecado ! )
Mas no febrao que a mim me desinquieta 
acorda a raça
e eu acho-me a clamar num grande brado :
•— «Allah! Allah! Só Mahomet é teu Profeta! »





Luar de agosto

a  A m é r ic o  C h a v e s  d e  A l m e id a

L u a r  de agosto,
dizem que ao de janeiro dás p ’lo rosto,
— e eu bem no creio, ó meu luar de benção !

Manjar que Deus pediu p ’ra  a sua mesa, 
contigo incensão
os Anjos todo o Ceu e toda a T erra.
O oleo de pureza,
louvada seja a urna que te encerra!
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Divino sacramento, 
pairando espiritual, pairando lento, 
ha indulgência plena aonde cais. 
Paisagens torcionadas, moribundas, 
tu veste-las de graça, — se as inundas, 
parecem por milagre imateriaes.

Teta a escorrer, peneira a peneirar, 
quem é, cabrinha mansa, que te ordenha, 
mó ligeirinha, quem te faz girar?

Mão que aveludas a aspereza ás coisas, 
ó semeador de lirios e açucenas, 
aonde quer que poisas, 
logo em nevada espuma te desfazes! 
Pastor de cisnes, vê se os não depennas ! 
Meu jardineiro dum jardim suspenso, 
não sei p ’ra que esbagôas os lilazes !
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Ó doce, ó clementíssimo, ó piedoso, 
ó sempre enternecido, 
tu deves ser, luar sagrado, a arriares 
como o não era o apaixonado esposo 
da moreninha ardente dos Cantares !

Dizem que ao de janeiro dás p’lo rosto, 
luar de sonho, condoído e brando,
— e eu bem n’o creio, ó meu luar de agosto !

A Sulamite, quando 
a altas horas te apanhou na vinha 
com passos cautelosos, vindimando, 
não se assustou, ficou mas foi doidinha !

A  voz da Sulamite, como 

um fio de azeite na aspereza 

da noite canicular :

L á  bates tu ao postigo, 
que teima a tua, luar!
Se j á  dormiste comigo, 
não penses que has-de tornar!
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Chaga de luz, ó Ulcéra- do-Lado 
de Deus crucificado,
não saras nunca, esse sangrar não finda ! 
Rasga-te mais, deixa esvaír-te, ó chaga, 
porque o jordão de amor que nos alaga 
não é bastante ainda !

As Almas e as Raizes teem sede, 
sede infernal que nada apazigua.. .  
Olhos da Noite, ó astros de oiro, vêde 
como a escaldar em febre a terra sua!

A pobre, ardendo em rubro desvario, 
ninguém lhe mata a sede insaciada.
A empeçonhada víbora do Estio 
mordeu-a, remordeu-a com furor.
E a Agua expatriou-se, 
anda por montes duros exilada.

Lua de agosto, minha Branca-Flor, 
vem tu, vem tu, ó enfermeira doce, 
pençar á terra o cancro abrasador !
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Vem arranca-la da aflição, que é tanta ! 
Vem dar-te, ó hostia pura, 
ás Almas e ás Raizes por igual ! 
Parte-te, despedaça-te, urna-santa,
— despenha-te da Altura, 
ó demandado, ó místico San-Graal !





Diálogo a deshoras

a  JoÃo d o  A m a r a l

F icou a agua na bilha, 
ficou na bilha ao relento.
A altas horas da serra 
desceu a ocultas o vento.

Com as cautelas miudas 
de quem namora e receia, 
o vento agora baixinho 
dá-lhe noticias da aldeia.
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Finam-se os tanques de sede, 
morreu de mingua um açude. 
Como este Agosto das eiras 
é tormentoso e bem rude !

E a agua posta á janela 
dentro da bilha pregunta 
se a fonte velha do outeiro 
é já sequinha e defunta.

A agua e o vento conversam 
num entretem muito doce.
— « Oh, como a noite é pequena ! 
Em vindo o dia acabou-se ! »

— « Eu não te quero escondida ! 
Oiço-te a voz, não te vejo ! »
— « Prouvera a Deus que eu pudesse ! 
Não tenho eu outro desejo !
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« Metida nesta cadeia, 
sou como Dona Silvana, 
em sja torre fechada, 
sem alcançar a ventana !

« Os meus cabelos, — tão nova ! —, 
sc visses como estão brancos !
Oh, que retoiça a d’outr’ora 
aos pulos sobre os barrancos!

« Oh, quando a gente dançava 
peito com peito, agarrados ! 
Não sei o que é que faria ! 
Devo ter grandes pecados ! »

E falam, dizem lamentos, 
prometem juras fataes. 
Ham-de fazer a vontade 
contra a vontade dos mais.
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E a agua, posta ao relento, 
suspira em queixas de amor.
— « Ó bom fresquinho da noite, 
és meu marido e senhor ! »

Os dois despedem-se agora,
— é tempo já de abalar.
« Dá lá visitas, compadre, 
a quem por mim procurar. »

E  a agua, Dona Silvana- 
em sua torre fechada, 
ficou gemendo saudades, 
ficou chorando á sacada.



Rapsódia de outubro

C^horam  os Longes. . .
Em falinhas lentas, 

num lento encomendar de agonisantes, 
começa a devoção das Aguas-Novas.
Suor de febre,
ânsias profundas, horas inquietantes,
— entra a Planície em paz a conceber.
E virgem que era,
virgem se fica, sem pecado, como dantes.
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Rasga-lhe o seio 
o ferro duas vezes redentor.
Foi p ’ra a ganhar um dia que ele veiu, 
chispando da bigorna.
E ganho a golpes esse palmo e meio, 
o ferro audaz mansíssimo se torna, 
com ele a amanha agora o lavrador.

Mudou-se em relha de arado 
a espada antiga da guerra. 
Dá-nos o pão desejado 
quem poude dar-nos a terra.

No útero esfalfado da Planície 
dorme enrolada a víbora do Estio.

Só tu, Outubro, tens poder de encanto 
p ’ra lhe arrancar do útero em pousio 
a serpe de maléfico quebranto.
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E os Longes choram. São as Aguas-Novas.

Outubro, meu menino acontecido, 
onde haverá criança mais mimalha ? 
Sempre em soluços, sempre num gemido, 
quem é a mãe-madrasta que te ralha ?

O utubro .. .
Ó ar de desfalecimento, 

és uma lírica suspensa á volta !
A voz do vento,
triste, cansada, em tom cansado e lento, 
não sei que frases de rimance solta.

E Melisendra, Dona Infanta, Silvaninha,
Roldão e Dom Gayfeiros
passam desfeitos com as folhas secas,
numa dorida e baça ladainha,
como um latim de instantes derradeiros.
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E das charnecas, 
de ventre retalhado p ’ia lavoura, 
sobe uma sombra débil de cantiga, 
de acentuação heróica, exortadora.

Sobe uma sombra débil de cantiga,
— perdida estrofe dum perdido sangue. 
No pó das fossas a grandeza antiga, 
rompendo o velho sono,
tenta vencer este feitiço langue,
— procura esconjurar o mal do Outono.

Em comunhão plenaria 
os Mortos que caíram p’la courela 
querem-se dar mais uma vez á gente.
E  na viuvez da stepe, enquanto o arado 
raizes e torrões desenovela, 
num cântico solene e bem rimado, 
sonham resuscitar com a semente.
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Mas a invectiva épica esmorece. 
Demora ainda a Primavera, a messe. 
Agora só o Outono é que domina.

Troncos hieráticos. Folhagens de oiro. 
Lagos dormentes. Hirtas alamedas 
com os pavões aos gritos.
Vestem-se os horizontes de neblina.
E Outubro tísico, em ranger de sedas, 
recita simbolismos exquisitos.

Não vejo a Terra-Baixa, a Terra-Chã!
Eu vejo apenas os jardins do Outono, 
gozados por Tristão e Branca-Flor.
O Morte, minha irmã,
eu quero dormir um longo, um grande sono, 
-— dá-me o teu sono, que é reparador!
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Outubro, — oh, que crepúsculo sem sexo ! —, 
não sabes se é manhã, se anoitecer !
Efebo lindo que te esvaies em opio, 
antes abrir as veias 
entre verbenas, açafrão e loiro, 
lendo o Banquete com as salas cheias !

Outubro, meu crepúsculo sem termo, 
não sabes se é manhã, se anoitecer.
Mas, oh que estranho enfermo
que não possue nem forças p’ra morrer !

Choram os Longes. . .
Com falinhas lentas 

entra a Planície em paz a conceber.
E virgem que era,
Santa Maria doce da Quimera, 
virgem se fica, sem pecado, como dantes.



A Hora-M á

a  G a r c ia  P u l id q

r

-A l. Hora-Má até a Agua dorme !
Ha aimas do Outro-Mundo,
não ladram cães, mas o silencio fala.
Tudo se empasta num borrão informe.
E quanto mais o negro não tem fundo, 
mais o silencio faz ouvir a fala !

Oh, a Má-Hora em sitios pouco certos 
com bodes passeando, olhos em brasa 
e barbas de sovela!
Felizes dos que estão na sua casa 
e em boa cama o lar os aquartela!
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Ninguem se afoite
por très caminhos, por encruzilhadas, 
quando é sem fundo o negro é alta a noite !

Muito padece quem é pobre e anda 
por esses descampados noite fora !
Sente passadas. Põe-se a olhar p ’ra trás. 
E o triste nada vê, se é a Má-Hora, 
se são as Coisas-Más !

Morte pelada, ó mão furada, ó abantesmas,
metendo-se do escuro com a gente,
de unhas viradas
e sete dentaduras,
todo o valor christão vos afugente !
(Doze palavras ditas, retornadas, 
contra o poder do Inferno sois seguras ! )



A EPOPEIA DA PLANICIE 2 5 7

Sombra ruim, diabólico quebranto, 
lançado ás gargalhadas sobre as costas, 
com o sinal da cruz eu te esconjuro, 
se sobre mim o teu furor carregas !
O voz calada do noturno espanto, 
ó hora aberta em que o ladrão tem medo, 
sois como a peste que caminha ás cegas 
p’la imensidão, p ’lo escuro !

Assaltam temerosos pesadelos 
da borda do caminho a quem p’lo negro anda. 
Deus nos acuda,
que até se me erriçaram os cabelos !
Valha-me a arruda,
que é herva de virtude em toda a banda !

Traçam morcegos curvas agoirentas. 
Bichanos pretos
vagueiam lentos a assoprar ás portas. 
Que procissão horrível de esqueletos, 
de brancas, de compridas vestimentas, 
a gente não encontra a horas-mortas !

t
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V.-;' V
Mais torvo de que um moiro, 
saindo das entranhas do Profundo, 
passa o Demonio em carruagem verde 
com cavalinhos fuscos a puxar.
Dentes de prata, cabeleira de oiro,
o farricoco imundo
parece mesmo que ele vai casar !

Vai visitar a dona infanta da Áustria, 
dançar a contradança em que a princesa 
um par de solas gasta em cada passo.
Não ha dinheiro algum que chegue p’ra o calçado,
— marcha-lhe o Reyno inteiro na despesa.
E  o pai amargurado
só lhe encomenda já chinelas de aço.

Ó cruz em ponte, 
ó cruz em monte, 
que a mão furada, 
nunca me afronte!
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San-Bartolomeu me disse 
quer velasse, quer dormisse, 
não tivesse nunca susto!
Se o Diabo pode muito, 
pode mais o homem-justo !

Quatro cantos tem a casa, 
quatro cirios nela estão. 
Quatro anjos bemfeitores 
do Diabo a guardarão.

San-Bartolomeu me disse 
quer velasse, quer dormisse, 
que estivesse em quietaçao!
Por Jesus me pôs os oleos, 
contra os quaes não ha quebranto 
p’ra mulher, nem p’ra varão!
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E num clarao de enxofre
que os ermos de fogachos ilumina,
por sobre toda a folha, em cima das vassouras,
bruxas de esgrouvinhada gaforina
passêam-se p ’lo ar em torvelinho,
rugindo, ameaçadoras.

Famintas, roucas,
montadas de través nas suas rocas, 
chupam os inocentes, as crianças, 
dão malefício ao gado, ás sementeiras.

Sapo-sapão, ó cão tinhoso, não te cansas 
em receber das feiticeiras loucas 
o beijo de homenagem nas traseiras !

Que lindo cavaleiro assoma no caminho 
numa mulinha branca !
Gomo um criado grave, de regalo, 
o Demo segue-o, rindo-se, escarninho.
Dom Gil Rodrigues vai p’ra Salamanca 
vender por baixo preço a Salvação.
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E a Hora-Má avança. . .  Oh, quando canta o galo ? 
Reze-se o Credo em cruz, — Christeleisão !

Erram defuntos. H a ranger de dentes.
E em reboliço doido, em tropeladas, 
não sei que estranhos entes 
se espojam brutalmente, com loucura, 
ás quatro-esquinas, por encruzilhadas !

Como os que estão dormindo em casa são felizes ! 
E a Hora-Má não finda ! E sem cantar o galo ! 
A  Agua dorme. Crescem as raizes.
E quem lá fora andar a cada canto impeça, 
se encontro bem peior não fôr topa-lo, 
com velhas de peneira e de tripeça !

Uivam nas trevas animaes confusos.
São lobishomens no fatal destino, 
cumprindo o fado.
E as bruxas passam, agitando os fusos, 
num desatino,
— e entornam pragas e ruim-olhado.
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Reina o Inimigo. E  num cortejo enorme 
volta o Demonio em verde carruagem 
da habitual visita.
Á Hora-Má até a Agua dorme.
Não ladram cães, ha almas do Outro-Mundo. 
E com receio ao galo 
recolhe-se ás entranhas do Profundo 
a procissão maldita.

Ó vidas incompletas, purgatorio 
das formas imperfeitas, sem batismo, 
vós conheceis á Hora-Má a liberdade ! 
Restos da Criação, sobejos da oficina 
em que o Senhor trabalha, 
eu scismo
que infiltração, que espírito incorporeo
anima essa limalha
que não merece a aprovação divina!
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Híbridos seres,
sois o regresso á noite apavorante
em que o fulgor da Luz, se não nos salva, mata !
Ó alma, quando em mim desfaleceres,
que possas tu transpor, passar adiante,
do estreito limiar da carne bruta,
— ouvir a voz inata
da alta aspiração que em ti se escuta !

Não sejas tu refugo, errada obra, 
que se engeitasse por não ser capaz,
— matéria já tratada que sossobra 
sem conhecer a paz !

Madeira com defeito tem emenda, 
se houver alguem que a aplane com vontade. 
Assim me atenda
o Criador-Supremo em Sua Imensidade l
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Lá canta agora o galo!
O que tardou! Não é sem tempo já! 
Enfim, foi Deus servido desperta-lo! 
Passou a Hora-Má!



A El-Rey

« N os lib er i sumus, R ex noster  
liber est, e t manus nostrce nos libe- 
raverunt ! »

O s  C a v a l e ir o s  e m  A l m a c a v e .

D e  capa e volta, de calção e vara, 
hei-de ir, Procurador do meu Concelho, 
falar ao Senhor-Rey com fala clara, 
dizer-lhe uma oratoria que aparelho!

Côrtes-Geraes. O Reyno se prepara 
p ’ra ouvir a voz dos Povos em conselho. 
Monforte ao Banco-Doze me mandara. 
Real ! Real ! — e incline-se o joelho.
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Ó Deus de Ourique, cumpre o prometido ! 
Leva-nos contra os novos mussulmanos,
— nós somos livres, livre é o nosso Rey !

Eu reconheço-lhe o morrião florido. 
Onde eu me achava ha setecentos anos 
com ele, já erguido, me encontrei!



Versículos do pão na mesa

-P ã o  nosso de cada dia, 
dêem-se graças a Deus !
O que é ter fome p’ra a fome 
que nunca o saibam os meus !

A mesa quando está posta 
é tal qual um altar !
— Toalha branca de neve, 
Jesus no pão p ’ra se dar.
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Partiu-se o pão em fatias, 
caiu p ’ra o chão um bocado. 
Que o pão agora caído, 
por nós não seja lembrado !

Por nós não seja lembrado 
o pão caído sem querer.
E já ergue-lo e beijá-lo,
— pode-se Deus ofender !

« Não como o pão que está duro, 
dei-me outro, faça favor! »
— Filho, que nunca nos falte 
com ele Nosso Senhor ! »

Não digas nunca, menino :
— Desta agua não beberei ! 
Tambem as serras abaixam, 
nem sempre o rei se vê rei !
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É bom comer-se de tudo, 
quem sabe lá o que vem ? ! 
Pão nosso de cada dia, 
nunca nos faltes, amen !

Temos acesa a candeia, 
temos a codea certinha.
Oh, quanta casa ás escuras, 
sem ter um pó de farinha !

Matámos dois bacorinhos, 
ha carne sempre na adega. 
Temos em casa dum tudo, 
é poucocinho, mas chega !

Sábado, — dia de esmolas. 
Quanta tijela vazia!
Só sabe um pobre o que é ter-se 
azeite na almotolia !
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Pãosinho quente do forno,
— fim de semana, amassou-se. 
E p ’ra a pobreza o pão mole 
o que é p ’ra os ricos o doce !

Ó Padre-nosso, o pão nosso 
de cada dia nos dais 1 
Comer-se quando se queira 
são mais os menos que os mais !

Vinho entornado na mesa, 
sinal de grande alegria. 
Bem hajas tu, Padre-nosso, 
Filho da Virgem Maria !

A mesa quando está posta 
lembra um altar novosinho. 
O pão é o corpo de Deus,
— 0  sangue dele é o vinho!



Deus na Planície

O  Espírito de Deus flutua e erra 
por todo este concavo profundo. 
Assim errava Ele sobre a terra 
quando pensou na criação do Mundo.

É noite. Aqui não ha mar, nem serra. 
Ha o infinito, o vago. E cá no fundo 
minh’alma que se excede e que se aterra 
ó Halito-Supremo em que eu me inundo
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Ó Halito-Supremo ! . . .  É noite escura.
E  o Criador no enlevo em que eu me alago 
domina e empolga a Sua criatura.

Sucumbe em mim 0  bicho vil da terra. 
E  como no Princípio sobre o vago 
o Espírito de Deus flutua e erra.



FINIS 
LAUS DEO
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