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O estudante que hontem , no R o d o , /bz 
attingido p o r  uma bala na cabeça, 
j á  fallecen .

(Dos jornaes).

Como não havia de adoral-o, se era seu filho 
unico !

Para mais, elle era o retrato vivo do pae, com 
todas as qualidades e todos os defeitos — se um 
filho pode ter defeitos para a mãe que o estre­
mece !

Ficára com elle nos braços, viuva pela maior 
das fatalidades, quando ainda não tinham seccado 
de todo as flores de laranjeira que lhe tinham posto 
no cabello no dia do seu casamento, e nas suas 
faces havia ainda um pouco do rubor intenso com 
que as haviam tingido os beijos loucos que elle 
lhe dera, já seu marido, ao voltarem da Egreja.

Annos e annos chorára a sua viuvez, e mesmo 
quando o filho lhe extendía os bracitos gordos, 
muito risonho, as suas lagrimas não estancavam.
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Mas o seu pranto já não era só de dor ; a desgra­
ça ainda lhe escaldava a garganta com soluços que 
lhe vinham do coração, mas já lhe nimbava a alma 
a promessa d’uma felicidade remota. No filho via 
o marido — era como se dentro de um tumulo 
assistisse ao esplendor d’uma aurora.

Se não havia de adoral-o, a pobre mãe !
Quando elle lhe saiu de casa para continuar os 

estudos, pareceu-lhe que ficava viuva pela segun­
da vez. As suas cartas mitigariam a sua saudade, 
e ella havia de lei-as com tamanha devoção, evo- 
cal-o com tanto amor, que a leitura seria afinal uma 
conversa entre ambos, elle a enxugar-lhe os olhos 
com beijos, e ella a lavar-lhe as faces com lagri­
mas.

Já então elle era quasi um homem, alto e desem­
peñado, uma pennugem leve prenunciando um bi­
gode negro, que seria talvez farto e provocador co­
mo o do pae. Muito estudioso, e, ao mesmo tempo, 
muito intelligente, contava as distincções pelos exa­
mes, nunca se rebaixando a esmolar uma prote­
cção, mantendo sempre perante os mestres uma atti­
tude que, nem por ser respeitosa, deixava de ser 
altiva. Ainda n’isso elle era como o pae, orgulho­
so sem presumpção, delicado sem maneirismos, 
altivo sem arrogancias.

Como não havia de adoral-o !
Surprehendia-se a fazer projectos de vida em 

commum, quando elle acabasse os estudos, e fos­
se, para aqui ou para além, exercer a sua profis-
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são. Já a deixariam livre os negocios da sua casa, 
que a retinham agora separada d’elle, a contar o 
tempo pelo seu amor, e a achar os mezes infini­
tamente mais compridos do que dizem os kalen- 
darios.

Talvez elle um dia casasse; mas nem assim o 
deixaria, humilde na casa alheia, fazendo-se util, 
sendo prestimosa, realizando quantos milagres fos­
sem precisos para se tornar indispensável. Pois se 
elle era a unica razão da sua vida, como poderia 
alguém roubar-lh’o sem ao mesmo tempo a matar ?

Recebia as suas cartas em dias certos, e nunca 
elle deixara de lhe escrever com a mais rigorosa 
pontualidade. A’s vezes eram apenas quatro linhas, 
meia duzia de palavras que ella humedecia com 
os olhos, para as enxugar com os labios.

Como não havia de adoral-o, a pobre mãe, se elle 
era o seu filho unico, para mais o retrato vivo do 
pae, com todas as suas qualidades e defeitos — 
defeitos que para ella eram qualidades !

Ora succedeu que n’aquelle dia, estando como 
de costume á espera do carteiro, viu que elle pas­
sava pela sua porta, sem entrar. Era lá possivel 
não ter carta ? Provavelmente confundira-a no 
maço, e só daria por ella finda a distribuição. Vi­
ría então entregar-lh’a.

Passou uma hora, passaram duas horas, passou 
uma eternidade, e o carteiro não voltou.

Estaria doente? Ter-lhe-ia acontecido alguma 
desgraça ?
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Distrahidamente, quasi sem intenção, pega n’um 
jornal. O coração deu-lhe um salto dentro do pei­
to, como se a um leão dentro de urna jaula lhe 
enterrassem nas carnes uma choupa em braza.

Houvera tiros, houvera espadeiradas, como 
n’uma batalha. Do campo tinham retirado muitos 
feridos, tendo lá ficado alguns mortos.

Foi lendo, lendo tudo, devorando as columnas 
do jornal, á procura d’um nome, na ancia d’um 
condemnado á pena ultima, que um indulto póde 
salvar.

Esse nome lá estava. Ferido com uma bala na 
cabeça, fora levado ao hospital, onde os medicos 
verificaram o obito.

Não chorou, não soluçou, não gemeu, anniqui- 
lada por completo.

Quando voltou á consciencia da realidade, ainda 
tinha nas mãos o jornal.

Serena e tragica, como se debruçada sobre uma 
sepultura visse lá dentro o proprio coração; tra­
gica e dolorida como se lhe pezasse n’alma todo 
o soffrimento humano; morta para o amor, abra­
zada em odio :

—  Mataram o meu pobre filho ! Maldito seja 
para sempre, na sua descendencia, o miserável 
assassino !

Como não havia de adoral-o, a pobre mãe, se 
elle era o seu filho unico !



Se fô res  um dia ao m ar,
Que a fortuna te não deixe ;
Bota a rede e vae-te em bora ,
— Quanto mais burro mais peixe.

Fôra creado de medico, e como a Natureza o 
dotára com bastante intelligencia e um notável es­
pirito de observação, aprendeu mil coisas com o 
doutor, a ponto de se julgar apto a fazer o que 
elle fazia. Depois chocava-o aquella subalternida- 
de de moço de consultorio, as pessoas que entra­
vam nem reparando n’elle, e algumas que n’elle 
reparavam tratando-o sem cortesia. Farto d’aquelle 
viver, reconhecendo-se talhado para mais altos 
destinos, um dia pediu contas ao patrão, e aba­
lou sem dizer para onde.

Mezes passados, enchia a cidade a fama de um 
doutor novo, que fazia verdadeiros milagres, ha­
vendo quem affiançasse que dera vista. . .  a uns 
poucos de aleijados, e cegara uma meia duzia de 
coxos. Por acaso o doutor topou o milagrante col­



lega na rua, e reconheceu n’elle o seu velho crea­
do, muito correcto, muito bem posto, tal qual um 
intrujão com diploma. Ao outro dia, era um do­
mingo, foi procural-o ao consultorio, curioso de 
saber como aquillo era feito. No largo, junto ao 
adro da Egreja, havia uma extraordinaria multi­
dão.

— Quantas pessoas calcula o dr. que estejam 
além ?

—  Uns milhares.
— E quantas d’essas lhe parece que serão in­

telligentes ?
— Algumas dúzias.
— Pois essas formam a sua clientella; o resto 

pertence-me.
Vinha isto a proposito-. • a proposito... Ah! 

sim ; a proposito da tiragem do jornal, que o admi­
nistrador acha pequena.



A necessidade de equilibrar o o rça ­
mento pode obrigar o governo a im­
por sacrifícios aos funccionarios.

(Dos jornaes).

Era manso como um cordeiro, e leal como um 
velho amigo.

O general montava raras vezes ; mas ia todos 
os dias visitar o seu Turco, limpar-lhe a mange- 
doira, pentear-lhe a crina, passar-lhe a mão pelo 
lombo, n’uma caricia que o animal agradecia, 
olhando-o com ternura.

A’s vezes, a caminho do tanque, encabritava-se 
com o impedido, dando saltos, como se quizesse 
fugir pelos campos fóra, no goso d’uma liberdade 
que não conhecia, mas que adivinhava.

Lá em baixo, na varzea, as éguas pastavam 
tranquillamente ; e os poldros, virgens de toda a 
domesticidade, pulavam como cabritos, metiendo a 
cabeça entre as mãos, e logo desatando n’uma 
correría doida, bebendo os ventos, o pescoço muito
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extendido, o focinho alto, as narinas muito aber­
tas, respirando com estrondo. E  era então que 
elle se encabriíava com o impedido, firmando-se 
nas patas trazeiras, dando grandes sacões inuteis, 
porque a arreaía era firme, e a mão que a segu­
rava era forte.

Que bom devia ser a liberdade !
Por certo o tratavam bem ; mas aborrecia-lhe 

aquella vida ociosa do quartel, todos os dias a 
mesma coisa — comendo e bebendo por toques de 
clarim, n’um automatismo de machina, com uma 
regularidade pendular. Mas era manso como um 
cordeiro, leal como um velho amigo, — uma crean- 
ça faria d’elle o que quizesse. Ora succedeu que 
um dia foram dizer ao general que o seu Turco 
tinha rebentado o impedido com uma parelha de 
coices. Não acreditou, mas entrando na cavallari- 
ça, viu o pobre diabo extendido, soffrendo horri­
velmente.

— Tu que fizeste ao cavallo!
—  Nada, meu general.
— E ’ mentira. Eu conheço-o muito bem. Que 

lhe fizeste ?
— Saberá V. Ex.a que elle estava a comer a 

ração, e vou eu, por brincadeira, mexi-lhe na bar­
riga.

— Pois ahi está. Não se mexe na barriga de 
quem come.

Era um grande philosopho, o general.



Uma sogra nem de barro á porta.

Andava elle pelo Algarve a tratar de negocios, 
quando o chamaram a Lisboa, por telegramma, 
com a maxima urgencia. Não lhe diziam do que se 
tratava; mas, como era o medico quem lhe tele- 
graphava, ficou n’um susto de morte, calculando 
que ou a mulher ou o filho se encontrasse grave­
mente doente. Pouco habituado a ser feliz, ima­
ginou logo o peor.

O primeiro comboio partia d’alli a doze horas 
e, como ainda pudesse servir-se do telegrapho, 
correu a pedir informações. Disseram-lhe que era 
a sogra que adoecera no mesmo dia em que elle 
deixára Lisboa, e que a doença se aggravava de 
momento para momento, receando-se um desen­
lace fatal. N’um grande ah! deallivioe satisfação, 
como precisava de assignar uma escripíura d’ahi a 
tres dias, foi-se deixando ficar, pedindo que o in­
formassem, por via íelegraphica e postal, dos pro­
gressos da doença.
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Receava elle, pouco habituado a ser feliz, que 
a doença não fosse em progresso, e por isso que 
ria receber noticias amiudadas, se fosse possivel 
a toda a hora. A doente peorava a olhos vistos, 
e dizia o medico que a pneumonia degenerava em 
typho, sendo possivel que houvesse meningite á 
mistura. Elle tinha uma enorme confiança no dou­
tor, que já lhe assistira á morte de toda a familia, 
e a quem elle conservara o partido, não para o 
tratar a elle, á mulher ou ao filho, mas tão só­
mente para a sogra. Rematados os seus negocios, 
metteu-se no primeiro comboio, com o coração 
aos baques, como quem aguarda uma sentença. 
Descia o medico a escada, quando elle a subia es- 
bodegado, e com bagas de suor perlando-lhe a 
vasta fronte.

— . . .  Vi-a morta, meu caro amigo. Lancei mão 
de todos os soccorros, e posso dar-lhe a boa 
nova de que passou todo o perigo. A crise fez-se 
hoje mesmo, e agora é só questão de tempo.

Subiu o resto das escadas a cambalear, como 
um ebrio, e atirando-se para cima do sophá que 
havia na sala de entrada, n’um abandono de quem 
se vê irremediavelmente ludibriado :

—  E  eu que tinha tanta confiança n’esta besta 
do doutor ! . . .



.4 p olic ia , ajudada pela guarda mu­
nicipal, fa r t  ou-se de espancar os ci­
dadãos pacificos, realizando muitas 
prisões.

(Dos jornaes).

A estrada, larga e poeirenta, passava junto á 
porta sempre aberta do jardim, marginada de chou- 
pos e eucalyptos.

Toda a gente das aldeias proximas por alli fa­
zia caminho, no giro da vida ordinaria, homens, 
mulheres e creanças, alguns descalços, e outros 
rotos, a maior parte sem pau nem pedra, gente 
pacifica como bois de trabalho, muito pacifica e 
muito humilde.

Aos domingos, nos dias santos, quando havia fes­
ta n’alguma egreja do sitio, por alli passavam ran­
chos de moças garridas, em cabello, cantando e 
rindo, cada qual pelo braço do seu namorado, pa­
rando aqui e além, aos abraços e beijos, como 
<numa kermesse flamenga.
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Pois era n’esses dias que o Pandorga, locata­
rio do jardim, quasi escondido por detraz de uma 
parede de buxo, atirava os cães para a estrada, 
açulando-os ás canelas de quem passava. Csi, csi, 
e arregalava o olho, guardado no seu esconde­
rijo, rindo muito, sem fazer barulho, quando os 
cães rasgavam as saias das raparigas ou as cal­
ças dos homens, e muito mais quando lhe appare- 
ciam de rojo, após a lucta, levando ainda nos den­
tes boceados de carne em sangue.

Ora succedeu que um dia havia festa alli per­
to ; como o Pandorga açulasse os cães —  csi, csi 
—  contra um bando alegre de camponezes, ra­
pazes e raparigas que iam passando a cantar, pa­
cificos como bois de trabalho, ouviu-se um estalo 
sêcco, como um rebentar de escorva, e o baque 
d’um corpo que cae, lá adeante, por detraz da pa­
rede de buxo. Soube-se depois que tinha morrido 
o Pandorga, e os cães nunca mais assaltaram as 
gentes que passavam pela estrada, larga e poei­
renta, e de quando em quando paravam, abraçan­
do-se e beijando-se, como n’uma kermesse de Ru­
bens.



Hontem, na praça  de touros, houve 
uma ligeira manifestação de des­
agrado á  Fam ilia  Real. 0  rei não 
assistia ao espectáculo.

(Dos jornaes).

Falava-se muito das suas valentias, embora 
ninguem citasse d’elle uma façanha authentica, 
com testemunhas de vista. Era volumoso, e d’ahi 
concluíam que era forte ; era gabarda; muita gen­
te acreditava que elle tivesse nos musculos tanta 
força como na lingua. Contava elle que d’uma vez 
matára um boi com um soco, e n’um dia em que 
passava rente a um acampamento de ciganos, ar­
mados de cacetes e espingardas, como percebes­
se que lhe faziam troça, desatou aos pontapés a 
toda aquella malta, pregando com o mais atrevi­
do no alto d’uma azinheira que estava longe d’alii 
uns poucos de metros.

Os que melhor o conheciam, mofavam das suas
farroncas ; mas não faltava quem acreditasse nas

2
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proezas de Ferrabraz, intrepido até ao sacrifi­
cio da vida, sem lhe bulir um cabello. Ora suc- 
cedeu que um dia, vindo com a familia a caminho 
do arraial, numa aldeia da visinhança, alguém o 
preveniu de que se preparava uma emboscada, lá 
adeante, n’um cotovelo da estrada antes de che­
gar á ribeira. E vae elle então, muito volumoso, 
pallido como se todo o sangue lhe refluísse ao co­
ração, os cabellos em pé, como se visse deante de 
si a guela escancarada d’um leão com fome, apal­
pa-se como quem procura alguma coisa, e baten­
do no hombro da companheira :

—  Vão lá andando, vão lá andando, que eu não 
me demoro ; esqueceram-me os charutos.

Não voltou, está bem de ver, e no outro dia, 
quando lhe contaram o succedido, ameaçou o céu 
e a terra, espumando como um javali ferido.

— Se lá estivesse, rachava-os.
E  pregou tamanho murro no cinzeiro de barro, 

que o fez em boccadinhos.



Hontem o sr. Marque,\ de Soveral teve 
com El-Rei uma conferencia de duas 
horas.

(Dos joínaes).

—  Franqueza, franquezinha, ó coiso, essa histo- 
íoria da intervenção. . .

—  Era pela certa. Hoje a politica é só de inte­
resses, quem governa é a finança.

— Bem sei, governa a finança; mas olha que 
isso de intervir sem mais nem menos em negocios 
por assim dizer caseiros. • .

— Peço perdão ; mas não se trata d’um nego­
cio caseiro, nem mesmo d’um negocio exclusiva­
mente nacional.

— Hom’essa! Queres então dizer. ■ .
— Quero dizer que em torno d’este negocio se 

formou uma atmosphera de interesses internacio- 
n a es..•

— Olha que não tens publico, e essas lerias, cá 
para mim • .



20 A o de leve

— Cumpro o dever que me impõe a minha po­
sição, e testemunho assim, dizendo a verdade in­
teira, sem restricções, a minha sympathia pes­
soal . . .

— Sim, senhor, és um artista. Vocês, os diplo­
matas, são como os homens de theatro — mesmo 
quando estão fóra do palco, representam.

— Julgava-me com direito a maior considera­
ção da parte. •.

— Também eu julgava que me tivesses na conta
de menos tolo. Não me conheces d’hoje nem 
d’hontem, para saberes que ninguem me faz o ni- <
nho atraz da orelha.

— O que ? P o is .. •
— Qual historia!.. - Acreditei todas as lérias 

que me impingiste, com uma seriedade á altura 
das tuas prosapias.. .

— Não o fiz por menos respeito ; o uso das 
formulas. . .

—  E ’ como o uso do cachimbo — faz a bocea 
torta. Sempre me sahiste um gajo!. • ■

— Espero que não fique zangado. . .
— P e io r .. ■ Essa agora não é de diplomata, é 

d’alarve.
— Sempre amavel ! . . .
— Sempre justo. Mas falando agora de coisas 

serias. Tu achas que eu devo - •.
- -  Ora essa ! Está claro que deve. Da fama nin­

guem o livra, e as honras sem proveito - . .
—  E  quanto achas t u . . .
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—  Em negocio de tanta monta, nunca se pede 
de mais.

— Pois sim, tudo tem limites. Ahi uns duzen­
tos contitos, mais vintém, menos vintém. . .  Que 
te parece ?

—  Parece-me que, pedindo essa bagatela, dá 
provas d’uma grande generosidade.

-— Bem se vê que não és tu quem tem de es- 
portular as massas. Pois está dito ; faço a coisa 
pelos duzentos.

— E ’ como se lhes désse a elles trezentos e 
vinte, o que não é barro.

— Quero ser generoso. • •
— Do pão do nosso compadre.. .
— Pois sim, canta-lhe d’essas ; mas se as coi­

sas se complicam e me põem a viola - . »
— Qual põem ! Chego ás vezes a imaginar que 

tem medo.
— Tu não me digas isso outra vez, olha que íe 

ponho os queixos á banda. Eu nunca tive medo. 
Já d’uma vez, numa feira, se ergueu tudo contra 
mim, sem saber quem eu era, e não arredei pé, 
de cacete em punho, sem ninguem pelo meu 
lado.

— Bem sei, bem sei; mas se amanhã houves­
se qualquer coisa, em menos de nada estavam alli 
os cavalinhos de pau, e tudo entraria na ordem.

—  E  se me puzessem a andar antes d’elles cá 
chegarem ?

— Isso então era o diabo Uma intervenção tar­
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dia, depois do facio consumado - . .  Mas é absur­
do o suppor-. .

— Será absurdo, será ; mas, pelo sim pelo não, 
vou dobrar a parada. Os gajos repontarão ?

— Que tem lá que repontem ? •.
— Está claro. Isto é como dizia o de Braga — 

ou comem todos, ou ha-de haver moralidade.



S. M. a Rainha , acompanhada da sua 
dama de serviço, andou hontem dis­
tribuindo esmolas no bairro de Al- 
fa m a , sem se dar a conhecer.

(Dos jornaes).

Não queria que a conhecessem.
Abalava de casa, vestida como ioda a gente, sem 

nada que pudesse chamar as atfenções de quem 
quer que fosse. Era uma creatura como qualquer 
outra, e passava, como qualquer outra, no meio da 
geral indifferença. Os que a conheciam cumpri- 
mentavam-na — bons dias, minha senhora ! —  e 
os que a não conheciam nem sequer davam por 
ella. O passo meudinho, muito apressado, como 
quem marcha para um certo fito, sem se impor­
tar com o resto. Entrava aqui, entrava além, fazia 
o bem que podia, e nem esperava que lhe agra­
decessem os miseráveis a quem extendía a mão, 
deixando cahir uma esmola. Como não se sabia 
quem fosse, chamavam-lhe a Caridade. Envelhe-
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ceu muito, como toda a gente que teima em viver 
e morreu um dia, encarquilhada e secca, como a 
maior parte das velhas. Era a Cavidade E v an ­
gélica.

Tempos depois, nos mesmos bairros pobres en­
trou de appareceruma creatura exotica, dando nas 
vistas de toda a gente, obrigando a parar quem 
passava, para a fixar com attenção. O passo lar­
go, muito lento, como quem não tem pressa, e 
que quer por força dar nas vistas. Entrava aqui, 
entrava além, como quem passeia um reclame, 
e gostava que lhe enchessem as mãos de lagrimas 
agradecidas os miseráveis a quem dava esmola- 
Como não se sabia quem fosse, num dia que ella 
passava, o passo largo, muito lento, quasi rythmi- 
co, dois miseráveis que a viam passar, como quem 
passeia um reclame:

— E ’ a Dona Caridade ?
— Não ; é a Exploração da Miseria.



O Principe Realfa\  immensos p rogres­
sos nos seus estudos, causando a ad­
m iração dos seus professores.

(Dos jornaes).

Era um prodigio, o garoto.
Contava a parteira que elle olhára para traz, 

quando nasceu piscando um pouco os olhitos ramel- 
losos, como quem pretende ver melhor. Aos tres 
mezes, já tocava com os deditos côr de rosa nos 
bicos, pouco salientes, dos peitos da ama, pondo- 
os em erecção, para mammar melhor. Viam todos 
que era um pequeno muito talentoso, e um bocca- 
dinho brejeirote. Aos noves mezes dizia — bolas ! 
— e foi essa a sua primeira palavra. Comia de tudo, 
antes de fazer o anno, e larachava com os crea­
dos finos, como se fosse uma pessoa grande. Era 
um prodigio, o demonio do garoto, d’uma preco- 
cidade verdadeiramente excepcional. Um familiar 
da casa perguntava d’uma vez ao medico, a pro­
posito do fedelho — N aturalm ente, um genio,
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doutor  ? E o doutor, encolhendo os hombros em 
ar de duvida — N aturalm ente um idiota !

Aos cinco annos já sabia tudo — quantas per­
nas tem um cão, quantas orelhas tem um burro, 
quantos rabos tem um gato. Era prodigioso, e ca­
da dia que passava como que accrescia de muitos 
metros aquelle talento incommensuravel. Aos no­
ve annos era um geometra como Euclides, era um 
historiador como Tacito, era um philosopho como 
Platão, era um pintor como Raphaël, era um poe­
ta como Camões, um romancista como Balzac, um 
cabo de guerra como Napoleão, um estadista co­
mo o sr. Lapin. A tal ponto lhe cresceu o genio, 
que já não havia espaço para o conter, a dentro 
das fronteiras nacionaes.

Foi então que se reconheceu a necessidade de 
o mandar para longe, onde fossem mais largos os <s
horizontes, que os genios, como os gazes quando 
os comprimem além d’um certo grau, são eminen­
temente explosivos.

E porque era ainda muito novinho, sem expe­
riencia do mundo, apezar do seu immenso talen­
to, foi a familia com elle, e por lá ficaram todos 
— para bem de todos nós.

%



<¡E melhor tra tar d'outro oficio. O jo r ­
nal ha de m orrer á  fa lta  de leito­
res, porque você terá geito para  
tudo, menos para  jornalista .»

(Carta anonyma).

Oh ! la pau vre b ê t e ! . . .
Era na verdade, um animal perfeito. De côr 

acastanhada, a anca alta, largo dos peitos, uma 
estrella branca na testa, talvez demasiadamente 
sellado, a perna delgada e nervosa, a cauda farta 
e comprida, era um burro que fazia parar quem 
passava, admirando-o, e succedeu a mais de uma 
beata, ferida de tamanha belleza e correcção, es­
tacar no caminho das suas devoções, e não poder 
reprimir nas arcas santas do peito esta exclama­
ção blasphema : — B enza-o  Deus, com o é  b o ­
nito ! ■ . .

Procopio então passava horas no enlevo do seu 
burro, afagando-lhe o focinho e alisando-lhe o 
pello, não consentindo que sobre elle poisasse uma
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mosca, ou lhe manchasse a pelle acastanhada um 
grãosinho de poeira. Era uma especie de burro- 
latria, um culto religioso que lhe enchia a alma, 
dando-lhe todas as satisfações espirituaes que re­
sultam para um crente da adoração do seu feti­
che. E  porque se lhe afigurasse que o burro não 
era, como os outros burros, uma simples cavalga- 
dura, desatou a alimental-o com o melhor da sua 
mesa, dando todas as coisas boas e raras que en­
contrava na sua despensa ou se confeccionavam 
na sua cozinha. Mas nem o burro lhe pegava nos 
acepipes, nem ao menos se mostrava agradecido 
aos seus disvelos e blandicias. Procopio lamenta­
va-se da sua má sorte, chorava a sua desdita, sem­
pre amigo do seu burro, sempre idolatra do seu 
idolo, sempre adorando o seu fetiche. E como quer 
que um dia, desabafando n’um peito amigo, se 
queixasse da ingratidão dos burros, vae o outro, 
grande philosopho, com larga experiencia da vi­
da, aconselha-o assim :

— A culpa é tua, Procopio, e de mais ninguem. 
O burro não foi feito para comer á tua mesa, co­
mo tu não foste feito para comer á mangedoura' 
Queres vel-o gordo, alegre, contente, a lamber-te 
as mãos reconhecido ?

E  como Procopio estendesse o pescoço, a be- 
ber-lhe as palavras. • •

— Dá-lhe palha, Procopio amigo - . .



5 . M. a Rainha visitou hontem o H os­
p ita l de S. José.

(Dos jornaes).

Estava perdida. . .
Começava asoffrer do peito, havia annos, e co­

mo precisava de trabalhar sempre, trabalhar sem 
descanço, para não vir a fome juntar-se á doença 
encurtando-lhe a vida, o mal foi augmentando cons­
tantemente, aquelle terreno sendo proprio para 
aquella vegetação, e as circumsíancias ajudando 
como n’um bom anno agricola. Que era uma cons­
tipação, tinha dito o medico do monte-pio, n’uma 
visita em automovel, a trinta. •. réis a consulta. 
O certo é que as dores augmentavam-lhe, como 
se tivesse o peito metíido n’uma prensa ; a tosse 
era funda, como se lhe viesse do mais intimo dos 
pulmões; manchas de febre punham-lhe nodoas 
vermelhas na cera do rosto emmagrecido, e sentia 
o sangue subir-lhe á bocea, em golfadas, que a 
muito custo reprimia. Despediram-n’a da fabrica,



30 Ao de leve

incapaz de trabalhar, e como recuasse perante a 
morte, uma noite, a olhar as aguas do rio, foi á 
consulta no hospital, e íicou na enfermaria. Esta­
va tisica.

Ninguem a visitava, porque não tinha ninguem, 
e como fosse naturalmente pouco communicativa, 
passava os dias e as noites a sentir-se morrer aos 
boceados, amaldiçoando a sorte que a fizera pobre, 
e attribuindo á miseria o descalabro da, sua vida. 
Por maneira que n’aquelle dia, á hora do silencio, 
quando acordou do seu alheiamento, e sentiu perto 
da sua cama como um frou-frou  de sedas, muito 
pallida, muito magra, quasi cadavérica, ergueu-se 
na cama como se a movesse uma mola, e fixando 
na visitante os seus grandes olhos negros, disse- 
lhe como na vehemencia d’um delirio:

— Não é verdade, minha senhora, que a socie­
dade é infame quando a uns dá o superfluo, sem 
dar a todos o que é preciso ?



S. M. andou hontem pelos bairros po- 
bt'es distribuindo esmolas no mais 
rigoroso incognito.

(Dos jornaes).

Que frío coïtante, meu Deus!
O sol é como um brazeiro apagado, que ainda 

conservasse luz nas cinzas —  uma luz fria e baça. 
O vento retalha-nos a cara, e põe nas pobres ar­
vores sem folhas umas tremuras de velhinho, a 
esconder sob os farrapos as carnes enregela- 
das.

Que frio cortante, Deus do céu!
A miseria é insupportavel no inverno, porque 

tudo se conjuga para lhe dar uma agudeza de ex- 
piação, um requinte de pena biblica, sem laivos 
de misericordia. Não ha fogo no lar, não ha pão 
no armario, não ha cobertores no leito, ás vezes 
nem leito ha.

Que frio cortante, Senhor !
E  é eutão que a Opulencia desce ao antro on-
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de agoniza o miserável, pondo-lhe na mão resse­
quida o quanto baste para illudir a fome.

Mas porque haverá no mundo esta tremenda 
desegualdade, se lá nos altos céus existe uma jus­
tiça absoluta, e se existe cá em baixo uma vulgar 
noção do que seja a equidade ?

Que frio cortante, meu Deus!
Dá vontade de morrer, para fugir d’este infer­

no, e ao mesmo tempo dá vontade de accender 
uma grande fogueira, a que se aqueçam todos os 
desgraçados.

Se os poderosos soubessem como se soffre no 
inverno! Ou não tirariam nada aos pobres, ou 
lhes restituiriam quanto lhes tiram, n’um desejo 
sincero e grande de fazer obra meritoria.

Mas elles nem sonham, meu Deus ¡corno é hor­
rível a miseria no inverno.



S S . MM. foram  muito acdam adas na 
estação cio Rocio.

(Dos jornaes).

— Peço desculpa a V.a Ex.a, mas como tenho 
umas continhas.. •

— Pois sim ; mas eu já lhe disse que antes do 
fim do mez não posso pagar-lhe.

— E ’ verdade que disse ; mas como V. Ex.a 
agora tem dinheiro. •.

—  Qual dinheiro, nem qual carapuça ! O sr. 
imagina que me morreu algum tio no Brazil, que 
apanhei a sorte grande, ou que levei alguma banca 
á gloria ?

—  Não senhor ; não imagino nada d’isso. Mas 
como V. Ex.a foi encarregado do vivorio, acho que 
pode muito bem regular já as nossas contas, para 
eu me não ver envergonhado com os meus cre­
dores.

— O sr. está doido, com certeza ! Imagina tal­
vez que se paga aquelle serviço á larga, pelo me-
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nos com certa generosidade, como seria justo que 
se fizesse ? . . .

— Como isso é feito, não sei eu ; o que eu sei 
é que ao pé de mim estava um sujeito todo bem 
posto, de cartola, que deu apenas dois vivas, e 
abalou muito risonho esfregando as mãos, e a di­
zer para o companheiro : — já  cá cantam  dois  
m il réis. E toda a gente dizia por alli que V. Ex.a, 
tinha recebido um conto e duzentos mil réis para 
dirigir aquella manobra.

— Sim, senhor, para dirigir aquella manobra... 
e para pagar áquella gente. Imagina que se dão 
vivas de graça ? Pois engana-se redondamente. 
Quem menos ganha, é quem mais grita, e ha me­
nino que recebe as massas e fica mudo como um 
peixe.

—  Mas V. Ex.a bem vê que eu já tenho espe­
rado muito, e, se o importuno agora, é porque me 
parece a occasião favoravel.

— Desfavorável, é que ella é. Em primeiro lo­
gar, eu ainda não recebi a téca ; depois tenho que 
pagar á minha gente melhor que das outras ve­
zes, porque elles estavam falados para não se 
prestarem á coisa. Isto, meu amigo, foi chão que 
deu vinha. N’outro tempo, um diabo que enrou- 
quecia a dar vivas, contentava-se com dois tostões> 
doze vinténs, e ás vezes com um simples habito 
de Christo, ou uma commenda da Conceição. Vão 
lá agora acenar-lhes com isso, a vêr quantos lhe 
pegam ! . . .
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— De maneira que . . •
— De maneira que o amigo terá de esperar 

mais algum tempo, e como realmente eu lhe sou 
grato, não quero que perca o freguez, tanto mais 
que o senhor trabalha bem. Lá me tem ámanhã, 
a escolher a fatiota da estação.

—  Que pagará.. .
— Quando houver outra manifestação esponta­

nea.
Resmungava o alfaiate, descendo a escada — 

Que grande pulha !
Dizia o vivographo, fechando a porta — Que 

grande idiota!



Hontem a sessão leve de ser interrom­
p ida  na Garuara dos Deputados, por  
causa do chinfr im . O sr. José Lu­
ciano mostrou-se satisfeito.

(Dos jornaes).

Durante muito tempo, por largos annos, o seu 
ar recolhido e severo deu a muita gente a impres­
são d’um pensador, alheiando-se propositadamen- 
te do mundo para melhor se engolfar nas suas 
cogitações. E  porque nada resultasse das suas Io- 
cubrações d’espirito, assentou-se em que aquelle 
vasio significava profundeza. Não era talvez um 
philosopho, mas era um homem d’Estado. E assim 
foi trepando a escadaria ingreme da carreira po­
litica, sempre solemne, sempre severo, sempre re­
colhido, e sempre ôco. Não havia duvida possivel 
— estava alli um prodigioso talento, uma organi­
zação rara d’estadista, a que só faltava ter uma 
idéia e produzir um facto. Senão quando, um irre­
verente que attentou n’aquella austeridade de ma-
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nequim, n’aquelle ar funebre de cypreste, n’aquel- 
la fronte larga sem reverbero intellectual, um irre­
verente apontou-o á multidão, e gritou-lhe ñas 
bochechas — é fundamentalmente estúpido !

Por maneira que outro dia, apoz aquelle chin- 
frim no parlamento, quando o presidente do con­
selho ria, como quem se banha em agua de ro­
sas, e a camara inteira se põe ao fresco, domina­
da pelo vago presentimento de que fizera o jogo 
do governo, o pobre grande homem, antecipando 
a amargura dos seus desaíres, encostado á pare­
de, como quem soffre uma vertigem, deixou cahir 
dos labios murchos estas palavras desconsoladas 
—- P arece-m e qu e fiz  asneira !

E, pela primeira vez na vida, reconhecendo que 
fizera asneira, o grande homem se mostrou intel­
ligente.



A situação do rei é de cada ve\ mais 
grave. O unico rem edio ainda pos­
sível é  a abdicação.

(Nas entrelinhas òos jornaes).

Era uma conspirata.
Reuniam-se iodas as noites fóra de portas, em 

casa d’um tasqueiro de boa reputação, homem de 
lettras gordas, mas de principios severos, incapaz 
de faltar á sua palavra, preferindo mil vezes a 
morte a uma vilania. De modo que para este não 
havia segredos, nem para a sua companheira, uma 
velhota gordunchuda que teimara em não ter fi­
lhos depois de casada, farta de os ter em solteira. 
Bem entendido, o tasqueiro não tomava parte nas 
discussões ; mas quando elle entrava com o peixe 
frito e a caneca, de chinellas, com um lenço en­
carnado a chupar-lhe o suor da cachaceira, nin­
guem recolhia a fala ao buxo, porque se sabia que 
elle era incapaz de uma traição, ou mesmo d’uma 
imprudencia.
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Elle bem sabia do que se tratava ; mas fingia 
não saber nada, correspondendo, com extremos 
de correcção, á penhorante confiança que tinham 
n’elle. Tratava-se de substituir um porco por um 
leitão, o que tudo vinha a dar n’uma tremenda 
porcaria. Mas os conspiradores mostravam-se en­
carniçados na sua ideia, crendo n’ella como nas 
pilulas Pink, ou no xarope da mãe Seigel. A una­
nimidade não era completa, e como uma noite 
resolvessem não sair d’alli sem assentarem em al­
guma coisa de definitivo, urn d’elles lembrou que 
se ouvisse a opinião do tasqueiro, homem de let- 
tras gordas, mas de principios severos, mais intel­
ligente do que seria preciso para exercer a sua 
profissão, e discreto como um tumulo. Por ma­
neira que quando elle entrou, o lenço encarnado 

* a chupar-lhe o suor do cachaço, a travessa do
peixe frito na mão esquerda, e na direita um for­
midável cangirão, espumante de vinho verde, um 
dos conspiradores poz-lhe nitidamente a questão, 
e pediu o seu parecer :

—  Eu cá, por mim, não entendo d’essas coisas ; 
mas sempre ouvi dizer que a racha sae ao ma­
deiro, e meu avô, que andou nas guerras, e sof- 
freu primeiro por causa de D. Miguel, e soffreu 
depois por causa de D. Pedro, costumava dizer á 
gente, quando se falava d’essas coisas — creio que 
ha uns reis peores do que outros; que haja me­
lhores, não acredito.



Ûi^-se que a questão politica vae ser 
tratada no Parlamento com violen­
c ia , não se poupando ataques ao 
Chefe de Estado.

(Dos ¡ornaes).

Se tivesse echo ! . . .
Era positivamente uma obsessão ; mas queria 

por força uma quinta que tivesse echo, e não se 
■mporfava pagar esse capricho a peso de dinhei­
ro. Deixára a Patria muito novo, e no Brasil, á 
força de trabalho e economia, a sorte ajudando 
um pouco,'conseguira fazer fortuna. Todas as noi­
tes, ao fechar da loja, consultava o livro de va . 
zão, e como visse que os negocios lhe corriam 
bem, ganhando sempre, tomava o chásinho com 
torradas, entretinha-se um pouco com os garotos 
e ia metter-se na cama tranquillo e satisfeito, co­
mo um patriarcha bíblico. Sonhava então com a 
sua aldeia ; via-se outra vez no modesto casinhof0 
em que nascera; encontrava-se de novo com os



Ao de leve 41

rapazes da sua geração, e abalavam todos de res- 
tolhada, a caçar os ninhos ou a roubar amoras, 
este sem chapéu, aquelle sem jaqueta, e todos não 
lhe pesando o pé uma onça, quando o vinheiro 
se apercebia do grupo, e fazia estalar a funda ou 
rebentar uma escorva, no momento em que estes 
saltavam o vallado, para colherem uvas. O que 
fazia o principal encanto de seus sonhos, era a 
conversa  com o echo, um echo muito perfeito 
que havia perto da aldeia, no sitio chamado das 
Antas. Já accordado, ainda lhe parecia que tinha 
realmente ouvido o echo — quem  está lá ! — e 
fechava os olhos, n’um esforço enorme de concen­
tração, parecendo-lhe que talvez assim o ouvisse 
ainda. E então, principiava a obsedial-o aquella 
ideia do echo, que já ouvia mesmo acordado — 
quem  está lá ! — victima d’uma allucinação do 
ouvido. Por maneira que passados annos, voltan­
do á sua terra, deitou-se a procurar uma quinta 
que tivesse echo, não se importando pagar o seu 
capricho a peso de dinheiro. Soube d’isso o Tho- 
mé Cantigas, e logo se poz a instruir o velho João, 
um creado que já estava na casa quando elle 
nascera, por maneira a funccionar d’echo quando 
lá fosse o brasileiro, com quem tinha a quinta 
ajustada. Ora succedeu enfão esta coisa curiosa : 
— quando o Thomé, em companhia do brasilei­
ro, do escrivão e das testemunhas, para verifica­
rem o echo, gritou com toda a força dos seus pul­
mões — O’ João ! — o pobre diabo, escondido por
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detraz d’uma pedra, ouvindo aquella voz tão sua 
conhecida, e sentindo acordar em si quarenta an­
nos de obediencia e domesticidade, o pobre dia­
bo respondeu n’um tom humilde —■ Meu sen hor !

Imaginem agora que o rei chegava alli abaixo, 
perto de S. Bento, espectral como o principe da 
Dinamarca, quando nas duas camaras, que func- 
cionam agora como dois bilhares, se joga a caram­
bola politica, a maior parte dos parceiros esque­
cendo-se de dar giz no taco, picando as bolas ao 
contrario, e todos jogando pela tabella, como se 
não vissem a encarnada e fôsse prohibido atirar- 
lhe para cima. . .  Sim, imaginem que o rei che­
gava alli, sem ninguem dar por elle, e no mais 
acceso da balburdia, no meio encarniçado do jogo, 
gritava com a sua bella voz de barytono : — Que 
é  lá isso ó seus ga jos ?

Quantas vozes deixariam de responder como o 
velho creado João, ouvindo, lá onde estava, por 
detraz de uma pedra, ensaiado para o echo, a 
voz do sr. Thomé, seu patrão de tantos annos ?



V^'dade das vaidades —  tudo é vai- 
dq.de !

Viera ao Mundo com a mania de que tudo an­
dava torto, e lhe competia endireitar tudo. Era 
assim uma especie de messianismo arte nova, que 
lhe hyperírophiava a personalidade, tornando-o 
impertinente. Todas as injustiças o offendiam, to­
das as asneiras o irritavam, pondo-lhe os nervos 
em tal estado de vibração, que seria fácil rompe- 
rem-se. Mas ao mesmo tempo essas injustiças que 
o offendiam, essas asneiras que o irritavam, eram 
a propria condição da sua existencia, todo o esti­
mulo da sua actividade, a sua unica razão de ser. 
Que um bello dia entrassem as coisas na bôa or­
dem, o bem tendo vencido o mal, o amor tendo 
vencido o odio, a justiça tendo vencido a iniqui­
dade, o direito tendo vencido a força, a verdade 
tendo vencido a mentira, que um bello dia se reali­
zasse tudo isto, e elle encontrar-se-ia como homem 
que se desequilibrasse no espaço, sem ponto de



44 Ao de leve

apoio, uma creatura que se visse sem ligações 
com o Universo, isolada como n’um'a ilha deserta, 
um ser de geração espontanea, olhando para traz, 
e não adivinhando o seu passado, olhando para 
deante e reconhecendo-se sem destino. Conside­
rava-se o ser por excellenda, a suprema vontade, 
a suprema intelligencia, a mais alta sabedoria, a 
mais extremada virtude. Tinha um calcanhar esse 
gigante, como o heroe da Iliada ; mas o Páris, 
que pretendesse feril-o, escusava de molhar a 
setta em veneno, bastava que a molhasse em li­
sonja, que é uma droga pouco toxica e muito cor­
rosiva. Succedeu-lhe um dia adoecer gravemente, 
e como lhe perguntassem, in articulo mortis, se 
não receava pela salvação da sua alma, respon­
deu, tartamudeando muito —R eceio  que m e m et­
iam  no céo. Que tortura não será  a m inha se  
caio na m ansão dos justos.

Por subscripção entre amigos, ergueram-lhe um 
mausoléu, coisa barata e modesta, e fizeram-lhe 
gravar na frontaria, em bronze amarello, estes di- 
zeres bíblicos : —  Vanitas vanitatum, o que tra­
duzido em poríuguez quer simplesmente dizer :

— Ora bolas para tanta e m b o f i a l . . .



Parece vingar a interpretação que 
attribue ao sr. ministro das finanças 
a qualidade de portugue\.

(Dos jornaes)

— Contente que nem um rato, não é verdade?
— Não sei porquê. • •
— Não sabe porquê? Pois você chega ao ul­

timo quartel da vida sem saber de que terra é, e 
d’um momento para outro, sem trabalho nem can- 
ceiras, apparece cidadão d’um paiz glorioso, e guin­
dado ás maiores culminancias sociaes, e ainda per­
gunta porque deve estar contente ?

— Por certo. Não sendo d’uma patria determi­
nada, eu podia tirar muito proveito de todas, con­
forme as circumstandas.

— Mas os seus direitos. • •
— Perdão ; os meus direitos são os meus inte­

resses, dada a minha qualidade de homem de ne­
gocios. Ter um certo direito, significa apenas, no 
meu entender, a faculdade de realizar um cerio
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lucro, da mesma forma que ter uma certa obri­
gação significa uma perda. A equação da vida 
commercial faz-se com estes dois termos — ga­
nhos e perdas.

— Está muito bem; mas parece-me que sob 
todos os pontos de vista o amigo ganhou.

— Isso é conforme. A operação, considerada 
nos seus resultados immediatos, e não olhando 
para além do momento actual, é de resultados 
vantajosos ; mas. • •

— Mas • •.
— Mas o futuro a Deus pertence, e esta natu­

ralização definitiva póde prejudicar-me muito, se 
ainda tiver necessidade de mudar de nacionalida­
de mais uma vez.

'V



O principe D. Luis F ilippe restituiu 
ao íhesouro o dinheiro que lhe sobe­
jou da viagem.

(Dos ¡ornaos).

Era doida pelo neto ; mas, se o tivesse junto 
de si, n’aquelle momento, pregava-lhe duas bofe­
tadas.

Era aquillo um proceder de principe ?
Não havia memoria, na sua familia, d’alguem 

ter restituido fosse o que fosse, muito menos di­
nheiro.

Raivosa, sentindo-se ferida no seu orgulho de 
raça, mordia os beiços até quasi sangrarem, e 
amarrotava nas mãos o jornal, com muita força, 
como se quizesse desfazel-o. Era de entontecer 
aquella vergonha.

De repente acalmava-se um pouco, como se en­
trasse n’um banho morno.

Quem sabe ?
Talvez aquillo não fosse verdade. Dizem tanta
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mentira os jornaes ! . . Ha gazeteiro que não va­
cilla perante a mais baixa calumnia, muitas vezes 
por interesse, algumas vezes por capricho, não 
raramente por maldade.

E logo mandou vir todas os jornaes d’aquelle 
dia, absolutamente todos, mesmo os que ella nun­
ca lia, por saber que sempre alguma coisa traziam 
que lhe fosse desagradavel.

—  Todos quantos se publicam em Lisboa, ou­
viste ?

Pois em todos elles vinha a noticia, a vergonho­
sa noticia d’aquelle neto infamante, que ficaria lu- 
zindo como uma nodoa na pureza alvissima e até 
allí immaculada dos seus pergaminhos dynasticos.

Era doida pelo neto ; mas se o tivesse junto de 
si, n’aquelle momento, era capaz talvez de um 
arrebatamento criminoso, atirando-o pela janella.

Vestiu-se n’uma pressa, sem olhar para o espe­
lho, surda ás sugestões do seu coquetismo de car­
cassa. Iria procural-o, exprobar-lhe a sua baixeza» 
que nem mesmo os poucos annos poderiam des­
culpar.

Um principe, quando se trata de honrar as tra­
dições dos seus maiores, é sempre de maior eda- 
de - • •

Pisava o primeiro degrau da escada, quando o 
neto subia quasi aos saltos, como de costume, a 
estender-lhe os braços.

— Ias sair, avozinha ?
—  Ia procurar-te.
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— Parece que não estás contente ?
— E  com razão.
Mal entraram na sala, apanhou um jornal, ao 

acaso, e, apontando a noticiazinha da restituição, 
perguntou-lhe :

— Isto é verdade ?
O garoto desatou a rir, a rir desalmadamente, 

a fazer-lhe cócegas.
— E ’ então mentira ?
— Se é mentira ! . . .  Na verdade, avozinha, sem­

pre te julguei mais intelligente. Restituir dinhei­
ro! Sei honrar as tradições da nossa casa, pelas 
quaes tenho um verdadeiro culto.

Teve um grande suspiro d’allivio, como se lhe 
tirassem de cima um peso de cem arrobas. Aper­
tou muito o neto nos braços e, tendo-o beijado 
loucamente, deixou-se cair no sophá, muito que­
brada, como ao sair d’uma lucta.

E cornos olhos fechados, a respiração alfa, ofe­
gante, murmurava para não ser ouvida :

— Estúpida que eu sou ! O pequeno era inca­
paz de semelhante infamia. Revejo n’elle toda a 
nobreza da raça.

E  adormeceu.



Passa hoje o prim eiro anniversario 
d'este jorn a l , dia propicio á come­
m oração dos que fo r a m  nossos com­
panheiros de lucta, e hoje luctariam  
comnosco, se a morte os tivesse pou­
pado.

(«A Lucta»).

Morrer, dormir, sonhar quem sabe ! . . .
A fogueira crepita no meio do bosque sagrado, 

e o ramalhar das folhas, cortando o silencio au­
gusto d’uma noite de luar, é como a prece er­
guida aos céus por milhares de labios virginaes.

Morrer, dormir ! . . .
Em volta ha uma turba alegre, como se alli fos­

se realizar-se um ágape festivo, os esponsaes 
d’uma nobre castellã com o pagem dos seus so­
nhos, reluzente de pedrarias, esplendido de mo­
cidade.

Dormir, son har!.. .
A fogueira crépita erguendo uma chamma có-
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nica de uma regularidade geometrica, e um fumo- 
zinho branco, muito tenue, muito esparso, é como 
um boceado de gaze que alii estivesse preso á cham- 
ma, tocando-lhe sem se inflammar.

Morrer, dormir, sonhar, quem sabe!. . •
E  mal o cadaver pousa na fogueira, crepitante 

e rútila no meio do bosque sagrado, logo sobre 
elle se lança aquella virgem loira e meiga, que uns 
padres druidas estavam ha pouco dispondo para 
a viagem de que não se volta.

Quem sabe!
Se n’esses mundos longinquos, para onde dizem 

que vão as almas, se conserva lembrança da vida 
que aqui tivemos, bem sabem vocês, queridos e 
inolvidaveis mortos ! que é para nós de lagrimas 
este dia, visto que esta pagina é hoje um canto 
do cemiterio!



A  m orte perdendo a fo ic e  
Creu sua fo r ç a  desfeita. 
Disse-lhe um medico insigne : 
Aqui tens esta receita .

Chamava-se Corvo, e era alfaiate.
Pouco trabalhava pelo officio, quasi sempre 

pelo campo, a caçar lebres ou perdizes, lá de lon­
ge em longe mettendo-se na jolda, e só então 
aventurando-se por aquelles mattos espessos, on­
de deixava metade da farpeia, em boceados. A sua 
grande paixão, a sua mania de caçador era pelos 
pombos, á negaça. Abalava de casa muito cedo, 
o pombinho meítido na aljabra, o farnel mettido 
nos bolsos, a aguilhada ao hombro, a espingarda 
a tiracolo, e uma garrafinha de aguardente sem 
confecção, que o frio era de rachar, por aquelles 
dias molhados de novembro. Chegava ao sitio, 
circumdava os montados, n’uma extensão enorme, 
com a sua vista de lynce, e toca a fazer a choça, 
não fossem os pombos dar-se pressa de vir alli,
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apanhando-o desprevenido. A’s vezes não matava 
nada ; outras vezes matava quantos se faz iam  ; 
mas sempre se divertia immenso, a puxar a nega- 
ça e a aperrar a caçadeira, não se esquecendo 
nunca de beijar  a garrafinha da aguardente, que 
valia pelo melhor dos lumes, no desabrigo da cho­
ça, por aquelles dias gelados de novembro.

Ora succedeu que um dia, ao voltar dos pom­
bos, chegando a casa, subitamente, o Corvo sen­
tiu-se mal, horrivelmente mal, gritando que lhe 
accudissem. N’esse mesmo dia, aquella mesma 
hora, por assim dizer, n’aquelle mesmo instante, 
tinha chegado o medico novo, que ainda ninguem 
tinha visto. Correram a chamal-o, numa afflicção, 
que o Corvo sentia-se morrer e gritava como um 
perdido, l/ae o doutor, muito solicito, observa o 
doente, faz uma receita, enche uma seringa e cra­
va-a n’urna nadega do alfaiate, que não tugiu nem 
mugiu.

Estava morto o pobre Corvo, velho caçador de 
pombos, que durante largos annos, todas as ma­
nhãs, em dias gelados de novembro, abalava de 
casa para as montanhas, a aguilhada ao hombro 
e o farnel nos bolsos, sem nunca se esquecer da 
garrafinha d’aguardente, que valia por um bom 
fogo no desabrigo da choça, encostada a um so­
breiro.

O caso fez barulho na aldeia, e como alguém 
lamentasse a perda de tão eximio caçador:

— Lá quanto a isso, perorou um mariola d’ura
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barbeiro, não vejo razão para se lamentar a gen­
te. O nosso doutor parece ser homem de boa 
pontaria. Mal disparou a seringa, logo o Corvo en­
rolou as azas, como se fosse um pombo que se 
fizesse, e apanhasse a carga  em cheio.

1

-»



O sr. ministro daja\enda ficou  a t r a ­
balhar em sua casa.

(Dos jornaes).

A ordem fora terminante, e não admittia excep- 
ções; s. ex.* não estava  para ninguem, absoluta­
mente ninguem.

Andava a estudar um plano geral de reformas, 
e, como tivesse de ir passar uns dias na provincia, 
queria deixar os seus papéis arrumados, cada coi­
sa no seu logar, como n’um museu ou n’uma bi­
bliotheca.

Fôra sempre uma creatura methodica, e em 
grande parte o seu talento, que ainda assim mui­
tos negavam, era feito de trabalho e de methodo- 
Entrára na politica com uma bagagem de estu­
dante, apenas preparado-para no parlamento man­
dar uma representação para a mesa, e requerer que 
se desse a materia por discutida, a um signal do 
leader. Mas trabalhava muito, estudava muito, am­
bicioso de renome, atormentado pela obscuridade
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em que vivia, mal supportando que os outros tre­
passem, subissem, servindo elle proprio de degrau 
a bastantes creaturas mediocres.

Um bello dia, quasi sem elle proprio saber como 
nem como não, fizeram-n’o ministro. E  logo pen­
sou n’uma larga reforma de serviços, remediando 
muitas insufficiencias, preenchendo muitas lacunas, 
pondo cobro a muitos escándalos.

Lá quanto a honestidade, reconheciam-n’a os 
proprios inimigos.

Colligira todos os elementos de que necessitava 
para a sua obra reformadora, e resolveu aprovei­
tar aquelle dia para os classificar, em termos de 
servir-se d’elles com a maior facilidade e proveito.

Estava inteiramente absorvido n’essa tarefa, 
quando lhe apareceu junto da mesa um continuo, 
muito vermelho, muito atrapalhado, a revirar o 
bon et  na mão, a querer falar, e não se atrevendo 
a abrir a bocea.

— Que ha ?
—  Um senhor que deseja falar a v. ex.!l.
—■ Então eu não lhe disse que não estava para 

ninguem ?
— E ’ verdade, mas elle disse-me qae se mata­

va alíi mesmo, á porta, se v. ex.a não o recebesse-
Mandou entrar immediatamente.
— E ’ você ? . .  •
— Sou eu. Sabe que o Chico está irremedia­

velmente perdido ?
— O quê ?
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— Talvez não dure 48 horas.
— Coitado ! E a familia ? . . .
—  Ora ahi está. E ’ por causa da familia que eu 

cá'venho.
— Mas que posso eu fazer ?
—  Uma coisa muito simples —  um adeanta- 

mento.
— Mas se elle está a morrer ! . . .
— Por isso mesmo. Desconta pelo terço do or­

denado emquanto viver.
—  E depois de morto ?
— Continua a descontar... no outro mundo. 
E assim se fez. — Era uma bagatela de dez

contos redondos.



O sr. D. Carlos manda para  o Salon  
dois quadros.

(Dos jornaes).

Era dia de assignatura.
Como de costume, na sala de espera, ernquan- 

to não chegava a hora, uns fumavam estendidos 
em sophás de molas doces, e outros falavam de coi­
sas varias, — as occorrencias banaes da vespera, 
ou os successos prováveis do dia seguinte. Pelas 
janellas, abertas de par em par, entrava uma ara- 
gem fresca e quasi perfumada, tanto as flores do 
jardim embalsamavam o aposento n’aquelle dia 
lindo.

Avistava-se ao longe o rio, d’aguas tranquillas, e 
lá para além da barra, empennachado de fumo, um 
navio cortava as aguas, sem estremeções, deixando 
atraz de si, como uma passadeira de rendas, um 
largo traço de espuma. N’isto abre-se uma porta ao 
fundo, e um homem apparece, de casaca, trazendo 
debaixo do braço, muito enrolado em papéis, qual-
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quer coisa que logo se adivinhava ser um quadro, 
com a respectiva moldura.

Os que fumavam, estendidos em sophás de mo­
las doces, ergueram-se a cumprimentar, quasi en­
vergonhados do seu á  vontade, como n’um ca­
sino, e os que estavam á janella olhando para o 
rio, d’aguas tranquillas, notando como corria leve 
um vapor que sahia a barra, empennachado de 
fumo, esses deixaram-se ficar onde estavam, bai­
xando ligeiramente a cabeça, com cerimonia, ne­
nhum d’elles sabendo quem era aqueíle senhor.

—  Não sei se incommodo v. ex.as? . . .
— Ora essa! Por forma nenhuma.
— V. ex.a é . . .
— O pintor da casa.
E logo poz em cima da mesa, procurando po­

sição conforme a luz, duas telasinhas de meio me­
tro, ricamente emmolduradas, uma reproduzindo 
um trecho de paysagem alemíejana, n’um entar­
decer d’agosto, e outra representando uma com- 
missão de sardinhas vindo cumprimentar um go- 
raz, pelos seus trabalhos maritimos.

— E v. ex.a traz isto. . .
— São os meus decretos ; trago-os á assigna­

tura.



O sr D. Carlos tambera hontem nao 
assistiu á  tourada no Campo P e­
queno.

(Dos jornaes).

— Está aqui íudo ?
— Creio que não falta nada.
Poz a mala em cima d’uma cadeira, para não 

estar a dobrar-se muitas vezes, e foi tirando pe­
ça por peça. D’ahi a pouco estava inteiramente 
transfigurado. As suissas assentavam-lhe na per­
feição, e os oculos de ouro, com vidros sem 
grau, transformaram-lhe de tal modo a physiono- 
mia, que ninguem, mesmo dos seus familiares, o 
conhecería sob aquelle disfarce. As calças é que 
lhe ficavam um boccadinho justas nas pernas, e o 
collete, se fosse um tudo nada mais comprido, dir- 
se-ia ter sido feito para elle — por medida e 
com prova. Pegou na bengala, de castão de pra­
ta, poz na cabeça um Panamá, quebrado na fren­
te, e carregou no botão d’uma campainha electrica.
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— Se não soubesse.. .
— De primeira ordem, não é verdade ?
— Uma transfiguração á Rocambole.
—- Obrigado pelo cumprimento ; mas como tu 

é que me escolheste a farpeia.. .
— Limitei-me a cumprir fielmente as indicações 

recebidas.
— De modo que não haverá perigo.. .
— Absolutamente impossível conhecel-o, disfar­

çado como está.
— Pois olha, já que entrei n’este caminho, que­

ro fazer a coisa completa. Has de comprar-me 
um bilhete de soí.

Quando entrou na praça, ainda as cortesias não 
tinham começado. Arranjou um logar ao pé da 
musica, e poz-se a fumar um cigarro ainda por 
disfarce. A’ hora marcada, com uma pontualidade 
fóra do costume, a função principiou. Estava in­
teressado, contente e ancioso, como se pela pri­
meira vez assistisse a um espectáculo ardeníe- 
mente desejado. Surprehendia-se a gritar com toda 
a força, quando o so l  inteiro gritava e ainda teve 
o chapéu na mão, para o atirar ao redondel, en- 
thusiasmadissimo com um cam bio.

No intervallo, como não sahisse o visinho da 
direita, pedindo-lhe fogo, entrou a dar-lhe con­
versa.

— Vê-se que o amigo é amador.
— Como poucos. Isto é um divertimento real.
— Lá isso real . . .
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— Pois s im. . .  Mas o rei vem aqui muitas ve­
zes ? . . .

— Vinha muitas vezes, é o que você quer dizer...
— E agora já não vem ?
— Acho que cortou a coleta.
— Elle, afinal, tudo aborrece.
— Ora ahi está. E  foi exactamente por ver que 

aborrecia, que elle deixou de apparecer. Sabe o 
amigo uma coisa? Tenho estado a reparar que 
você se parece. • .

Não acabou a phrase. Já o outro se tinha le­
vantado, a fingir que alguém o chamava.

D’ahi a pouco, no mesmo quarto em que mu­
dara de farpeia, dava-se a um trabalho de mil 
demonios para se desembaraçar das calças, muito 
justas nas pernas.

— Ninguem desconfiou, é claro ?
— E ’ claro que desconfiaram. Um gajo que es­

tava sentado ao pé de mim, se me não safo tão de­
pressa . . .

— E  disse-lhe alguma inconveniencia ?
— Lá bem inconveniencia. .  .
— O melhor, para outra vez. . .
— O melhor para a outra vez, é não ir lá. Corto 

definitivamente a coleta.
— E  a quadrilha  ?
—  Lá isso fica como estava.
E  atirando com as suissas para cima da cama, 

a meia voz com despreso :
— Isto é que é uma cambada ! . . .



O sr. João  Franco acompanhou o P rin ­
cipe Real á festa das creanças, e 
pronunciou alli um grande discurso.

(Dos jornaes).

—  Muito interessante a festa, não é verdade ?
— Sim, foi interessante.
—  Muitas creanças, muitas flores, um dia lindo 

de sol. . . Aposto que estava a saltar-te o pé para 
o meio do rancho, rindo e brincando como todos 
como se fossem todos do mesmo collegio ?

—  Tu estás doida, avósinha ? Comprehendo 
muito bem os deveres do meu cargo, e em ne­
nhuma situação me esqueço de quem sou, e do 
que represento.

-— Bravo, meu filho ! gosto de te ouvir falar 
assim, porque isso me prova que serás um dia 
o representante illustre dos teus illustres antepas­
sados.

—  Assim o espero.
— Assim o creio. E  falaste ás creanças ?
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—  Não, avósinha. Ninguem me disse para lhes 
falar, nem eu sabia o que havia de dizer-lhes.

— Por certo, não sabias; mas se isso fosse 
uma razão para não falar, muita gente estaria ca­
lada n’este paiz de palradores. Quem falou en­
tão ?

— Houve só um discurso. . .
— Sim, está claro, falou s. ex.a. E  o que disse ?
— Para te ralar com franqueza, avósinha, eu 

pouco ouvi do que elle disse. Mesmo na minha 
frente estava um garoto vestido de marinheiro, 
muito interessante, que passou todo o tempo a fa­
zer cócegas no pescoço de uma senhora muito 
gorda, de nariz abatatado, que estava adiante 
d’elle, na fila immediata. De cada vez que o ra­
pazinho lhe passava um canudinhode papel, muito 
delgado, pela pennugem do cachaço, atraz das ore­
lhas, a velha fazia umas caretas muito exquisitas, 
aflicta, com medo de perder a linha em momento 
tão solemne. Não imaginas como era divertida a 
velhota. Divertida e estúpida, porque nunca des­
confiou do garoto, que se encolhia todo para não 
desatar ás gargalhadas. De modo q u e .. .

— De modo que não ouviste o discurso de s. 
ex.a.

— Não ouvi tudo, é certo; mas alguma coisa 
ouvi. Por exemplo, ouvi-lhe dizer que n’outros 
tempos os povos eram dos reis, e que hoje os reis 
são dos povos. Que quer dizer, isto avósinha ?

— Quer dizer, meu filho, que n’outro tempo,



os creados recebiam ordens dos patrões, e cum- 
priam-nas; hoje os patrões recebem ordens dos 
creados, e cumprem-nas.

— Credo! Mas isso é o fim do mundo.
— Pede a Deus que não seja o fim da dynas-



O enterro de hontem f o i  nma ex traor­
dinaria ajfm nação da força  do p a r ­
tido republicano em Lisboa.

(Dos jornaes).

Estava inquieto, n’umaancia por noticias, quan­
do lhe foram dizer que estava o jantar na mesa.

Que teria havido !
Por certo o cortejo seria numeroso, mas apra- 

zia-lhe acreditar que a manifestação, embora si­
gnificativa, não fosse de molde a tomar ainda mais 
evidente o desprestigio do seu nome, já bastante 
desprestigiado. Esquecia-se de comer, e não des- 
pregava os olhos da porta, esperando vel-o appa- 
recer a cada momento, portador da boa nova, dan­
do-lhe a segurança de que era já outra a aímos- 
phera da cidade, onde elle poderia respirar com 
desafogo, quando quizesse, farto de correrias fóra 
de portas, a monte como os leprosos na antigui­
dade, e como os criminosos ainda hoje, quando 
puderam fugir á justiça.
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Que feria havido !
Todos lhe notavam a preoccupação na physio- 

nomia transtornada, e todos sabiam o que lhe dava 
origem, a verdadeira causa d’aquelle mal-estar. 
De modo que o jantar ia correndo silencioso, 
quasi funebre, ninguem se atrevendo a arriscar 
uma palavra banal, o mais leve dito que pudesse 
desafiar o mau humor do pobre tomate recheiado. 
Fazia dó, mas ao mesmo tempo mettia medo, co­
mo se fosse um obuz carregado de grosserias, que 
uma creança maldosa pretendesse descarregar 
contra um homem delicado. Parecia aquella ceia 
da Lucrecia Borgia, em Ferrara, descripta por 
Victor Hugo.

De repente, abre-se a porta, e um reposteiro 
annuncia o homem. Estava-se nas fructas.

— Então ? . . .
— Muito maior do que seria licito esperar. A 

cidade inteira, póde dizer-se, tomou parte na ma­
nifestação, grandiosa como nenhuma outra, d’essas 
que andam na memoria dos homens.

— De modo que o prestigio d’essa creatura - -.
—  Peço desculpa ; o que atravessou a cidade, 

por entre alas compactas de povo, seguido de mi­
lhares de pessoas, não foi o cadaver d’um ho­
mem . .  -

— Foi então ? . . .
— Foi o prestigio d’uma ideia.

Ficou por instantes suspenso, como se lhe fugis-
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se o espirito para uma região de trevas. Logo vol­
tou a si, como quem acorda d’um mau sonho, e 
acabando de descascar uma laranja, voltando-se 
para o peniculario que lhe ficava mais perto :

— Olha lá, ó marquez, dize aos teus collegas da 
cozinha que não deitem fóra estas cascas.

No outro dia annunciava-se uma crise em to­
dos os jornaes.



O rei, que hontem devia p resid ir  ao 
conselho de ministros, partiu p a ra  
B iarritz , onde se encontra sua noi­
va.

(Telegramma õe Maòriõ).

Pois se elle tem vinte annos! - ■
Queriam então vel-o amarrado ao throno, re ­

cebendo conselheiros e ministros, aturando repos- 
teiros e mordomos, quando a noiva está alli, a al­
gumas horas apenas da capital, chamando-o com 
insistencia de quem nada póde e tudo offerece 
porque tudo espera receber em troca.

Pois se elle tem vinte annos apenas!. -.
Talvez que no seu sangue toda a podridão d’uma 

raça ; mas a mocidade é uma especie de azougue, 
capaz de fazer erguer um morto, dando-lhe uma 
vida ephemera.

Pois se elle é tão novo! - . .
Queriam então prendel-o alli, naquelle deserto 

de Madrid, aturando conselheiros e ministros, gen-
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fe da burocracia e bugigangas heráldicas, quando 
ella está a poucas horas da capital, talvez a alon­
gar os olhos na direcção da Hespanha, na espe­
rança de vel-o surgir na sua frente, radiante de 
mocidade.

Pois se elle tem vinte annos apenas ! . .
E  estranham então vel-o partir como um fo­

guete, abandonando as redeas do governo, doido 
d’amor como um Quichote real, para ir colher em 
Biarritz as promessas d’uma felicidade sem limi­
tes prelibando urna ventura sonhada.

Pois se elle é tão novo ! . . .
Depois ella é tão bella ! . . .



Amanhã, anniversario da rainha M aria  
P ia , não haverá recepção no Paço.

(Dos jornaes).

— Venho dizer-te adeus.. .
—  Para onde vaes ?
— Para o mar. Na terça feira cá estou* para te 

dar os parabéns. Imaginavas que ia esquecer-me 
do teu anniversario ?

—- E ’ verdade, o meu anniversario.. .  Nem me 
lembrava.

Emquanto elle accendia um charuto, olhando 
distrahidamente uma ¡Ilustração ingleza, deixava 
ella pender a cabeça sobre o collo mirrado, e evo­
cava um tempo muito remoto, tão remoto que lhe 
parecia agora, na desolação da sua viuvez, mais 
phantastico do que real.

O seu anniversario!
O throno era pequeno para a sua magestade, 

mas, em summa, sempre era um throno e ella nas- 
cêra para reinar. Na sua cabelleira loira, como a
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das virgens de Raphaël, o diadema régio tinha 
scintillações estranhas e coruscantes, que ainda 
assim pareciam pallidas em comparação dos seus 
olhares, em que havia toda a ardencia do sol dos 
tropicos, e toda a limpidez do crystal da rocha.

Também ella reinára !
Outros imperantes se tinham curvado na sua 

presença, e milhares de cortezãos tinham solici­
tado a esmola d’um sorriso ou d’um olhar, que 
ella nem sempre lhes concedia, muito altiva, muito 
sobranceira, no throno, julgando-se muito perto 
do Olympo, efóra do throno vendo-se muito acima 
da humanidade vulgar.

O seu anniversario!
Fechava os olhos para tornar mais intensa a 

evocação, e logo via o desfile do immenso e luzi- 
do cortejo — os diplomatas com os seus farda­
mentos ricos, bordados a oiro; os ministros com 
as suas librés de Iuko, salpicadas de veneras; os 
bravos militares suffocando impetos guerreiros, 
n’uma attitude de respeitosa fidelidade, e o nume­
ro infinito de fidí lgos e fidalgas dobrando o joe­
lho no primeiro degrau do throno e babujando- 
lhe a mão aristocrática com a saliva do corteza- 
nismo mais rasteiro e mais falso.

O seu anniversario!
De repente, e como se reatasse uma conversa 

interrompida pousando o charuto sobre o cinzei­
ro de prata, e tomando-lhe entre as mãos a face 
apergaminhada, n’uma caricia muito terna :
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— Não, fica certa que não me esqueço dos teus 
annos, e verás como sou gentil.. .

— Sim, não te esqueças. E  pois que desejas 
mostrar-te gentil para commigo, mais uma vez, 
poupa-me ao desejo e á baixeza de receber os 
teus creados de pasta.

E não houve recepção.



Amanhã tem logar a abertura do con­
gresso republicano no Porto. Espe­
ra-se que o sr. D. Carlos assista 
hoje á tourada , no Campo Pequeno*

(Dos jornaes.)

— Está doente ? . . .
—  Pelo contrario, nunca me senti com tanta 

saude como agora. De certo, se estivesse doen­
te, era natural que fizesse chamar um medico, e  
não o presidente.. •

— Sem duvida; mas chamado tanto á pressa, 
com a maxima urgencia.. .

— E ’ que na verdade o caso é urgente. Não 
adivinhas do que se trata?

— Por mais voltas que dê á imaginação.. .
—  Não vale a pena dar-lhe grandes voltas,, 

porque pode transtornar-se. Sabes que dia é ama­
nhã ?

—  E ’ domingo.
— E sabes que ha tourada no Campo Pequeno ?
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— Como não sou aficionado - - •
— Não sabias? Pois ficas sabendo agora. Ha 

tourada, e trabalha o Fuentes. Quer isto dizer que 
será uma tarde cheia. Como os typos estão lá 
para o norte, a palrar, eu resolvi ir aos touros 
ámanhã.

— Isso não pode ser! Eu não posso tomar a 
responsabilidade. .  -

—  Tomo-a eu, deixa lá. Em não apparecendo 
os cabecilhas, a arraia miuda não abre bico !

— Ahi é que está o engano. Aquella gente não 
se move por cordelinhos; pensa pela sua cabeça; 
tem iniciativa propria, e procede como lhe parece 
melhor.

—  E tu imaginas que hei de passar n’isto a 
vida inteira ?

— A vida inteira, não ; mas por ora tem de ser 
assim.

— E se eu não quizer que seja assim ?
— Se não quizer que seja assim .. .
— Como será então ?
— Então • -. será peior !



O teu umor e uma cabana!

Fôra uma loucura aquelle amor.
Tinham-se encontrado na Figueira, estava ella 

a banhos, e elle fôra alli de visita a uns parentes 
da Bairrada, que não via desde annos. Como se 
andassem pelo mundo á procura um do outro> 
apenas se viram uma manhã, na Praia, amaram- 
se doidamente, e foi milagre que não desatassem 
logo a tagarelar, tu cá, tu lá, e tomassem banho 
juntos.

A’ noite, no Casino, a indispensável apresen­
tação, e logo se seguiu um p a s  de quatre, em 
que os dois eram eximios. Marchou aquillo tão 
depressa, que já eram noivos quando regressaram 
ao Porto, onde ella tinha os paes e elle o em­
prego, um modesto emprego de despachante, que 
lhe rendia vinte mil réis por mez.

Todas as noites ia falar-lhe, já recebido como 
da familia e sempre a encontrava encostada a uma 
pequenina mesa quadrada, um livro de versos na
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mão esquerda, marcando a pagina com o dedo, e 
em toda a sua grácil pessoinha um ar de alheia- 
mento e de sonho, que o fazia estacar á entrada 
da sala, n’um extase de devoto.

•— Que languidez, Virgem Santa !
Casaram, está bem de ver, e foram padrinhos 

aquelles parentes da Bairrada, que elle tinha ido 
visitar á Figueira, onde ella estava a banhos. Nin­
guem a ensinára a trabalhar, e como elle só ti­
nha o seu ordenado de despachante, uns vinte mil 
réis por mez, era impossível metter creada, de modo 
que andava tudo desarrumado, a comida era mal 
feita, nunca estava prompta a horas, e quando 
uma rabanada de vento entrava pela janella, era 
como redemoinho correndo ao longo d’uma es­
trada poeirenta. Mas todas as noites, quando re­
colhia, farto de cuspir no café, ia encontraba, co­
mo n’outro tempo, encostada a uma pequenina 
mesa quadrada, um livro de versos na mão es­
querda, marcando a pagina com o dedo. E ao 
vel-a assim descuidada n’um grande ar de alheia- 
mento e de sonho, toda a sua grácil pessoinha 
como que envolvida n’uma atmosphera de langui­
dez quasi morbida, estacava á entrada da sala, 
como n’outro tempo, murmurando por entre den­
tes :

— Que desmazelo, meu Deus !



Dio del oro, del mundo signor.

Noite de festa.
Tinham-se vendido todos os logares, e ninguem 

dispensava o seu bilhete como se fosse um decimo 
de loteria, com probabilidades conhecidas de sair 
n’elle a sorte grande.

— Compra-se uma cadeira !
— Ha quem venda uma geral ou camarote ?
Eram vozes clamando no deserto. . .  d’uma mul­

tidão compacta, junto ao guichet, todos sabendo 
que não entrariam, mas ninguem tendo a cora­
gem de se ir embora. — Quem sabe ? Uma familia 
que se enlutou á ultima hora, e manda vender o 
seu camarote ; um honrado negociante que pre­
cisou de abalar para o Alemíejo, e manda ven­
der o seu fauteuil.

Era noite de festa.
Havia flores por toda a parte; colchas ricas 

pendiam dos camarotes, em todas as ordens, de 
modo que a sala tinha assim, por virtude d’aquel-
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la polychromia bizarra, um aspecto singularmente 
phantastico, em que se perdiam os olhos, n’um 
encanto. Mulheres ricamente vestidas, largamente 
decotadas, eram como fructos de carne em papel 
de seda, e formavam uma galeria de bustos sem 
egual, em que tivessem collaborado todos os es- 
culptores de genio.

Era noite de festa.
Quando se ergueu o panno, sobre as ultimas no­

tas da orchestra, pareceu que um jogo hábil de 
espelhos transferira ao palco aquellas flores ma­
gnificas que havia por toda a parte, aquellas col­
chas ricas que pendiam dos camarotes, n’uma po­
lychromia bizarra, no meio da qual se destacavam 
bustos admiráveis de mulheres, como se fossem 
outros tantos peccados irresistiveis, servidos em 
papel de seda pelo demo tentador.

Mo segundo acto, quando Ella appareceu, foi 
como se uma corrente electrica, mysteriosa e di­
vina, percorresse toda a sala, visto como todos se 
levantaram, n’um movimento egual e isochrono, 
para a mais amoravel e sincera ovação de que 
possa haver registo.

Muito fria, muito pallida, as lagrimas gelando- 
se-lhe a meio das faces apergaminhadas, um sor­
riso apagando-se-lhe nos labios resequidos, avan­
ça para agradecer, n’um automatismo quasi de 
somnámbula, e logo recua, soltando um grito, dei- 
xando-se cahir, ao desamparo, n’um divan, que 
para alli tinham posto.
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Estava morta.
No escriptorio, verificando o producto da re ­

cita, n’aquella noite festiva em que havia flores 
por toda a parte, e, entre colchas d’uma polychro- 
mia bizarra bustos esculturaes de mulheres eram 
como grandes fructos de carne servidos em papej 
de seda, o emprezario commentava :

— Que.raio de sorte! Já estavam passados to­
dos os bilhetes para amanhã !



Quando o cortejo se d irig ia  da E greja  
p a ra  o P alacio uma bomba fo i  ati­
rada d’uma jan ella , fazendo g ran ­
des estragos. Os reis nada soffre- 
ram.

(Dos jornaes, em telegramma õe Maòriò).

Emfim !
Acabavam de ligar-se para sempre, ella radiante 

de belleza, elle radiante de felicidade, os dois so­
nhando mil cousas loucas, n’uma ebriedade d’amor 
que os punha fóra do mundo real.

—  Querida Eugenia !
— Querido Affonso !
Parecia-lhes pequeno o templo, para conter a 

sua ventura, e aquella multidão que os rodeava, 
fixando-os: com muita insistencia, tinha assim os 
ares de quem espreita com inveja, e se compraz 
em ser incommodo. Por maneira que ao chega­
rem ao adro, ella vadiante de belleza, elle radian­
te de mocidade, respiraram com muita força, e

6
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teriam caido nos braços um do outro, ebrios de 
amor, se um grito de saudação, reboando pelos 
ares, não os chamasse á realidade !

Já no trem, por ahi fóra, marchando lentamen­
te, como n’uma procissão, os ouvidos cerrados a 
tudo que não fosse o encanto dos seus proprios 
gestos intencionaes, elles architectavam mil coisas 
loucas na sua mente escandecida, e como que pre- 
libavam o infinito prazer d’uma posse ardentemen­
te desejada.

N’isto ouve-se uma explosão horrível, e um gri­
to formidável de terror sae de milhares de boceas, 
n’um unisono perfeito. E ’ um momento de confu­
são indescriptivel, e nem se ouvem os gemidos dos 
que sofrem, nem se dá pelas convulsões dos que 
agonisam, porque a attenção dos que não fugiram 
concentra-se totalmente n’aquellas duas creanças 
-— ella radiante de belleza, elle radiante de mo­
cidade, os dois ainda ha pouco sonhando mil coi­
sas loucas, n’uma ebriedade d’amor, que os punha 
fóra do mundo real.

Estavam salvos.
A commoção fora extraordinaria, sendo milagre 

que um estilhaço de bomba não tivesse reduzido 
aquelle idilio esponsalicio a um noivado de sepul­
cro — como se não fosse abominável atirar para 
o nada uma existencia que alvorece.

— Yo te p ro b a r é  hoy  qu e soy  digna de ser  
tu mujer.

Fóra realmente extraordinaria a commoção, de
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modo que já no leito, sob a luz muito baça, muito 
tenue d’uma lampada ao centro da alcova, tendo 
ainda nos ouvidos o estrondo d’uma bomba que 
rebenta, e como que vendo alli, no isolamento 
d’aquelle ninho, creaturas que estremecem nos pa­
roxismos de uma morte irremediável, elle que mos­
trara uma coragem estoica no meio do perigo, re- 
commendando a todos calm a, m ucha calm a ! No 
ha pasado  nada, elle sente-se agora d’uma fra­
queza infantil, quasi covarde, anniquilado como se 
entrára numa lucta com cyclopes. E  então muito 
calmo, muito resignado, como quem acceita os fa­
dos, mordendo-lhe os beiços que ella estendia 
n’uma momice cheia de graça:

— Yo te p ro b a ré  m anãna que soy digno de 
ser  tu marido.

E foi como se na virgindade d’aquelle leito re­
pousassem duas creanças gemeas.



O governo resolveu supprimir Iodas as 
gratificações por serviços ex traor­
dinarios.

(Dos jornaes).

Iam alli implorar a protecção de S. Ex.a.
— ■ De que se trata então ?
— Somos tres chefes de familia, tres honrados 

servidores do Estado que vim os.. .
— Está bem ; mas o que desejam ?
— Como V. Ex.a sabe, acabaram as gratificações, 

e aquelle de nós tres que mais ganha não chega 
a ganhar trinta mil réis mensaes, sujeitos a des­
contos.

— Perfeitamente ; mas os senhores são empre­
gados. • .

— Saberá V. Ex.;i que da Alfandega.
— Ora é isso mesmo, da Alfandega. Eu não 

posso augmentar-lhes o ordenado, e como a ver­
ba das gratificações foi supprimida.

— Se V. Ex.a dá licença.. .
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— Como a verba das gratificações foi supprimi- 
da, e não depende de mim restaural-a.. •

— Se V. Ex.a quizesse ter a bondade de se in­
teressar por nós, mesmo sem nos augmentarem 
os ordenados e sem restabelecerem as gratifica­
ções. • •

— A accumulação de serviços equivale a uma 
gratificação.. .

—  Queira V. Ex.a desculpar, mas tudo se arran­
jaria facilmente se o sr. conselheiro quizesse ter 
a bondade de nos tomar sob a sua protecção. . .

— E ’ que não vejo m aneira.. .
—  O que nós pedimos é muito pouco, e não é 

preciso firal-o ao Estado, ou a quem quer que 
seja.

— Em summa, o que é que os senhores dese­
jam ?

— Nós desejavamos ser nomeados.. .  gatos da 
Alfandega.

— Gatos da Alfandega ? ! ! . . .
— E ’ verdade, sr. conselheiro, gatos da Alfan­

dega. Isso daria uns 9$000 réis por mez, a cada 
um, o que seria uma ajudasinha para a renda da 
casa.

— Os senhores vieram aqui para se divertirem 
commigo ?

— O’ sr. conselheiro, pelo amor de Deus! Nós 
viemos aqui implorar a valiosissima protecção de 
V. Ex.a, juramol-o pela bôa saude das nossas mu­
lheres e dos nossos filhos - -.
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— Gatos da Alfaridega ! Mas então os senho- 
rer perderam o juizo ?

— Não, senhor conselheiro ; o que nós perde­
mos foi a gratificação.

—  Ou anda tudo doido, ou eu não sei onde te­
nho a cabeça. Mas o que vem a ser isso de gatos 
de Alfandega ?

— Saberá V. Ex.a que havendo milhões de ratos 
na Alfandega, sem respeito nenhum pelas merca­
dorias que alli se acham depositadas, e havendo 
todos os dias reclamações por causa dos prejuí­
zos que estes causam, foi creada a corporação dos 
Gatos da A lfandega, para a sustentação da qual 
ha uma verba de próximamente trinta mil réis por 
mez.

— Está bem ; mas se essa verba é para susten­
tação dos gatos.. .

— Desculpe V. Ex.a ; mas se esses empregados 
cumprem rigorosamente o seu dever, apanhando 
os ratos, não precisam que os sustentem, porque 
arranjam elles proprios os seus sustentos; e se alli 
estão só para receberem o ordenado, deixando 
os ratos em liberdade, não é justo que se gaste 
com elles um dinheirão, ao passo que honrados 
chefes de familia. . .

— Pois está bem ; vou informar-me do caso e 
prometto-lhes interessar-me pelos senhores.

— Muito obrigado, sr. conselheiro, muito agra­
decido a V. Ex.a.

Tinham dito a verdade os honrados chefes de



Ao de leoe 87

familia, e porque o conselheiro não era homem 
que faltasse á sua promessa, foram os tres nomea­
dos gatos da Alfandega, como poderiam ser no­
meados secretarios do ministro, ou revisores do 
caminho de ferro.

Os verdadeiros gatos emigraram, e uma com- 
missão de ratos foi cumprimentar os tres honra­
dos chefes de familia, quando viram as nomeações 
no D iario do Governo.



Dcve sc ao sr. Casimiro José de U m a, 
director da casa da m oeda , o monu­
mento a Sou\a Martins, erecto no 
Campo de Saut'Anna.

(Dos jornaes).

Eram congressistas.
Desemboccaram no Campo de SanfAnna, vindo 

da Carreira dos Cavallos, e como se approximassem 
da estatuía, a alguns passos de distancia, pararam 
de repente, em geito de quem examina com in­
teresse. Um do grupo, o mais velho, íypo acaba­
do de sabio allemão, genero Topsius, de sobre- 
casaca e oculos d’ouro, erguendo ligeiramente o 
chapéu. n’um cumprimento respeitoso, em que ha­
via muito de admiração, exclama com grande 
convencimento : — Schõn ! Schr schõn ! E logo 
os outros todos, em unisono, como se fôsse um 
echo alii proximo, possuidos d’aquelle arrouba- 
mento estheíico, que é vulgar nos homens da Al- 
lemanha, exclamaram também : —- Schr schõn !
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O mais velho, erguendo os oculos d’ouro para a 
testa ampia, como a querer ¡Iluminar o pensa­
mento, feita uma ligeira reverencia á estatua im- 
movel explicou : — Ribeiro Sanches... Foi um me­
dico notável do século dezoito, um sabio do mais 
alto valor. Formado em Coimbra, graduado em 
Salamanca, visitou successivameníe os hospitaes 
de Londres, Marselha, Toulon, Montpellier e Pa­
ris. Estudou com Boerhaave — todos se desco­
briram — em Leyder, durante tres annos, e a tal 
ponto se impoz á estima e á consideração do 
Mestre, que d’ahi a pouco tendo-lhe pedido a im­
peratriz da Rússia a indicação de tres grandes 
medicos, que fossem exercer cargo de professor 
em Moscow, o primeiro nome que lhe accudiu foi 
o de Ribeiro Sanches. Medico dos exercitos im- 
periaes, fez a campanha da Polonia, em 1735, e 
ainda nessa qualidade andou pelo Paiz dos Tar­
taros, sobre os quaes fez estudos de anthropolo- 
gia, que muito aproveitaram ao sabio francez Buf- 
fon — e todos se descobriram de novo. —  Viveu 
em Paris, com muitas difficuldades, sempre estu­
dando, sempre cultivando a sciencia, produzindo 
trabalhos valiosos sobre economia, historia e me­
dicina.

Formára a sua intelligencia no estudo de B a ­
con e Descartes, e temperou o seu caracter pe­
los conselhos de Montaigne.

Accusado de judaismo, não podia vir a Portu­
gal, e os livros que para cá mandava eram uma
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especie de contrabando, que o marquez de Pom­
bal fez passar como sendo d’um phantastico dr. 
]oao Mendes Sachetti.

A Imperatriz Catharina II, da Russia, grata por 
a haver curado d’uma doença grave, era ella 
princeza, estabeleceu-lhe urna mezada sufficiente, 
quando elle se viu na capital da França, a braços 
com a miseria.

E  assim pôde viver e publicar o seu M etho­
do de estudar a medicina, e um tratado de Con­
servação  da sau de dos povos, e outros muitos 
trabalhos de valia, que lhe marcaram logar dis­
tincto entre os sabios do seu tempo. Um grande 
sabio! Ein gross g e leh r t!  Wiel h erü h m h i!  —  
E todos em unisono, como se fosse um echo ali 
perto: — Viel b erü h m h t!

Ia a passar uma mulhersinha, typo de mulher 
que esfrega, e como os visse embasbacados, ap- 
proximou-se do grupo :

— E ’ o Sousa Martins, os senhores haviam de 
conhecer. Quem mandou alli pôr isto, foi o sr- 
Casimiro da Casa da Moeda — talvez os senho­
res tenham ouvido falar.

Pois não conheciam um, nem tinham ouvido fa­
lar do outro, aquellas cavalgaduras!



Hontem a policia  deitou a mão a  um 
gatuno de on\e annos, que roubou 
um pão numa p a d aria  da B a ix a ■

(Dos jornaes).

Tinha roubado um pão.
A mãe dissera-lhe que fosse pedir esmola, ha­

via muitas horas sem comer, e elle abalára por 
essas ruas, descalço e rôto, extendendo a mão a 
toda a gente. Entrava nos cafés, e ninguem lhe 
dava nada; entrava pelas lojas, descalço e rôto, e 
os caixeiros enxotavam-n’o como se fosse um cão. 
D á-m e cincoreisinhos, m eu sen h or?

Minguem lhe dava nada, e todos o maltratavam, 
chegando um policia a deitar-lhe a unha para o 
levar para a Correcção. Infatigável, entrando agora 
n’um café, onde os freguezes nem ouviam o seu 
estribilho— dá-m e cincoreisinhos, m eu sen h o r?  
— entrando além n’uma loja, d’onde os caixeiros 
o enxotavam como um cão sem dono, já tinha 
percorrido a cidade inteira, extendendo a mão a
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toda a gente, e toda a gente olhando para elle 
com desprezo ou com enfado, e ninguem se com­
padecendo da sua miseria. E, comtudo, era nada, 
que elle pedia a toda a gente que passava, exten­
dendo a mão suplicante. — D á-m e cincoreisi- 
nhos, m eu sen hor ?

Cangado, cheio de fome, ahi volta elle a casa, 
onde a mãe o aguardava, n’uma afflicção, chum­
bada ao leito, havia muitas horas sem comer. Uma 
senhora muito bem vestida, com brilhantes, car­
ruagem brazonada, quasi encalhando n’elle á porta 
d’uma Egreja, estendeu-lhe a mão enluvada, e dei­
xou cahir na sua mãosita suja, sem olhar para elle, 
os cincoreisinhos que elle andava a pedir corren­
do a cidade inteira, extendendo a mão a toda a 
gente que passava, entrando nos cafés, onde os 
freguezes eram surdos ao seu pedido, e entrando 
nas lojas, descalço e rôto, e d’onde os caixeiros 
o enxotavam, como um cão vadio.

Talvez não fosse de proposito, mas os cinco­
reisinhos telintaram nas pedras da calçada, em- 
quanto a senhora que lh’os dera, muito bem ves­
tida, genuflectia á porta do templo, e cortava o 
rosto fresco e moreno com o signal da cruz.

Foi então que o garoto deu com os olhos n’um 
cesto de verga, á porta d’uma padaria, cheio de 
pão alvo e fresco.

Alli perto estava a mãe, chumbada ao leito, so­
frendo horrivelmente, noites e noites sem dormir, 
havia muitas horas sem comer. Quasi nem teve
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tempo de acommodar o pão debaixo do braço, es­
condendo-o com uns frangalhos da jaqueta. O pa­
deiro grita, o garoto foge, a policia apanha-o, e a 
multidão horroriza-se deante d’aquelle ladrão de 
onze annos, que tinha a mãe alli perto, numa po­
cilga, chumbada ao leito, soffrendo horrivelmente, 
noites e noites sem dormir, havia muitas horas 
sem comer.

Na esquadra, mettido no segredo, como um fa­
cinora, o garoto dá o nome e a morada ; mas o 
terror nem o deixa desafogar em lagrimas — ve­
jam o cynismo do malandro i — e a vergonha faz- 
lhe esconder a cara — admirem a astucia do pa­
tife !

O policia, que foi prevenir a familia, ao outro 
dia, encontrou extendido no leito, ainda quente, o 
cadaver d’uma mulher nova, muito sêcca, muito mir­
rada, o ar de quem passou largo tempo chumba­
da ao leito, ainda quente, soffrendo horrivelmente, 
muitas horas sem comer, muitas noites sem dor­
mir.

Já não lhe puderam dizer que era um ladrão o 
seu filho, aquelle garoto descalço e esfrangalhado, 
que percorrera a cidade inteira, incommodando 
toda a gente — dá-m e cincoreisinhos, m eu s e ­
n h or?

%



O rei podia  impôr-se p or  um acto de 
abnegação e patriotism o , acceitando 
a Republica.

(D’um jornal republicano).

Era um povosinho pacato, que moirejava nas 
suas terras, sempre alegre, sempre satisfeito, sem 
recordações tristes do passado, sem apprehensões 
pelo futuro.

Enlevava-se na contemplação do mar, quando 
elle era sereno, e como se esquecesse então, os 
olhos pregados na sua superficie espelhenta e lisa, 
os ladrões aproveitavam-se d’aquella especie de 
somno hypnotico para lhe aligeirarem os bolsos.

Bem se importava elle com isso ! Tirava da terra, 
quasi sem esforço, tudo quanto lhe era necessa­
rio, e ainda lhe ficava muito tempo para se enlevar 
como um sabeista, na contemplação dos astros, de 
dia piscando os olhos aos raios d’um sol que não 
queima, de noite como a querer enchel-os d’um 
uar que adormenta.
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E ra  feliz.
Os outros invejavam aquella tranquillidade p a - . 

radisiaca, alguns milhões de bananas governados 
consoante a rima, e com um rei côr de laranja.

Succedeu, porém, que um dia, no meio d’aquelle 
povo pacato que moirejava nas suas terras, sem ­
pre alegre, sem pre satisfeito, sem recordações tris­
tes do passado, sem apprehensões pelo futuro, caiu 
uma sem ente de revolta, que logo germinou e fo r­
tificou, avassallando todos os espíritos. A’quella 
gente pacifica repugnavam os actos violentos, e 
só comprehendia que se derramasse sangue para 
fazer cabidela, ou então para evitar congestões, 
quando assim o entendesse a medicina.

Mas havia o r e i . . •
F o i então que um patriota, inspirado como um 

propheta antigo, teve uma idéia genial, um pensa­
mento sublime —  convidar o rei a adherir. E lim i­
na-se o rei e cria-se um cidadão, exclamava com 
muita eloquência, pondo arrepios de com moção 
na espinha de todos os ouvintes.

S . M. adheriu.
Como todos os bons cidadãos quizeram sacri­

ficar-se na presidencia da Republica, houve n e­
cessidade de não crear essa funcção, e isso se fez 
por consenso unanime, cada um não querendo 
para os outros o que não poderia haver para si.

A lvitrou-se a anarchia, mas como viesse a re ­
conhecer-se, ao cabo de longa discussão, que no 
relogio do tempo ainda não tinha soado essa ho-
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ra suprema d’amor e de justiça, tratou-se de e le ­
ger um governo, como nas outras republicas.

Um velho de aspecto venerando, com um sa ­
ber só de experiencias feito, propoz que na cons­
tituição do governo entrassem  elem entos novos e 
aguns dos antigos homens de governo, já com p ra­
tica de negocios publicos.

—  Os cidadãos que approvam esta proposta er- 
gam as duas mãos.

Como se visse no ar uma floresta de mãos :
—  Approvada por unanimidade.
Logo uma voz se ergue, fazendo-se ouvir em 

toda a vasta assem blés:
—  E u  voto contra. No governo só deve entrar 

gente nova.
O homem que assim falava protestando com 

energia, era o cidadão que fora rei, o que deu lo ­
gar a esta observação do presidente.

—  Mas o cidadão, quando era m onarcha. . .
—  Pois sim, quando era monarcha ; mas agora 

sou contribuinte. .



Parece que S. M. a Rainha não acom­
panhará E l-R ei na sua p rox im a v ia­
gem.

—  Confessa que te era mais agradavel ir s ó . - -
—  A falar a v e rd a d e .. .
—  Ao menos és franco, e a franqueza não pas­

sa por ser qualidade vulgar r.a tua nobilissima fa ­
milia.

—  Falas-m e da minha familia n’um tom de su ­
perioridade e desdem, como se descendesses d’al- 
guma d’essas divindades soberbas, de que estão 
cheias as mythologias antigas. A esse respeito, mi­
nha filha, talvez seja melhor não adeantarm os con­
versa. H a um anexim portuguez que resa assim : 
— disse o tacho á  certã, tira-te para  lá não  
m e tisnes.

—  Não conheço o calão dos to u re iro s .. .
—  Nem eu a giria dos jesuítas.
—  Ao menos podias ser delicado com uma s e ­

nhora.
7
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—  Por certo se essa senhora quizesse ser d e­
licada commigo.

—  Nunca eu tivesse aqui posto os pés.
—  Inteiram ente d’accordo. Tinha sido magnifico 

para os dois.
—  S e  não fossem os filhos e . . .
—  B em  sei ; se não fôsse isto de pairar no alto, 

estar acima dos o u tr o s .. •
— J e  m ’en fich e  d e . . .
—  Tem os calão boulevardiano ?
—  S e  um dia perderes o logar, podes ir para 

M arrocos : o sultão, supponho eu, não terá ciúmes 
de ti.

—  N em  tu saudades minhas.
—  S e  te parece ! . . .
—  Apezar de todos os pezares, minha filha, 

tu ainda me podias dar um prazer enorm e, uma 
satisfação infinita.

—  D eixando-te ir em liberdade ?
—  Não ; deixando-m e. . . viuvo.



No congresso medico do P orto, o dr. 
Eduardo d ’A breu apresentou um ve­
lho de io g  annos.

(Dos ¡ornaes).

—  Vou dar a palavra ao illustre congressista, 
nosso collega, que apresentará á assem bléa o h o­
mem mais velho do mundo.

Quando o presidente acabou de pronunciar e s ­
tas palavras, fez-se na sala, até então rumorosa, 
o silencio dos momentos augustos. Um congres­
sista avançou para junto da mesa da presidencia, 
acompanhado d’um velhote rabitezo, de peitilhos 
bordados, endomingado como para a desobriga. 
E ra  o homem mais velho do mundo, como disse­
ra o presidente. Nascido no século dezoito, atra­
vessara todo o século dezenove, e alli estava 
muito fresco, bem disposto, nas felizes disposições 
de acom panhar o século vinte até por ahi adeaníe 
sem  cansaço de maior.
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Estavam alii cento e nove annos, bonita somma 
feita com parcelas de tres séculos, muito dese- 
guaes em valor.

Tão bem conservado o velhinho!
Dir-se-ia que adormecera quando ia a entrar 

na velhice, ao cabo de uma florente mocidade, e 
a dormir deixára de fazer annos, o bom velhote. 
Por certo aquella alma nunca fôra batida das tor­
mentas, não experimentára nunca as grandes ale­
grias nem as grandes contrariedades, porque umas 
e outras consomem como o fogo, abbreviam a exis­
tencia, — diluindo-a em risos ou afogando-a em 
lagrimas.

Tão bem conservado, o velhinho!
Ha rugas na sua face ; mas ellas são apenas as 

dobras avelludadas dos lagos adormecidos, d’uma 
paz magestosa e inalterável.

Os olhares de todos aquelles medicos conver­
giam para o bom do velho, muito rabitezo, com 
os seus peitilhos bordados á moda de 1820  —  a 
unica coisa limpa que resta das grandes aspira­
ções d’aquella época, explicou o congressista que 
apresentava o phenomeno. Parecia uma evocação, 
um phantasma que surgisse da noite dos tempos 
para contar historias tragicas. Mas havia tanta 
candura no seu olhar curioso ! tanta alegria infan­
til no seu riso mal contido, como se tivesse ver­
gonha de não se m ostrar grave alli, no meio de 
tantos senhores ! Aquella seriedade tinha o ar de 
uma meninice robusta e florida.
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Tão bem conservado, o velhinho ! Parecia ven­
der sau d e• ..

Um dos congressistas, clinico de larga nom ea­
da, approxim ando-se do velhote :

—  E  de saude, que tal ?
—  O ’ meu senhor, graças a D eus - . .
—  Mas nunca esteve doente ?
—  Uma vez, ainda era novo, ahi por volta dos 

setenta annos.
—  E  tomou muitos rem edios ?
—  Lá quanto a is so . . .  não tomei nenhum. E u 

sem pre tive muito amor á vida.
Tão bem conservado, o velhinho ! • • •

%



Hontem, em conferencia dos delega­
dos, f o i  resolvido querellar d’alguns 
jon iaes.

(Dos jornaes).

A sessão estava marcada para as onze.
O ultimo que entrou, saudando os dois que já 

lá estavam, teve esta observação maliciosa :
—  A justiça é pontual! - •.
—  E  algumas vezes - • • justa, accrescerjtaram  os 

collegas.
Cada qual desem baraçou-se do sobretudo, pôz em 

cima da mesa um masso de jornaes, e assentou-se.
—  H a que fazer ?
—  Pela parte que me to ca . - •
O que assim falou, ergueu os oculos para a 

testa, abriu um dos jornaes que tinha na sua fren ­
te, e leu pausadamente : —  fóra  de duvida que  
o nosso M onarcha é  dos im perantes m ais h o ­
nestos e  m ais intelligentes não só da Europa, 
m as de todo o mundo.
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Pousou o jornal sobre a mesa, deixou cair os 
oculos para os olhos, e attentou nos collegas, á e s ­
pera.

—  E  depois ?  O collega com certeza não p re­
tende querellar d’esse jornalista, com certeza mo- 
n a rc h ic o .. .

—  Engana-se o collega redondamente. Pretendo 
querellar a passagem do jornal, que acabo de 1er, 
porque a encontro incursa no a r t ig o .. .

—  Mas isso não tem pés nem cabeça, collega. 
Querería então que amanhã se dissese que este 
augusto tribunal querellára d’um jornalista por ter 
elle escripto que o monarcha é honesto, é intelli­
gente, dos mais honestos e intelligentes que o sol 
cobre ? . . .

—  E ’ como acaba de dizer.
—  Mas isso é uma loucura ! ■ • •
—  Um pouco mais pequena do que lhe parece. 

Estam os aqui para cumprir a lei, e a lei, n’este 
ponto, é clara.

—  O que faria então o collega se o jornalista 
tem escripto que o monarcha é destituido de in- 
telligencia e honestidade ?

—  O que faria ?  Querellava-o com fundamento 
no a r t ig o .. .

—  Mas é então o caso de ser preso por ter 
c ã o . . .

—  Não é nada d’isso. E ’ o caso da lei prevenir 
as duas hypothèses —  a da calumnia e a da 
troça.
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Concordaram  os tres em que eram de troça as 
palavras incriminadas, e assim fundamentaram a 
sua petição de querella. Nunca mais, desde então, 
os jornalistas se atreveram a escrever aquillo a s e ­
rio.



O sr. Teixeira d'Abreu f o i  hontem 
cumprimentado p o r  uma commissão 
de juizes, que o procurou no seu mi­
nisterio.

(Dos jornaes).

E ra  uma commissão de juizes da provincia, que 
vinha apresentar os seus cumprimentos a s. ex.a.

Ageitou o laço da gravata, kaiserizou um pouco 
os bigodes, pousou a mão direita, levem ente e s ­
palmada, sobre a pasta de marroquim, deixou cair 
o braço esquerdo ao longo do corpo, muito á 
vontade, e disse ao continuo que mandasse e n ­
trar.

—  Vim os apresentar a v. ex.a as nossas hom e­
nagens, felicitando-o pela justa e merecida disíin- 
cção que acaba de lhe ser feita.

Muito grave, tendo ouvido aquella pequena fala 
com o se fosse um acto de vassalagem por parte 
de rebeldes submettidos, pausadamente como quem 
m ede as palavras :
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—  Agradeço as felicitações que me dirigem, e 
tom o-as como partindo de toda a magistratura, 
aqui representada por v. ex.as.

Ordenou que se sentassem , n’um gesto brando 
e attencioso, e elle proprio sentou-se, com muita 
solemnidade, não fosse desm anchar a p o se  que 
estudára de vespera para actos officiaes.

E  explicou :
—  D esejo  fazer obra útil, que vinque a minha 

passagem pelos conselhos da corda. O complexo 
de medidas que tenciono apresentar, subordina­
das umas ás outras como partes integrantes d’um 
todo harmonico, constituirá o que eu chamo A 
reform a da bola.

—  A reform a. . .
—  D a bola. N ão fazem ideia do que s e ja ?  Não 

admira ; trata-se d’uma coisa inteiram ente nova. ]á 
na Universidade iniciei o meu plano reformador, 
em bora n’outro campo, e com o melhor resultado.

—  S e  v. ex.a . . .
-—  E ’ simples. Em  vez de cham ar á lição pela 

caderneta, chamava pelo saco das bolas. Numero 
tal ?  E ra  o que dava a sorte. Assim os rapazes, 
receando cada qual que saisse a bola do seu nu­
mero, estudavam todos a sebenta. E ’ engenhoso 
não é verdad e?

—  Sem  duvida. Qualquer que não tivesse o im ­
menso talento de v. ex.a consideraria que os ra ­
pazes, esperando cada qual que não saisse a bola 
do seu numero, nenhum pegaria na sebenta.
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—  Pois ahi está. A bola, applicada ás coisas da 
justiça, espero que dará os m elhores resultados 
Assim, por exemplo, tratando-se da collocação de 
juizes e d e leg a d o s.. .  A cada com arca correspon­
de uma bola. Estão a v e r ? . . . A caba o favoritis­
m o; torna-se impossível a perseguição ou a em- 
penhoca.

— E ’ maravilhoso !
—  Pois não é ? . .  . E  ao mesmo tempo é sim ­

ples. Espero que a minha passagem  pelos con se­
lhos da coroa, curta ou demorada que seja, não 
resulte improficua para os sagrados interesses da 
justiça e dos seus agentes.

E rgu eu -se gravemente, e premiu o botão e le ­
ctrico. Logo appareceu o continuo, que acom pa­
nhou até á escada aquella commissão de juizes, que 
tinham ido apresentar os seus cumprimentos a s. 
ex.a.

Já  na Arcada, olhando uns para os outros, co ­
mo que interrogando-se :

—  Com que então, a bola ?
—  Redonda e de escaravelho, levada as a rre ­

cuas até ao gabinete negro.



O illustre deputado F . fe\ hontem um 
grande discurso , muito caloroso e 
milito espontaneo, sendo no fin a l 
cumprimentado p o r  quasi todos os 
seus collegas.

(Dos jornaes).

Passou por alii e entrou.
E ra  um espectáculo novo para elle, uma sessão 

parlamentar. Vinha a Lisboa, muitas vezes, estan ­
do as Cam aras abertas, mas em geral tinha muito 
que fazer, e não podia dem orar-se por fóra de 
casa.

O cavallo engorda só com a vista do dono, 
e elle sabia bem como o seu em m agrecia, isto é, 
como lhe corriam mal os negocios quando se au ­
sentava por certo tempo. Mas uma vez não são 
vezes e elle poderia fazer á sua curiosidade o sa ­
crificio das suas commodidades. Em  vez de partir no 
comboio da tarde, que era rapido, partiria no com ­
boio da noite, muito ronceiro, parando em todas
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as estações, e só chegando á sua terra a uma h o­
ra bastante incommoda, de madrugada.

Entrou, e dirigindo-se ao primeiro porteiro que 
viu, entregou-lhe um cartão de visita para o d e­
putado do seu circulo, pedindo uma entrada, para 
a galeria do presidente. Tinham -lhe dito que era 
d’alli que melhor poderia disfructar o espectáculo. 
S . ex.a mandou o bilhete de admissão, e pedia 
desculpa de não vir, porque estava conversando 
com o ministro a respeito d’um melhoramento que 
tinha pedido lá para o circulo, a ponte de alve­
naria sobre a ribeira, que no inverno, chovendo 
muito, estorvava a passagem  de carros.

Acabava de ler-se  a acta, quando elle se ins- 
tallou no seu logar. Um deputado já velho, com 
oculos, mandou para a mesa uns papéis, reque­
rendo que fossem publicados no Diavio, e um dos 
ministros declarou-se habilitado a responder á in­
terpelação que lhe tinha annunciado, na vespera, 
um illustre deputado da maioria.

P areceu -lh e aquillo pouco interessante, e já 
quasi se arrependia de ter alli ido, quando o p re­
sidente, não havendo mais quem pedisse a pala­
vra, declarou que se ia entrar na ordem do dia. 
E  logo a seguir:

—  Tem  a palavra o s r . . . .
E ra  o seu deputado que tinha a palavra. Não 

pensou mais em ir-se em bora, está bem de ver, 
e como o homem tivesse a palavra forte e o g es­
to largo, prendeu-lhe a attenção desde o com eço.
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A Cam ara estava um pouco distraída, cada qual 
cochichando com o seu visinho, mas elle tinha a 
im pressão que o discurso era bem alinhavado, ta l­
vez um pouco vulgar nos conceitos, mas bastante 
correcto na forma, e deduzido com certa logica e 
habilidade. Quando faltavam apenas cinco minu­
tos para se encerrar a sessão, o presidente, in­
terrompendo o orador, perguntou-lhe se d ese ja ­
ria ficar com a palavra reservada.

—  Vou concluir, sr. presidente ; os cinco minu­
tes de que ainda disponho, chegam  muito bem 
para o que me falta dizer.

Quando acabou, muitos deputados foram cum- 
prim ental-o, alguns apertando-lhe a mão com muita 
força e outros abraçando-o com enternecim enío.

E sperou -o  ao pé do elevador, e mal o viu e s ­
tendeu-lhe as duas m ão s:

—  Muito bem ! muito bem !
E lle  então explicou, m odestam ente, que não con­

tava usar da palavra, n’aquella sessão, e que por 
isso não se tinha preparado.

—  F o i o que acudiu na o casião ; para a outra 
vez será melhor.

]á  fóra do edificio das Cortes, atravessando o 
largo, um rapaz de blusa azul, com uns papéis 
nas mãos, approxim ou-se d’elles.

—  Que deseja ?
—  São  as provas do d iscurso; v. ex.a m anda-as 

á typographia, ou quer que vá buscal-as ?



A continuarem as coisas assim , aos 
republicanos bastará um pouco de 
audacia p a ra  fazerem  a Republica. 

(Dos jornaes monarchicos).

E ra  um pego largo, pouco fundo, com moifas 
de juncos pelas barreiras que se esboroavam  a 
cada instante. D e cada vez que caía um pequeno 
torrão, acudiam do fundo peixes em cardume, a l­
guns doirados, outros de prata. Andavam á roda 
do pego uns homens graves, sem instrumentos de 
pesca, varando os peixes com olhares de fogo —  
olhares de guloso ou de avaro.

B em  se importavam os peixes que elles os olhas­
sem assim, com uma insolencia quasi dolorosa, se 
lá da camada funda em que andavam apercebiam - 
se do minimo gesto que elles fizessem , estenden­
do a mão, e logo mergulhavam mais, pondo-se in­
teiram ente a salvo.

Alli perto, debaixo d’uma arvore frondosa, an ­
davam creanças a brincar.
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Como as chamassem, n’um prompto, correram  
para junto d’aquelles hom ens graves que anda­
vam á roda do pego, devorando com os olhos 
aquelles peixes de oiro e prata, que se viam lá 
em baixo, na transparencia da agua, e de quando 
em quando vindo á superficie, quando das b ar­
reiras caía um pequeno torrão, que os atraía em 
vez de os espantar.

—  Ganha um vintem cada um, se atirarem  pa­
ra o pego muita poeira e muita lama.

Os pequenos olharam uns para os outros, co ­
mo que interrogando-se, e logo desataram a co r­
rer, por alli fóra, rindo ás gargalhadas, deixando 
estupefactos aquelles homens graves que estavam 
havia muito namorando os peixes, varando-os com 
olhares de fogo —  olhares de guloso ou de avaro.

Já  a distancia, para além da arvore debaixo da 
qual ha pouco brincavam, estacaram  todos ao m es­
mo tempo, como se obedecessem  a uma voz de 
commando. O mais ladino, apontando na direcção 
do pego, com um grande ar de superioridade d es­
denhosa :

— Queriam pescar nas aguas turvas, os gajos...
E  todos riram á gargalhada.



Toda tu és form osa , amiga minha, e 
em ti não ha mancha.

(Cantico bos Canticos).

Que os seus labios toquem os meus labios, dan- 
do-m e o osculo da sua bocea, e as minhas mãos 
toquem os seus peitos, fragrantes como os bálsa­
mos mais preciosos - . .

B em  me importa que ella seja  trigueira, se fo 
o sol que lhe mudou a côr beijando-a doidamente 
n’um dia em que ella andava pelas encostas, ap as­
centando os gados, esbelta como a a ç u c e n a .. .

H ei de fundir os meus desejos loucos no fogo 
dos seus olhos negros, para afogar n’uma garga- 
lheira d’ouro o seu pescoço de rola.

E lla  é a flor do campo, o lírio immaculado dos 
valles, olorosa como o nardo, rescendendo como 
um ram alhete de açafrão que alguém tivesse col- 
locado entre as suas pomas virgens, appetitosas co ­
mo um cacho de Chypre, de bagos húmidos e fres 
eos.

8
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Não a acordem no seu thalamo de flores, que 
ella assim é linda como a Sulam ita, cujo coração 
vela emquanto ella dorme, e na volúpia do seu 
sonho, perfumado de todas as essencias do Liba- 
no, percebe a voz do seu amado, que lhe bate á 
porta, a escorrer-lhe do cabello em anneis todo o 
orvalho da noite.

Os seus labios são como uma fita de escarlate, 
mal cobrindo os seus dentes de marfim, e as m a­
çãs do seu rosto, como romã partida, accendem  fo ­
me de beijos nos proprios cedros do Libano.

Que airosos são os seus passos, e que harm o­
nioso é o seu talhe, similhante ás palmeiras do 
deserto, em torno das quaes esvoaçam pombas 
nitentes como frocos de espuma, que o vento e r­
guesse do mar quando as ondas saltam como ca ­
britos do monte, procurando as folhas verdes !

Não lhe perturbeis o somno, linda como é ador­
mecida, o leito em que repousa tendo o olor de 
um canteiro de plantas arom aticas, onde floresce 
o nardo e o açafrão, o cinamomo e a mirrha.

B em  me importa que ella se ja  trigueira, se foi 
o sol que lhe queimou as faces, beijando-a doi­
damente, n’um dia em que a apanhou no campo, 
esbelta como as açucenas. .

i



C i gît P irón , qui fut r ien ! . .  .

Accumulava com o emprego bu rocrático . . .  de 
não fazer nada, o encargo so cia l. . .  de dizer mal 
de todos e de tudo. Assim o tempo não lhe ch e­
gava para ir aqui e além, apparecendo em toda a 
parte, inform ando-se da ultima novidade, e com ­
mentando o ultimo escándalo. Estava convencido 
de que nascera com immensas aptidões, um en or­
me talento de escriptor, um profundo genio d’ar- 
tista, e que tudo isso lhe fôra roubado, ainda no 
berço, uma noite, estava elle a dormir e a sonhar 
—  um lindo sonho côr de rosa, que punha estre ­
m ecim entos rithmicos nas suas cam inhas de leite. 
Teria sido um philosopho como Littré, um escul- 
ptor como Miguel Angelo, um historiador como 
Mommsen, um critico como Taine, um poeta c o ­
mo Victor H ugo, um pintor como Rubens, um 
romancista como B alzac, se lhe não tivessem rou­
bado em pequeno as immensas aptidões com que 
o dotara a Natureza.
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Quando se punha a escrever, em perrava-lhe a 
penna ao cabo de poucas linhas, e não havia m a­
neira, por mais que torturasse os miolos, de lan­
çar ao papel uma ideia. Quando se punha a fa ­
zer pintura, escorregava-lhe o pincel borrando a 
lona, e succedia então que tendo feito o desenho 
para uma rosa, lhe saía inevitavelmente uma couve- 
flor, Uma unica vez conseguiu levar a cabo uma 
esculptura; mas succedeu que tendo modelado no 
barro um cupidinho alado, quando o passou ao 
gesso se encontrou com um kanguru. V inham -lhe 
então raivas trem endas, um odio enorm e aos que 
tinham um nome, aos que faziam livros ou faziam 
estatuas, affirmando de qualquer forma uma com ­
petencia superior —  o talento, que não é com- 
mum, ou o genio que ainda é mais raro. E ra  a 
impotencia gerando a inveja ; era a inveja trans­
m u d án d o le  em odio.

Um dia morreu e, como não tivesse amigos, 
quasi ninguem o acom panhou ao cem iíerio. Q uan­
do iam a descel-o á cova na sua mortalha de po - 
bre, um bohemio que alli chegou, inform ando-se 
de quem era, disse :

—  Deviam fazer-lhe a cova redonda. ■ . A ul­
tima morada d’um nulo, deve ter a forma d’um
zero.



S. M. tem recebido milhares de cartas , 
bilhetes e teleigram m as, felicitando--o 
pelo m allogro do proyectado movi­
mento revolucionario.

(Dos jornaes).

Esíendeu o braço e premiu o botão electrico, 
que ficava um pouco ao lado da secretaria.

—  Pareceu-m e ouvir c h a m a r .. .
—  Chamei, sim. Vieram  cartas, bilhetes, tele- 

grammas, não é verdade ?
—  E  todos e lles. ■ •
—  Todos elles dizem a mesma coisa. Até p a­

rece que foram expedidos pela mesma pessoa ou 
então - ■ .

—  Ou então foram redigidos segundo uma for­
mula combinada, não é isso ?

—  Exactam ente, segundo uma formula com bi­
nada.

—  E  já os coleccion aste , conforme te disse ?
—  D e certo. A’ medida que chegavam ia . . .
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—  E stá  bem. Traze aquelles que sabes e niet- 
te-os além, n’aquella caixa.

—• N ’aquella caixa ?
—  Sim , n’aquella caixa. Vou lel os de mono- 

culo.

Eram  algumas dúzias de telegram m as, vindos 
d’aqui e d’além, uns do norte outros do sul, to ­
dos com muitas felicitações, muitos protestos de 
respeito, de estima e dedicação. Parecia, na ver­
dade, que tinham sido redigidos segundo uma fo r­
mula combinada, tão eguaes eram os seus dize- 
res.

—  Prompto, já lá estão.
—  Olha, põe-lhes em cim aaquelle folheteco que 

está além, n’aquelle étagère, de capa v erd e . .  .
—  Mas é a C a rta . . .
—  Pois já se vê que é. Anda, põe-a lá, e ras­

pa-te.

D ’ahi por um quarto d’hora, pouco mais ou m e­
nos, sentado á secretaria, na descuidosa negligen­
cia d’um nababo feliz, a mordicar um charuto for- 
tem ente aromatico, estendeu o braço e premiu o 
botão electrico.

—  Não sei se é a mim que - . •
—  E ’ com o que está de serviço ao bispote.
—  Então sou eu.
—  D espeja aquella caixa.



A alma das creanças que morrem sem 
baplismo não entra no céo.

(Crenõices populares).

No dia seguinte era o baptizado.
Havia mais d’uma hora que estava a devoral- 

o com os olhos, debruçada sobre a canastrinha de 
verga em que elle dormia, envolto em rendas, 
muito harmonioso na minusculidade das sua fo r­
mas —  como se fosse uma esculpturazinha de D o- 
natello, copiada de frei Angelico, em um vagop re- 
sentimento da Renascença.

Ella propria o enfaixaria, subtilizando os dedos 
leves, ao calçar-lhe os sapatinhos de seda, não 
fosse m agoar-lhe as cam inhas tenras, d’uma rije ­
za de frueta verde e sadia. N ão iria com elle á 
E gre ja , fraca ainda como se sentia ; mas já  recom - 
mendára á parteira que o não entregasse a n in­
guem, nem mesmo ao padre, receosa de que mãos 
pesadas tomassem aquelle fardozinho ligeiro, que 
era a melhor fibra do seu coração, animada do
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mais puro effluvio da sua alma. Sem  saber como, 
entrou a philosophar sobre o baptizado, o santo 
sacram ento do baptismo como ensinam os livros 
sagrados.

Seria  então um peccador, o seu filhinho.
Quantas creanças por esse mundo além, m or­

rem sem baptismo, quasi ao nascer, pequeninos 
botões de rosa, que não chegam a abrir, porque 
a aragem soprou mais forte e os lançou por ter­
ra ! . .  . O espirito d’estes anjinhos irá então soffrer 
as torturas do purgatorio, espiando uma culpa que 
não tinham, purificando-se de um mal que não fi­
zeram  ?

S e  o seu filho m orresse perdería a crença em 
Deus, e se pudesse acreditar que a alma das crean ­
ças, mortas antes de baptizadas não ascende directa 
e immediatamente á vista do Altissimo, radiosa 
como um olhar da Virgem  Mãe, negaria a justiça 
divina, muito peor que a dos hom ens. . .

Mas então o santo sacram ento do baptismo na­
da mais será que uma mentira ? . . .

. . .Envolto  em rendas, a dormir na sua canas- 
trinha, o petiz estrem eceu, e ella ficou suspensa 
na corrente dos seus pensamentos, enlevada na 
contem plação d’aquella esculptura minuscula, de 
formas harmoniosas, que dir-se-ia modelada por 
Donatello, a copiar F rei Angelico, n’um vago pre- 
sentimente da R enascença.

No dia seguinte lá foi o petiz a baptizar.



Um rapa\ da B eira , allegando que o 
pae é pobre , furou a grève, pelo que 
fo i  espancado á porta fer r ea .

(Dos jornaes).

Nunca fôra á escola.
Os filhos da gente pobre não teem o direito de 

ser creanças, e os paes d’elle eram pobresinhos. Aos 
sete annos já era um valor, em linguagem de e c o ­
nomistas. Fazia dó ver o garotito queimando os 
musculos tenrinhos num  trabalho com que não 
podia. Mas os paes d’elle eram tão pobres ! . . .

Quando entrou nas sortes, já era orphão de 
itiãe, e como tirasse um numero alto, o mais alto 
que havia na urna, livrou-se de ir servir o rei, dei­
xando o seu velhote quasi cego e inteiram ente tro- 
pego a viver da caridade publica. Por aquelles si­
tios não havia trabalhador como elle, sem pre a li­
dar coirt a terra, de semana trabalhando para os 
outros, nos domingos trabalhando para si. N ão 
fcmbia nem fumava, todos os seus ganhos eram
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para sustentar a casa, onde não faltava nada, a 
não ser a alegria. Como não ha-de ser triste o 
lar onde não explude um riso de mulher, onde 
não ha petizes que ponham tudo fóra dos seus lo ­
gares, n’uma adoravel d ese n v o ltu ra ... Casou, e 
pareceu-lhe que tinha ido buscar á E g re ja  mais 
força, mais energia, mais saude. Quando lhe nas­
ceu o primeiro filho, que foi também o ultimo, já 
o pae tinha acabado de morrer, pobre velho cego 
e tropego, que um delgado fio prendia á vida, d es­
de que ficara viuvo.

—  E ste  não ha-de ser para ahi um animal co ­
mo o pae, dizia apontando o filho.

Aos seis annos mandou-o para a escola, e como- 
o rapaz fosse intelligente e applicado, com muita 
facilidade aprendeu a 1er, excedendo todos os seus 
condiscipulos. F icou distincto na instrucção prim a­
ria, e como fosse notável a sua queda para os e s­
tudos, m atriculou-se no lyceu. Vencidos os p re­
paratórios lá foi o pae leval-o a Coimbra, inchado 
como a rã da fabula, já a rem irar-se no seu doutor.

—  Evite as occasiões ; mas quando se encontrar 
n’ellas, não faça má figura.

F o i esta a unica recom m endação que lhe fez, de 
volta á sua aldeia, tendo-o installado na casa d’um 
conhecido com ordem de lhe abonarem  o que 
fosse preciso.

Outro dia á saida da missa, no adro da E gre ja , 
falou-se de coisas graves em Coimbra. Vinha nos 
papéis. • .
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— Que foi ?
Um dos que estavam no grupo, explicou :
—  Houve lá o diabo. S e te  estudantes foram ex­

pulsos, e os outros, por camaradagem, declararam - 
se em greve. Mas alguns, diz o jornal, abandona­
ram os com panheiros e foram ás aulas. O seu 
r a p a z .. .

—  O meu rapaz não foi ás aulas com certeza 1
Tres dias depois, como o governo mandasse fe ­

char as escolas, appareceu-lhe o rapaz em casa, 
sem ter avisado como era costume.

—  Ouve lá, quantos romperam a grève ?
—  Poucos, talvez uns quatro ou cinco.
—  Mas t u . .  •
—  Considerei os immensos sacrificios que tem 

feito para me dar uma posição, e para lhe pou­
par . . .

—  Sim, para me poupares alguns dias de tra ­
balho honrado, não achaste nada melhor que pra­
ticar a má acção de abandonar os collegas, victi­
mas da injustiça.

Nunca o tinham mandado á escola, mas ab en ­
çoava agora a sua ignorancia, severo nos seus 
principios d’honra, intransigente na sua lealdade 
de camponio para com os seus irmãos da gleba, 
crendo na simplicidade do seu espifito que o sa ­
ber deforma o caracter.



Deus fc\ as almas aos pares.
(Da sabeòoria bas nações).

Tinham -se encontrado alli no ponto onde se bi- 
u rca  a estrada.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, 
n’um esbraseam ento de fogo amortecido, e na char­
neca immensa havia tanta paz e doçura, como 
n uma  cathédral augusta a horas mortas da noite.

Cangados, cheios de pó, via-se bem que tinham 
feito uma longa jornada por caminhos difficeis, ra s­
gando o fato e as carnes nas silvas e pitas dos 
vallados, e m agoando os pés descalços nas vere­
das e atalhos invios.

O sol descahia ao longe, por traz dos montes, 
e não se avistava um casal na extensão quasi in ­
finita da charneca, silenciosa como uma cathédral 
augusta a horas mortas da noite.

D ir-se-ia  que se procuravam sem nunca se te ­
rem visto, o acaso tendo-os reunido alli, no pon­
to onde se bifurca a estrada, cangados, cheios de
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pó, o fato rasgado, e as carnes feridas, como se 
tivessem atravessado um bosque selvagem, sob a 
am eaça d’um perigo. Pois que a sorte os reu ­
n i a . .

—  Seria  bom ficar aqui, ficando ambos, tortu­
rada como venho de muito longe, sem um braço 
amigo a que me encoste, sem um coração amigo 
que por mim palpite ! . . .

—  Juntos faremos o resto do caminho, queren- 
do-nos muito, am ando-nos muito, cada qual riva­
lizando em dar ao outro a maior porção de so ­
nho, a maior somma de ventura ! . . .

Por sobre a charneca immensa pairava uma paz 
bemdita, e a lua muito pallida, como se fora um 
pingo de leite, deixara cahir uma luz frouxa e b a ­
ça —  tal uma lampada mortiça no silencio d’uma 
cathédral augusta.



Era dia de finados.
D esde que a mulher lhe morrera, havia 1res me- 

zes, nem um só dia passava sem que elle fosse 
ao cemiterio, rezar sobre a sua sepultura, offertar- 
Ihe flores orvalhadas de lagrimas.

Tinham -se amado tanto!
Por certo não se m orre de felicidade, visto que 

elle não tinha morrido no dia em que a recebêra, 
sua esposa legitima á face da santa madre egre- 
ja, e também não se m orre de dôr, visto elle não 
ter morrido no dia em que lhe cerrou os olhos, 
colando-lhe os olhos ás palpebras, n’um derradei­
ro beijo.

E ra  dia de finados, e como não quizesse dar 
em espectáculo a sua dôr, o cem iterio cheio de 
visitantes, deixou que toda a gente saisse, já quasi 
ao pôr do sol, para elle então cumprir a dolorosa 
missão que se impuzera de ir todos os dias reta­
lhar o coração, ajoelhado sobre a pedra que co ­
bria metade da sua alma, que era toda a sua fe ­
licidade.

Ajoelhou, chorou, rezou e quando já tinha os 
olhos secos de muito haver chorado, e já não ti­
nha o coração dorido de tanto que a dôr o tinha
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feito soffrer, espalhando pela sepultura o seu b ra ­
gado de flores, as mãos postas, o chapéu debai­
xo do braço, os olhos erguidos ao alto, anniquilado 
como se caira sobre elle a maldição de Deus, di- 
rigiu-se para a porta do cemiterio.

A poucos passos andados, cruza com elle um 
rapaz alto, vestido de negro, com um grande 
ramo de flores na mão.

Parou, e sem quasi se aperceber da sua curio­
sidade, poz-se a seguil-o com os olhos. O outro 
foi seguindo, o andar estugado, caminhando a d i­
reito sem hesitar. Como elle fizera havia instan­
tes, sobre a mesma sepultura, ajoelhou, choro^ 
rezou e quando já não tinha mais lagrim as para 
chorar, automaticamente, como se na pedra da 
sepultura tivesse deixado colada a alma, dirigiu-se 
para a porta do cemiterio.

—  Devia te l-a amado muito, para soffrer a s ­
sim !

—  S e  amei ! Daria a vida para a resuscitar, ou 
para ir apodrecer ao lado d’ella, debaixo da m es­
ma pedra.

—  E ra  então sua mulher ! . . .
—  E ra  simplesmente minha amante, porque ti­

vera ?.. infelicidade de casar antes de nos conhe­
cermos.
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Havia tres m ezes que a mulher morrera, que 
nem um só dia passava sem que elle fosse rezar 
sobre a sua sepultura, offertando-lhe flores orva- 
lhadas de lagrimas.



N ão ha bella sem senão.

A ’s vezes, quando a beijava, sentia-lhe as faces 
quentes dos beijos que outro lhe dera. Parecia- 
lhe então absurdo, quasi inverosímil que a N atu, 
reza fizesse tão linda uma creatura tão perfida.—  
E ra  como se alguém m ettesse lama das ruas num a 
urna de alabastro.

Tão linda!
Punha-se então a fixal-a muito, muito — como 

se, debruçado sobre um abysmo, quizesse sondar 
um mysterio. Pareciam  feitos de treva os seus 
olhos luminosos ! Brincava um sorriso leve nos 
seus labios sensuaes, em que havia o perfume in­
tenso das violetas e o sabor casto das rosas.

Tão linda!
N ão se acredita que haja vulcões na lua, se re ­

na e pallida, ás vezes escondendo-se por traz das 
nuvens, como se fosse uma mulher nua que p er­
cebesse no espaço olhos bre jeiros a fital-a.

Tão  linda!
9
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M anchava-lhe o pescoço um fio d’ouro muito 
delgado suspendendo um Christo de marfim p er­
feito como se o fizera Donatello, vago e poetico 
como se o desenhara F rei Angelico.

Tão lindai
Mas parecia-lhe, quando a beijava, que ella ti­

rilla as faces quentes dos beijos que outro lhe 
dera. As plantas venenosas nunca deviam ser 
bellas, attrahindo para matar — nem as mulheres 
bellas deviam ser perfidas, como se um tigre habi­
tasse no calice branco d’um lirio, ou uma cobra 
se escondesse entre as folb ■ -, d’uma rosa !

T ão  linda !



Souvent fem m e varie  
Bien fou  qui s'y f i e . . .

—  Tontinho !
—  Imaginas, então, que eu poderia viver sem 

ti, privada dos teus beijos, sem a loucura das tuas 
caricias! Arranca a planta pela raiz, e diz-lhe d e­
pois que floresça e fructifique, que erga os b ra­
ços onde não circula a seiva, offerecendo aos r e ­
verberos d’um sol quente e luminoso as suas fo ­
lhas mirradas, d’um amarello chlorotico, que p re­
cede a morte decisiva • •

Tontinho!
]á  me afizera ás fataiidades do meu desti­

no, e habituada a olhar nas trevas, a cerraçãci 
da minha noite parecia-m e ás vezes que tinha 
vagos lam pejos d’aurora, as incertas claridades 
d’um crepusculo. Acreditei nas tuas palavras, ,e 
logo senti quente o sangue que se me gelava nas 
veias, e o coração inquieto, na desenvoltura d’um 
passaro que apanha a gaiola aberta, pulsar com
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força desusada, no alvoroço d’uma alegria doi­
da.

—- Tontinho !
—  S e  te fosses, haviasde levar-m e comligo, ou 

havias de m atar-m e primeiro, desem baraçando-m e 
d’uma vida inútil, tragica na sua dôr recalcada, e 
ao mesmo tempo burlesca na sua dedicação hu­
milde, nem espirrando como a lama quando a pi­
sam na rua.

— Tontinho!
D entro do caram anchão, ao fundo do jardim, a 

luz branca da lua era baça, como a flor da m a­
gnolia, e discreta como uma tia velha, ou uma 
bonne suissa. Mal se ouvia oram alh ar das folhas, 
como um cicio brando e perfumado, quando a 
brisa passava, na leveza imperceptível d’uma bo r­
boleta branca, que fosse a alma errante d’uma 
creancinha tisica.

Colleante, os braços nús, humedecendo os la ­
bios séceos da febre em que toda ella ardia, m er­
gulhou nos seus olhos castanhos os seus grandes 
olhos negros, e foi como se aquellas almas se 
fundissem, enlaçados aquelles corpos no contacto 
mais affectuoso e mais intimo. N ão teriam ouvido 
o ram alhar das folhas, ainda que por alli tivesse 
passado algum cyclone devastador, tudo arrasan­
do no seu caminho - . •

Tontinhos !

M ezes volvidos, tendo regressado sem se fazer
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annlindar, mal saccudido o pó da viagem, sentiu 
necessidade de ir reviver todas as venturas pas­
sadas no logar onde as fruirá.

E ra  uma noite de luar escasso, e tão froixam ente 
passava a brisa, que as folhas não boliam nas a r­
vores, e uma borboleta, que alli abrisse as azas, 
faria um grande ruido. Approxim ou-se do cara- 
manchão, pé ante pé, como se tivesse medo que 
acordassem todos aquelles vegetaes adormecidos, 
e entrassem a gritar por soccorro, tom ando-o por 
um ladrão ou um assassino.

Lá dentro no caram anchão, a luz da lua era 
baça como a flor da magnolia, e discreta como 
uma velha tia, ou uma bonne suissa. Pareceu-lhe 
que alguém falava, muito perto d’alli, e como se 
approximasse mais e mais, cautelosam ente, quasi 
sem pisar o, chão, não fosse denuncial-o o ruido 
d’alguma folha sêcca, subitamente, como se fossem 
gotas de chumbo fundente que lhe instillassem nos 
ouvidos :

—  Imaginas então que eu poderia viver sem ti, 
privada dos teus beijos, sem a loucura das tuas 
carícias ! S e  te fosses, havias de levar-m e cotn- 
tigo, ou havias de m atar-m e primeiro, desem ba­
raçando-m e d’uma vida inútil.

— Tontinho !

Quando saiu, a correr como um ladrão p erse­
guido, ou como um doido que se escapa, nem p en ­
sou no escándalo que causaria a sua presença alli
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já noite velha, se o jardineiro o visse. E  era tão 
grande a sua perturbação, quasi a raiar pela lou­
cura, que parou junto á porta, deante d’um m o­
lho de cactos, a insultal-os, parecendo-lhe que eram 
creaturas maldosas, chasqueando do seu ludibrio, 
em grandes risadas vermelhas.

Coitadinho !



Os m ilagres não se discutem — ou se 
negam ou se accedam .

Chegou á porta da E g re ja  no momento p re­
ciso em que o sacristão, com o chapeo debaixo do 
braço, se preparava para a fechar.

Levava na mão uma almotolia d’azeite, obra 
d’uina canada, e explicou que fizera aquella pro­
messa á senhora Santa Luzia, da sua particular 
devoção, no anno passado, quando estivera mal 
dos olhos. D eixara um homem fazendo a sua o b ri­
gação, pagando-lhe meio dia, e, como a jornada 
era comprida, não pudera chegar mais cedo. S e ­
ria um grande transtorno ter de voltar, e só mui­
to tarde poderia fazei-o, porque o patrão já lhe 
dissera que iria para as herdades do Sado, e era 
natural que por lá se conservasse até ao fim da 
temporada. D e resto, poucos minutos lhe chega­
vam para cumprir a sua promessa, e como ha vi­
ver e morrer, não queria ser chamado á presença 
do Sen h or sem se pôr em contas direitas com os
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santinhos. Ainda no domingo passado tinha ido le ­
var um alqueire de trigo a Santo A ntonio; por 
causa de um atalho de cabras que se tinha sumi­
do, e que elle receava que fosse parar á bocea dos 
lobos. Felizm ente que nem só uma cabeça se p er­
dera, e isso fôra sem duvida um milagre do san ­
to, que os lobos, na charneca onde andam, são tan­
tos como as mães.

Tanta piedade commoveu o sacristão, aliás d’uma 
crença muito precaria, como quasi toda a gente 
que vive muito no gremio da E g re ja . D entro em 
nada era sol posto, e elle tinha de ir á villa com ­
prar mantimentos e dar inform ações da mulher, 
havia duas sem anas de cama. D isse-lhe que fosse 
rezar as suas orações no altar da Santa, e que 
despejasse a almotolia no potezinho de lata, com 
tampa de madeira, que estava na sacristía, logo á 
entrada, lado direito, e que servia só para r e c o ­
lher o azeite das prom essas, geralm ente impro­
prio para as comidas. Que em saindo fechasse bem 
a porta, e entregasse a chave á rapariguinha que 
lá tinha em casa, para acom panhara doente, quan­
do elle precisava sair.

No dia seguinte, pela manhã, quando foi p re­
parar a egreja  para a missa do domingo, notou 
que a Senhora San ta Luzia não tinha o cordão e 
os brincos que lhe tinha offerecido um brasileiro, 
também doente dos olhos —  o cordão por ella o 
ter livrado do mal, e os brincos por o ter livrado 
dos especialistas.
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—  F o i aquello grandissimo ladrão !
Posta a policia em campo, d’ahi a pouco esta ­

va preso o indigitado gatuno, que o sacristão r e ­
conheceu mal o viu.

Não negou estar na posse dos objectos que se 
dizia terem sido roubados, mas jurou pela salva­
ção da sua alma que tal roubo não commettêra- 
E  que só falaria na presença do sr. prior, que era 
um homem de muita santidade, e d’uma grande 
sabedoria. Sem  saber do que se tratava, acom pa­
nhado do official de diligencias, foi o prior a casa 
do juiz. Então o homemzinho explicou : —  A S e ­
nhora, mal eu acabei as minhas rezas, entrou a 
olhar-m e com muita compaixão. Contei-lhe todas 
as miserias da minha vida, e disse-lhe como aquelle 
azeite que alli levava para a sua lampada, fôra ti­
rado á bocea dos meus filhos, Quando acabei, su­
bi os tres degraus do altar para lhe beijar a barra 
do vestido. Então a Senhora, tirando o cordão que 
tinha ao pescoço, e os brincos que tinha ás o re­
lhas, entregou-m ’os com as suas bemditas mãos, 
dizendo que a ella não lhe faziam falta aquellas 
coisas, e que eu podia, com o dinheiro que ellas 
me rendessem, comprar o pão e o fato para os meus 
filhos. O bservei-lhe que poderiam tom ar-m e por 
ladrão, vendo-m e na posse de taes objectos, e isso 
seria a minha desgraça e a minha vergonha. V ae 
então a Senhora respondeu-m e :

—  S e  duvidarem da tua innocencia, invoca a 
autoridade do prior. E lle  é um crente sincero, e
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quando toda a gente negasse o milagre, elle o 
affirmaria como possivel.

Na verdade o prior affirmou a possibilidade do 
milagre, e como não fosse possivel demonstrar 
que elle não se realizara, foi mandado o homem 
em paz, com os brincos e o cordão.

Dizia então o sacrista, vendo partir o penitente :
—  Grandissimo ladrão !
E  olhando compassivamente o prior, n’um mur­

murio, por entre os dentes :
—  Reverendissim o burro !



Saudade! gôsto am argo de infelices...
(Garrett).

— Fizeste bem em v ir . • •
Cançou de dizer estas palavras, e espalmando 

a mão no peito, ainda não havia muito opulento 
e agora mirrado, absorveu o ar com muita força, 
a bocea largam ente aberta, como se lhe parára o 
coração no supremo esforço de fazer girar mais 
uma onda, talvez a ultima, de sangue arterializado.

S e  soubesses como eu so ffro . . .
B ran cos e delgados, muito delgados e muito 

brancos, os seus labios eram duas folhas sêccas, 
muito ricas de nervuras, frias como a neve dos 
polos. Eram  botões de fogo, n’outro tempo, os seus 
beijos, que só por milagre não queimavam.

Havias de querer-m e muito, se soubesses 
como eu so ffro . . .

V ia-se bem quesoffria immenso, a febre a quei­
m ar-lhe os pulmões, um suor frio e viscoso a ba­
bar-lhe a pelle, e um torniquete de ferro a aper-
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tar-lhe o tronco, inexoravelm ente, como n’um cá r­
cere da Inquisição.

—  Havias de querer-m e muito se soubesses co ­
mo eu soffro ; mas, havias de querer-me ainda mais» 
se soubesses como eu te amo • ■ .

N a m agreza do seu rosto, d’uma pallidez cad a­
vérica, os seus grandes olhos negros, muito e n ­
covados, guardavam tudo o que lhe restava de 
vida, um sopro apenas de vida, que era um bafejo 
da morte. Parecia-m e ás vezes, quando se fecha­
vam, que não tornariam  a abrir-se, e punha-me 
então a espreitar, na translucidez das suas palpe­
bras, o momento preciso em que se apagassem .

—  Custa tanto morrer, sabes ? . .  .
Sentou -se no leito, a muito custo, e levando as

mãos á cabeça, sem dizer nada, poz-se a desm an­
char o cabello. Um ou outro fio de prata, muito 
raro, manchava as suas tranças d’ebano, que lhe 
desciam quasi aos calcanhares quando as deixava 
cahir pelas costas.

—  V ê como se envelhece d e p re ssa .. •
F e z  dois molhos do cabello, e tomando um em 

cada mão, emmoldurou com elles o rosto, muito 
magro, dum a pallidez cadavérica.

—  L em bras-te ? . . .
Pelos seus labios brancos e delgados, muito del­

gados e muito brancos, perpassou um sorriso leve 
de creança adormecida, e nos seus olhos negros, 
muito encovados, brilhou mais intensa aquella lu- 
cilação, que era tudo o que lhe restava de vida

1
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—  um sopro apenas de vida, que era um bafejo 
da m o rte . . .

—  Doidos que nós eram os! . •
Revivi n’um minuto todo o poema do nosso 

amor, as loucuras d’um amor prohibido, a que não 
tinha faltado a dór cruciante das paixões extremas, 
para dar ao goso uma intensidade quasi infinita. 
Instinctivamente, como n’outro tempo, collei os 
meus labios aos sens, e nem percebi que estavam 
gelados, folhas sêccas muito ricas de nervuras, frias 
como a neve dos golos.

Durou o sonho toda a eternidade dum  segundo, 
talvez menos ainda. Mal acordei, attentando na 
m agreza do seu rosto, d’uma pallidez cadavérica ; 
vendo fechados os seus grandes olhos negros, já 
sem brilho na translucidez das palpebras enruga­
das, tive a impressão de me encontrar dentro d’um 
jazigo, para violar uma morta.



Pelos seus labios brancos e delgados, mullo del-
de créanla adormecida, e nos seus olhos negros, 
mullo encovados, brilhbu mais ¡nlensa aquella lu-
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