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Ardil revolucionario

— E  se fôssemos passar umas semanas ao estran­geiro ?Todos acharam magnífica a idéa, as pequenas aplau­dindo ruidosamente, em transportes de alegria, e a mãe deitando um pouco de água na fervura, pouco atreita a entusiasmos fáceis,— Devagar, devagar..- Vamos a ver o que diz o papá Bem sabem que êle não gosta de sair, custan­do-lhe mais fazer uma pequenina viagem que tirar um dente. •. Nada de foguetes, por emquanío.Á noite, abancados ao chá, a Emiliía lançou a idéa da viagem, a cabeça encostada ao ombro dopai, ado- çando a vózinha musical, fresca como um pequeno botão de rosa orvalhado pelo bafejo duma serena ma­nhã de Abril.— Não, eé escusado insistir. Os negócios têm cor-
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rido mal ; íudo está mais caro e ninguém paga assuas contas. O cobrador sai-me da loja com as mãos cheias de facturas, e a maior parte das vezes nem uma só lhe pagam. Nunca houve tanta facilidade como ago­ra ein aceitar uma letra ; mas também nunca houve tantas letras protestadas como agora. Dantes, o co­merciante que se presava, ainda que tivesse de em­penhar a camisa, pagava as suas letras no praso do vencimento, a não ser que lhas reformassem. Pre­sentemente ainda alguns o fazem ; mas a maioria tanto se importa que lhas protestem como não pro­testem, porque duma maneira ou doutra não paga. Lá para o fim do ano, quando der balanço, veremos se há lucros que permitam o luxo duma viagem ao estrangeiro, o que ponho muito em dúvida, pelo geito que as coisas levara.Insistiu a Emilita, adoçando cada vez mais a sua vózinha musical, que já em muitas ocasiões difíceis desarmara a cólera paterna, só a dizer-lhe palavras que o enterneciam, a cabeça encostada ao ombro do velhote, a oferecer-lhe os beicitos corados, numa mo­mice de criança, e êle a beber pela sua bôca perfu­mada um vinho estranho e capitoso, que o tornava escravo da sua vontade.— Não falemos disso - . .  não falemos mais disso, por agora, e lá para ao diante será o que Deus quiser.Daí a nada reünia uma espécie de conselho de fa-
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míiia, com exclusão do dono da casa, e adotava-se o piano a executar para constranger o cabeçudo ve- Shoíe a meter dinheiro no bôlso e ir passear as filhas e a mulher um pouco além da fronteira. E foi ainda a Emilifa, travessa como um vivo demônio, quem te­ve a idea salvadora, Era simples — um movimento revolucionário estava preparado, e faria explosão dentro de quinze dias.De facto, um dos muitos boatos correntes, um des muitos canards que andavam em vôo rasteiro pela cidade, como papagaios de cordel, não se vendo os garotos que os lançavam e faziam manobrar, era o duma tremenda revolução monárquica, chegando-se ao cúmulo de afirmar que D , Manuel jé se encon­trava muito perto da fronteira, à espera de ouvir o primeiro tiro, para entrar. Chegara-se a um definiti­vo acordo sôbre qual devia ser o Imperante na M o­narquia restaurada, assentando-se em que fôsse o sr. D . Manuel. Caso S . M- viesse a morrer sem filhos, como o cardeal D. Henrique, para evitar complica­ções, semelhantemente ao que sucedera aí por 1580, seria posta a corôa na cabeça de D. Nuno, irapon- do-se-lhe a obrigação de não trazer para o Reino o cac?te do seu avô, pesado demais como sceptro.Começou então o inferno para o pobre homem, durante o dia a ver as filhas chorando em côro, re­cusando tôda a espécie de alimentação-., àhora das refeições, e de noite acordando aos safanões da mulher, aflita porque ouvira um tiro de peça, ali per-
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ío, naturalmente o sinal convencionado para a inevi­tável revolução monarquista.— Sim, eu também ouvi um estrondo, pelo menos pareceu-me ouvi-lo, mas não era tiro, com certeza. Se não fossem os boatos que andam por aí, fervi­lhando por todos os cantos, a maior parte da gente nem daria por êsses tiros noturnos, que em geral não passam duma ilusão do ouvido. E quando são alguma coisa mais, não passam de inofensivos estam­pidos que se produzem com freqüência, sem que al­guém os oiça, em circunstâncias normais- • • Não me é possível, presentemente, ocorrer às despezas duma viagem ao estrangeiro. Mais tarde, se o comércio ven­cer a crise por que está passando - •. Bem sabes que não sou desmancha-prazeres, e nunca cheirei o di­nheiro, aferrolhando-o como um avaro- De resto, ninguém sabe o tempo que pode vir, e foi por não ter economisado quando o podia fazer, no verão, que a cigarra foi bater à porta da formiga, no inverno, a pedir esmola.— Visto que preferes esta lenta e continuada tor­tura, e não te importas que sucumbamos todos, um dia, colhidos pelos estilhaços duma granada, seja feita a tua vontade. - • O dinheiro que poupas agora, ser­virá para nos enterrarem, os parentes que tiverem a bôa sorte de nos sobreviver.Teve artes, a Emilita, de fazer com que o médico da casa, um dia, convidado para jantar, recaindo a
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conversa, como por acaso, sobre boatos revolucio­narios, dissesse que lhe constava de bôa fonte estar iminente uma revolução feita pelos monárquicos, re­volução que seria, mais do que nenhuma outra, san­grenta, porque os republicanos estavam dispostos a proceder de tal modo que as veleidades restauracio- nistas acabassem duma vez para sempre.E acrescentou, a confirmar :— Ainda ontem um colega, muito chegado aos de­mocráticos, me disse que a coisa está para breve, faltando apenas obter a adesão duma unidade muito importante da guarnição do Norte. O govêrno inculca estar ao facto de tudo, e parece desejar que a coisa não demore.Acabou êle próprio, o desgraçado, por acreditar na revolução, e como seja contagioso o mêdo, ainda que seja mêdo a fingir, mêdo de farça com ares de tragédia, tremia ao mais leve rumor, chegando a con­fundir com o tilintar das espadas o som metálüco que às vezes lhe chegava da cosinha.Talvez não houvesse nada ; mas os boatos são o fumo, em matéria de revoluções, do fogo que arde, sem que se veja, nas camadas sociais que a política, quando isso lhe convém, põe em fermentação, e que um belo dia, na hora menos pensada, rompe em línguas de incêndio, que matam sem descrimi- nação.Uma noite, estando a dormir profundamente, acor­dou soltando um grito rouco, e dando um safanão
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brutal na mulher, quàsi a pegar no sono, já fóra da cama, em fralda de camisa, balbuciou, numa tre­mura :— Agora é certo, esíão a fazer tiros perto daqui-— Não, filho, socega, O que tu ouviste não foi um tiro. - - Desculpa.Era lá possível viver se assim !Pôs em ordem os seus negócios, levantou dinheiro do Montepio, muniu-se duma ordem sobre Bancos estrangeiros, habilitado para o que desse e viesse, tomou passagens no Sud, e uma bela manhã, tendo almoçado um bocadinho mais cêdo que de costume, mandou as malas para o Rossio, e atrás delas, satis­feito porque fugia ao perigo, contrariado porque aban* donava a sua casa e ia gastar em poucos dias o que ganhára, à força de trabalho, em muitos meses, acom­panhado da mulher e das pequenas, seguia êle, dese­jando não encontrar pessoas a quem tivesse que di­zer adeus, pondo-as ao facto da sua fuga-Apareceram na gare, para o bota-fóra, três ou quatro amigos dos mais íntimos, entre êles o médico da casa, a rir-se, desejando bôa viagem, e que fos­sem descansados, que êle informaria das ocorrências dignas de registo.— Não há de haver nada, se Deus quiser. Os boatos já são uma coisa com que muita gente se en- íretem e quasi ninguém se assusta.
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A turbulenta Emiliía, assim que o comboio se pôs em marcha, deitando os braços ao pescoço do pai, com infinita doçura :— Hei de contar te uma coisa, na voltãj mas hás de prometer-me que não te zangas com igo.. •Silvou a máquina ao sair do túnel, e um grande rôlo de fumo branco, dispersando-se no ar, parecia uma nuvem de lã cardada através da qual se lobri - gasse o céu, muito sereno, muito azul, muito lím­pido.



L



Um milagre

Ter um neto !Era a sua maior ambição, o desejo que mais acalentava desde que a filha casara, havia dois anos. Quasi tinha raiva ao genro, atribuindo-lhe o insu­cesso, posto que algumas vezes lhe acudia a suspeita de que talvez a filha, a sua querida Brígida, viesse ao mundo, a pobre pequena, com algum vicio de con­formação, que a impedia de ser mãe.Ter um neto !Falaram-lhe um dia em submeter a filha e o gen­ro a um exame médico, mas nem êle nem êla se pres­taram a tal exame, que reputavam inútil e vexatorio. Desejavam ter filhos ; mas, se era a vontade de Deus que os não tivessem, cumpria-lhes submeterem-se, re­signados, aos desígnios insondaveis da Providência. De resto, dois anos não lhes parecia que fôsse tempo sufi­ciente para afirmar a esterilidade dum ou doutro, por­ventura, d’ambos, na familia déle havendo um caso no-
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tavel de procreação tardia, ao cabo de treze anos de malogradas esperanças — caso tão notável que durante mezes foi o objecto de todas as conversas, cada qual comentando-o ao sabor do seu caracter, uns com res­peito, outros com malicia, concordando todos em que houvera uma mudança qualquer, simples mudança d’habitos ou de comidas, o maior numero atribuindo-o à mudança d’ares, nos Payzes Baixos. Resolveu, es­gotados os recursos mais ao seu alcance, irem pere­grinação a Lourdes, rojar-se aos pés da Virgem, su­plicando-lhe um milagre — o fácil milagre de lhe dar um neto. Tão certa estava de que haviam de ser atendidos os seus rogos, que a toda gente participou a resolução que tomara, fazendo á pressa os seus pre­parativos de viagem. Abalou, um dia, no primeiro com­boio, deixando a casa entregue á filha mais nova, uma robusta moçoila de vinte anos, que andava brincando na menina dos olhos de todos os rapazes da aldeia.Durante dois mezes não se passou um só dia sem que ela fosse, de manhã e de tarde, ajoelhar aos pés da Virgem, devorando-a com os olhos, pedindo-lhe um neto, como lhe pediría a vida, se visse a morte estender-lhe a garra. Não havia, em Lourdes, n a ­quela ocasião, quem mostrasse mais fervor religioso, quem resasse com mais arreigada fé, quem erguêsse o coração e os olhos ao céu com mais dominadora confiança na misericordia infinita do Senhor Deus Todo Poderoso, trino em pessoas e unico na essên­cia, segundo o seráfico doutor S . Bôaver.iura.
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Regressou de Lourdes tão certa de que havia ter tim neto, que logo se poz a fazer-ihe touquinhas e coeiros, encomendando para ele um berço de mogno, que enfeitaria por suas mãos.Meses volvidos, uma noite, a visinhança acordou alarmada, ouvindo gritos que saíam de casa d’ela, muito aflitivos, denotando um sofrimento intenso. Logo se soube o que era, por indiscrição d’uma creada.Como alguém lhe perguntasse, pela manhã, se a Senhora fizera o milagre, ela então, como quem di­gere um remorso :— Pois fez ; mas como eu me esqueci de dizer o nome da rapariga, quem teve o filho foi a solteira.





Casamento e mortalha. .  .

Tinha sido o seu primeiro, o seu unico amor.Conheceram-se ainda ela usava as saias curtas, e preparava-se ele para deixar o calção.Viviam em predios contiguos, de modo que se viam a toda a hora, umas vezes á janela, outras vezes no quintal, vindo a estabelecer-se entre as duas crean- ças sem malicia uma intimidade que se traduzia em olhares acariciadores, sem palavras e sem gestos.As respectivas familias não se visitavam, nem se­quer trocavam um cerimonioso cumprimento de ja­nela para janela ou quando se encontravam na rua, cada qual seguindo ao seu destino.Quando ella sahíu do colegio, muito instruida e muito bem educada, entrou ele para a Universidade, com dezassete annos completos, e já então o namo­rico de creanças, que a familia delia via com maus olhos, contrariando-o discretamente, tomara a con­sistencia d’ uma paixão fortemente enraizada, absor­vente e dominadora.
2
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Uma criada velha, mais velha na casa que a pro­pria mãe da menina, condescenderá em proteger aqueles amores castos, d’uma ingenuidade pueril, mas já tão fortemente enraizados, que se via bem não ser possível contrarial-os sem abrir feridas san­grentas.Porque contava na familia um corregedor e um bispo, a mãe da menina, com prôa de fidalga, só pensava em doirar os seus brazõès á custa da filha, casando-a muito rica. Por isso contrariava aquele namoro, sobretudo agora, já estudante da Universi­dade o rapaz, com fama de bom estudante, e já ver­dadeiramente uma senhora a filha, tão forte, tão de­senvolvida que ninguem lhe fazia a edade que ti­nha.Deviam casar logo que ele terminasse o curso e obtivesse uma situação, fosse qual fosse, de confor­midade com as suas habilitações, que lhe permitisse ter casa, assumir as responsabilidades d'um ménage, contando apenas com os seus recursos.— Sabes ? Receio muito que na hora decisiva te falte a coragem para resistires a tua mãe, que até parece ter-me odio, como se eu fosse uma pessoa degradada, absolutamente indigna de se ligar a uma familia honesta, sem heráldica e sem fortuna. ■.— Tontinho! Se não casasse comtigo, morreria solteira, mas nem concebo que haja forças humanas que me arranquem dos teus braços, quando chegar
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o momento de ser [tua, unidos por laços indissolu* veis • • •Sucedeu que tendo ele emprehendido uma via­gem á Aírica, por conta d’uma Companhia, com de­mora de alguns mezes, o que representava um bom começo da sua vida de advogado, os paes d’ela, am­biciosos e raciocinadores, com muita prosapia e pouco dinheiro, meteram-n’a á cara d’um brasileiro rico, o qual, preso aos seus encantos, lhe offereceu a mão e a fortuna, uma belissima fortuna, avaliada em muitas centenas de contos. Era o futuro com tudo quanto pode encher a ambição e lisongear a vaidade d’uma creatura fútil.Tres mezes depois d’ela se fazer a esposa d’esse brasileiro opulento, tornara-se ele, despeitado, o ma* rido d’uma prima rica, muito rica, que vivera, sem­pre apaixonada por ele, na provincia, e jurara não casar emquanto ele fosse solteiro.Comprehendia que eia, luctando contra o despo­tismo dos paes, dominados só pelo interesse, aca­basse por ceder ; mas sabia que ela não levara muito longe a resistencia, facilmente esquecida da promessa solemne que lhe fizera — se não casar 
comtigo, morrerei solteira. Casando rico, ela não o affrontaria com a sua fortuna, e seria obrigada a re* •conhecer que ao seu amor ele teria sacrificado a prima, quasi tão rica como o brazileiro, e em nada inferior a ela, sob qualquer ponto de vista.
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Doze anos mais tarde, n’um colegio de Londres, visitava ele a sua filha unica, a sua bôa fada, uma rapariga forte e esbelta que era a propria luz dos seus olhos, a vida da sua vida. Custara-lhe muito separar-se d’ela, mas em Portugal não havia um co­legio de meninas, para onde a mandasse com abso­luta confiança, e queria instrui-la e educa-lapor ma­neira a fazer d’ela, não apenas uma rapariga interes­sante, mas ama mulher distincta. Não a queria sa- bichona, á maneira de Moliere; mas também não a queria paradisiacamente ignorante á maneira poríu- gueza. Queria lhe muito ; mas não o cegava o amor que lhe tinha, levando-o a exagerar os seus talentos e virtudes. Eram admiráveis as suas qualidades de inteligencia e os seus predicados de caracter ; n’ela havia tudo a desenvolver, e coisa alguma a corrigir. Grande admirador da Inglaterra, como Nação, as suas prosperidades atribui-as ás qualidades indivi- duaes dos seus filhos, gente da mais rija tempera, creada e educada no respeito e no amor da Patria, cada inglez considerando o seu Paiz como um pro­longamento ou amplificação da sua casa, o seu heme, moralmente obrigado a sacrificar-lhe tudo, quando ele careça dos seus sacrificios.— Demora-te um instante, papá, que eu quero apresentar te a minha amiga.Da mesma idade, quasi da mesma estatura, uma loira, a outra morena, aquellas meninas estimavam-
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se como se fossem irmãs ; nunca um farrapito de nu­vem passageira toldara aquella amizade infantil.Nunca sahiam urna sem a outra, e no collegio, quer no estudo, quer no recreio, estavam sempre juntas. Tinham os mesmos gostos, as mesmas predilecções; vestiam pelo mesmo figurino, tocavam as mesmas musicas e liam os mesmos livros. A inevitável intriga dos collegios, commum a todos os internatos, não at- tingia as duas amiguinhas, que dir-se-hia terem nas­cido do mesmo ventre e na mesma hora, phisicamen- te distintas, moralmente semelhantes, d’uma seme­lhança tão grande que dir-se-hia uma igualdade. Gu- savam da estima geral, e certas attenções que por ellas manifestavam as Mestras, deferencias especiaes que tinha para com ellas a directora do Collegio, não despertavam o ciume das outras meninas, talvez por­que ellas, excessivamente modestas, não tiravam d’ahi nenhum motivo de envaidecimento, e tão exponía- neamente, com tanto zelo observavam a disciplina da casa, que dir-se-hia viverem no permanente receio de sanções rigorosas para as suas minimas faltas de creanças.Seria possivel ? • . •Aquelle ar senhoril, d’uma rara disíincção ; aquelle olhar macio, d’uma volúpia casta ; aquelle sorriso va­go, nem triste nem alegre, como se fosse ao mesmo tempo a expressão d’uma saudade longinqua e a es­perança duma felicidade rem ota ...
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Ficou-se, mudo e quedo, a olhar a grande amiga de sua filha, quasi não se atrevendo a cumprimental-a, mal se decidindo a beijar-lhe a face que ella, n’uma admi­rável intimidade, offerecia aos seus labios em febre.Seria possível ?Era a mesma figura e o mesmo nome, precisamente a gentil creança que elle namorara da sua janella e do seu quintal, trocando olhares acariciadores, discre­tamente conversando sem palavras e sem gestos. Evocava esse passado longinquo, e sentia a dôr, o soffrimenlo torturante d’uma felicidade quasi realisa­da, uma promessa de bemaventurança convertida de subito n'uma condemnação de reprobos.Ia a fazer-lhe perguntas, acariciando-a, quando ella, n’urn salto de gazela, a correr pelo vasto pateo, grita como que para dar o signal d’alarme :— Olha a mamã !• . • Olha a mamã !Ouve-se o toque duma sineta, convidando as visi­tas a retirarem-se.— Quando voltas, papá ?— Quando voltas, mamã ?A ’ porta do collegio, installando-a no cab que a trouxera, apertando-lhe muito a mão:
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— És feliz ?— Sim, quanto se pode ser com o coração parti­do. E tu?— Também, quanto se pode ser feliz com a alma em farrapos.Tinha sido o seu primeiro, o seu unico amor !





Valor de posição

Era o typo do sargento instructor.Quando lhe puzeram no braço as quatro divisas, já ele tinha abdomen de major. Assentara praça muito novo, aos dezesseis anos, como voluntario, sem co­nhecer uma letra. O capelão era o mestre-escola, e como se desse o caso de ser bom homem, dedica­va-se ao ensino coma melhor bôa vontade. De modo que o nosso joven recruta, tendo caído nas bôas gra­ças do capelão, era de todos os alumnos o que ele tratava com mais carinhosa solicitude. Ficou distinto no exame de furriel, e foi o primeiro classificado no exame para segundo sargento. Não era d’uma inte­ligencia notável ; mas era excepcionalmente aplicado, e tinha uma vontade de ferro.Muito serio, irrepreensivelmente bem comportado, nunca sofreu o minimo castigo, a mais atenuada re­preensão. Todos os senhores oficiaes, desde o co­mandante ao almoxarife, mostravam por ele muita estima e muita consideração. Cumprimentavam-n’o pelo nome, —- adeus ó Lopes ! — e êle era tão fun-



26 CONTOS E SATIRAS
dameníalmente disciplinado que nunca se desmandou n’uma familiaridade permitida.Ganhara as suas esporas d'ouro n’um arraial, onde fóra comandando uma força requisitada pelo admi­nistrador do concelho. Andavam desavindos, por mera rivalidade de camponios, dois povos visinhos, e es­perava-se que eles aproveitassem o arraial para ajus­tarem as suas contas, descarregando uns nos outros pancada de crear bicho. A ’ cautela, o administrador requisitou uma força de sargento, convencido de que uma força de cabo valeria tanto como uma viola n’um enterro. Logo se assentou em que fosse o Lopes o comandante d’essa força, homem resoluto, mas calmo, valente mas ponderado, incapaz d’uma im­prudencia, que pudesse ter consequências graves.Chegou o destacamento de vespera, ao cair da noite, e logo se espalhou que o sargento recebera ordem de dar para baixo, aos primeiros assomos de desordem.No dia seguinte, já em plena festa o arraial, be- bedos de vinho ou de enthusiasmo os romeiros, era voz geral que o sargento recomendara aos soldados, aquartelados n’uma dependencia da Igreja, que á voz de fogo fizessem pontarias baixas, para a caça não fugir. Mais se dizia que cada soldado tinha na patrona sessenta cartuchos, havendo quem afirmasse que era assim, por ter visto, acrescentando que um dos soldados, ainda seu parente, lhe dissera que se che­gasse a haver tiros, seria uma desgraça nunca vista.
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Não tardou que se armasse uma desordem, cru­zando-se no ar os cacetes, que implacavelmente caiam nas costas d’uns e na cabeça d’outros, havendo costelas partidas e pinhas rachadas, jorrando o san­gue em abundancia. Ia generalisar-se a pancadaria, como num debate parlamentar, quando apareceu o sargento, de espingarda ao hombro, a baioneta ca­lada, o ar sereno de quem vae de passeio e pára a ver uma montra.Da multidão saiu este grito — mata-se ! mata-se !— e para o sargento avançaram alguns plmpões, confia­dos em que a superioridade do numero compensaria a desigualdade das armas.O Lopes recuou alguns passos, e pondo a espin­garda na posição de preparar, conteve os amotina­dos, dizendo-lhes:— O primeiro que dér um passo, prego-lhe um tiro nos cascos.Ninguem se moveu, e sumiram-se os cacetes que andavam no ar.O sargento então, sereno como se estivesse a con­versar á bôa paz, falou n’estes termos :— Oiçam bem o que lhes vou dízer, e tenham tento na bola. A força que eu comando não veiuaqui para matar ninguem ; veio para não deixar que vocês se matem uns aos outros. Quem tiver contas a ajus­tar, vá ajustal-as n’ouíro sitio, se não acharem que
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é melhor deixarem-se d’asneiras, e esquecerem todas as queixas que tiverem uns dos outros, bagatelas que não valem a ponta d’um cigarro.Os meus soldados estão debaixo de forma á es­pera das minhas ordens. Se vocês entrarem na rasão, se largarem os cacetes para se agarrarem ás moças, balhando e cantando até moerem as pernas, embor­cando o seu copasio, de quando em quando, para en- rijar o nervo, se vocês fizerem isto, a minha voz de comando será esta: — Ensarilhar, armas! A ’ von­
tade- . .  Se não quizerem assim, saberão como ellas cantam. As baionetas teem ponta, todos os cartu­chos teem bala, e no destacamento não tenho um só homem que na escola de tiro não obtivesse pre­mio.

Sic orsus, mas ao contrario do que sucedeu no caso de Eneas, todos aqueles lapuzes, longe de fica­rem de boca aberta — intentique ora tenebant, mudos como se fossem marmotas, desataram aos berros, atroando os ares:— Viva o nosso sargento ! Viva o nosso sargento ! — como se fossem da tropa.Em relatorio para o governador civil o Adminis­trador do Concelho informou detalhadamente do pro­cedimento que tivera o sargento, afirmando que sem a sua cordura, a sua decisão, a sua valentia calma mas intrépida, teria havido mortos sem conta. O
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governador civil levou o caso ao conhecimento do comandante do regimento, o qual louvou o Lopes e lhe concedeu trinta dias de licença, sem nenhum desconto.No mesmo dia em que saiu primeiro sargento foi encarregado da instrução dos recrutas. Era paternal, para com os pobres lapuzes, sem todavia deixar de ser severo, como convinha. Possuía o talento raro do instrutor, em termos que não havia recruta bronco que no minimo do tempo não adquirisse a instrução completa. Conhecia como ninguem a psycologia dos alarves, e era isso que lhe dava a altíssima com­petencia de instrutor, que todos lhe reconheciam.— São uns diamantes em bruto; mas a gente faz d’eles o que quer, o ponto é dar-lhes com as manhas.Na verdade, alguns faziam-se mais broncos do que eram, esperançados em que o sargento, vendo que não fazia bom d’eles, declarasse oficialmente que eram incapazes de receber a instrução de recrutas, sendo- lhes dada a baixa apetecida.— O meu sargento bem vê. Eu não adianto mais d’um dia para o outro, e ainda que esteja aqui toda a vida, nunca chegarei a ser dado como pronto. Gos­tava de aprender; mas sou muito rudo. Cada qual é para o que nasce, e o meu sargento bem vê que eu não nasci p’ra isto.
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Taes discursos não comoviam o Lopes, que muito bem sabia ao que eles visavam — largar as correias antes de finda a escola, regressando á paisana com uma baixa limpa.— Pode ser que fu nunca aprendas a recruta, mas n’esse caso serás recruta durante tres anos, que é o tempo de serviço. Os recrutas não teem direito a li­cenças, e depois do primeiro periodo de instrução, sem aproveitamento, não se lhes fez um favor do ta­manho d’uma unha. Dispensas de recolher ? Dis­pensas de formatura ? Nem meia ; o plantão e a fa­china, sem escala, são para esses melros o pão nosso de cada dia.E ’s rudo ?O homem incapaz de aprender a instrução, deve ser dado como incapaz da vida militar; mas incapaz como soldado, devendo ser aproveitado como mon­tada, n’um regimento de cavalaria.A ’s vezes iam senhores oficiais assistir á escola do Lopes, e elle tinha grande desvanecimento com isso. Aproveitava essas ocasiões para instruir os galuchos com respeito aos deveres que incumbiam ao soldado nas varias situações de serviço.—Ouve lá, rapaz ; aqui está uma porta e tu estás de guarda a ela, com ordem de não deixares entrar seja quem fôr. Ouviste bem ? Seja quem fôr.— Sim, meu sargento.
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— Está bem. Eu sou o nosso capitão Gaitinhas... Posso entrar ?— Não, senhor.— Fazes bem, rapaz. .• Agora sou o nosso major Sete Falinhas- ■ • Posso entrar ?— Não, senhor.— Fazes bem. Agora sou o nosso comandante. Posso entrar ?O recruta hesita um pouco, e responde :— Não, senhor.— Muitíssimo bem, rapaz. A ordem é não deixar entrar seja quem fôr. Repara bem n’isto — seja quem fôr. Bom ; eu agora sou o rei. Olha que o nosso C o ­mandante, ao pé do rei, é tanto como tu ao pé do nosso capitão - •. Repara bem — eu agora sou o rei Não me deixas entrar?— Lá o rei, s im .. .  deixo.— Pois não devias deixar, grandissimo bruto. Tu aqui não és o 37 da quarta ; és a Lei. O nosso ca­pitão, o nosso major, o nosso comandante e o pro­prio rei valem menos do que tu, quando representas a lei. Fóra dahi és um filho d a .. .  mãe, como qual­quer outro, mas ahi és superior a todos. Não devias deixar entrar o rei, minha cavalgadura.Era um sargento como então havia muitos, como hoje ha poucos, militar de carreira, profissional das armas para quem o seu regimento era uma extensão da sua familia.





As aparências enganam

Sempre tivera a paixão das mulheraças, importan­do-se pouco que fossem bonitas ou feias. Todos os encantos femininos eram reductiveis, segundo o seu criterio e gosto, a gramas e centimetros. Dem enten­dido, a mulher comprida, esgalgada, expressa numa só dimensão, o comprimento, embora lhe chamasse a atenção, não lhe perturbava os sentidos. O mesmo lhe sucedia com as mulheres baixas e repolhudas, as madamas estilisadas em abobora, com mais de no­venta kilos, peso limpo.Era capaz de correr a cidade inteira, em todas as direções, atraz d’esses Hymalaias de saias, e por mais d’uma vez lhe sucedeu continuar a viagem, em comboio, muito para além do seu destino, atraído por qualquer Eva de um metro e setenta e cinco dal- tura, não levando em conta os saltos, e a largura correspondente.Era um fetichismo burlesco, no genero de muitos outros que andam descriptos em certos livros de me­dicina e constituem um dos capítulos mai3 interes3
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santés da psycho-paihologia dos sexos, Sobre a maior parte dos outros fetichismos amorosos, que ele nem conhecia de leitura, jámais tendo prendido a sua aten­ção a essa ordem de estudos, este tinha a vantagem de não o sujeitar a precalços graves, sempre a res­peitosa distancia das madamas que seguia, a menos que um olhar acariciador caisse sobre ele, como um convite.Falava do Oriente com muito desdem, por causa da pequenez das mulheres, talvez estimaveis bibelots, cheios de frescura e de graça, mas bibelots em todo o caso. Lêra, algures, que as creanças sam mulhe­res pequeninas, e logo invertera a maxima, para seu uso, dizendo que as mulheres pequenas sam crean­ças grandes. Ora as creanças, na sua minusculidade de bonécas, eram indiferentes, absolutamente indife­rentes aos seus apetites amorosos, eminentemente sexuaes.Fosse como fosse, as mulheraças exerciam sobre ele, bonitas ou feias, uma atração irresistível, a tal ponto que algumas vezes lhe sucedeu continuar a viagem, em comboio, muito para além do seu destino, prezo aos encantos d’uma Venus culatrona, com­prida e larga.Entrou no baile sem nenhuma intensão de se de­morar; mas viu aquela enorme mascara, dominando a multidão, e ficou talqualmente como um saloio que dando uma topada numa pedra, encontrasse um the- souro. Tinha um rebolar d’ancas como têem geral-
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mente as varinas, e era d’uma elegancia tamanha a dansar, que dir-se-hia uma estrela coreográfica aplau­dida e consagrada pelas mais exigentes platéias. Ves­tia de Judith de Betulia, segundo a narrativa bíblica, e ele não se importava de ser o Olophernes, com- tanto que antes de lhe cortar a cabeça, ela se lhe tivesse entregado sem restrições.Poz-se a seguil-a devorando a com os olhos, la­mentando-se de não saber dansar, o que tornaria fá­cil a abordagem, aliaz nunca extremamente difícil num baile de mascaras, com entradas pagas.Notou que ela andava em completa liberdade, dan­zando com este, dansando com aquele, conversando com uns, conversando com outros, mas livre como um passarinho na eira ou como um cabrito na pastagem.Tanto fez que ela o notou, demorándo se a fitai-o por detraz da mascara, n’aquele momento atrelada a um cavalheiro que lhe dava pelo hombro, e era dos homens mais altos que havia na sala.Já perto da meia-noite, vendo-a no bufete, en­cheu-se de coragem e convidou-a para cear, se qui - zesse dar-lhe esse prazer — ali mesmo ou n’um ga­binete reservado.Agradeceu, fazendo uma reverencia, e voltou para a sala do baile, alta como a Torre dos Clérigos, an­cha como o zimborio da Estrela.Continuou a perseguil-a, agora com mais insisten­cia, ás vezes perdendo-a de vista, no turbilhão dan­sante, e er.tão farejando-a como um podengo, no mato, fareja um coelho.
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Passou revista á carteira, e verificou que tinha ba­gagem suficiente para empreender uma batida àquela peça de caça grossa, que certamente não era uma resurreição da Lucrecia romana, e a ser uma Impe­ratriz, seria a famosa Catharina da Rússia, cantada pelo Bocage.Nunca se vira assim enternecido, fascinado por uma mulher, talvez bonita, talvez feia, o que pouco lhe importava, porque o seu criterio de* beleza femi­nina era o kilo e o metro.Na verdade, era uma grande mulher, uma enor­missima mulher, as ancas largas como se fosse o ca­valo de Troya antes de parir todos aqueles guerrei­ros que lhe afafulhavam o ventre.Pediu a um amigo que fosse dansar com ela, para ele ter um bom pretexto para se aproximar, entabo' lando uma conversa que tivesse resultados decisivos.Assim foi.O amigo retirou-se logo que a conversa pegou, e ele então, mais animado que no bufete, a ver que as horas iam passando, e o baile acabaria antes do sol fóra, não esteve com grandes cerimonias — propoz- ’he sairem, indo acompanhai a a casa.Houve a inevitável resistencia, começando pelo desdem, vindo a seguir o protesto mais afectuoso que violento, acabando n’uma enternecida condescenden­cia, guardadas as devidas cautelas — mulher casada, com filh os.. .Morava longe, era muito conhecida no Bairro, e aquela hora, já quasi dia, algum visinho podia estar
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á porta ou á janela, ou recolher d’uma noitada car­navalesca, encontrando-se na rua, de nada lhe ser­vindo a mascara.O porteiro do hotel, quando os viu entrar, estacou diante d’aquela bisarma de saias, tendo a impressão de ver na sua frente uma baleia mascarada. Ele en­tão, radiante, parecendo ainda mais pequenino ao pé daquela mole gigantesca, tinha o ar babado d’um serviçal que a patroa admite na sua intimidade.— Haverá quarto ?O porteiro, já velhote, permitindo-se uma liber­dade que, em qualquer outra época, não teria com o hospede da mais humilde condição, disfarçando um riso velhaco sob a espessura d um bigode branco pela idade e amarelado pelo cigarro, respondeu :— Quarto ha, com certeza ; agora cama que dê a con ta.. .E  servindo-se dos olhos como d’um compasso, me­diu-os d’alto a baixo, primeiro o cavalheiro, depois a dama, mal resistindo á tentação de lhes dizer que no Hotel não havia leito onde pudesse estender-se tão agigantada pessoa sem ficar com as pernas dependu- radas.Subiram, e logo ao cimo da escada lhes apareceu um creado, o de vela, perguntando o que desejavam.
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— Um quarto, se ha,— Sim senhor, ha quarto. E ’ só para dormida ?— E ’. Porque faz essa pregunta ?— E ’ porque o quarto só para dormida paga-se adiantado.Tirou dinheiro da carteira e pagou — dando logo gorgeta.O creado desapareceu, levando um castiçal na mão ; voltou d’ahi a pouco, e disse para o cavalheiro, muito atencioso :— Façam favor acompanhem-me.Ninguem soube, ¡amais, o segredo d’aquelle tête- 
á-tête, mas d’ahi a nada o homensinho, deixando no quarto a mulher hymalaica e mascarada, saía em pé de vento, murmurando esta imprecação raivosa :— Malandro ! . . .  Grandissimo malandro !



Amores tragicos

Tinha dezesete annos.A noiva, um pouco mais nova do que elle, morrera havia dois mezes.Aos dezesete annos não é licito ter uma noiva, mas apenas uma namorada, duas ou trez namoradas, porque os jovens corações, á semelhança das borbo­letas, pousam aqui e além, sempre enternecidos, mas livres sempre.Certo é que, desde que lhe morreu a noiva, uma encantadora rapariga que alliava aos mais desejáveis dotes phisicos os mais excellentes predicados moraes, nunca mais teve uma hora de socego, baldadamente procurando diluir em lagrimas a dôr immensa que o torturava.Todos os dias, ao cahír da tarde, rigorosamente vestido de lucto, hia ajoelhar sobre a sua sepultura, atapetada de flores.Alli ficava, horas esquecidas, ás vezes colando o ouvido á pedra tumular como para recolher um se­gredo, uma palavra carinhosa, um juramento d’amor,
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uma promessa de felicidade com que ella, a morta querida, pretendesse suavisar o seu incomportavel soffrimento, a sua dilacerante saudade.Tivera a coragem, que se lhe afigurava agora co­vardia, de não se matar quando a viu morta, não obstante ter-lhe dito, pouco antes, perguntando-lhe ella, numa crise de sofrimento pre-agonico, o que faria se ella morresse :— Se fu morresses, o que Deus não permittirá, matava-me.Só abandonara o cadaver por breves instantes, em- quanto o vestiam, e até fecharem o caixão, como que hypnofisado, os olhos fitos no seu rosto lindo, que a morte não transtornara, parecia querer supre- hender o mais leve, o mais apagado signal de vida, um imperceptível tremeiicar das palpebras ou dos la­bios, um estremecimento de letárgico que se não ou­visse, como a harmonia das espheras, que se não visse, como o movimento da luz.Quando a metteram na cova, ainda alto o sol, a atmosphera lígeiramente turva, o ceu d’um azul des­botado, quasi sem nuvens, dois rouxinoes puzeram-se a trinar, pousados no mesmo cypreste, alli perto, e elle teve a impressão d’um côro divino que se orga­n is a i para acompanhar a alma da sua querida morta aos paramos infinitos.A partir d’entâo, todos os días, aquella hora, rigo­rosamente vestido de preto, hia ajoelhar sobre a sua sepultura, atapetada de flores, e ás vezes, collando o
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ouvido á pedra tumular, parecia-Ihe que lá de dentro vinham sons, vo^es mal articuladas em que elle adi­vinhava promessas de felicidade, juramentos d'amor.N ’aquelle dia, como nos outros, rigorosamente ves­tido de preto, chegou á hora em que ella fôra enter­rada e ajoelhou sobre a sua sepultura, aíapetada de flores, colhidas de fresco. Um moço do cemiterio, ge­nerosamente retribuido, tinha o encargo piedoso de não deixar que houvesse flores murchas sobre aquelle cofre sagrado.Pareceu-lhe, Ha alucinação que o dominava, que ella se revolvia na cova e o chamava para junto de si, para os divinos esponsaes.— Eu vou ! Eu vou !Um guarda que andava alli perto, em serviço de ronda, ouviu uma detonação, e correndo para o local donde lhe pareceu que ella partira, encontrou-o morto, o revolver na mão crispada e nos labios o esboço dum sorriso triste e feliz, expressão tragica dos que morrem d’amor, certos de que n outro mun­do, certos de que n’outra vida encontrarão a felici­dade que na terra não encontraram.





Nem tudo o que l uz. . .

Subitamente, dominando o barulho das ruas pró­ximas, produzin-se no pequenino jardim, onde brin­cavam creanças, um ruido formidável, qualquer coisa de semelhante ao estampido dum trovão seco.Nenhum predio desabou, não se partiram vidros, não se desenraizaran! arvores, mas quem ouviu o es­trondo, sem tempo para reflectir, acreditou que al­guma coisa ruira, e tal houve que na alucinação do terror viu a terra fender-se em bocas escancaradas, d’onde sahiam labaredas.Havia poucos dias que uma bomba, atirada para um café, tinha produzido umas poucas de victimas, e a policia já deitara a mão a perigosos bombistas, an­dando no encalço d’ouíros por igual perigosos. R e ­crudescera a febre destruidora dos inimigos da socie­dade, começando a formar-se o panico na população.Um policia correu para o unico mictorio que havia no jardimsito, a apitar, e toda, a gente o foi seguindo,
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instinctivamente, estacando quando elle parou, segu­rando pelas costas um gallego, que nem tempo tivera para se compor, e fazia esforços desesperados para não sahir em geitos de ofender a moral.— Está preso !Houve uma dificuldade enorme para evitar que o povo lynchasse o facinora, pois que, embora alli não houvesse o menor signal de explosão, era certo para toda aquella gente, e era certissimo para o policia, que fôra aquelle gallego quem atirara a bomba.Quem havia de ser, senão aquele malvado ?Por ali não havia ninguem com ares e modos de bombista, não passara ninguem que suscitasse a sus­peita de ser um terrivel nivelador social.Quem sabe ?Talvez aquele galego não fosse, como inculcava, um pobre diabo vindo da Galiza para aqui ganhar honradamente a sua vida, mas sim um legionario dis­farçado, um authentico anarquista já com pratica de taes proesas.Galego aquilo, sem corda nem saco! - . •A colera subiu de ponto quando uma voz gritou que estava ali morta, em cima d’um banco, uma po­bre velhota, de aparência decente, victima d’um esti­lhaço, que lhe penetrara o ventre. Era verdade que a velhota estava morta, e era também verdade que a victimara a explosão. • • d’um aneurisma, conforme dissera um doutor que ia passando no momento em que ella expirava.— Conheço, muito bem esta senhora. Era minha
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cliente e sofria d’um aneurisma da aorta ha uns qua­tro anos. Mora na rúa de tal, n.° tantos.Poucas pessoas ouviram a explicação do medico, e d’essas, umas impuzeram-se o dever piedoso de não abandonare cadaver, emquanto outros iam chamar um carro que conduzisse a velhota ao hospital ou á Morgue.Para o grande numero, para a multidão que se for­mara junto do urinol, fôra sem a menor sombra de duvida um estilhaço que matara a pobresínha, e a respectiva bomba fôra aquelle thalassa, em travestí de galego, que a puzera no mictorio.Um patriota, socio do Club Sola e Vira, chegando em plena balburdia, e informado do que se passava, lançou a hypothèse de ser aquele galego um thalassa, levado á pratica de tão hediondo crime para compro­meter a Republica.]á se erguiam bengalas, já se abriam navalhas, já se engatilhavam pistolas, quando o galego, aperce­bendo-se do erro d’aquela gente, n’um rasgo de ge­nio, gritou que se afastassem, porque tinha ali outra bomba. Instinctivamente o policia largou-o, a multi­dão recuou, e ele então, erguendo as mãos acima da cabeça, contraindo a musculatura forte, bumba! — exactamente como havia instantes, sem que nenhum predio desabasse, sem que algum vidro se partisse, sem que se desenraizassem arvores.E foram todos concordes, mais vexados do que fu­riosos, em que nunca tinham ouvido uma coisa assim.





Almas bemfazejas

Era dos socios fundadores.Não havia memoria de ter faltado a uma sessão, e constava das actas que a sua propaganda era das mais eficazes. Quasi não passarva um dia, e nunca passava uma semana, sem que ele desse conheci­mento á Sociedade de qualquer ado punivel, nos termos das leis adoptadas para a proteção aos ani- maes. Também era raro que passasse uma semana sem ele fazer a proposta de um ou mais socios, crea- turas que para se verem livres d’ele — um sarna ! -  condescendían! em pagar uma quota e receber um diploma — que também pagavam.Todos os dias visitava a Praça da Figueira, porque lhe constava que ali maltratavam os animaes expos­tos á venda, chegando a dizer-se que certas mulher- zinhas, por estupidez ou por maldade, depenavam galinhas vivas, facto que ele nunca surpreendera, por mais diligencias que fizesse.D ’uma vez pregaram-lhe com um coelho na cara, um coelho que estava pendurado pelas pernas, e por
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um triz não ha uma desordem sangrenta na Praça, porque o tomaram por gatuno, que andava por ali, com incrivel audacia e desvergonhamento, a fazer rapinancias.A's vezes apeava-se dos electricos para verificar a lotação do Chora, e nunca deixava de chamar um policia, se o avistava ali proximo, para obrigar os passageiros a mais, a aliviarem o carro.Usando e abusando da sua qualidade de Socio da Protetora obrigava os carroceiros a darem conta do pêso que transportavam, causando-lhes demoras inú­teis, porque não havia maneira de verificar se mentia ou dizia a verdade.Um dia, na Calçada do Combro, viu um magro ca- valiqueques a puxar uma carga, que reputou exces­siva para as forças do animalejo, e logo intimou o respectivo carroceiro a aliviar a carga ou pedir re­forço d’outra cavalgadura, caso fosse mais da sua vontade. O carroceiro, que já o conhecia, e que por causa d’ele já pagara umas duas multas, furioso por que o cavalo não arrancava, e ainda mais furioso por­que lhe moia a paciencia, deiíou-lhe as mãos ao ca­chaço, e queria á viva força obrigal-o a dar uma ajuda, maneira indirecta de tornar a carga menos pesada.Clamava, com furia, contra as touradas, e quando via, nos jornaes, que um toureiro, em Hespanha per­dera a vida na arena, não se furtava a dizer baixinho, como que envergonhado de si proprio — bem feito— embora soubesse que essa morte tornava mais inte­ressante o espectáculo.
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Chamavam-Ihe o Roseta, porque em assembléa ge- ral da sua Sociedade propuzera, ficando a proposta para ser admitida n’uma segunda leitura, que as es­poras, na cavalaria, não tivessem roseta, fazendo uma larga dissertação, substanciosa e erudita, sobre a edu­cação dos animaes, susceptíveis, como as creanças, de se educarem sem pancadas.A primeira voz que se ergueu contra o uso do agui­lhão, foi a sua, propondo que se substituisse o aguilhão pelo chicote, á moda bôer. Quando os jornaes deram a noticia de se ter inventado na America um aparelho electrico para a execução dos condenados á morte, matando instantaneamente e sem dôr, ele propoz que se representasse ao Governo, no sentido de em to­dos os matadouros do Paiz se adoptar o maravilhoso instrumento. E  ofereceu-se logo, pagando-lhe a via­gem, para ir ver, nas mais importantes cidades ame­ricanas, como funcionava essa guilhotina de nova es­pecie, expedita e humanitaria, encarregando-se de lá mesmo fazer estudar as modificações que seria ne­cessario introduzir-lhe, adaptando a ao fim pro­posto.A seu pedido andava um actuario estudando a or- ganisação d’um Monte Pio só para cavalos, podendo mais tarde, quando a instituição ¡á estivesse bem di­rigida, alterar-se o respectivo Estatuto, sendo admi­tidos outros animaes, todos quadrupedes, pagando joia e quota. Depois, se a experiencia desse bons re­sultados, se procedería da mesma forma para com os outros viventes, ficando desde logo estabelecido que4
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no Monte Pío idas Aves não seria permitida a ins- cripção dos melros.A ’ sua porta não se dava esmola, e na rua, quando um desgraçado lhe estendia a mão, implorando cin- coresinhos, ou fingia que era surdo, ou repelia o pe­dinte, com modos e palavras grosseiras — vá traba­
lhar, que tem bom corpo ; vá para o hospital, que 
tem lá casa e meza de graça.Não constava que fosse membro de qualquer As­sociação de beneficencia, e prohibirá a mulher de fazer parte d’uma comissão de senhoras, que se or­gan isai na sua freguezia, para angariar donativos, de qualquer especie, destinados ás raparigas tuber­culosas, incapacitadas de trabalhar.— Se gastassem menos em luxo e mais na comi­da, já não se tuberculisavam.Logo que foi declarado o estado de guerra, cons tando-lhe que de Portugal iria uma unidade completa de batalha, fez reunir extraordinariamente a Socie­dade para tratar dos socorros a prestar em campa­nha,. . .  aos cavalos, coitadinhos. Nunca fôra tão elo­quente como n’aquele dia, a chorar sobre a sorte dos pobres animaes que a bruteza humana leva para os campos de batalha, fazendo-os ao mesmo tempo vi­ctimas e auxiliares dos seus crimes. Falou de S. Fran­cisco de Assis, narrando alguns dos casos que an­dam na lenda franciscana, entre eles o do lobo que
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tomou com o Santo o compromisso d’honra de nunca mais comer uma ovelha, um carneiro, um borrego, uma cabra, um bóde ou um chibo, passeando por en­tre os rebanhos, ás vezes esfomeado, como se fosse um cão de guarda, perdido o seu instinto carni­ceiro.E  perorou :— Todos os seres viventes são obra do Creador, tudo quanto ha com fôlego á superficie da terra ou na profundeza dos mares, tudo Deus formou da ma­teria vil, insuflando-lhe o espirito divino, que outra coisa não é a vida. Por isso S . Francisco se consi­derou irmão de todos os animaes, irmão dos lobos e dos peixes, irmão dos pombos e das cotovias. A ' se­melhança do Poverêllo, embora sem os merecimen­tos que o tornaram grande em vida e o santificaram depois de morto ; na hora tragica e incerta em que Portugal vae entrar na guerra, regando com o san­gue generoso dos seus filhos e dos seus cavalos, os talados campos da Flandres, ergo um brado em fa­vor dos nossos irmãos solipedes, victimas da iniqui­dade dos homens.A assembléa aplaudiu, n’um delirio, e por aclama­ção foi votado que se organisasse uma Cruz Parda, destinada a proteger os animaes na guerra, não só dando-lhes a assistência de que necessitassem, quan­do feridos, mas também garantindo-lhes um futuro sem privações, se por motivos da guerra viessem a inutilisar-se para o trabalho-
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Como houvesse ainda alguns oradores inscritos,, pediu licença para se retirar, declarando que daria o seu voto a todas as resoluções que fossem tomadas.A ’ porta um aleijado, que para mais era cego, pe­diu-lhe uma esmolinha pelo amor de Deus, e como estendesse a mão, a tocar-lhe no braço, sacudiu-o como se fosse um animal asqueroso, atirando-lhe, em vez da esmola, uma praga*— Não sei para que serve a policia ! Não dá a gente um passo na rua que não se lhe depare um espectáculo d’estes, que até faz nauseas.Quando chegou a casa, radiante como se tivesse ganho uma batalha, esfomeado como se tivesse feito um largo jejum, a mulher não tinha o jantar prompto. Havia um mez que estava sem creada, e a sua com­pleição franzina mal podia com o trabalho da casa.— De janela, hein !Habituada a maus tratos, a pobre quiz justificar­se com palavras mansas, mas êle, incendido em co­lera, por entre grosserias e insultos, moeu-a de pan­cadas.• . • Ainda resoavam na sala nobre da Sociedade as suas ultimas palavras, eloquentes e enternecidas, or- valhadas de lagrimas na defeza dos animaes, coita­dinhos ! . . .



Sangue azul

— V . Ex.a ha de perdoar, mas ha perto de trinta annos que temos contas.. .— E ’ certo ; ha perto de trinta annos que temos contas, e nunca o senhor deixou de ser pontual e cor­recto.— Mas como é, então, que o senhor conde.. .— Eu lhe explico. O senhor é um republicano exal­tado, embora, sincero, e eu não quero ter como ren­deiro. •.— Um republicano e x a lta d o ? ... Mas bem sabe V . Ex.a, que eu sempre fui republicano, já o era quan­do tomei conta das propriedades que o senhor conde me arrendou ! . . .  A  minha exaltação republicana nun­ca se traduziu em prejuizos para V . Ex.a quer levan­do- me a não pagar as rendas com a maior pontualidade, quer fazendo com que não cuidasse das suas proprie­dades como se fossem minhas. Republicano exaltado, desculpe o sr. conde, nunca fui, a menos que por exaltação se entenda inabalavel firmeza de convicções. Republicano, sim, fui-o sempre, sou-o desde que
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me entendo ; já o era quando tomei conta das pro­priedades que V. Ex.a me deu de arrendamento.— Não ha duvida. Simplesmente antes da Repu­blica feita eu não acreditava que ella se fizesse, de modo que o seu republicanismo tinha para mim a si­gnificação d’uma especie de mania absolutamente ino­fensiva.*. Digo-lhe mais - -  achava bem que hou­vesse republicanos, porque a ação fiscalisadora que eles exerciam sobre a politica e a administração con­tinha os governos dentro de certos limites, evitando desmandos ruinosos. O sr. era republicano, e eu não ignorava que o fosse ; nunca lhe pedi que votasse nos candidatos do meu partido, nem mesmo quando um d’esses candidatos •• • era eu. Reputava inhabalaveis os fundamentos da Monarquia, tão velha como a pró­pria nacionalidade; era minha convicção que o thro­no resistiría a todos os embates, porque tinha raizes na alma da Nação. N ’estas condições o seu republi­canismo, como já disse, tinha para mim a significação d’uma especie de mania absolutamente inofensiva, uma tineta de que não viria mal ao mundo, a menos que se tornasse epidemica.— E  agora ?— Agora o seu republicanismo é uma afronta ás minhas convicções politicas e ás minhas crenças re­ligiosas, é a negação das tradições que nobilitam o meu nome, e também é, pela extorsão dos impostos, uma ameaça á minha fortuna.— Não me compete discutir com o sr. conde as vantagens ou desvantagens da Republica. Seria re-
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publicano mesmo que os governos na vigencia da Monarquia, administrassem com superior inteligencia e irrepreensível honestidade ; continuaria sendo republi­cano mesmo que os governos da Republica juntassem a uma incompetencia manifesta uma flagrante improbi­dade. O que eu não percebo, sr. conde, é o que tem que ver a forma politica da Nação com as relações entre rendeiros e senhorios, estatuidas juridicamente em contracto, ou assentando simplesmente, como no meu caso, n’uma base de confiança mutua.— E ’ possivel que tenha rasão ; mas dispenso-o de tentar convencer-me, porque perdería o seu tempo.— De modo que a resolução de V. Ex.a ? . . .— E ’ absolutamente inhabalavel. No fim do anno eu tomo conta das propriedades, e o senhor arranja a sua vida como julgar mais conveniente.— Assim será, visto que o sr. conde quer que as­sim seja - . .  Se lá no outro mundo o avô de V. Ex.a e o meu tivessem conhecimento do que se está pas-- sando entre nós, ambos o lamentariam com profunda e sincera magua.— Porquê ? O seu avô serviu a nossa casa ?— Não, sr. conde. O meu avô e o avô de V . Ex.a foram aprendizes de ferrador na mesma oficina, e a amizade que ahi contrahiram durou a vida de ambos, esfimando-se e ajudando-se como se fossem irmãos.As voltas que o mundo dá, sr» conde!. ••





Paixão fatal

Bem me quer*•. mal me q u er.. •Ficou-se, pensativa, os deditos em fuso, com unhas côr de rosa, segurando a petala branca, e os olhos negros, de veludo, pregados na areia seca, quasi tão seca como os seus labios em febre.Bem me quer. • • mal me quer. • •Vinham as ondas morrer na praia, e o seu confuso marulhar, como um sussurro prolongado, era uma cantilena ao sol poente, a sumir-se no horisonte em chamas.Bem me quer . . .  mal me quer . . .Misteriosa é a linguagem das flores, mas repugna acreditar que mintam, e as pessoas que sabem enten- del-as afirmam a segurança dos seus juizos e a pro­priedade rigorosa das suas palavras.
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Bem me quer- • . mal me quer- • -Descia vagarosa a noite, e por sobre o mar infi­nito estendia-se um longo manto de névoa pardacenta e tenue, que tornava ainda mais confuso o marulhar das ondas levemente túmidas que vinham morrer na praia em espreguiçamentos de odalisca amorosa, a re­viver, sonhando, lances de embriaguez voluptuosa.Bem me quer- - - mal me quer- • •Ergueu da areia seca — quasi tão seca como os seus labios em febre, os olhos negros de veludo, hú­midos das abundantes lagrimas que pela face lhe es­corregavam, caindo sobre o seu branco vestido de noiva, tão branco como as pétalas que arrancava ao malmequer, com os seus deditos em fuso, as unhas côr de rosa..Bem me quer. •. mal me quer . . -Caminhou, a passos lentos, calcando a areia sêca, para uma luzita que brilhava ao longe, hipnotisan- do-a sem a adormecer, ouvindo o marulhar confuso das ondas, como um sussurro prolongado, e crendo que uma voz a chamava, lá de longe, de muito longe, d’onde brilhava aquela pequenina luz intensa que a hipnotisava sem a adormecer.Bem me quer. - • mal me quer-. -
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Teve utn estremecimento quando a primeira onda lhe beijou os pés, desfazendo-se em espuma, mas foi caminhando sempre, a passos lentos, os olhos presos aquela pequenina luz que de longe, de muito longe, a hipnotisava sem a adormecer, crendo que era de lá que partia aquela voz que a chamava, entre súplice e prometedora.Bem me quer. •. mal me quer. • •Aos primeiros clarões da madrugada, quieto e si­lencioso o mar, diafano e roto o manto de nevoa par- dacenta que a noite lançara por sobre as aguas, uns barqueiros que passavam virara o seu corpo, hirto e leve, como se fosse uma grande flôr recortada em neve boiando na placidez d’um lago adormecido.Nos deditos em fuso, as unhas côr de rosa, segu­rava a ultima petala que arrancara á flôr homicida, como se fosse o punhal que vigorosamente cravara no coração, louca d’amor, nos desesperos de não ser amada.Bem me quer. •. mal me quer. •.





As dictaduras

As oposições vão intensificar o 
seu combate ao governo porter vio­
labo a Constituição.

( D os jorn a es).

Chamava-se Constituição por ter nascido em 29 d’Abril, aniversario da outhorga da Carta pelo sere­nissimo duque de Bragança, o sr. D. Pedro IV . O avô andara nas luctas contra D . Miguel, e andou mais tarde nos movimentos da patuleia, furioso con­tra os Cabraes, a quem atribuía todas as calamidades da Nação.]á velho, ainda se abrasava em odio quando nar­rava episódios das batalhas em que entrara, sem nun­ca ser ferido, como se tivessem mêdo d’ele as balas. De modo que ao nascer-lhe a neta, n’um amanhecer fresco d’Abril, ele notou logo a coincidencia, e disse para o filho, apontando a cachopita — hade chamar- se Constituição.O prior da freguezia, descendente de miguelistas,
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era ele proprio miguelista, sem rebuço dizendo por toda a parte que o constitucionalismo fôra uma das dez pragas do Egypto, a peor de todas, que caira sobre a Nação.Quando, a lavrar o termo do baptismo, na sacris­tía, preguntou como se havia de chamar a menina, o avô usurpando os direitos do padrinho, respondeu— Constituição.Serenamente o padre, interrompendo-se, colocou a pena no livro dos assentos, com o bico para fóra, e encarando com firmeza o contumaz e impenitente liberal, disse-lhe, quasi a soletrar as palavres :— Este logar não é proprio, sr. Baptista, para se fazer politica. A menina não pode chamar-se Consti­tuição, porque nome semelhante não figura no fios 
sanctorum, e nunca houve santa, que eu saiba, que se chamasse assim.— Sei muito bem que n’este logar se não deve fa­zer politica, e muito lamentável é que a faça quem menos devia fazel-a — o prior da freguezia. Eu não pretendí ofender o seu miguelismo, e o sr,, negándo­se a inscrever a menina com o nome de Constituição, não podendo basear o seu procedimento em qualquer disposição da lei civil ou do direito canonico, sequer ao menos em qualquer provisão vinda de Roma, pro- positaáameníe agrava os meus sentimentos liberaes, « insulta gratuitamente a memoria de quantos morre­ram nos combates travados contra o usurpador, fana­ticos duma religião que o sr. não compreende, a L i­berdade, porque lha escurenta o negrume da batina.
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— Se etn vez d’uma menina fosse um menino, com o ataque de bertoeja politica que lhe chegou fóra de tempo, era capaz de querer que se chamasse Liberal,— Não, senhor. Se em vez d’uma menina fosse um menino, queria que se chamasse Torquemada, para Ihe ser agradavel. Seria como se na Arvore da Liber­dade, se o não ofendo, se fizesse um enxerto de Figueira do Inferno.Por feliz acaso, encontrava-se ali, na qualidade de convidado, o juíz de direito, homem d’uma grande austeridade, por todos respeitado, nunca tendo lavra* do uma sentença, condemnando ou absolvendo, que a opinião publica não reputasse justa- Era absoluta­mente neutral em politica ; seu pae fôra soldado de D. Pedro, e um irmão do pae andára nos bandos de D . Miguel. Ele confundia a memoria d’um e outro no mesmo respeito, porque ambos tinham sido valoro­sos combatentes, cada um d’eles honestamente con* vencido que a sua causa é que era justa.Sabendo que das palavras facilmente se passa aos actos, e vendo eminente o escándalo d’uma scena de pancada, quasi nos degraus do altar, o juiz interveiu, por todos escutado em silencio.— O sr. padre hade desculpar, mas quer-me pare­cer que lhe não seria possivel justificar perante a au- ctoridade ^eclesiástica a recusa de fazer o registo nos termos em que se pretende que ele seja feito. A lei permite tudo quanto não prohibe, e não ha disposição
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legal, no profano e no religioso, que proiba registar- se uma creança com o nome de Constituição.Calaram estas palavras no animo do prior, fazen­do-se o registo da menina á vontade do avô.Filha de gente pobre, teve uma educação abando­nada, sempre metida com os rapazes da visinhança, escondendo-se pelos cantos, aprendendo palavrões, iniciando-se em deboches.Ainda não era mulher e já conhecia toda a ladai­nha das vielas, espreitando á porta dos bordeis, n:u- ma grande ancia de curiosidade.Um dia abandonou o lar paterno e foi viver em ca­sa propria. Cêdo perdeu a frescura, aquele viço de mocidade que é uma forma especial da beleza. E n ­trava um, entrava outro, e com todos ela tinha as mesmas condescendencias, a todos prodigalisava os mesmos favores. Era uma baixa clientela a sua — fadistões cadastrados na policia, souteneurs de pro­fissão, alguns com maneiras de gente fina e susceu ptibilidades fidalgas.Na visinhança toda a gente sabia quem era a Cons­tituição, mas raramente ela aparecia á janela, e quan­do se apresentava na rua — afectava taes ares de se­nhora, que nem sombras de escándalo provocava a sua passagem. Nunca a policia se intrometeu na sua vida, e d’uma vez que a chamaram aos tribunaes, foi posta a excepção de incompetencia, e ela recolheu a sua casa, a continuar o seu fadario. Se fôra educa­da com mais recato, em creança, e a tivessem livrado
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das más companhias, já mulher, outra seria a sua con­ducta, que o seu natural, diziam as pessoas que de perto a conheciam, não era vicioso nem era mau. Por isso, e porque na rúa afecíava ares de senhora, não provocando o menor escándalo, os que a não la­mentavam, eram-lhe indiferentes.Ora sucedeu que uma noite, quando no bairro to­dos-dormiam a somno solto, e o guarda noturno me­ditava, encostado a um candieiro, com a sua lanter­na á cinta, de repente ouvem-se gritos aflitivos, de­sesperados, pedindo socorro — quem acode ! quem acode !Tudo acordou na visinhança, e muita gente saltou para o meio da rua, em fralda de camisa, supondo que tinha fogo no predio, embora não visse fumo nem chamas.Os gritos vinham justamente da casa onde mora­va a Constituição, um predio velho, que fôra con­vento de frades, e como o guarda noturno, mais vi­gilante que a policia, fôsse o primeiro a acudir, foi ele o primeiro a saber do que se tratava. Prendeu o hornem contra o qual a Constituição pedia socorro, e a. ela deixou-a em paz. Segurando-o por um bra­ço, dispunha-se a leval-o para a esquadra mais pro­xima, a não ser que no caminho encontrasse um guar­da a quem o entregasse. O homem não oferecia re­sistencia, e a todos dava a impressão d’um cynismo revoltante, calmo depois do crime que praticara - . . e que ninguem sabia qual fosse. Assediado de per­guntas, vendo que o não deixariam caminhar se não5
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desse as informações que lhe pediam, o guarda no- turno explicou :— Foi este sujeito que violou. ° • que violou aquela menina — disse sacudidamente, apontando a Consti­tuição, que assomara á janela. ■ •O panico converteu-se em troça, uma d’estas tro­ças que ficam na memoria dos homens, pelas gera­ções adiante,— Olha a Constituição violada ! • • • Olha a Cons­tituição violada !Retiniam as gargalhadas quebrando a serenidade d’aqueia noite luarenta ; eruzavam-se no ar os co­mentarios picantes, os ditos apilharados, dum realis­mo canalha, que faria córar, á luz do dia, um carre­gador da alfandega, e já o sol assomava na fimbria do horisonte, doirando os pontos altos da cidade, e ainda os habitantes do bairro, os que tinham vindo para a rua aos gritos de socorro, exclamavam uns para os outros, rindo descompassadamenie :— A Constituição violada ! Esta nem lembrava ao diabo -



Amor divino

Todas as noites, antes de se meter na cama, ajoe­lhava sobre uma almofada, em frente do oratorio, a resar as suas devoções. Não dormiría tranquila, se urna vez só que fosse deixasse de cumprir essa espe­cie de penitencia, a que se habituara desde pequeni­na, quando apenas sabia gaguejar o padre nosso, e raramente deixava de fazer na testa a cruz que de­via fazer no peito. Por maneira que todas as noites, antes de se meter na cama, ajoelhava sobre urna ai- mofada, em frente do oratorio, a rezar as suas de­voções, parecendo-lhe que os santinhos lhe sorriam, amorosos, por entre flores de papel, onde ela via com magua a Irreverencia das moscas. A todos adorava e queria muito, mas o Cristo ocupava um logar privi­legiado nas suas devoções e nas suas aimpatias. Era, na verdade, uma linda imagem em bronze escuro, pregada numa cruzinha de pau preto, suspensa d’u- ma fitinha benta, que o seu noivo lhe tinha dado, numa romaria, antes de partir para Africa. As cartas que d’ele recebia, muito solicito em escrever-lhe, lia-
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as fechando-se no seu quarto, ajoelhada em frente do oratorio, sobre uma almofada de suma-á-uma, e era como se as lesse ao seu adorado Cristo, pregado n’uma cruz. Tinha por certo que ele havia de preser­var o seu noivo dos variadissimos perigos d’Africa, deferindo os seus rogos fervorosos, as suas enterne­cidas suplicas. Parecia-lhe, ás vezes, que ele ia des­cerrar os labios para lhe dizer que tivesse confiança, para lhe assegurar que os seus votos seriam exalça- dos, que as suas orações seriam ouvidas. E  então lhe vinha um desejo louco de o beijar, de o meter no seio, do lado do coração, quasi dentro do peito, a sentir queimar-lhe as carnes, como a Santa There- za, uma chama lubrica, embora divina.Muito pudica, muito decente, quando acabava de resar as suas orações, ajoelhada sobre uma almofada, á hora de se deitar — o quarto froixameníe ilumina­do por um candieiro de azeite, tapava o oratorio com uma toalha de rendas simples, e só então se desem­baraçava das roupas brancas, metendo-se entre ían- çoes, com a camisa de dormir.Ora sucedeu que uma noite, já tinha voltado d’A ­frica o seu noivo, são e escorreiío como para lá par­tira, ela deixou de ajoelhar sobre a almofada, resan- do as suas devoções, e como se esquecesse, no seu sonho de noiva que se entrega, de cobrir o oratorio com a toalha de rendas simples, que fizera pe­las suas proprias mãos, e não servia para. outra coi­sa, apenas metida na cama, louca d’arnor, cortando o
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silencio do quarto pequenino, que uma lampada sem vigor alumiava froixamente, ouviu o Cristo gritar den­tro do oratorio, n’uma furia de possesso :— 0 ' que grande pouca vergonha !Durante o dia não se atreveu a entrar no quarto, retinindo-ihe aos ouvidos aquela apostrofe violenta que o seu adorado Cristo soltara, e que seria talvez a condenação da sua alma, apanhada em flagrante pecado de luxuria.Como fôra possível toldar-lhe assim o juizo a em­briaguez d’um góso que não sería menos intenso pela facto de ser mais recatado, a volúpia d’um prazer que ainda seria dôce se o temperasse um bocadinho de pudor ?Nunca se despojava da roupa branca para se me­ter na cama, tendo resado as suas devoções, sem ta­paro oratorio com uma toalha de rendas, e esta pra­tica era sem duvida agradavel ao Cristo, porque ela bem via que ele tinha o ar de lh’a agradecer, pres­tes a descerrar os labios para lhe dar as boas noites. Perante a sua consciencia reconhecia-se duplamente pecadora ; mas seria possivel que lhe não perdoasse o Cristo, ele que perdoara á Magdalena, pecadora toda a vida, fazendo do pecado a sua profissão ?Na outra noite, quando ajoelhou sobre a almofada, a resar as suas orações, os olhos mortificados do muito que chorara, a face macerada do muito que so-



70 C O N T O S  E S A T I R A S

frera, pareceu-lhe queo Cristo se tinha deslocado na sua cruzinha de pau preto, e como o fixasse muito, a querer adivinhar na sua inalterabilidade de bronze o sentimento que lhe inspirava agora, desfolhada a sua corôa de inocencia, bem via que ele já não lhe sorria como antigamente., e quiz-lhe parecer que os outros santinhos, mais livres que Jesus, escondiam a cabeça para traz das flores de papel, onde ele nem via agora a irreverencia das moscas.E  nunca mais se meteu na cama, tendo resado as suas devoções, sem cobrir o oratorio com uma toalha branca de rendas, que não servia para mais nada, e ela fizera por suas mãos.



O ultimo a saber

Era urca vida infernal, de manhã á noife, todos os dias, incluindo o domingo e festas. Casara se para vi- ver tranquilo, mas por um engano desculpável era quem não tem pratica, imaginando que casava com uma mulher, casara com uma fera. Por mais d’uma vez acreditou que ela ia bater-lhe, mas então arrega­lava-lhe muito os olhos, mostrava-lhe os punhos cer­rados, e assim a continha em respeito. Era uma vida infernal, de manhã á noite ; mas habituara-se àquilo, de tal maneira que, em passando um dia fóra, a tratar de negocios, tinha a impressão que lhe faltava algu­ma coisa, sem se aperceber bem do que era. E' o caso do moleiro que acorda quando a moinho pàra; o caso do soldado, nas trincheiras, que pega no som­no quando o bombardeio é mais intenso, e acorda quando o fogo cessa. Custava lhe imenso atura-la; mas algumas vezes dava por si a estranhar que ela o não increpasse por qualquer motivo, o não descompuzes- se por qualquer razão e essa estranhesa, sem que ele de tal se apercebesse, era um desejo. O homem
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é ura animal de habitos, e mesmo os habitos que o incomodam, à la longue, tornam-se-lhe necessarios.Os seus beijos pareciam beliscões, e assim mesmo só Ihos dava com muita parcimonia, economisando- os como se valessem dinheiro. No seu vocabulario não havia os diminuivos afectuosos que empregam, com variavel frequência, as mães e as esposas — as mães para quem os filhos são adoraveis bocados da sua carne —■ caro mea, as esposas que são bem a me­tade, a mais delicada e sensível metade do marido.Uma coisa o consolava no meio da vida negra que tinha em casa — a fidelidade da esposa. Oh ! lá quanto a isso estava perfeiíamente descançado. E , comtudo, pequenos nadas tinham ocorrido de molde a abala­rem-lhe a confiança conjugal.Um dia, estando na varanda, á espera que puzes- sem o jantar na mêza, ouviu altercação forte na co- sinha, e prestou um pouco de atenção, só para se in­formar. A creada pareceu ficar esmagada sob a ava­lanche de improperios que a patroa lhe atirava, co­mo se fossem pedras, e fazendo um esforço sobre si mesma, não fosse escapar-lhe uma acusação grave, em voz baixa, quasi sumida, articulou estes dizeres :— A senhora bem sabe que se eu quizesse falar tinha muito que dizer.Sentiu ganas de pôr a moça em confesso, mas logo pensou que esse rebate de ciume, o primeiro em toda a sua vida de casado, seria ridiculo para si e escusa- damente vexatorio para sua esposa, que nunca lh’o perdoaria.
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Encolheu os hombros e deixou-se ficar, como se nada tivesse ouvido.Desabafos insolitos de sopeira repreendida-..Já depois d’este episodio entrou no chapeleiro, para comprar um chapeo.— Vamos a ver a medida.— Não é preciso, que eu sei qual é — sessenta centimetros.— Isso varia, disse o chapeleiro, olhando de sos­laio para uns sujeitos que estavam na loja.E muitas coisas n’este genero, todas elas insigni­ficantes, mas podendo muito bem pôr de sobreaviso outro que não tivesse como ele uma infinita confiança na mulher. Era uma fera ; mas lá no capitulo hones­tidade, pediría meças á Lucrecia, aquela famosa pa­tricia romana, que para não aparecer ultrajada pe­rante o esposo, vilmente atraiçoado, cravou um pu­nhal no coração, preferindo a morte á deshonra.Um dia, estando a jantar, recebeu um telegrama do Porto, chamando-o alí com toda a urgencia, por motivo de negocios. A demora seria pequena, um dia, dois dias; mas como era da mais rigorosa pontuali­dade nas suas contas, recomendou á mulher, já a des­cer a escada, que no caso de vir alguma factura a pagamento mandasse ou fosse pedir o dinheiro ne­cessário ao Lopes, com mercearia na visinhança, seu amigo desde os bancos da escola primaria. Na ver­dade houve necessidade de pagar uma factura, mas nem pela cabeça lhe passou pedir dinheiro ao Lo­pes.
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— Disse que voltassem no dia seguinte, a qualquer hora, e escrevi a meu irmão José, dizendo-lhe o que era passado. Mandou-me logo o dinheiro pelo mesmo portador que levara a carta. Bem sabes a fama que tem o Lopes, um traste que mede todas as mulhe­res pela mesma bitola.Era um féra ; mas em solteira nunca doidejou com namoros, e depois de casada era duma severidade que poria a muitas leguas de distancia o atrevido D . João, o descarado Lovelace que ousasse dizer-lhe uma palavra equivoca em que se contivesse uma in- finitessima parcela de avance amorosa.Ora sucedeu que na quinta-feira da Ascensão, fen­do elle saido de casa logo de manhãsinha, a mulher abandonou o lar domestico, explicando-lhe n’uma carta laconica que ia procurar, junto do amante ido­latrado, a felicidade que não encontrara n’uma união legitima.No outro dia o chapeleiro, mal o viu :— Então, visinho, hontem apanhou a espiga ?E  elle, muito convicto, como quem diz a coisa mais natural do mundo:— Não senhor, não apanhei ; livrei-me d’ella, E  que espiga !Ainda ninguem sabia, na visinhança, que lhe tinha fugido a mulher.



Hora legaî

No proximo Sia 17 a meia noite 
será ás onze horas, ficanòo assim 
estabeleciòa a hora oficial.

Diario do Governo.

O registo tinha de fazer-se até ao meio dia, por­que um dos padrinhos, brazileiro de íorna-viagem, de­via embarcar ás tres horas, com destino ao Rio. De modo que a Repartição a abrir, o pai do menino a erÿrar, acompanhado dos seus dois compadres. Não se demorou o oficial, contrariando velhos habitos, e assim que entrou no seu gabinete, mobilado com es­trema pobreza, meteu mãos á obra.— O menino nasceu ? . . .— No dia 17.— A que horas ?— Eram onze e meia da noite.— Não pode ser ! • •.— @pmo é que não pode ser ? Eu sou o pai do
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menino, e verifiquei a hora precisa do seu nascimen­to.— Tudo isso será assim, mas eu sou funcionario publico e tenho de observar rigorosamente as leis da Republica.— O que eu não percebo é o que tem que vêr as leis da Republica com a hora a que uma pessoa nas­ce, a não ser para dela se fazer registo.— Ora ahi está • • • Eu não posso fazer registo duma hora que as leis da Republica aboliram. Ninguem nasceu, ninguem morreu, ninguem existiu na hora a que o senhor pretende que veiu ao mundo o seu menino.O registo não se fez, está bem de vêr, mas no dia seguinte, o «Diario do Governo» publicava este de' ereto, que a todos e a tudo dèu satisfação :«Artigo l.° — Ficam sem efeito os nascimentos e os obitos que tiveram lugar entre as onze horas e a meia noite do dia 17 de junho de 1916.§ unico — Aos individuos nascidos ou mortos nas condições deste artigo, não querendo tornar a nascer ou morrer, será permitido justificarem na repartição do registo civil do seu bairro ou freguesia, abonan­do-se com testemunhas idoneas, que motivos de força maior os obrigaram a nascer ou morrer fóra das ho­ras legais da Republica.Art. 2.° — Fica revogada a legislação em contra­rio.»



Ser ou p arecer.. .

Quando chegou á porta, alta e espadaúda como um cuirassier en jupons, viu na sua frente quatro homens de aspecto ameaçador, armados de pistola, que lhe embargaram o passo. Um d’elles, com ar de chefe, metendo-lhe a arma á cara, sentenciou com firmeza, num tom de voz em que havia acentos de colera :— Q cavalheiro, ou se entrega sem resistencia, ou eu lhe meto uma baia na cabeça.Ficou atônita, sem perceber o que aquilo signifi­cava, a chamarem-lhe cavalheiro, não obstante os seus írajos femininos, sem consideração pelo seu aspecto senhoril, o peito montanhoso arfando dentro do es­partilho, e o cabello farto, de longas tranças, com muito geito acommodado n'um pequenino canotier,— Q senhor disse ? . . .— Disse que o cavalheiro, ou se entrega sem re­sistencia, ou eu lhe metto uma baia na cabeça.— Ma s . . .  os senhores bem vêem que eu sou uma
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senhora, e ainda estamos longe do carnaval para sce- nas d’e sta s-..Recuou dois passos, mas não poude fechar a porta, porque os quatro homens entraram, n’ um salto, sempre com as armas em punho, e o que tinha ar de chefe, robusto como um Hercules de feira, ru- giu uma ameaça de morte, que a fez perder a côr.— Nada de brincadeiras; o cavalheiro está preso, e assim mesmo como está, acompanha-nos á esqua­dra.Deixou-se cahir em sima d’uma cadeira de verga, atônita como quem se encontra de repente em face d’um espectáculo inverosímil. Chorou, impiorou, cahiu de joelhos aos pés do homem que tinha ares de chefe, mas as suas lagrimas não o commoveram, os seus rogos deixaram-n’o insensível como se fosse um bonzo de pedra.A ’ Policia de Segurança tinha chegado a denuncia de que um temivel conspirador, disfarçado em mulher, se instalara em Lisboa, provido de muito dinheiro, pois gastava á larga, não recebendo pessoa alguma em sua casa, mas realisando conferencias diarias com os mais cotados realistas, hoje aqui, amanhã além, variando amiudadamente os pontos de reunião para não dar nas vistas. Na posse d’esta denuncia, feita em termos de produzir uma grande impressão de verda­de, a Policia poz-se em campo, e não tardou muito em farejar a pista que a levou á descoberta apetecí-
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da, realisando uma façanha que não ficaria sem re­compensa.— O cavalheiro está preso e assim mesmo como está, acompanha-nos á esquadra.As suas lagrimas não comoviam o homem que ti­nha ares de chefe: os seus rogos era como se fos- ï5em dirigidos a um bonzo de pedra.Mas então- = •Subitamente iluminada, como se um raio de graça divina, atravessando-lhe a cabeça, puzesse em ordem as suas ideias confusas, barulhadas como n’um delirio desconexo ou como n’um sonho macabro, ergueu-se com muita serenidade, pousou a malita sobre a ca­deira de verga, limpou os olhos enevoados das lagri­mas, e encarando o homem que tinha ares de chefe, resoluta como quem joga uma cartada decisiva :— Está bem ; © cavalheiro acompanha-me ali, áquel- le quarto, e os seus companheiros asperam aqui um instante. Suponho que não terá medo! - - -Entraram, ela adeante, ele seguindo-a de pistola em punho, tendo recomendado aos outros, num olhar, que es?ívessem vigilantes, e ao mais pequeno signal entrassem sem pedir licença.Não foi preciso.Quando já tinha passado uma longa meia hora, um deles, batendo na porta com as juntas dos dedos, lembrou ao chefe que ainda aii estavam.Fez á pressa a sua toalete, acomodando o peito .montanhoso no espartilho sem barbas, e o cabelo far­
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to, de longas franças, no pequenino canotier que pa­recia ter sido comprado para uma cabeça de menor volume.Já com a mão na chave, que correra, á cautela, quando entrara acompanhada do homem que tinha ares de chefe, estendendo-lhe os beiços, n’uma mo­mice :— Então ? . . .— 0 ’ filha ! com um bigode desses, alta, forte, des­embaraçada como um hom em .-. Quem te denun­ciou á Policia não fez uma parte carregada ; limitou- se a dar os signaes que te identificam, com rigoroso escrúpulo de exacíidão. Não me tenho na conta de pessoa feroz ; no desempenho das minhas obriga­ções propendo mais para a brandura que para a vio­lencia. Pois bem. Quando eu te disse que te metería uma bala na cabeça se não íe entregasses sem resis­tencia, senti tremer me o dedo no gatilho do revol­ver, sendo milagre que não desfechasse, tão conven­cido estava de me encontrar na presença d’uin terrí­vel conspirador, tão valente como atrevido, disposto a vender cara a liberdade, dando por ela sem rega- tear, a propria vida.— E ’ preciso não confiar demasiado nas aparên­cias, porque elas muitas vezes enganam. E  visto que já sabe onde mora este terrível conspirador, faça o seu dever, exercendo sobre ele a maior vigilancia. Mas sem pistola, qéle as armas de fogo metem-me mêdo. • •



Os jacobinos

— Perdão ; o cavalheiro pode criticar á sua von­tade as leis da Republica, mas só por ignorancia ou má fé negará que a lei da Separação é a lei base do Regimen.— Está perfeítamente enganado ; a Republica não precisava d’esse alicerce, e estou certo de que sem ele teria mais consistencia e firmeza.— O senhor é tolo !— E o senhor, além de tolo, é malcreado.Cresceram um para o outro, trocaram dois sopa­pos, e, como os separassem ¡mediatamente, abalou cada um para seu lado, resolvido a mandar testemu­nhas ao outro.Ambos reclamavam a qualidade de ofendido, mas essa reclamação era pró fôrma. Queriam bater-se. Assentou-se em que o duelo seria á espada, só ter­minando quando houvesse da parte de algum deles manifesta impossibilidade de continuar.Ao primeiro assalto, ficou um ferido no hombro
6
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direito, e o outro lelemente arranhado um pouco aci­ma da linha do sangradoiro. Via-se que não estavam ali para que constasse das actas terem-se batido com galhardia, mas para vingarem uma afronta grave.Quasi ao fim do segundo assalto, feridos ao mes­mo tempo, os dois estacaram, deixando cair a espa­da, um tocado no peito, abaixo da clavicula esquerda, e o outro tocado no ventre, justamente sobre a linha branca.Ao cabo de tres longos mezes de tratamento, sus­pensos entre a vida e a morte, os medicos que os tratavam deranrlhes alta, e foi como se Lazaro se erguesse da sepultura, correndo a encher os olhos de luz, respirando o ar com força, porque diluido n’ele havia a liberdade.Cruzaram-se á porta da mesma livraria, na rua do Ouro, o que saía demorando-se no trottoir, a re­ceber os abraços dos amigos e as felicitações d’um condiscipulo que chegara na vespera, e só então soubera do sucedido.— Tem a lei da Separação ? Gostava de a 1er. . .— Não tenho ; o ultimo exemplar vendi-o agora mesmo, àquele senhor que além está, e que saía quando v. ex.a entrava.



Exposição de rosas

Ha flores tão lindas!Se ellas tivessem representação parlamentar, como deviam ter, já seria lei do paiz uma disposição n’es­tes termos :
Artigo l.°  — Todo aquelle que colher uma flór, 

não se provando nos autos que procedeu na embria­
guez dos seus perfumes, será condemnado á pena 
ultima-

Art- 2.° — Fica revogada a legislação em con­
trario.Colher flores, não é verdade ? quasi equivale a de­capitar creanças, e mal se compreende que os dois factos não tenham a mesma sancção penal.Uma vitrine em que se expõem rosas dá-nos a im­pressão d’uma pequena morgue, em que se expuzes- sem creancinhas mortas, tão brancas umas como se tivessem perdido ó ultimo bafejo de vida com a ulti­ma gôta de sangue, e tão coradas outras como se as tivesse afogado uma onda apoplética.
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Ha flores tão lindas!Ainda hontem, ali em baixo, na rua do Carmo, nós paramos a ver duas rosas brancas, muito brancas, que n’uma vitrine modesta, entre cravos e papoilas, pu­nham n'um destaque doloroso a sua palidez nevada.Quem sabe?As almas puras que não ascendem aos astros, para nos sorrirem lá de cima, no fulgor das estrelas, pro­curam talvez a raiz das plantas mais delicadas, e so­bem, diluidas na seiva, pelo tronco e pelos ramos, cristalisando em flor aos beijos fecundantes do sol.Ha urna vida universal, particularisada em cada in­dividuo, seja homem, pedra ou flôr, e quem diz vida diz consciencia, tomando esta palavra no significado biologico que lhe compete.Aquellas rosas brancas, muito brancas, deante das quaes hontem parámos, ali em baixo, na rua do Car­mo, estamos certos de que foram n’outro tempo a alma ingenua de raparigas virgens, mortas de tisica n’uma agonia lenta, ainda não acordara n’ellas o ins­tincto de femeas.Sabe-se lá o que sofre uma flôr, quando a co­lhem ?Tempo virá em que a sua linguagem seja compre­ensiva para nós, creaturas cheias d’orgulho, indiferen­tes á dôr alheia, quando ella não tortura alguém, seja quem fôr, que nos toque de perto, e nem sequer acre­ditando que sofra quem não extériorise, como nós, o sofrimento.Ha flores tão lindas!
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N ’algumas o perfume é capitoso — embriaga como um vinho forte ; n’outras a polychromia é tão rica que dir-se-ia urna fonte luminosa. Saber-lhes o nome é já estimal-as menos, e descrevel-as como um naturalista 

é quasi a mesma coisa que profanar uma creança, pondo lhe mãos impuras sobre as caminhas tenras.Não devia ser permitido a ninguem tocar-lhes, quanto mais colhel-as, porque ellas tem o seu pudor, que é preciso não ofender, e têm a sua vida, que é preciso respeitar.Não é duvidoso para nós que em muitas ha o or­gulho das raças aristocráticas, n’outras a humildade das raças condemnadas, e já por mais d’uma vez no­tamos que a vaidade é um sentimento tão vulgar n’el- las como nas pessoas.A petulancia d’uns cravos que vimos hontem, na rua Nova do Almada, exhibindo-se na montra como os estoiradinhos da alta a porta da Havaneza ! A 
pose, cheia de vaidade, dumas rosas vermelhas que adornavam uma vitrine de joalheiro, e que tinham o ar de nos dizer que toda aquella riqueza fôra ali co­locada só para dar realce á sua belleza !Foi outro dia • •.Tínhamos aqui, viçosa ainda, mal arrancada da haste, uma linda e enorme Paul Neyron, que sorria, vaidosa, ao nosso enlevo de namorado. Senão quando uma creança entra, pouco maior do que ela, muito mais linda do que ella, e vem sentar-se junto de nós, envolvendo-a nos seus olhares, macios como o veludo, d’uma doçura infinita.
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A ’ noite, como vissemos triste a linda Paul Ney- 
ron, discretamente, perguntámos lhe o que tinha - . .— Vi-me no espelhe des seus olhos, e mata-me 
o desespero de não ser linda como ella .Disse, e pendeu sobre a haste frágil, mergulhada num solitario esguio, de vidro facetado, indo encon- trãl-a, na manhã seguinte, desfolhada sobre a secre­tária, parecendo-me que morrera sem agonia, mais admirada que invejosa da belesa e graça da creança que na vespera, á luz froixa do gaz, vira sentada jun­to de nós, envolvendo-a nos seus olhares macios como o veludo, duma doçura infinita.Que nunca ella saiba, a querida Borboleta, que uma vaidosa Paul Neyron morrreu a invejar-lhe a belleza — de que ella, todavia, não tem sombras de vaidade.



Reconciliados !. • •

Honfem , na recepção õo Paço, 
os srs. João Franco e Hintze R i­
beiro, òe relações cortadas ha mui­
to tempo, reconciliaram se.

(Dos jornaes).

— Meu caro João !— Meu caro Ernesto !E cahiram nos braços um do outro,- como se fos­sem amantes que se reconciliam, ou como se fossem velhos amigos que se encontram ao cabo d uma lon­ga ausencia.— Acreditarás que nunca te quiz m al?— Será preciso jurar-te que guardei sempre, no fundo do coração, o culto da nossa amisade ?— Como fu és bom, João !— Como fu és magnanimo, Ernesto tE  novamente cahiram nos braços um do outro, como velhos amigos qae se encontram ao cabo d u ­ma longa ausencia.
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Parecia-lhes agora ura sonho, aquella quebra de relações, sem um motivo suficiente, sem uma razão cabal, unicamente porque um dia, como as creanças, apeteceram ambos o mesmo brinquedo ou a mesma guloseima, e a nenhum ocorreu o juizo de Saio” mão, no caso das duas mães. Teria sido tão fácil en­tenderem-se !— Não é verdade, João ? . . .Tinham se ligado naturalmente, desde o dia em que se encontraram na mesma estrada, cheios de fé, a caminho dos seus destinos gloriosos ! Vinham am­bos de muito longe, d’um paiz de chimeras, bacha­réis como toda a gente, e como todos os bacharéis erguendo os olhos ao alto, ao mais alto das honra­rias mundanas, e pondo lá, entre esplendores de apo­theose, a mais forte das suas ambições, o mais vivo dos seus desejos. E  porque a união faz a força, ir­mãos pelo caracter, eguaes pelo talento, um ao ou­tro juraram protecção e amparo — como nos bons tempos medievaes os soldados da mesma legião as- signavam com sangue o pacto de acabar um onde morresse o outro, o mesmo golpe prostrando os dois, e os seus olhares cruzando-se já sem brilho, n’um der­radeiro protesto de amisade, que iria talvez continuar para além da vida, noutros mundos, quem sabe? - • •— Meu caro João! i . . .— Meu caro Ernesto! - • •E  durante largos anos, irmãos pelo caracter,
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eguaes pelo talento, soldados da mesma legião, apos­tolos do mesmo credo, sacerdotes do mesmo templo, evangelistas da mesma fé, durante largos anos ca­minharam juntos, pregaram a mesma cruzada, terça­ram as mesmas armas, feriram os mesmos combates, alcançaram os mesmos triumphos, cobriram-se da mesma gloria. Nem era fácil distinguíl-os, irmãos pelo caracter, eguaes pelo talento, vindo ambos de muito longe, d’esse paiz phantastico do bacharelismo inconsciente, e pondo ambos no mais alto das honra­rias mundanas, entre esplendores de apotheose, a mais forte das suas ambições, o maiá vivo dos seus desejos.— Meu caro ]oão ! . . .— Meu caro Ernesto ! •. •Parecia-lhes agora um sonho aquella quebra de relações, sem um motivo suficiente, sem uma razão cabal, unicamente porque um dia, como as crean- ças, tinham apetecido ambos o mesmo brinquedo, ti­nham ambos desejado a mesma guloseima, e a ne­nhum ocorrera o juizo de Salomão, no caso das duas mães. Teria sido tão fácil entenderem-se 1— • • .Como se nada tivesse havido, não é verda­de, meu caro João ?— . .• Como no primeiro dia do nosso encontro, meu caro Ernesto.E novamente cahiram nos braços um do outro, co-
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rao se fossem amantes que se reconciliam, ou como se fossem velhos amigos que se encontram ao cabo d’uma longa ausencia, e marcham pela mesma estra­da, a caminho dos seus destinos gloriosos, pondo a sua ambição mais forte, o seu mais vivo desejo no mais alto das honrarias mundanas, entre esplendo­res de apotheose.— Como tu és bom, ]oão ■ • • •— Como tu és magnanimo, Ernesto!. • •De longe, assistindo ao desfilar d’um cortejo inter­minável, rescendendo á frescura das suas dezenove primaveras, o Rapazote apercebe os dois amigos nos braços um do outro, e não póde reprimir o seu es­panto.— Olha, papá, não queres vêr ? .  . .E  como se realmente não quizesse vêr, voltando- se para o Marquez, em voz baixa :— Repara n’aquella gaja que além está, de vestido 
gris-perle, muito séria, como se fosse uma das vir­tudes theologaes-. .— E' uma mulher soberba.— Pois já cá canta. •.



A penitencia

Hontem o Nuncio assistiu ao es­
pectáculo, em S . Carlos, represen­
tava-se a Passagem òo Mar Verme­
lho.  ̂Dos jorr.aes'.

— E ’ curioso! Tinham-me dito que as damas vi­nham escandalosamente decoladas, n’uni á vontade quasi libertino.. •— Como constou que vossa eminencia viria hoje...— Mais uma razão para virem como de costume. A esthetica é sempre moral, e na completa nudez d’uma mulher bella, ha o quer que seja de divino.— Quem ouvisse falar assim um ministro da Egre- j a . . .— Diria que esse ministro da Egreja é um ho­mem, e poderia acrescentar que esse homem, mesmo  ̂que houvesse nascido em Roma, nas imediações do Vaticano, não íeria cantado nunca na Capela Six- 
tina.
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— A musica é linda • ■ •— Pois sim, mas a gente é estúpida. Um theatro não é uma egreja, onde convem não mostrar a car­ne para fugir ao pecado da luxuria.— Se vossa eminencia quer retirar-se - • •— Não ; havemos de ficar até ao fim. Provavelmen­te aquella gente do palco, depois de atravessar o Mar Vermelho põe a farpeia a enxugar, e pode ser que alguma coisa se mostre, digna de ser vista.— Vossa eminencia já reparou, em frente.. •— Ha quanto tempo ! Parece uma pintura do Jor- daens, com um colar de chouriços.— Mas dizem .. •— Qual h isto ria !... Faz o que pode para agra­dar, mas não pode muito. E  então agora, já no en­tardecer, com os seus quarenta bem puxados. •.— Parece mais nova.— Sem filhos, não admira.— O marido creio que. •.— E ’ um bom catholico - - . Disse-me, um dia, que enganava a mulher. Ella estava tão perto de nós, que ouviu- Por um triz não estraga tudo, com um froixo de riso.— E  a penitencia, se confessou o pecado ? . . .— Leve. Disse-lhe que fosse a Roma, ajoelhar aos pés do Papa, e confessar a culpa, indo depois a Je ­rusalém, arrepender-se sobre o santo spulcro.— Peregrino e cavaleiro - - •— Com bordão e armadura.



Preparem o-nos.. .  e v ã o . . .

Aparecia á frente de todas as manifestações pa­trióticas, e sempre dominavam a algazarra da multi­dão os seus gritos de Viva a guerra !Puzera-se de mal com todos os parentes, só por eles não terem, como ele, o fervoroso culto de Marte, e um providencial excesso de coragem livra­va-o de conflictos sérios, com amigos inclinados á paz.Em apanhando tres companheiros de feição, assi­nado o passaporte na taverna mais proxima, lá iam todos de longada á Servia, afirmando-lhe a sua gran­de simpatia e a sua maxima admiração, raivosos por­que os traidores não deixavam que Portugal entrasse no conflicto, a cobrir-se de glorias. Os traidores, bem entendido, não eram os que pretendiam que Portu­gal faltasse aos seus mais nobres compromissos, ne­gando á Inglaterra, velha aliada, o auxilio que ela nos pedisse, com fundamento em multiplos tratados de aliança e amizade. Traidores eram os que pretendiam que Portugal, a ter de entrar na refrega, entrasse
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como aliado da Inglaterra, e por virtude d’essa alian­ça, honrando os seus compromissos não apenas com rigorosa exactidão, mas com manifesta generosi­dade.O heroísmo, como o suor, vinha-lhe á pele no de­lirio das manifestações patrioticas, e era de vêr o ar- reganho com que ele ameaçava os covardes, abra­zado era coleras sagradas. Ñas conferencias em que se procurava orientar o sentimento publico no sen­tido da guerra, ele era dos que aplaudiam com mais estrepito, era dos que se manifestavam com mais rui­do, e invariavelmente, apenas o conferenceiro fechava a torneira dos patrioticos dislates, ele erguia-se ver­melho como um tomate maduro, e enchendo d’ar o arcabouço taurino, berrava com toda a força dos seus pulmões de bronze— Viva a guerra! Abaixo os 
traidores !Repetia, como um papagaio, tudo o que ouvira, tudo o que lêra com respeito á nossa participação no conflicto mundial, aliados da Inglaterra, ficando para sempre deshonrados se lhe negássemos o auxilio que ela nos pedira, e afirmava a existencia d’esse pedido como se tivesse visto, como se tivesse lido a respe­ctiva nota diplomática. Havia quem negasse a exis­tencia d'essa nota — eram os maus republicanos, os maus portuguezes, traidores e covardes. Um dia, em conversa amena de café, um amigo por quem ele ti­nha a maior estima e a mais alta consideração, afir-
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mou-lhe que, de facto, a Inglaterra pedira a nossa intervenção, mas que o fizera muito instada por nós para que o fizesse. Serviu-lhe isso para d’ahi em dian­te afirmar, com inhabalavel segurança, que o nosso au­xilio fora pedido, e berrava, quasi a romper as gueias, que a respectiva nota diplomática lá estava no Mi­nisterio dos Negocios Estrangeiros, não se tendo ain­da publicado nos jornaes, sem a falta d’uma letra, na integra, por conveniencias da politica internacional. De resto, acrescentava ele, repetindo como um echo o que ouvira em discursos, o que lera nos jornaes — deviamos entrar na guerra, mesmo contrariando a nossa Aliada, para salvarmos as colonias.Era uma vergonha, andarem as Nações todas aos tiros umas contra as outras, numa febre de mortici­nio como não havia exemplo na Historia, e nós para aqui de braços cruzados, pouco nos importando que a Força triumphasse do Direito, que o Crime trium­phasse da Justiça, que a Barbaria triumphasse da C i­vilisa ção.A muitos dava a impressão d’uma fera á solta, pro­curando victimas para saciar a sua ancia de sangue e a sua fome de carne ; a outros dava a impressão d’ um malandrete a soldo, sem vislumbres de paixão, sem a menor sombra de sinceridade, para fazer a propa­ganda truculenta d'uma causa que não tinha raizes no sentimento nacional.A apreensão dos barcos alemães, surtos no Tejo, em Março de 1916, levara a Alemanha a declarar­nos guerra, não se dispensando de o fazer por ma-
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neira a vexar os nossos brios e ofender o nosso or­gulho de Nação independente.Vassalos da Inglaterra IMas se assim fosse, ha muito seríamos beligeran­tes, desde a primeira hora, correndo a sorte da Na­ção soberana desde que ela pegara em armas. O  fa­cto de nos conservarmos neutros andando já ateada a guerra, era a afirmação cathegorica, absoluta, inso- phismavel da nossa independencia, povo soberano que só uma vez, e por breve tempo, no longo curso da Historia, sofrerá a dominação estrangeira.Vassalos da Inglaterra!Uma semelhante afronta, gratuita e calculada, exi­gia estrondosa desforra, e antecipadamente a ti­rara o Almirante que no Mar da Palha batera a es­quadra alemã, ancorada no Tejo desde o começo das hostilidades. Troara o canhão de bordo, intimando os navios boches a se entregarem, e dentro em pouco a .  bandeira nacional, triumphante e gloriosa, como que gritava a todos os ventos, para que se ouvisse no Orbe, que no seu primeiro recontro comnosco o ini­migo fôra derrotado.Logo se organisou uma grandiosa manifestação ao marinheiro que inscrevera na historia maritima de Portugal uma pagina mais bela, mais épopeica que a de Trafalgar- Milhares de cidadãos se reuniram, seguidamente ao jantar, no Terreiro do Paço, soltan­do gritos de saudação, de reconhecimento patriotico, ao vencedor do Mar da Palha. A luz um bocadinho baça dos olophotes, incidindo sobre a multidão, dava-
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lhe os ares d’uma horda incendida em furias mavor- íicas, preparando-se para um combate homérico.Urna voz se ergueu, formidanda, imperativa, rouca do muito que já tinha berrado:— Vamos á Servia !Era o remate de todas as manifestações patrioti­cas, a respeito de cuja composição dizia um diplomata estrangeiro, já farto de os aturar : — Ils sont tou­
jours les mêmes.Veio o decreto de mobilisação, e a partir d’esse momento começou ele a ser menos estrondoso nos seus enthusiasmos guerreiros, reclamando ainda a nossa intervenção, mas já calculando que poderia muito bem vir a ser colhido na rêde se a mobilisação se fizesse nos termos em que estava decretada.Que os militares fossem para a guerra, achava bem; mas que os civis, ainda na idade de pegar em armas, .  fossem arrancados ás suas ocupações para os lança­rem nos campos de batalha, isso é que lhe parecia mal, e contra tal abuso e violencia protestaria, se ela viesse a consumar-se.A mobilisação fôra o Thabor em que o miserável se transfigurara. Afirmava por toda a parte, em pu­blico e raso, que a Inglaterra não invocara tal os tra­tados para nos pedir um auxilio militar, e intimava os intervencionistas contumazes a desmentirem-n’o com provas, as irrecusáveis provas que deviam estar no Ministerio dos Negocios Estrangeiros, expressas em notas diplomáticas. 7
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O risco de perdermos as colonias ?Mas era evidente que as perderiamos se a Alema­nha vencesse, quer entrássemos, quer não entrásse­mos na guerra, e seria monstruosamente absurdo ad­mitir que também as perderiamos se a Alemanha fosse vencida, praticando contra nós, os vencedores, um dos maiores e mais repulsantes crimes da Histo­ria.Como estivesse na edade de pegar em armas, quando chegou a vez aos da sua freguezia, levando n’algibeira um atestado medico em que se jurava que tinha vertigens, apresentou-se á ]unta de inspeção. Um perfeito animal, disseram os da ]unta, ao cai- rem-lhes os olhos na sua nudez hercúlea. E  puzeram na guia — Apto para o serviço.Fazia dó a sua tristeza acabrunhada, por modo que alguns dos parentes, esquecendo injurias e agravos, procuraram-n’o em casa, para o verem e para o con­solarem.— O que lá vae, lá vae. Mas que doidice era a tua, a gritares por toda a parte : — Viva a guerra ! a chamares traidores a todos que honestamente mos­travam desejos de a evitar ! . . .E  ele, os olhos cheios de lagrimas, vergando ao pezo do remorso.
Eu acreditei lá nunca que viessemos a ter 

guerra a serio ?



Deontologia medica

Havia alguns minutos que estavamos com o dou" lor, no seu gabinete de consulta, quando o creado, abrindo discretamente a porta, anunciou que uma se­nhora, que acabava de chegar, pretendia falar lhe imediatamente. Quizemos retirar-nos logo ; mas o doutor insistiu para que ficássemos, ouvindo-nos com muita atenção, sem nenhuma impaciencia, como se não soubesse que lá fóra, na sala de espera, uma se­nhora com muita pressa, talvez sofrendo muito, aguar­dava a sua vez. N ’isto abre-se a porta com força, e uma dama entra por ali dentro, en pied de vent, e cae aos pés do medico.— Devo-lhe a vida, doutor. Teria morrido mil ve­zes sem os socorros da sua sciencia e os extremos da sua dedicação. Vou partir para o Brazil, d’aqui a duas horas ; mas não queria partir sem lhe beijar as mãos, e jurar-lhe o meu eterno reconhecimento.Era uma mulher, forte, bem lançada, sem exube­randas carnosas, o ar desembaraçado de quem traz
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retida na musculatura muita energia saudarei. Diz-se que certas doenças, de caracter grave, limpam o cor­po, como certas trovoadas, de extrema violencia, lim­pam os ares. Provavelmente dera-se isto com aquela senhora ; mas tinha-se a impressão, olhando para ela, ainda relativamente nova, de que nunca tomara re­medios de botica, nunca precisara de socorros medi­cos, sã como um pero desde que nascera até agorarQuando ela se retirou, debulhada em lagrimas, o doutor, visivelmente comovido, contou-nos:— Esta pobre senhora sofria ha muitos anos, e so­fria horrivelmente. Consultou muitos medicos aqui, no Brazil e em Paris, e nenhum conseguiu curai-a, nem mesmo minorar-lhe os sofrimentos. Foi nestas condições que eu principiei a tratal-a, e para lhe fa* lar com franqueza, sem esperança nenhuma de a vêr curada. Felizmente o mal foi cedendo, e agora está inteiramente bôa, rija e forte como acaba de vêr. Um milagre, uma verdadeira resurreição.Pareceu-me que o doutor se esquecia de ser mo­desto a narrar o seu caso clinico; mas se ele tinha arrancado aquela victima ás unhas da Parca inex­orável, justificado era o seu orgulho, desculpável a sua vaidade.— Ha momentos de grande satisfação na vida do medico - •.— Sim ; mas também ha horas crudelissimas, d’u- ma tortura incomportavel. Noites e noites passei junto desta senhora, a sentir que toda a minha pobre
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scienda, que Ioda a minha inexcedivel dedicação re­sultariam inúteis, porque a morte pairava tragicamente sobre o seu leito, ás vezes parecendo-me que lhe colava as palpebras, tendo-lhe já envidraçado os olhos. Um horror !— Também, no dia em que desapareceu o pe­rigo. . .— Esse dia foi dos mais felizes da minha vida- Começava a sentir abalada a minha confiança na Me­dicina, que se refazia agora por um assignalado triumpho da sciencia iluminada, sobre a fatalidade cega.Fiz os meus cumprimentos ao doutor, paguei a consulta, e retirei-me do consultorio trazendo bem mpressa a imagem d’aquela senhora que ali fôra, quasi á hora de embarcar para o Brazil, lançar-se lhe aos pés, debulhada em lagrimas, jurando o seu pro­fundo, o seu eterno reconhecimento.Seis mezes depois, tendo seguido á risca as pres- cripções do medico, voltei a consultabo, pela se­gunda vez. Já não se lembrava de mim, e como não valesse a pena estar a dizer-lhe quem era, fiz a consulta como doente novo. Estava o doutor a ou­vir-me, com muita atenção, quando o creado, abrin do discretamente a porta, anunciou que uma se-« nhora, que acabava de chegar, pretendia falar-lhe imediatamente. Quizemos retirar-nos logo, e co­mo o doutor insistisse para que ficássemos, ouvin do-nos com muita atenção, a porta abriu-se com



J 02 C O N T O S  E  S A T I R A S

força, e uma senhora entrou, forte e de boas cores, como quem pende saude. Ajoelhou aos pés do dou­tor, beijando-lhe as mãos, e jurando-lhe um eterno reconhecimento. Quando ela se retirou, debulhada em lagrimas, oferecendo os seus serviços no Brazil, o doutor principiou a contar-nos, visivelmente comovido :— Esta pobre senhora sofria ha muitos anos, e sofria horrivelmente. •.E eu então, fazendo um pequeno esforço de me­moria, tendo diante dos olhos uma pessoa cuja ima­gem se me vincara na retina, tão impressionante fôra a scena que havia presenciado, ali mesmo, por acaso, havia mezes, cortando lhe o fio da narrativa:--B e m  sei, doutor; esta senhora consultou muitos médicos d’aqui, no Brazil e em Paris, sem nenhum conseguir cural-a, nem mesmo minorar-lhe os sofri­mentos. Foi então que \J. E x .a principiou a dar-lhe os seus cuidados, pondo-a inteiramenfe bôa.Abrindo muito os olhos, fixando-me como se de­bruçado no bocal d’uma cisterna quizesse ver qual* quer pequeno objecto que n’ela tivesse deixado cair, indistinto no fundo, tendo-me escutado sem me in­terromper, a beber-me as palavras n’um crescendo de espanto aflictivo, sentou-se no sofá que estava ao ®pé da secretária, e com a cabeça apoiada nas mãos, no profundo recolhimento de quem ajoelha no altar da propria consciencia, não querendo d’ali erguer-se senão condenado ou absolvido, assim esteve por ins­tantes, que me pareceram horas, não querendo já fa-
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zer a consulta, e não sabendo como sair d’ali. S e ­não quando o doutor, esfregando os olhos, erguendo os hombros, no gesto de quem acorda, tendo ador- mecido sem querer, de pé, encostado á secretária, hesitante, como que a medir as palavras, encarando' me com serenidade, debita este pequeno discurso :— Ha mezes, não posso agora precisar quantos, esteve aqui uma senhora que eu tratara d’uma doença grave, tendo conseguido cural-a ao cabo de mais d’um ano de tratamento continuo. Essa senhora, ten­do de retirar para o Brazil, talvez para nunca mais voltar á Europa, quiz fazer-me as suas despedidas e renovar-me os seus agradecimentos. Esteve aqui no proprio dia do embarque, indo d’aqui para bordo. Recebi-a na presença d’um cliente, visto ela apenas querer despedir-se. Esse cliente, recordo-me agora, era o senhor.Por um acaso muito extraordinario, uma singular coincidencia, é o senhor que se encontra aqui no momento em que uma irmã dessa senhora, também por mira curada d’uma grave doença, e também de regresso ao Brazil, sem tenção de voltar á Europa, me vem fazer as suas despedidas e renovar os seus agradecimentos, quasi á hora de partir.Compreendo o seu espanto, e com grande magua, mas sem a menor surpreza, fui lendo no seu espirito todos os juizos desagradaveis, embora logicos, que n’ele se formavam a meu respeito.Quero justificar-me, e espero que a justificação o deixará satisfeito.
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As duas senhoras que aqui viu, uma ha bastan­tes mezes, a outra ha poucos minutos, são irmãs ge- meas ; parecem-se como as duas metades d’um todo homogéneo ; leem as mesmas qualidades e os mes­mos defeitos ; os mesmos gostos e predileções, e co­mo sucede muitas vezes, em casos tais, registados na literatura medica, teem as mesmas aptidões mor­bidas Vivendo no mesmo ambiente, quando adoece uma, adoece a outra, e a doença, nas duas, tem uma evolução idêntica.Tirou da estante, ao lado, um livro em brochura, e entregando m’o, disse:— Se quizer 1er, ahi encontrará historias clinicas comprovatívas do que acabo de lhe dizer. Entre elas, esta : — Dois rapazes gemeos, viviam um em Paris outro em Bordeus. Tão parecidos, tão iguais, que os mais proximos parentes não os distinguiam. E eram no moral como no physico Mal um adoecia, qua­si ao mesmo tempo, com pequenino intervalo, adoe" cia o outro, tomado da mesma doença. Veja esta carta que o de Paris escreveu ao de Bordeus: — 
Ha tres dias que sofro d?uma conjuntivite. Calculo 
que já  estejas a contas com ela. De facto o irmão, na vespera, entrara a queixar-se dos olhos; consul­tado o medico da casa diagnosticou a conjuntivite. ]á v ê . •.Bateram discretamente á porta do gabinete conti-
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guo, e urna voz de mulher, fresca e bem timbrada, disse :— E ’ só um instante, doutor.— Com licença. E ’ com certeza, um recado e não uma consulta. Não me demoro.Aproveitei o ensejo para me safar, sem o emba­raço de explicações inúteis, e descendo a escada do consultorio, sem receita, pensei de mim para mim que se curam, por este e analogos processos, mui­tas doenças graves, e se criam e se enraizam muitas reputações imerecidas.





Tudo mobilisado

— 0  cavalheiro deseja ? . . .— Fui intimado a apresentar-me aqui, sob pena de desobediencia, e como. --— Está muito bem - . .— Perdão, está muito mal, porque eu não me acho compreendido em nenhuma das inúmeras dispo­sições da lei.— Essa agora é melhor!— Queira desculpar, mas esta agora é peor, visto que me incomodam sem motivo nem razão.— Isso é o que lhe parece, mas vamos lá a ver* Tem quantos anos?— Fiz 45 ha tres semanas.— Não é então chamado pela idade. Mas tem um curso?— Sei 1er e escrever, como toda a gente.— Ora ahi está — bacharel. •.— Perdão ; eu fiz o exame de instrucção primaria, q«e ao tempo só tinha um grau, e frequentei o pri­meiro ano dos liceus.
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— Fez serviço militar ? Foi sargento ?— Não, senhor. Livrei-me pelo numero.— E foi chamado para fazer a escola de milicia' nos? O melhor é perguntar ao Ministro. •.— ]á vi tudo isso. Tem mais de 45 anos, nunca foi militar, não tirou curso algum. . .  Na verdade pa­rece-me que o homem não está compreendido no decreto.— Pois engana-se. Está compreendido na disposi­ção do artigo ultimo.— Do ultimo artigo ?— Sim, senhor, no etc.— O cavalheiro foi chamado, e muito bem. A dis­posição que o abrange é o etc., com que fecha o ul­timo artigo do decreto.— Não tinha reparado - . • Mas, o sr. desculpe- ■ eu sou casado e a gente precisa saber . . .  A minha mulher não estará compreendida na mesma disposi­ção ?



Quem escuta. . .

Se alguém lhe tivesse dito, n’outro tempo, que elle ainda havia ser bafo, não se teria zangado, antes o proprio excesso da injuria atenuar-lhe-ia a gravi' dade a ponto de o fazer encolher os hombros com desdem, ou desatar a rir como um perdido.O bufo, na sua opinião, é um policia degradado, com um enorme coeficiente de baixesa, a expressão ultima do rebaixamento moral ao serviço dos pode­res constituidos.Pois ali estava armado em bufo, sem o classico chapéu mole e a bengala grossa, como os bufos vul­gares de Lineu, mas um bufo da melhor sociedade, vestindo como um gentleman, afectando quasi os ares d’um adido d’embaixada passado á disponibili­dade.A gente sabe lá para que vem ao mundo.Tinham-lhe corrido mal os negocios, e como per­desse o logar numa Companhia em que estava em­
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pregado, vira-se quasi d’um dia para o outro sem re­cursos, a não ser o magro recurso de ir empenhar no Monte-Pio aiguns objectos de valor, que tinha em casa.A mulher, filha de gente pobre, mas educada até ao casamento em casa de gente rica, tinha habitos de viver bem, e ele não queria sujeital-a a privações de qualquer especie. Muitas vezes se lamentava de a não terem ensinado a trabalhar, que mais não fos­se tratar dos arranjos da casa, remendar o fato do marido e confecionar alguns artigos da sua toilette, os de menor importancia. Era precisamente quando ela fazia tão justificadas lamentações que o marido sofria mais da sua pobresa a raiar pela indigencia, sem reservas que lhe valessem até conseguir empre­go ou ocupação de que tirasse os meios de subsis­tencia. E então recorria ao prego, empenhando os objetos de valor que tinha em casa, fingindo a mu­lher que não dava pela sua falta. Um dia, tendo-lhe pedido dinheiro para uma sombr.nha, cem escudos, ele declarou-lhe que não dispunha de tão avultada quantia, e lembrou-lhe que na loja do Grandela vira pela manhã, numa das montras, sombrinhas muito bonitas e muito mais baratas.— Se hei de vestir como as sopeiras, então o me­lhor é concertar-me ou trabalhar a dias.O melhor seria cingir-se ás despezas absolutamen­te necessarias, aos gastos inevitáveis, aguardando resi- gnadamente tempos menos difíceis. Não Ifa'o quiz dizer, mas sentiu que não haveria mais paz no seu
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lar se continuasse desempregado, sem dinheiro para as despezas minimas da sua casa, já quasi sem o co- modo recurso do prego, porque lá tinha ido pendurar, em repetidos momentos d’angustia, os objectos de valor que possuia, alguns de muito apreço artístico. E  passava um dia atraz doutro dia, uma semana atraz d’outra semana sem que luzisse uma esperança na tenebrosa escuridão da sua vida. A mulher dei­xara de ter exigencias, mais conformada com a sua triste sorte, menos irritante e menos irritável, multi­plicando os seus magros recursos por forma a ele acreditar no milagre do pão e dos peixes. Mas ele bem via que se aproximava a hora tenebrosa, a hora fatidica em que um dêdo invisivel, molhado em tinta, escrevería em todas as paredes da sua casa desguarnecida — Nada! Nada! Nada! — como no festim bíblico.Foi quando um amigo o procurou, conhecedor da sua situação difícil, a convidal-o para aquela torpeza, que era em todo o caso uma boia da salvação no oceano revolto da sua miseria negra.Aceitou, está bem de ver.Tinha certos quinze tostões por dia, mas arranjava outro tanto com emolumentos. Despeza com carros, para seguir um fulano, despeza nos cafés, para sur­preender conversas, tudo isto lhe era abonado de fóra parte, e com isso arredondava a sua diaria por forma a viver á larga, como nos tempos das vacas gordas.
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Ninguem desconfiava d'elle, vendo-o trajado com um rigor de gentleman, sem o chapéu mole e a ben­gala grossa dos bufos vulgares da Parreirinha. De modo que se aproximava de toda a gente sem acor­dar suspeitas, e quem o via á mesa de um café, ri- lhando o seu charuto e lendo o seu jornal, nein por sombras desconfiava de estar ali um bufo- Assim elle era o mais bem informado de todos os seus co­legas, e em tão alto conceito o tinha o bufo supre­mo, que mais de uma vez pensou em o chamar para junto de si, tornando-o seu auxiliar e confidente.Ora sucedeu que uma noite, estando sentado a uma mesa do café, rilhando o seu charuto e lendo o seu jornal, dois gommosos foram sentar-se á mes­ma mesa, não encontrando outra mais livre, e prose­guirán!, sem fazer caso d’elle — um gentleman !  — a conversa em que vinham da rua.— . • • E ’ de primeirissima ordem. Tem recatos pu­dibundos de Vestal, e ao mesmo tempo tem a ef­
fronterie canalha d’uma Venus de prostibulo.— Bonita ?— D ’uma beleza que fala á alma e aos sentidos, que é, por assim dizer, feita de luxuria a de castida­de. No seio esquerdo, junto á aureola mamilar, tem uma nodoasinha preta, como fosse a pelica d'um i, e n2 coxa do lado direito, em tatuagem natural, uma especie de malmequer, d’um vermelho esmaecido, pondo uma nódoa simpática na alvura da sua pele macia.— Solteira
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— Não, casada ; mas vivendo n’uma grande liber­dade. O marido é bufo, de modo que passa os dias e as noites por fóra de casa, a espionar — quem sa­be ? — os amantes da mulher.E  mora ? . .  •— Mora na rúa de - •. n.° tantos, segundo andar, lado esquerdo. Se quizeres.-.Muito pálido, com bagas de suor na testa, o bufo ergueu-se a muito custo, como se estivesse pregado á cadeira, e saiu a cambalear como se estivesse em­briagado. Levava nos ouvidos, como se fôsse chum­bo derretido, aquella revelação cruel, e se muito lhe custára afazer-se á condição de bufo, sentia que muito mais ia custar-lhe agora afazer-se á condição de veado.

8





Um emprego

Os dezoito mil réis de ordenado chegavam-lhe á maravilha - . - para se encher de dividas, e obrigar a tamilia a ganhar o céo •. á custa de jejuns força­dos.Tinham-lhe prometido um emprego rendoso, e fôra contando com elle que se resolvera a casar. Bem avisadamente aconselha a sabedoria das nações que se não conte com o passaro voando, porque Deus sabe onde elle irá parar, no seu vôo incerto e capri­choso.Como seja prolífica a miseria, aos dez mezes de casado viu-se pae de dois lindos gemeos, tão eguaes e parecidos, que houve necessidade de marcar um para evitar confusões. E  a partir de então, com uma regularidade chronometrica, cada anno lhe trazia um filho, e cada filho era mais uma boca rosada a gritar as miserias da sua casa, as torturas da sua vida, as maguas do seu coração.Pode lá sustentar-se uma família com dezoito mil réis por mez, ainda por cima sujeitos a descontos,



116 C O N T O S  E  S A T I R A S

maquiados de mil formas e feitios, reduzindo a sua exiguidade a uma verdadeira insignificancia ! Tudo aos seus olhos se apresentava negro e triste, d’uma tristeza que era feita de lagrimas e da farrapos — as lagrimas dos filhos pedindo pão, os farrapos da mu­lher, sem nada que vestir, a desgraçada ! Os dezoito mil réis do ordenado chegavam-lhe á maravilha. •• para se encher de dividas, e obrigar a familia a ga­nhar o c é o . . .  á custa de jejuns forçados.Um dia entrou naquelle antro um raio de sol, e foi como se toda aquella familia resurgisse para a vida, a petizada chilreante, rubicunda e sadia, en­chendo a casa de gargalhadas frescas, que eram como um tilintar de cristaes rolando n’uma superficie de prata. E como alguém, em conversa amiga, lhe pe­disse explicações, elle então, muito grave, muito se­reno, com um grande aprumo de homem de bem :— Estou empregado na Bôa Hora.— Escrivão ?— Não, senhor; testemunha. Rende aquillo, mais coisa, menos coisa, uns dois mil réis por dia. E ’ con­forme. Testemunha de vista, em casos graves, é bem pago. E  sem risco, afinal.— De modo que - . •— De modo que paguei as minhas dividas, e vivo honradamente do meu trabalho.



A Sulamita

Os seus peitos, semelhantes a limões verdes, ama- duravam ao calor das minhas mãos frementes.Puz-lhe ao pescoço um colar de beijos, e tanto a apertei nos braços, que senti bater dentro do meu peito o seu inquieto coração.Ela é formosa, a minha amada, tão formosa que o sol, perdido d amores por ela, a beijai a doidamen­te, lhe amorenou a pele de jaspe.Procuro-a de noite no meu leito, eaprocural-a de- balde, foge-me a alma para onde ela está, entre len- çóes de renda, dormindo o somno imperturbável das raparigas sem macula.De farrapos da treva primitiva fez Deus a sua ca­beleira farta, semelhante a um mar revolto, sem bran­curas de espuma.
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Trigueira como as filhas de Jérusalem, a minha amada é apetitosa como um cacho das vinhas de Egandhi, dôce como um favo de mel, perfumado e loiro.Que harmoniosa é a sua voz, semelhante ao arru- lhar de pombas mansas, e que infinita graça ha nos seus meneios, como se fosse uma palmeira de jardim a executar uma dansa grega.Os meus labios em fôgo tocam a sua boca verme­lha, e tenho a impressão de beijar a flôr rubra do cacto que um orvalho embalsamado ligeiramente hu­medeceu.Como és bela, amiga minha, e como eu seria fe­liz se morresse a beijar-te, entrelaçadas as nossas mãos, sentindo a rijeza elastica dos teus peitos, seme­lhantes a pequeninos montes de neve.Que realce não daria á tua garganta alabastrina um colar d’oiro macisso, e que bem ficaria na tua ca­beça de madona um diadema de rainha, cravejado de pedras raras !Oiço a sua voz nos murmurios cadenciados da flo­resta, e sinto o halito da sua boca no perfume errante dos silvêdos, toucados de rosas vermelhas.Quizera ser a terra que ela pisa, grácil como a
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haste d’ura lirio, ou o ar que ela respira, leve como a asa d um insecto.Perco-me a tatear na treva dos seus olhos, e quan­do sinto que vou cair nas profundezas dum abismo, ilumina-me o caminho um clarão da aurora que lhe afogueia os labios.Mata-me a anda de possuíl-a, e matar-me-ia a sua posse, que a minha alma atormentada só pode viver no desejo irrealisavel.Invejo a agua em que te banhas, porque ela te en­volve toda na volúpia d’um beijo casto ; o leito em que adormeces, porque a frescura do teu corpo de virginal madona, temperaria o fogo que me devora, semelhante a uma tunica de labaredas, que atormen­tam e não consomem.Diga o meu enleio o que não sabe dizer a minha boca, e que o teu instinto de mulher amada adivinhe na timidez dos meus gestos a audacia dos meus pen­samentos.Que tarde nos encontramos, amiga minha, errante pelo caminho da vida, a procurar-te na reverberação quente do sol ; na palidez fria da lua ; no pipilar das avesinhas enamoradas ; na melopea das fontes crista­linas ; nas incertezas merencorias do crepusculo ves­pertino, e nas alegrias festivas do crepusculo matinal.
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O insensato que um dia, na dureza do seu cora­ção, negou a existencia de Deus D ixit insipiens 
in corde suo — Non est Deus — faria penitencia da, sua blasfemia se te encontrasse no campo, apascen­tando os rebanhos, ou se te visse no jardim, entre plantas aromaticas, a mais formosa de todas as mu- lheresj trigueira como as tendas de Cedar, a voz do­ce, a face graciosa, os olhos mansos como os das pombas, os cabelos negros como um corvo, os peitos brancos como montinhos de neve, a quererem saltar como cabritos montezes —■ conjunto de perfeições atestando a omnipotencia divina.Ela é formosa, a minha amada, tão formosa que o sol, perdido d’amores por ela, quando a vê passar na rua, afastando nuvens em monte, corre a beijai a doidamente, amorenando-lhe a pele de jaspe.



As competencias

— V. ex.a deseja ? .  •.— Um compendio de geografia.O caixeiro afastou se, voltando passados dois mi­nutos com um grosso volume na mão.— E ’ o que ha de m elhor.. •— Perdão ; o que eu desejo não é um tratado, é um compendio.— Perfeitamente ; é para um estudante do ly- ceu • •.E  afastou-se novamente.Foi quando entrou o comendador Casquinhas, mui­to fragalhoteiro, com uma grande camelia branca na 
boutonnière da sobrecasaca preta.— O ’ senhor conselheiro! Os meus parabéns-. •— Obrigado, comendador, obrigado. A politica par­tidaria tem exigencias que obrigam, e, acima das co­modidades pessoaes, está o serviço da Patria, o bem do Paiz.— Sem duvida, e eu compreendo muito bem que
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v. ex.a não desejasse entrar no ministerio, sobretudo para urna pasta que ainda não geri u. . •— E ’ certo que não desejava entrar, mas não pelo motivo que disse. Sempre fui apaixonado pelos estu­dos coloniaes e tenho dedicado urna particularissima atenção a tudo que diz respeito á Marinha. Fui um grande estudante de Geographia, em cujo exame fi- quei distincto. Andava então a abrir-se o canal de. . .  na America . .  o canal de Suez.— V . ex.* quer dizer o canal do Panamá ?— Não, o canal de Suez. Tenciono passar por lá, no verão proximo. Está no meu programa uma via­gem ás colonias.— A todas ?— Não, apenas ás da Costa Oriental da Africa. Preciso informar-me do que valem Macau e Timor. Tenho um plano de administração colonial. ••— Mas Timor e Macau. ■ •— Bem sei, ficam um bocadito distantes de An­gola, que é o objectivo principal da minha viagem ; mas como tenciono visitar os Açores, o desvio não será grande.O comendador ia desmaiar quando o caixeiro vol­tou, com um livrinho na mão.— Quanto é ?• • •— Meio tostão, sr. conselheiro.



A caravela

Os monárquicos oferecem ao sr- 
D. Manuel, como prenda de casa­
mento uma caravela.

(Dos jornais).O seu unico rendimento era o seu emprego, um bom emprego que obtivera por concurso. ■ . de tran- quibernias eleitoraes, n’um anno em que as listas fo­ram mettidas ñas urnas espetadas na ponta das baio­netas. Não era, positivamente, a opulencia ; mas era a vida farta e sem cuidados, o futuro garantido com urna reforma de aproximadamente dois contos de réis.Logo que se proclamou a Republica ele aderiu, ju­rando fidelidade ao novo regimen, funcionario do Es­tado e não da Monarchia, portuguez antes de mais nada, patriota acima de tudo. Tinha o cuidado de só dizer mal das instituições quando se achava entre amigos, e na repartição, com mêdo de fazer alguma
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coisa que o comprometesse, não fazia coisa nenhu­ma.Era thalassa, mas como não tinha outro rendimento senão o seu emprego, guardava o seu thalassismo dentro da maior reserva, não fosse cair-!he em cima a demissão, que seria a miseria negra, incapaz como já estava de exercer um mister lucrativo. Mal conse­guia dissimular a sua intima satisfação quando os boa­tos eram mais insistentes de conspirata a rebentar, e justamente n’essas ocasiões ele aparecia por toda a parte lendo com muito interesse os jornaes republi­canos.Com a mulher não tinha segredos, embora ela se mostrasse pouco saudosa do passado, e insistente­mente lhe recomendasse os maiores cuidados, não fosse ele, num desabafo imprudente, estragar a sua vida. De modo que ao ter conhecimento, pelos jor- naes, de que fôra apreendida a caravela, foi como se lhe batessem na cabeça com uma barra de chumbo. A bordo da caravela ia a mensagem, e na mensa­gem ia o nome do marido. Era o conselho discipli­nar, era a demissão, era a miseria negra, visto que o seu emprego era o seu rendimento unico.A ’ hora do jantar, apenas ele entrou em casa, sem lhe dar o beijo de todos os dias, a voz entrecortada de soluços :— Estamos perdidos, não é verdade ?Ele já sabia do caso, mas nem sequer se mostrava apreensivo.— Tontinha 1 O meu nome está na mensagem, lá
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isso é verdade, mas não está a minha letira, e pe­rante o conselho disciplinar eu farei esta coisa sim­ples — afirmar que não autorisei ninguem a assinar por mim =. •Horas passadas, no café, como uns thalassas, na meza em que ele estava, dissessem mal da Republi­ca, pregou uma bofetada no que lhe ficava mais pro­ximo, e erguendo o chapéu a toda a altura do braço estendido, gritou com toda a força dos seus pulmões burocráticos:— Viva a Republica lOs jornaes, na manhã seguinte, encareciam o feito d’esse patriota, um devotado amigo da Republica.





O amor das mães

Dizia o medico que não era nada ; mas a creança peorava a olhos vistos, a febre queimando-lhe as car- ninhas tenras, e uma tosse incessante, muito funda, parecendo que lhe rasgava o peito, como se fosse uma lamina 1 Era o seu filho unico, a compensação d’uma vida longa de trabalhos e dôres, a esperança d’um futuro longiquo, em que havia clarões de gozo, Nem ela sabia como aquilo fôra. De repente, como se o tocara um bafejo de peste, o pequeno deixou- se-lhe cair no eolo, a encolher se como quem sente frio, a tiritar como quem tem mêdo, e logo aquela maldita tosse entrou a rasgar-lhe o peito, como se fosse um punhal, ao mesmo tempo que lhe martelava a cabecita loira, como sobre uma bigorna.Emquanío não chegava o medico, fôra ela renovar todas as flores do seu oratorio, acendendo muitas ve­las á Senhora do Rosario, sua madrinha dé baptismo, perante a qual ajoelhava todos os dias, com muita fé e devoção. Pedia lhe agora a vida do seu filho, a sal­vação do seu Toñeco, que ali estava ardendo em fe-
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bre, a tosse rasgando-lhe o peito, como se fôsse um punhal, e ñas faces redondinhas urnas grandes cha­pas vermelhas, como dois gigantescos pingos de la­cre. Parecia lhe que a sua Madrinha descerrava os labios, a dizer-lhe bôas palavras, e, como fechasse os olhos, n’um grande movimento de concentração, ia jurar que tinha sentido sobre a sua cabeça pendida a mãosinha branca da Santa, a significar-lhe que ti­vesse esperança.Dizia o medico que não era nada ; e effeciivamen- te desaparecera aquela febre que escaldava o seu To­ñeco, como n’um banho d’enxofre derretido ; cessara aquela maldita tosse que lhe rasgava o peito, como se fosse um punhal, e das faces emagrecidas tinham- se apagado aquelas chapas vermelhas, que eram co­mo dois grandes pingos de lacre, ou duas gotas de sangue, muito quente e muito vivo. Aquilo não era nada; o sofrimento cessara-- .  porque também ces­sara a vida.Apagou as velas do oratorio e, quando atirava pa­ra o quintal as flores e a sua Madrinha, pareceu-lhe que se descerravam os labios da Santa, como n'um gesto de suplica. Fechou a janela, com força, e, dei­xando cair os olhos, cheios de lagrimas, sobre o pe­quenino leito vasio, ficou-se a considerar a impossi­bilidade de terem crenças as mães que perdem os fi­lhos.



Quern p o r fia ...

Condescendeu em recebei-o n’aquale dia, o ultimo do ano.Foi uma doidice.Havia quanto tempo elle anciava por aquelas ho­ras felizes, d’uma ventura sonhada em longas noites de febre, sentindo nos braços aquela mulher ideal, duma beleza estonteante ! Acreditava no seu amor, mas por isso mesmo se via constrangido a respeitar a sua honestidade, que ela defendia sem frases, com a simplicidade e a firmeza de quem se devotou ao cumprimento do dever.Tinham-se namorado em creanças, andava ela no ultimo ano do Colegio, andava ele no quarto ano do Liceu. Muitos anos sem se verem, quando um dia se encontraram, por acaso, n'uma praia, sentiram revi­ver o béguin doutro tempo ; mas já ela era noiva d’um mercieiro abastado, honradissimo negociante da nos­sa praça, homem que nunca deixara de pagar umaletra no praso do seu vencimento, e nunca deixara
9
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vencer uma letra, como sacador, sem a protestar no Tribunal do Comercio.Casaram.Para ele a casa, o seu lar, era como que um pro­longamento do seu escriptorio ; a vida em familia era uma comodidade a que se ia habituando, e que já achava excelente... quando tinha o escriptorio fe­chado- A mulher, no fim de contas, era o caixeiro que ele mais estimava, porque era o que lhe inspi­rava mais confiança, o que mais zeiosamente cum­pria o serviço a seu cargo, Muito económica, só gas­tava o que era preciso ; mas a sua casa era farta e se um hospede lhe chegava, sem ser esperado, á ho­ra do almoço ou do jantar, não se envergonhava de o sentar á sua meza, sempre bem posta, servida sem escusados luxos, mas com a singela e captivante ele­gancia das pessoas bem educadas.Para ela, coitada, sem feitio para se interessar pe­los negocios do marido, espirito um nadinha român­tico, tendo vislumbrado atravez do seu temperamen­to os encantos, as delicias da vida conjugal, para ela a casa era uma gaiola dourada, mas gaiola em todo o caso. Precisava de mais ar, mais liberdade ; sobre­tudo precisava de mais ternos carinhos, de mais afe­ctuosa intimidade. Sentia-se preza ao dever por soli­das cadeias, mas lamentava se amargamente de que o dever fosse um obstaculo insuperável á felicidade sonhada.Encontros repetidos sem nenhuma combinação pre­via ; protestos mudos d’uma afeição que nunca se
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apagara da todo, esbatida nos longes d’uma ausencia que nunca fôra esquecimento; a vaga promessa, em olhares quebrados e enternecidos, d’uma felicidade q re nunca passaria de encantadora mentira, tudo isto foi preparando secretamente, ao abrigo de qualquer suspeita, o encontro d’aquele dia, o primeiro do ano.O marido andava por longe, a tratar de negocios, e demorava-se ainda alguns dias. Recebel-o-ia ao cair da noite, com a promessa de ter muito juizo, con­tentando-se com os protestos d’um amor que a enlea- va, sem todavia lhe tirar a noção clara do dever, de que nada a afastaria, ainda que para o conseguir fosse preciso afrontar a m orte.. .Foi uma doidice, que durou a eternidade d’uma noite !Estancavam se-lhe na garganta os mais vehemen­tes protestos, e as suplicas que fazia, quasi de joelhos, as faces incendias e os olhos cheios de lagrimas, morriam-lhe entre os labios secos, como se os quei­masse a febre.— Juraste que havias de ter muito juizo ; que não abusarias da situação, querendo obrigar-me a faltar aos meus deveres mais sagrados. Arrependo-me de ter cedido ás tuas instancias ; chorarei toda a vida a mi­nha leviana e criminosa condescendencia.O marido andava lá por longe, a tratar de nego­cios, honrado comerciante que nunca deixara de pa­gar uma letra no praso do seu vencimento, e nunca deixara vencer uma letra, como sacador, sem a pro­testar no Tribunal do Comercio.
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Secaram-se-lhe os olhos ao fogo que lhe incendia as faces e lhe crestava os labios, e já não eram su­plicas que ela murmurava, quasi de joelhos, perdida a noção do dever, e sentindo que iria até á morte, se fosse necessario morrer para ter um minuto de supre­ma felicidade.Quando no relogio da casa de jantar, pausadamente, com tonalidades de bronze, começaram a bater as sete horas, ainda o sol, friorento e dorminhoco, não se desembaraçara do seu pijama de nuvens, senta­dos na cama, pousando-lhe a cabeça sobre o hom­bro, a coar-lhe no ouvido palavras macias e dôces como o mel d’enxaine novo, lembrou-lhe que desde a meia noite estavam em dia d’ano bom, e que este dia, segundo uma velha tradição, marca o programa de todo ano a seguir.— Alma da minha alma!— Vida da minha vida !O marido anda lá por longe, a tratar de negocios,, honrado comerciante para quem o lar, a sua casa, era um prolongamento do seu escriptorio, e a mulher o caixeiro em quem mais confiava, o que tinha sem maior estima.



Presente real

Por orõem õe S . M . El-Rei foi 
manõaõo ao sr. José Luciano um 
õos veaõos mortos na tapaòa òe 
Vila Viçosa.

(Dos jornais).

Estavam todos a postos.A creadagem fôra bater o mato, espantando a ca­ça, e ouvia-se ao longe uma barulheira infernal, em que se confundiam latidos de podengo e gritos de pastor, o rufar em latas, como num carnaval d’aldeia, e as notas asperas d’um clarim rachado, em que so­prava o chefe, congestionando as bochechas.Cada qual aguçava a vista, espreitando ao longe, e se uma esteva bulia, tocada pelo vento, logo se apon­tava para lá, com o dedo no gatilho, pronto a desfe­char sobre o que aparecesse — porco, veado ou coe­lho. E  a barulheira infernal ouvia-se ainda longe, aproximando-se sempre, de cada vez sendo mais dis- íinctos os latidos dos podengos, a gritaria dos maio-
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raes, o rufar em latas como n’Uftia carnaval d’aldeia,. e as notas asperas d’um clarim rachado, que alguém comprara por cinco tostões a uma troupe de saltim­bancos. Senão quando, ouve-se uni tiro seco, como o estalar d’um trovão, e logo um côro de vozes se er­gue como numa aclamação triunfal : — Que rico tiro* 
meu senhor!Era um lindo veado, grande como um novilho d’ano, de pele zebrada, calçado das pernas dianteiras, e um traço branco a cortar-lhe o focinho, dando a impres­são d’ um açâmo. Rico tiro, não havia duvida ; mas nenhum fio de sangue lhe manchava a pele, e no chão, onde ele caira, também não havia sangue. Vá então de procurar a entrada da bala, virando e revirando o pobre bicho, cada qual pretendendo ser o Archi­medes d’aquele problema, gritando o achei !  da len­da. E  como toda a pesquisa resultasse inútil, um da comitiva, mais esperto, mais sagaz, procurando onde ninguem tinha procurado, fazendo o toque : — Foi 

por aqui, meu senhor!E fôra por ali, na verdade. Palmas batidas, côro de gargalhadas, celebrando o sucesso raro. E logo uma voz soberana, procurando dar ao burlesco um ar solemne :— Com que então, sem furo 1 Pois levam-no ao José Luciano.E foi assim a historia do veado.



Trabalho adiantado

Lá namoro, o que se chama namoro, nunca ihe ti­nha feito; mas caírapiscara-a varias vezes no thea­tro, discretamente, que a sua condição inferior de amanuense não ihe permitia olhar de cabeça levan­tada para as mulheres com dinheiro.Não era, positivamente, um ambicioso ; mas tortu- rava-o a perspectiva d’uma vida inteira de trabalho humilde, com um salarid-fome, insuficiente para cons­tituir uma familia, crear um lar, de modo a não ir um dia, vencido pelo trabalho ou abatido pela doen­ça, apodrecer n’um asylo, ou morrer n’um hospital.Por isso, sem ser um caçador de dotes, procurava sempre colocar o seu coração onde houvesse uma pequena fortuna, a esperança ao menos d'uma ve­lhice repousada.D ’aquella vez olhara muito para cima, visto como os paes da pequena eram fortes capitalistas, com mui­tos predios e quintas, e ainda por cima com dinheiro nos bancos, contando-se por centenas de contos. Que elle nem pensara n’isso, a primeira vez que a vira,
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no jardim publico, andava ella a passear com a mes­tra, uma inglesa mal esgalhada, tão feia e caranto- nhenfa que logo trazia á lembrança uma caricatura de Hogarth.Ao lado d’essa Miss, sem feitio e sem graça, ainda o demonio da rapariga parecia mais elegante e for­mosa.Era ao começo da Primavera, e a toalete branca, ligeira como gaze, dava-lhe o ar d’uma figurinha de Watíeau scismando á beira d’um lago. Nunca mais a perdera de vista, e no theatro, sem lhe fazer o que se chama namoro, catrapiscava-a discretamente, que a sua condição inferior de amanuense não lhe per­mitia olhar de cabeça levantada para as mulheres com dinheiro.Ainda se fosse, pelo menos, bacharel como toda a gente ! Uma formatura, seja no que fôr, vale o dote d’uma menina rica, em primeiro logar porque é um instrumento com que se pode arranjar fortuna, em segundo logar porque é degrau solido para trepar ás mais altas situações sociaes, desde conselheiro a mi­nistro. Mas elle era apenas amanuense, nada mais que amanuense, forma elementar do burocrata, na maior parte dos casos destinada a não evoluir. Por isso mesmo não se atrevia a olhar de cabeça levantada para as mulheres com dinheiro, não deixando, com- tudo, de as cortejar discretamente, com tanta discri­ção que na maior parte dos casos elas nem sequer davam por isso. Torturava-o a perspectiva d'uma vida inteira de trabalho humilde, a copiar oficios ; mas não
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queria que o tomassem por caçador de heranças, pretendente que nada oferecesse em troca do muito que pedisse.A primeira vez que a encontrou, no Passeio Pupli- co, a passear com a mestra, uma bifa angulosa como um poligno, logo sentiu o coração prêso á graça e aos encantos da sua figurinha de Watteau, scisman- do á beira d’um lago, a toalete como que feita do luar mais puro, envolvendo a mais bela, a mais grácil, quasi incorporea Tanagra. Não pensou, n’essa oca­sião, que ela poderia ser filha de gente rica, herdei­ra de muitos predios, muitos contos, muito dinheiro e papéis, talvez grandes depositos em Bancos estran­geiros, por justificadas cautelas.Mas de tudo se informou, logo nos dias a seguir, e veio a saber que a sua princeza de balada, filha unica d’um capitalista, com avultada fortuna no Brasil, pesava centenas de contos, talvez milhares de contos, porque ao certo ninguem sabia do que era dono e possuidor o pae. Nunca mais a perdeu de vista, in­formado da sua morada, ao corrente dos passos que ela habítualmente dava, quasi sempre a pé, e cons­tantemente acompanhada d’aquela horrivel Miss ca- rantunhenta e angulosa, ao lado da qual ainda o de­monio da rapariga parecia mais elegante e formosa. Catrapiscava-a discretamente, no teatro, ainda mais dis­cretamente a caírapiscava na Egreja, e seguia-a com taes disfarces na rua, que só ela se apercebia da sua presença e manhas. E ’ que a sua condição de ama-
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nuense a consumir-se de ambição, não lhe permitia olhar de cabeça levantada para as mulheres com di­nheiro, ridiculo como seria fazer-lhes num papel de oficio uma declaração d’amor.Calcule-se, pois, do seu espanto e do seu prazer, quando um dia encontrando-a no jardim, notou que ela deixara cair sobre ele, demoradamente, os seus grandes olhos de veludo.Pouco tardou em escrever-lhe, e a resposta trans­portou-o ao sétimo ceu da felicidade. Agora sim ; já não o torturava a perspectiva d’uma vida inteira de trabalho humilde, .com um salario-fome, insuficiente para constituir uma familia, crear um la r .- .  Olhava desassombradamente o futuro, e a perspectiva negra de ir apodrecer, já velho, n’um asilo, esgotado pelo trabalho, ou ir morrer no catre dum hospital, tortu­rado pela doença, roido pela mizeria, agravada pelo desamparo, essa perspectiva, tragica como o espectro de Banquo, desaparecera, sumira-se dos horisontes da sua vida, onde agora dealbava um amanhecer côr de rosa.Algumas semanas depois, quando foi pedil-a, con­forme as praxes, estava seguro de ser bem acolhido ; mas nem por isso venceu a natural gaucherie d’um pobre amanuense que sóbe a escada d’um capitalista para lhe dizer que pretende inscrever-se como seu herdeiro, na qualidade de genro.V. Ex.a já sabe ? . .  •
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— Sei perfeiíamente que vem pedir minha fiiha em casamento.— Cumpre-me dizer lhe que sou pobre, mas per­tenço a uma familia honrada, e na minha vida não ha um acto menos correcto.— Colhi informações a seu respeito, e vim saber que o sr. é um cavalheiro em toda extensão da palavra.— N ’esse ca so .. .— Cumpro um dever d’honra, rasgando embora o coração, dizendo-lhe. . .— Que sua filha recusa ? . . .— Não; qce minha filha está no seu estado inte­ressante.— Mesmo que não estivesse, ora essab . .E  ali mesmo escreveu o seu ultimo oficio, renun­ciando ao seu logar de amanuense.



— ----------- ,



Os desiludidos

Soube pelo homem do carvão que as tropas da Rotunda marchavam Avenida abaixo, com destino ao Quartel General, que resolvera entregar-se. Como estava, quasi em desalinho, o chapéu ás tres panca­das, abalou sem dizer para onde ia, e dentro em pouco estava no Rocio, á frente das tropas da Ro­tunda, que se dirigiam para o Quartel General.O eníhusiasmo era geral, não havendo um rosto amargurado no meio d’aquella multidão em festa. To­dos riam, todos gritavam, e os mais sensíveis tinham os olhos cheios de lagrimas, as benditas lagrimas que choram os felizes quando da alma lhes trasborda a felicidade. Elle era quem mais gritava, cortando o ar com gestos largos, e como lobrigasse um patriota com duas pistolas á cinta, foi-se aproximando d’elle, aco­tovelando toda a gente, e conseguiu apanhar-lhe uma, com a destreza d'um carteirista envelhecido na arte. Foi o primeiro a entrar no Quartel General, e por um triz não é tomado pelo chefe das tropas insurre­ctas, que apareceu na devida altura, para evitar um equivoco lameniavel.
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D ali marchou, correndo como um gamo, para o largo do municipio, tomando posição á frente de io­dos, agitando no ar a pistola heroica, com que fizera fo g o .- , de vistas no Quartel General. Quando da varanda da Camara foi submetida á approvação do povo a composição do Governo Provisorio, a voz d’elle foi a primeira a erguer-se n’uma aclamação, que todos repetiram, e d’ahi por alguns segundos es­tavam lhe nos braços, um de cada vez, todos os mi­nistros, os amigos do povo, como troava a sua gar­ganta rouca. Dias passados o Diário do Governo publicava a sua nomeação para um logar modesto — coisa de cem mil réis por mez.Como tinha de andar por toda a parte dizendo mal da Republica, mal podendo sustentar a mulher com o que lhe sobejava da amante, nunca ia á repartição, a não ser no fim do mez, para os effeitos da conta­bilidade. E ao receber o dinheiro que não ganhara, heroe que ninguem vira nas horas incertas da lucta, calculando os poucos centavos que lhe ficariam, ti­radas as despezas inevitáveis, dizia sempre, na deso­lada amargura de quem sente que nunca a realidade se ajustará á sua ambição : — Positivamente, esta 
não era a Republica que eu sonhara.E ia d’ali a um centro de conspiratas, a enten­der-se com outros patriotas da sua equivalencia, e que também tinham sonhado uma outra Republica — talvez uma Republica como a queria Platão, tal­vez uma Republica como a quereria o José do Te­lhado.



O dinheiro é tão b o n ito .. .

Entrou, poz a bengala e o chapeu sobre uma ca­deira, descalçou as luvas, sentou-se, e principiou a explicar o fim da sua visita.— Sempre fui libera! Meu avô desembarcou no 
Mindelle, e meu pae esteve no castello de Estremoz, d’onde fugiu na vespera de serem os presos mortos á machadada. Com esta herança, não é verdade? eu tinha de ser liberal, biologicamente liberal, para me servir d’uma linguagem consagrada. Solicitado a fi- liar-me no partido progressista e no partido regene­rador, opuz sempre a tal convite, muitas vezes repe­tido, uma recusa formal. Acima de tudo. ■ •— Tenho uma vaga ideia - • •— Perfeitamente ; acompanhei João Franco no pe­riodo messiânico da sua propaganda, quando elle pro­clamava a guerra santa ao rotativísmo, e arvorava bem alto o pendão da moralidade. Acompanhei o
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n’essa phase ; mas V. Ex.® bem sabe qve então elle era sympathico aos proprios republicanos, muitos dos quaes, e dos mais cotados, punham confiança na sua pregação. Como V. Ex.a vê - - .— Está muito bem, está muito b em .--— A Republica é hoje o governo da Nação, e de tal modo ella corresponde ás aspirações e ás neces­sidades geraes, que só doidos ou criminosos podem tentar destruil-a. Restaurar a Monarchia dos adean- tamentos? Não; que o tentem os que não podem viver n’um regimen de moralidade, é natural e é lo­gico ; mas também é natural, também é logico, e so­bretudo é necessario que os bons patriotas se elevem a toda a altura do seu dever, e apoiem o regimen com a maior dedicação • -Ergueu-se, tomou o ar aprumado e solemne de quem se dispõe a assumir graves responsabilidades» ou se resolve a uma confissão dolorosa que o dever impõe.— V . Ex.a é, de todos os homens da Republica, aquelle que eu mais estimo pela excellenda do seu caracter, e ao mesmo tempo o que mais admiro pela superioridade do seu talento. Do meu nome, da mi­nha fortuna, dos meus prestimos, se alguns tenho» V . E x .a disporá como julgar mais conveniente aos in­teresses da Republica.
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Deu alguns passos na rua, vagarosamente, apro­ximando-se d’uma paragem dos electricos, quando alguém o abordou, surprehendendo-o agradavelmente.— Ora viva ! Ora viva I Então por aqui?— E ’ verdade, doutor, e dirigia-me ao seu consul­torio, porque preciso muito de lhe falar.— Alguma novidade ? . . .— Sim, uma grande novidade. Minha sogra está muito mal.— Ora essa ! Aposto que se lhe estrangulou a her­nia ?— Justamente, estrangulou-se-lhe a hernia, e a nós parece-nos que ella morre.— N ’esse caso passemos pelo meu consultorio, e vamos já operal-a.— Sim, mas é que ella. •.— Di? que não quer operar-se ? Isso tem ella dito sempre, mas o caso agora é outro, e ella, vendo que não ha outro remedio, entregar-se-ha á discrição.— O doutor ha de desculpar, mas eu preciso di­zer-lhe o que se passa, embora o faça com muita ma- .gua. Ella quer operar-se, mas diz que não quer que o doutor a opere, por ser republicano. A razão é in­fantil. mas o doutor bem sabe que ella foi sempre muito senhora da sua vontade, e era politica é d’uma intransigencia feroz. Com os republicanos não quer nada ; d’elles não acceitaria a salvação, e bem sabe o doutor como ella é religiosa.— Mas eu não sou republicano, nunca o fui, nunca

10
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o serei. Pedería ter sido republicano na vigencia da Monarchia, quando os erros dos homens publicos pa- reciam defeitos do regimen. Mas agora ! Para ser re­publicano n’uma republica como a que para ahi está, seria preciso renegar todo o meu passado de homem liberal, todas as tradições da minha familia, esquecer que meu avô desembarcou no Mindello e meu pae esteve no castello de Estremoz, d’onde logrou safar­se na vespera de serem os presos trucidados á ma­chadada. Republicano, eu ? ! Mas é preciso ter em minima conta a minha intelligencia e o meu caracter para me julgar capaz de acamaradar com essa malta que ahi tripudia, incapaz de governar, e nem sequer se impondo á consideração publica por uma ho­nesta gerencia dos negocios publicos. Republicano, eu !— Está bem, doutor, está bem. Eu é que não sa­bia. O doutor vae munir-se de quanto precisa para operar, e eu vou repetir a minha sogra o que acabo de lhe ouvir dizer, e que ella ouvirá com a maior sa- risfação. O doutor bem sabe como ella é sua amiga e a confiança que tem nas suas qualidades de cirur­gião.A arrumar as ferramentas do officio, n’uma pressa, porque a intervenção era urgente, o doutor murmu­rava de si para si:—-Pois, sim, senhor, ia a fazendo bonita ! A ’manhâ, os thalassas não me chamavam, por ser republicano, e todos os meus correligionarios herniados não da­vam para um charuto !
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Os sabiosComo é que elles ainda não viram que em muitos individuos as circumvoluções do cerebro são apenas um prolongamento das circumvoluções do intestino ?Nem d’ouíra forma teria explicação o facto de muitos individuos pensarem d’uma forma quando têem fome, e pensarem d’uma forma diversa, ás ve­zes absolutamente contraria, quando têem a barriga cheia.— Comer ou não comer, disse um filho natural de Shakespeare, e?s a questão.Reconheceu-se, com o andar dos tempos, que o apologo do consul Agrippa, se não estava errado, estava incompleto, e que a influencia reciproca entre o cerebro e o estomago, expressa em numeros ou em grandezas, acusa o ascendente do estomago sobre o cerebro na grande maioria dos casos.





Da chita á seda

— Não tem melhor ? .  • •— Queira V. Ex-a desculpar, mas esta fazenda, como tecido, como desenho, como côr, é o melhor que ha, no genero.— E ’ possivel, mas estou certa de que não é dela que se fazem os vestidos de S. M. a Rainha da In­glaterra. . •— Também não digo que não; mas pode V. Ex.a crer que se não é desta fazenda que se fazem os vestidos de S. M. a Rainha da Inglaterra, é porque S  M . os manda fazer doutra, de inferior quali­dade.— Está muito bem. E quanto a rendas ?—  Temos por onde escolher — portuguezas, de Alençon, Bruxelas-•.As melhores ?• - •— E ’ muito difícil dizer quaes são as melhores. As rendas de Bruxelas manteem a sua tradicional re­putação, mas as portuguezas não lhes ficam a dever nada, e as de A lençon.. .
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— São muito bonitas, umas e outras ; mas o preço, naturalmente.. .— E ’ igual, neste momento.— A quanto, o metro ?— Cem mil réis, por enquanto. Não tardará que suba, chegando talvez ao dôbro.— N ’esse caso levo-as todas. A conta. •.— Figuram aqui dezoito tostões-•• de quê ? • .— Desculpe V. E x.a Ha dois anos comprou \J. Ex.a aqui seis metros de chita, para um vestido, cal­culo que para alguma creada, e como ainda não es­tivessem p a g o s ... As contas pequenas esquecem, por coisa pouca não vale a pena a gente mandar a casa dos freguezes.



Guardado está o bocado., .

Do Registo Civil foram para a Egreja e da Egreja foram para bordo. A lembrança tivera-a elle — urna viagem de nupcias, por mar.— Ë se nós enjoássemos?* ••Para elle, que nunca enbarcara, o enjóo era uma revelação de fraqueza, o signal d’uma vontade pouco enérgica.— Verás que não enjoamos.Conservaram-se na tolda para as despedidas do estilo, e só quando já a multidão do caes era indis­tincta, mal se lobrigando os lenços brancos num ade­jar de gaivotas presas, é que desceram á cabine, onde a creada fazia a arrumação das malas e chapelei­ras.— Quando estiver tudo prompto, chame-
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O vento soprava bastante rijo, e a vaga ia engros­sando á medida que o navio se aproximava da barra.— E  se nos descessemos ? • . .Pela primeira vez se encontravam juntos, sem tes­temunhas, unidos conforme manda a Lei e a Santa Madre Egreja, ella radiante de mocidade e de fres­cura, elle soberbo de vigor e de audacia, orgulhoso como um luctador romano.Um balanço mais forte atirou os dois para cima do sophá, e só por milagre elle não manchou o seu vestido de noiva na hediondez d’um vomito.— Eu bem te dizia. •.Não mais poude levantar a cabeça, para alli es­tendido, sem vontade, quasi sem consciencia, não ten­tando sequer o trabalho de se despir, no instinctivo receio de que o mais leve movimento lhe agravasse o mal.— Vae lá para cima, filha, que isto passa.Era, na verdade, uma coisa incomoda, á força de repugnante, estar alli ao pé d’aquelle homem enjoa­do, ridiculo no abandono da sua pessoa encasacada, torcido como um trapo molhado, só erguendo a ca­beça para vomitar, e vomitando sem continencia.Para ella o mar, vasto, sem limites, era um espe-
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ctaculo novo e interessante, e porque lhe não faziam mêdo as suas raivas, nem a incomodavam as guina­das incessantes do barco, leve como se fôsse de cor­tiça, esquecia'se encostada á borda, n’um alheamento que era ao mesmo tempo assombro e fascinação.— Faço-lhe os meus cumprimentos, madame ; não enjoar com este mar ! . . .Eile também não enjoava, habitualmente; mas já uma vez, nos mares do norte, desconfiara que ia vo­mitar as tripas.Eram os unicos passageiros que iam á meza, e também os unicos que passeavam na tolda, espécan- do-se mutuamente, que o balanço era de fazer catr o equilibrista mais hábil.— Conserva-te lá por cima, filha, que isto ha de passar.A verdade é que não passava, e a tempestade re­crudescia com uma furia estranha, as vagas erguen­do-se altas como colinas, e o navio precipitando-se nos abismos que ellas cavavam, e só por milagre não indo ao fundo.Uma noite, como a chuva e o vento os não dei­xassem parar na tolda, já tarde, sem rumor de gente, desceram para as cabines, e sucedeu que um balanço mais forte, ao passarem junto ao camarote que elle ocupava, os fez entrar de roldão.
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— Então como te sentes? - •.— A cabeça um pouco mais pesada ; mas não te incomodes, isto passa, filha - •.No hotel ao cabo da viagem, ella radiante de fres­cura e de mocidade, elle soberbo de vigor e de au­dacia, foi como se pela primeira vez se encontrassem juntos, sem testemunhas, unidos conforme manda a lei e a Santa Madre Igreja.— Não, filha, assim não. Hasde fazer a tua toilette de noiva, que eu quero aspirar nos teus cabellos o perfume da laranjeira, fresca e rescendente como no dia do nosso casamento, meu anjo, minha virgem pu­rissima !



V in h o .. .  Jornalístico

— Costumas lêr a Lucta ?
—  E u ? - . .  Só  leio jornaes repu­

blicanos-
(Entre jacobinos)

Pôz uma vendarola no sitio mais frequentado da povoação, e como fosse creatura sem ambições, d’um natural modesto, nem se lembrou de fazer reclamo. Apareceu ali, um dia, uma taboleta por cima d’uma porta, e lá dentro, na casita pobre, umas prateleiras com garrafas, alguns copos em cima d’um balcão, e um pipo de poucos almudes posto em cima d’um caixote, a um canto, atraz da porta da rua.Era pouco afreguezada a vendarola, e esperava toda a gente que ella fechasse d'um dia para outro, mal dando a receita para a despeza. Dizia-se, em ge­ral, que a pinga era bôa, sem mistura nem confec­ção, o puro sumo do uva. Bebidas de guerra não se 9endiam ali, como não se vendiam os varios xaropes rançosos, gratos ao paladar estragado das pessoas



156 C O N T O S  E  S A T I R A S

dadas a guloseimas. Já iam passadas largos mezes, o ainda a veñdarola era pouco frequentada, os clien­tes gabando muito a pinga, mas acudindo em pequeno numero. Diziam-lhe que deitasse mnita aguardente no vinho, que fornecesse bebidas fortes, vinho ras­cante, não sendo talvez mau dissolver alguns bagos de pólvora em cada garrafa ou barril.Mostrava-se surdo a taes conselhos, e era como se fosse de pedra ás solicitações do lucro.Havia arranjar clientela para manter o seu com­mercio, e como não tinha ambições, resignava-se á mediocridade presente na esperança de melhores dias-Não viriamnunca? Quando não pudesse viver as­sim, fecharia a porta da vendarola, poria escriptosna casa, e iria para outra parte tentar outro modo de vida. Não o afrontavam as prosperidades alheias, an­tes as estimava, mas era com dôr que ouvia chamar ao seu vinho puro, agua pé ou agua chilra.Ora sucedeu que um dia, o tyranno que exercia o governo d’aquella povoação ordenou que fosse prohi­bida a venda de bebidas de guerra. Fecharam as ou­tras vendarolas e continuou a d’elle aberta, vendendo a sua pinga aos poucos freguezes que tinha. Grita­vam-lhe do lado, vozes que nunca ouvira até então :— O ’ seu diabo, deite polvora no vinho!E elle, como que respondendo a si mesmo :— Mas se eu nunca lha deitei para fazer fortuna, hei de deifar-lha agora para fazer a minha ruina ?E continuou a vender a sua pinga, como até ali.



Os adhesivos

Por via de regra não ia á repartição, e quando ia, urna vez por acaso, era só para se informar, junto do continuo, se havia alguma novidade.N ’aquelle dia, como se mostrasse incerto o trium­pho, não fosse o diabo tecêl-as, abalou de casa ain­da não eram dez horas, fazendo o chemin des éco­
liers, para evitar maus encontros. O fogo continuava nutrido entre a Rotunda e o Rocio, e já cs navios revoltosos seguiam rio acima, no proposito de faze­rem um desembarque de marinheiros, se fosse neces, sario.Quando entrou no seu gabinete, a physionomia um pouco transtornada, teve a impressão de que tudo aquilo era um sonho mau, o pezadelo d’uma noite mal dormida, após uma janíarada farta.— Tudo perdido sr. conselheiro ?Olhou o continuo, como se quizesse fulminai-o com os olhos, mas reteve o seu impulso de colera, e
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fazendo cahir a cinza do charuto com a ponta da bengala, desdenhoso e compadecido:— E ’s um imbecil! Tres regimentos marcham so­bre Lisboa, vindos do norte, e ao mesmo tempo que elles, chegará a artilharia de Vendas Novas. Vaes vér — nem a alma se aproveitará, d’essa canalha.No dia seguinte, muito antes da hora a que os continuos chegam ás suas repartições, para o serviço da limpeza e arrumação, as tropas monarchicas ren­diam-se, e a Republica era proclamada da varanda dos Paços do Concelho. Logo a nova corre, levada a todos os recantos da cidade pelas mil vozes ano- nymas que anunciam os grandes triumphos e as grandes calamidades.Ahi por volta das onze horas, o sr. conselheiro entrou na repartição, o ar jubiloso, como se lhe ti­vesse sabido a sorte grande de Hespanha.— Cá temos, afinal, a Republica, sr. conselheiro ?Olhou para o continuo com severidade, e falandomais para um pequeno grupo de patriotas, quasi an. drajosos, que aii estava como que de sentinela, do que para o pobre José, toda a vida republicano:— E ’s um imbecil ! Querías talvez que continuasse o deboche monarchico, cada qual roubando para seu lado e o paiz a afundar-se n’um mar de vergonhas ?E como fosse grande o jubilo que lhe inundava a alma, pegando no chapéu e na bengala, foi de corri­da á Camara Municipal felicitar o Governo.



Fé e esperança

— Estás mais forte; fez-te bem o casamento - . .Tomou-lhe o braço com a familiaridade do tempo em que eram namorados, e foram andando, lenta­mente, ao longo da praia, no silencio de quem, tendo muito que dizer, não sabe por onde prin­cipiar.— Com que então, fez-me bem o casamento ?
Fôra um capricho, nada mais do que um capricho, deque lhe cabia a elle toda a responsabilidade. Dera- ihe tudo — os seus beijos mais quentes, os seus abra­ços mais fervorosos, a virginea flôr da sua alma envo- lucradà na sua innocencia decreança. Se mais lhe não dera. - . Ferira-a cruelmente o seu desdem, que era urna vilissima traição, e, desesperada até á loucura, entregára-se ao primeiro imbecil que lhe falara de casamento.
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— Cuidei que eras fe liz .. .Um homem aproximou-se, descobrindo-se, e offe- receu-lhes a barca, se quizessem fazer um passeio no mar.Porque não ?Tantas vezes, em noites como aquella, de luar dis­creto, tinham fugido da praia, remando corn força até se encontrarem longe, e depois, abandonando os re­mos, balouçada a barca na quasi rythmica ondula­ção das aguas, casando-se com o vago marulhar das ondas a suavissima orchestração dos seus b e ijo s ...— Como estás mais forte, mais desenvolvida, uma perfeita mulher - . .Sem duvida, mas não era isso o resultado do ca­samento, a não ser que esta palavra signifique mera­mente o facto de se ligarem por um contracto duas pessoas de sexo diferente, e que por elle adquirem o direito de vida em comum, sem escándalo para a moral.— Mas então ?Um imbecil, complicado de beato. Aos dezoito an­nos tivera uma doença grave, e prometera á Se­nhora de Lourdes, escapando á morte. . .  Se não
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casasse, guardaria o sexto mandamento como um avaro guarda um thesouro, a sete chaves, n’um co­fre forte. Se casasse, intacto conservaria esse thesou­ro emquanto não fosse, em romagem bemdita, acom­panhado da esposa, ajoelhar perante a Senhora, ren­der-lhe os seus agradecimentos.— De maneira que. •.Era discreto o luar, uma ou outra estrella luzindo aqui e além, o clho ophtalmico d’um pharol, a gran­de distancia, dando a impressão d’um ciclope que emergisse das aguas, ou n’elas se houvesse precipi­tado.Abandonaram os remos já longe da terra, e por instantes ficaram quêdos e silenciosos, como se re­ceassem que uma palavra, um gesto perturbasse o seu enlevo amoroso. Nem parecia estar ali o par ar- rulhador de pombinhos estouvados, que n’outro tem­po, em noites como aquela, de luar discreto, se fa­ziam ao mar, talvez n’aquele mesmo barco, quem sabe ? envoltos n’um luar discreto, casando-se com o vago marulhar das ondas a orquestração dos seus beijos. Parecia-lhes a barca, molmente balouçada na quasi rythmica ondulação das aguas, um berço em que sorrisse a sua inocencia de creanças, e ao mes­mo tempo um thalamo em que se desse largas a sua desenvoltura de recemcasados.O luar tornara-se mais discreto, nada se aperce­bendo da terra a não ser, aqui e além, muito distante,li
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uma luzita froixa, do tamanho d’uma estrela, e o re­verbero intermitente d’um farol, do lado oposto á praia, dando a impressão d’um cyclope que emergis se das aguas ou n’elas se houvesse precipitado. A ondulação da barca era quasi imperceptível, e o ma- rulhar das aguas, rythmica e dolente, era como um epitalamio entoado nas profundezas oceánicas, cele­brando os esponsaes de encantadas divindades ne- ptuninas.— Meu anjo i— Meu amor 1Os laços do matrimonio, a bem dízer um matri­monio virtual, não tinham feito secar as raizes do seu primeiro, do seu unico amor, que se manifestava ago­ra, a bordo d’aquela barca de sonho, balouçada na quasi riíhmica ondulação das aguas, com mais arden- cia, com mais irreprimível impeto que n’outro tempo, quando se faziam ao mar, em noites assim luaren- fas, de luar discreto, casando-se com o vago maru- lhar das aguas a suavissima orquestração dos seus beijos.Na praia, alongando a vista pelo mar, o rude bar­queiro procurava descobrir a sua «Alzira» já receio- so de que algum desastre tivesse sucedido ao gentil par que lha tomara, dispensando o seu trabalho só para evitar a sua presença. Ouviu o chapinhar dos remos antes que visse a barca, e foi como se entras-
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sa n’um porto seguro, desenvencilhado d’uma rascada brava.— Mas como queres tu a go ra .. .A barca tocou na areia, e foi necessario tomar a dama ao colo para que não molhasse os pés.Foram caminhando lentamente, ao longo da praia, silenciosos como quem, tendo muito que dizer, não sabe por onde principiar.— Na verdade, a minha situação. • •— Socega, que nada tem de embaraçoso. E ' pre­ciso confiar na Senhora de Lourdes e confiar, sobre tudo, na imbecilidade do teu marido, com certeza ainda mais imbecil que devoto.E foram andando pela praia fóra, mudos, silencio­sos, no calculado silencio de quem, tendo muito que dizer, não sabe por onde hade principiar. Parecia lhes que ouviam o ruido dos seus passos na areia fôfa e húmida, e algumas estrelas que luziam, manchando o luar discreto, davam-lhes a impressão de gente cu­riosa, que espreitava, para o denunciar, o seu amor, o seu crime - ■.





O prato de lentilhas

Quando lhe disseram — você também entra, sen­tiu passar-lhe uma nuvem pela cabeça, e encostou-se á estante para não cair.Ministro!Mas para o ser, renegara todas as afirmações do ■seu espirito audacioso, recalcara as aspirações gene rosas da sua alma juvenil, puzera de banda o pudor intelectual, amachucara como um lenço d’algibeira a sua independencia civica.Ministro 1Quiz então que lhe escrevessem aquillo n’um pa­pel, muito claramente, muito explícitamente, por fôr­ma a não deixar duvidas. Um compromisso assim tomado, sucedesse o que sucedesse, havia por força cumprir-se.Ministro !Agora não havia duvidas, estava ali escripto — tu 
Marcellus eris — e coisa alguma podia já arrancar das suas mãos aquelle bocado de papel, em que es­tava a realisação de todos os belos sonhos do seu
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passado, e em que elle revia já todas as glorias do seu futuro.Deitou-se com o papel na mão, a doerem-Ihe os olhos de o ter lido mil vezes, como se lê a primeira carta da mulher amada, depois de o ter beijado lou­camente, em crises de ente.rnecimento, como se beija o retrato d’uma noiva, que nos enche o coração.Tamanha felicidade poz uma vibração dolorosa em todo o seu organismo debil, e como as fortes com- moções provoquem movimentos peristálticos, acordou como se lhe dessem uma facada no ventre, e desatou a correr mesmo ás escuras. Quando voltou a meter­se na cama, muito quebrado, todo o corpo moido, nem se lembrou de que ainda conservava na mão, como o thesouro d’um avaro, aquelle bocado de papel em que estava a realisação de todos os bellos sonhos do seu passado, e em que revia já todas as glorias do seu futuro — tu Marcellus eris.Ministro IPela manhã, quando acordou, vendo que tinha na mão um papel amarrotado e sujo, fazendo caretas, deitou-o fóra n’uma sacudidela de nôjo, dizendo por entre dentes — que porcaria!Para aquillo renegara elle todas as afirmações do seu espirito audacioso, recalcara as aspirações gene­rosas da sua alma juvenil; puzera de banda o pudor intelectual, amachucara como um lenço d’algibeíra a sua independencia civica.



Amigos, amigos. I  o

Arnigos desde os bancos das Escolas, um e outro sem familia» resolveram fazer vida em comum.Porque não ?Aumentariam as comodidades, e as despezas di­minuiríam. Não eram ricos ; mas somados os modes­tos haveres que possuiam, tinham uma pequena for­tuna.No Colegio chamavam-lhes os Siamezes, não por­que se parecessem fisicamente, mas porque andavam sempre juntos, tinham as mesmas opiniões, os mes­mos gostos, as mesmas birras e caprichos. Fumavam os mesmos cigarros, usavam os mesmos fatos e liam os mesmos livros, isto é, os mesmos romances, ás escondidas.Alugaram casa, mobilaram-n’a com o desejável con­forto, e assentaram em tomar uma creada da pro­vincia.
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No dia em que a senhora Rosalina entrou, com o seu grande saco de roupa na mão, perfeitaça e ro- chunchuda, os dois amigos assentaram no program­ma de vida a realisar, portas a dentro, por modo que n’aquele modesto lar só houvesse paz e harmonia.
— Farás de conta que a Rosalina é minha mu­lher, e tratal-a-has com o respeito devido. Eu farei de conta que ela é tua mulher, e traial'a-hei com o devido respeito.Assente, por maneira tacita, que a Rosalina seria a mulher dos dois, foram as coisas marchando á ma­ravilha como sur des roulettes.Evitavam as situações que podiam ser comprome­tedoras, e uma vez que se encontraram no corredor, ás escuras, pela noite alta, quasi junto á porta do quarto da moça, atribuiram o caso a necessidades derivadas d’um arroz d’ameijoas que tinham comido ao jantar, e em que os dois se tinham metido a va­ler, porque estava excelente. Raramente iam os dois ao theatro, na mesma noite, e quando um jantava fóra, tinha o cuidado de prevenir o outro para seu governo. A Rosalina tinha para ambos as mesmas atenções, as mesmas respeitosas delicadezas as mes­mas penhoraníes solicitudes. Em cada mez um era o 

bolsa- como nas Republicas de Coimbra, não por­que tivessem necessidade de fiscalisar a administra­ção da rapariga, incapaz de errar as contas em seu proveito, mas para saberem o que se gastava em casa,
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habilitando-se a suportarem os respectivos gastos com equidade absoluta- E  nunca trocavam impressões a respeito da governanta, ambos satisfeitos com o ser­viço que ella lhes prestava, cada um d’eles, con­forme o ajuste feito, considerando-a mulher do outro, e ella considerando-se mulher dos dois, forma de neu­tralidade que tácitamente tinham adoptado os tres, para que n’aquele modesto lar houvesse paz e har­monia.Eis senão quando a cachopa declara que precisava alargar os cózes, sempre agoniada, a vomitar por to­dos os cantos, e uma coisa lá dentro, a mexer, que parecia um bicho.Foi chamado um medico, o primeiro que se en­controu, e discretamente os dois se retiraram para a casa de jantar, deixando a rapariga á vontade para responder ás perguntas que naturalmente lhe faria o doutor.Foi rapido, sem deixar de ser completo o exame, terminado o qual o medico expoz, sem hesitações e sem reticencias, o seu diagnostico.— A rapariga está grávida, e pelo que ela diz e eu observo, d’aqui por uns tres mezes deve ter o seu bom sucesso.Um d’eles ainda aventou uma hypothèse — um bi­cho como a Rosalina dizia, porventura um tumor a ser operado, como sucedera á irmã de um seu amigo, que os medicos, a principio, diziam que estava gra-
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vida. Quando mais tarde se reconheceu que se tinham enganado, já a pobre senhora andava nas bocas do mundo.— Desejaria muito enganar-me para lhes ser agra- davel, mas o caso é dos que não permitem a sombra sequer d’uma duvida.Foi o momento das confissões honradas, do ho* nesto desabafo, como aos pés d’um confessor.O filho da Rosalina seria, para todos os efeitos, obra dos dois, e visto nenhum ter herdeiros força­dos, ascendentes ou descendentes, essa creança, ra­paz ou rapariga, herdaria a fortuna dum e outro, a despeito da sua paternidade ilegitima. E logo assen­taram em fazer testamento, nos termos d esta reso­lução, no proprio dia em que se baptisasse o pim- pôlho.Precisou um d’eles sair, já a Rosalina estava para toda a hora, e como houvesse de por lá ficar uns dias, quiz noticias pelo telegrafo.E teve-as.
Gemeos. O  meu veia morte.



Amor de veîhos

S . M , o Rei Leopoldo, ôa Belgica, 
esteve hontem em Paris, incognito, e 
com pouca demora.

(Dos jornaes).— Bonjour, petite chatte. .  •— Bonjour, petit chien. - .E  era uma scena doida de beijos, ele muito alto, muito magro, agarrando a pela cintura, como um avaro segurando o seu tesouro, e ela deitando-lhe os braços ao pescoço, os cabelos doiro caindo-lhe pe­las costas, e os labios muito vermelhos, alongando-se n’uma momice, sussurrando umas palavras dôces, que ele adivinhava mas não ouvia.— Petite chatte !• • ■— Petit chien / •. •Pela Avenida, cruzando-se em todas as direcções, milhares de carruagens passam, e em muitas delas vão as damas do grande mundo, ao lado dos aman- ies e dos maridos, envolvidas em peles caras, ricas
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de ¡oías ou ricas de beleza, frutos de carne amadure­cidos no ar d’aquela enorme estufa, propicia á flo­rescencia dos mais belos vicios. Paris é lindo quando o inverno é aspero, e um grande lençol de neve, es buracado pelas torres e chaminés, se estende por so­bre a cidade, cobrindo-a d’um extremo a outro.— Minha adorada Cléo !— Meu adorado Leopoldo 1E  assim ficavam horas e horas, á janela, por detraz dos vidros cerrados, ele agarrando-a pela cintura, ela estendendo-lhe os braços ao pescoço, muito chega­dos, muito unidos, vendo as carruagens que passa­vam, cruzando-se em todas as direcções na imensa e linda Avenida. Ao cabo, muito aconchegados, muito unidos, deixavam-se cair no sofá, juntó á janela, ela a estender os labios vermelhos numa momice de creança dócil, e ele a adoral-a, n’um culto de devo­ção ardente.— Petite chatte !■  ■ .— Petit chien ! ■..E  quando o sol se escondia, por traz do Monte Valeriano, descia ele a escada d’aquele entre-sol luxuoso, limpando os bigodes brancos, muito alto, muito magro, rei mais que todos reinadio, e ia ela encostar-se á janela, de vidros cerrados, os cabelos d’oiro caindo-lhe pelas costas, os labios já sem côr re­traindo-se sem graça, a vêr os ultimos carros que pas­sam pela Avenida, cruzando-se em todas as direcções.



Glorias efemeras

Julgava-se indispensável... como todos os inuteis, e afizera-se ao pensamento de acabar no seu posto, como um velho sacerdote velando sobre a pureza da fé, ou como um velho soldado velando sobre a segu­rança do acampamento. Mas eis que de repente se vê arredado como um empecilho, posto de banda co­mo um instrumento que já não serve, despedido co­mo um serviçal que envelheceu na casa e os patrões, um dia, põem fóra, fazendo-lhe sumariamente as con­tas.Urna vida inteira de trabalho, de dedicação, de sa­crificios, cincoenta anos de luta por conta alheia, n'um espirito de renuncia quasi evangélica, tudo isso era então coisa de somenos valia, urna carta lida que se deita no fogão, um farrapo sujo que se mete no bar­ril.Pela sua memoria, como n’um kaleidescopo, pas­saram todos os acontecimentos a que assistira ou em que tomára parte, coisas grandiosas ou insignifi­cantes, sucessos graves ou comicos, um longo rosario
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de peripecias simplesmente curiosas ou altamente su­gestivas, muitas das quaes lhe apareciam na sua ver­dadeira significação e alcance. — Sentira a vertigem das alturas, erguido ás culminancias do mando, e pa* recia'lhe, ás vezes, que viera ao mundo fadado para governar povos e cingir na sua fronte ampla um re gio diadema.Um dia, subornando um faminto, conseguiu sentar­se no trono, empunhando o sceptro, e tão á justa a corôa lhe assentava na cabeça, tão perfeitamente o largo manto lhe caía dos hombros, em pregas mages- taticas, que tudo parecia ter sido feito para ele, de encomenda, rei como D . João I, por aclamação po­pular. Era structuralmente monárquico, realista por convicção e por sentimento ; mas sentia ás vezes re­voltas intimas, efemeras como a lucilação d’um re lampago, contra o principio da hereditariedade, absur­do no ponto de vista scientifico, porque pretere muitas vezes em favor d’um imbecil, no provimento da magistratura da Nação, um homem de superiores talentos e inegualaveis virtudes só porque não tivera a sorte de nascer em regio thalamo. E  vinham-lhe guinadas, impulsos d'um liberalismo também efemero, que sem o congraçarem como Povo, mais o indispu­nham com o Monarca.Servira milhares de interesses ; satisfizera milhares de caprichos ; tecera milhares de intrigas e ocultára milhares de infamias. Nunca soubera resistir ás soli­citações do alto, quer se tratasse de solver dividas
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que uma mulher perdularia ia semeando no seu cami­nho, quer se tratasse de encher d’ouro as guelas d ’uma especie de Moloch insaciável.Valera bem a pena, na verdade, durante cincoenta longos anos violentar a consciencia, amarfanhar a di­gnidade, prostituir o caracter, aniquilar o brio, para ao ?cabo se ver tratado assim — carta lida que se mete no fogão, farrapo sujo, que se atira á rua. As situações que tivera, as eminencias a que se elevára, não tinha que as agradecer a ninguem, como um fa­vor ; conquistára-as pelo seu esforço inteligente, por afirmações d’uma competencia e d’um zelo que nin­guem excedia, e pela isenção, e desinteresse que raros igualavam. Tantos que reclamavam agora a sua forçada aposentação, ainda hontem o revenciavam como se fòra um Deus, alguns beijando-lhe as mãos como se fôra um pae. O que sobretudo indignava, enchendo o d’uma indignação em que havia odio, era o procedi­mento para com ele havido pelos de cima, por os que sempre o tinham encontrado ao seu dispôr nas horas tremendamente dificeis ou eminentemente perigosas em que a onda republicana, se não lhe opuzessem um dique, galgaria, submergindo-a, uma fortaleza ve­lha de oito séculos.Como quer que, relanceando os olhos pelo gabinete desse com uma copia barata d’um quadro celebre, re­presentando Strafford marchando ao suplicio,, abriu a historia da Inglaterra, que tinha sobre a mesa de



176 C O N T O S  E  S A T I R A S

trabalho, ainda por encadernar, e poz-se a 1er a bio­grafia do Conde, entregue ao carrasco por aquele a quem sacrificara tudo — a fortuna e a vida depois da popularidade.— Não vos fieis dos Principes, exclamava Strafford, já com a morte na garganta, não ba nada a esperar d’eles.Sobre a leitura desta passagem, que ele desejaria que fosse conhecida, como lição e advertencia, de to­dos os Ministros e Validos, fechou o livro com sere­nidade, limpou a testa cheia de camarinhas e disse ao creado que lhe trouxesse uma algalia mole.No estado de irritação em que se encontrava, des­conexos os movimentos, a sensibilidade desordenada, tinha medo d’alguma fistula que acabasse de o escan- galhar.



Um nigromante

Üuando o comboio se poz em marcha, estavam quatro passageiros na carruagem. Não se conheciam ; talvez nunca se tivessem visto ; mas ainda o comboio não tinha saído das agulhas e já eles estavam de ca- vaqueira. Um d’eles, muito alto e muito louro, tipo de homem do norte, sacou da raalêta uma almofadi­nha d’ar, soprou-a até a encher completamente e pe­diu licença para se deitar. Os outros foram farame- lando á vontade, falando d isto ed’aquilo, das mil coi­sas sem importancia que constituem o tema quasi obri­gado em viagens de caminho de ferro.Por acaso tinham os irez assistido, na vespera, a um espectáculo curioso, no teatro da cidade, e em todos tinha feito muita impressão o nigromante, que mais parecia um santo a fazer milagres que um poli­tiqueiro a fazer habilidades.Era lá possivel adivinhar o que um espectador, to­mado ao acaso, tinha nas algibeiras, ou 1er, de olhosfechados, uma carta metida no respectivo sobrescripto,
2
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não falhando sequer uma palavra ! E  então aquela de reduzir a migalhas, num almofariz, um relogiodepra ta, e logo de seguida, com um sôpro, refazel-o tal co­mo era, sem a mais leve beliscadura, e a trabalhar na perfeição ! . .  • Nem o diabo era capaz de fazer passar a carteira d’um cavalheiro que estava na geral, sem lhe bulir, para a algibeira d’um outro que esta- va n’um camarote, como não era capaz de cortar a ca­beça d'um pombo, metido n’uraa caixa, pegando-lh’a imediatamente ao corpo, besuníadas as superficies san­grentas com uma pomada amarela. O homem a quem ele tinha dito que encolhesse uma perna, e que de­pois, por mais que fizesse, não conseguiu estendei-a emquanto ele não lh’a esfregou com a palma da mão, esse homem era um creado da casa, que ia ali ganhar dinheiro, prestando-se a burlar o publico. Sim, para fazer aquilo era necessario ter muita habilidade ; mas nem Deus já faz milagres nos tempos que vão cor­rendo, e muitas das coisas que o nigromante fizera, se não fossem puras mystificações, seriam actos so- brenaturáes, revelando o poder divino. Assentaram, ao cabo d’uma discussão larga, em que o homem era um intrujão, fazendo em todo o caso as suas intrujices com mais limpeza|que os seus confrades.Foi nesta altura da conversa que o outro se ergueu, até ali d’olhos fechados como quem dorme, e n V  quele momento fresco e desempoeirado como quem nem pegou no somno.— Peço desculpa de me intrometer na conversa ;
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mas esse tal intrujão d’hontem á noite, a que ha pou­co se referiram. •. sou eu.Calcule-se o assombro dos tres ! O mais novo, promptamente refeito da surpreza, disse-lhe:— Pois bem ; eu não acredito em nada do que o senhor hontem fez.Sem lhe replicar, olhando-o serenamente, com mui­ta firmeza, o homem alto e loiro disse-lhe que fechas, se os olhos. O outro obedeceu. Fez-lhe então, na fronte, uns signaes cabalísticos, uns passes rithmicos, como quem traça no ar desenhos complicados e syme- íricos. Por fim ordenou :— Abra lá os oíhos.O outro bem queria abril-os; mas dir-se-ia que lhe tinham cosido as palpebras a pontos naturaes, como se fôssem os bordos duma ferida acabada de fazer. Mas bastou um sopro do homemzinho, alto e loiro, a quem havia segundos classificára de intrujão, para elle os abrir sem a minima dificuldade. Voltando-se então para um dos outros, num tom imperativo que não admitia replicas:— Abra a b o c a ,. .O outro abriu a boca, e logo o nigromante se poz a fazer os mesmos signaes, os mesmos passes que fizera havia pouco para trancar os olhos do incredulo viajor. A seguir, esboçando um riso trocista, em que se afirmava o seu triunfo :— Feche a boca • •Poude fechal-a tanto como o outro pudera abrir os olhos, Mas bastou um sopro do homemzinho, alto
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e loiro, para que a boca se lhe fechasse sem esforço, com a habitual naturalidade,O outro viajante era um velhote alto e seco, muito curvado, mas com a physionomia sempre em movimen­to, e os olhitos muito vivos, guardando muito da sua malicia de rapaz.—Os senhores estiveram ahi mas foi a intrujar-me !Logo o nigromante, alto e loiro como os homens do norte, sem se mostrar ofendido com o qualificativo :— O senhor quantos anos tem ?— Fiz setenta na semana passada.— De modo que a respeito de - ■.— Ha quanto tempo isso lá vae !— E seja em que condições fôr em que se encon­tre, faça o que fize r.. -— Isso sim ! Foi chão que deu vinha.Sem lhe dizer nada, com muita serenidade, o ni­gromante poz se a fazer signaes cabaliscos, passes misteriosos. Passados alguns segundos :— Então ?— Como nos meus tempos de rapaz !Brincava-lhe uma alegria doida em toda a physio­nomie enrugada, e parecia que uma chama de sen­sualidade febril lhe punha clarões nos olhos.Afinal conseguira, sem vender a alma ao Diabo, rejuvenescer como o dr. Fausto, e esse milagre de resurreição, em nada inferior ao que vam relatado na Biblia, operado por Jesus na pessoa de Lazaro, esse milagre espantoso, duma autenticidade irrecusável, quem o fizera sem elixires, sem drogas e sem ora­
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ções, sena ao menos pronunciar o fía t  da literatura classica, fôra aquele homem muito alto e muito loiro, typo de Scandinave, que ele vira trabalhar, na vespera á noite, num teatro, e que lhe dera mais a impressão dum santo a fazer prodigios, que um pelo- liqueiro a fazer habilidades.Parecia-lhe agora que o comboio se não mexia, não andava, a maquina pegando-se ás calhas como um sendeiro, arfando como um jumento a contas com uma tuberculose, das que nunca se tornam galopantes.Talvez o milagre fosse de curta duração e ele, im­provisado Fausto, morrería danado por toda a eternida­de, sem possibilidades de salvação, maldito de Deus e do Diabo, se não pudesse entrar rejuvenescido em sua casa, apresentando-se á sua Margarida, que por signal era Engracia, intrepido, vigoroso como ha cincoenta anos, quando se casaram. E  o maldito comboio a ar­rastar-se como uma giboia farta, arfando a maquina em estremeções de impotencia, sendo de recear que rebentassem os tubos e a caldeira.Curvou-se um pouco o nigromante, soberbo do seu triunfo, e entumesceu as bochechas como quem vai soprar. Recuou o velhote, num repelão, como quem vê diante de si uma fera de guela hiante, e sacando da algibeira um revolver, apontando-lh’o á cabeça :— Se você sopra, faço-lhe saltar os miolos.





Traças femininas

A ’manhâ ao nascer Ôo sol, acaba 
o munõo.

(Dos jornaes).

Tustamente quando no relogio da torre batia a meia noite, com as cautelas de quem entra na casa alheia desejando que o não vejam, abria ele a porta do jar­dim e caminhava, quasi nos bicos dos pés, até á ja­nela do seu quarto, que estava enfre-aberta.— Meu amor !. • •Severa, com muita dignidade, mantendo-o afasta­do a todo o comprimento do seu braço estendido :— Tenho a certeza de que vou morrer, de que morreremos todos d’aqui por algumas horas. Não te­rei de córar perante ninguem da enormidade da mi­nha falta. Entrego-me á beira da sepultura ; será como se violasses, o meu cadaver.
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A verdade é que o quarto não estava armado em camara ardente, antes rescendia a frescura dum bou­
doir galante, ninho d’amores que precisam esconder- se para não ofenderem a Moral.Um mólho de cravos vermelhos, muito vermelhos, ri na boca duma grande jarra de Sèvres, e num soli­
tario faceado, com aplicações douradas em cada face. uma linda Pau! Neyron, com tonalidades de veludo, mal disfarça o envaidecimento da sua beleza no or­gulho da sua ascendencia fidalga.Debruçados na janela, apagada a luz, parecia que escutavam o silencio profundo daquela noite calma, cheio o jardim, em que erravam perfumes, dum luar baço e pesado. Coisa alguma prenunciava a catastro­phe anunciada, o irremediável fim do mundo transcor­ridas algumas horas; mas eia bem vira na lua man chas que pareciam signaes cabalísticos, justamente as manchas que um astrónomo americano, de grande reputação, anunciara que se tornariam visiveis a olho nú umpouco antes de se produzir o cataclismo cosmico. A via ladea dava-lhe a impressão duma estrada em mi seravel estado de conservação, desnivelada, cheia de buracos, e já lhe tinha querido parecer que as estre­las andavam numa contradansa, algumas correndo em zig-zagues, desenhando na atmosphera sinusoides ca prichosas. Na terra a quietação era absoluta, mas no Firmamento a desordem era manifesta.— Não penses nisso, minha filha ; todos os dias o mundo a c a b a ... para os que morrem, e todos os dias ele principia. • • para os que nascem Mas admi-
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íâmos que desta vez os sabios não erram, como já ihes fem acontecido fazendo a mesma lugubre pro­fecia, e que, de facto, o mundo acaba lá para o nas­cer do sol. Tratemos então de aproveitar o pouco tem­po que nos resta; não percamos um instante, um breve instante de felicidade.Tomou-lhe o braço, e cerrando branáamente a ja. nela, conduziu*a para o leito, uma cama antiga, do melhor estylo, coberta com uma linda colcha da China, da melhor sêda e mais phantasiosos desenhos.— Entrego-me á beira da sepultura; será como se violasses o meu cadaver.Dentro em pouco, no silencio morno daquele ado­rável boudoir apenas se ouvia uma orquestração de beijos, que era a transfusão de duas almas incendi- das na febre dum amor louco e insaciável.Pela manhã, quando abriu a janela, duas longas tranças negras manchando, como pinceladas de nan- kim, a seda côr de rosa da sua camisa de rendas, o sol entrou-lhe no quarto, sereno e luminoso, como nos melhores dias da primavera.Tudo no jardim estava como na vespera, e ouviam- se na rua os pregões de todos os dias, sem faltar o aleijado das cautelas — quem me compra o 1.022, — é a sorte. — Não acabara o mundo, afinal.Sentado no leito, o ar de quem rumina um dolo­roso pensamento, respondendo à interrogação que ela lhe fizera, num tregeito da sua physionomia linda mas fatigada.
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— Sim, deste-me toda a felicidade que eu ambicio­nava; mas sofro de pensar que só o fizeste imaginan­do que o leito em que nos deitássemos juntos seria o caixão em que repousassem os nossos cadáveres.Ela então, envolvendo-o num olhar de veludo, sor­rindo á sua tristeza, terna e desdenhosa :— Meu pateta ! . . .E  foi colocando sobre uma mezita de pé de galo, que aproximou do leito, todas as coisas delicadas que preparara na vespera, para um almoço em tête-à-tête, no discreto isolamento do seu quarto.



Bater nos dedos não vale !

Como os dias corressem quentes, d’um sol abra­zador, tinha-se construido uma barraca que abrigas­se a multidão. Esperava-se que a concorrencia fosse grande, maior que de costume, pois que o assumpto era d’uma gravidade excepcional, como nenhum ou­tro se ventilara ainda em assembléas populares, des’ de que fôra implantado o constitucionalismo. Um ci- dadão flatulenío tivera um descuido irreverente á pas­sagem do cortejo real, no dia em que abrira o parla­mento, e como Argus andasse por ali a farejar a hy­dra, com uma acuidade sensorial de hypersthesia ne- vropatica, logo entrou no conhecimento do caso pela dupla via do nariz e dos ouvidos. Agarrado violenta­mente por um braço, o misero cidadão lá marchou para o calabouço, confessando o crime, mas negando a intenção criminosa, oferecendo todas as desculpas e explicações que d’elle exigissem como expiação da sua falta involuntaria.Interrogado pelo commissario, jurou pela sua hon-
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ra que o seu desabafo intestinal não obedecera a ne­nhum proposito de manifestação politica, lamentan­do-se de não ter nos esphincteres a mesma rijeza que tinha nas convicções. E a abonar os seus dizeres, ti­rou da algibeira do casaco um frasco de carvão Bel- loc, que ofereceu ao exame do commissario.Quiz, porém, a sua má sorte que, ao destapar o frasco, commetíesse a mesma irreverencia que o trou­xera ali, agarrado pela mão de ferro d’um Argus fa- rejador. Enviado para juizo, respondeu em policia correccional, e foi posto á disposição do governo.O comido era para protestar contra a violencia sem nome, havida para com um cidadão sem culpa, e rei­vindicar ao mesmo tempo os sacratissimos direitos da Scienda, no que respeita ás leis que regulam a ex- pansibilidade dos gazes em recipientes mal fechados.O calor era de rachar, de modo que foi fácil aos oradores aquecer a multidão. Nunca se vira espectá­culo assim grandioso, milhares de bocas gritando num enthusiasmo louco, e milhares de braços erguendo-se em gestos desesperados, como se fossem vingar ali mesmo o nefando crime do Poder Se não somos um bando de cobardes, gritava um orador, é preciso que este crime não fique impune, que seja lavada em san­gue esta afronta. O cidadão condemnado tem de ser posto em liberdade, e no dia glorioso em que procla­marmos o reinado do direito e da justiça, erguendo o edificio esplendente do futuro sobre as ruinas san­grentas do passado, será esse mesmo cidadão quem dará as salvas do estylo... se ainda tiver flatulencias.
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Rasguemos o peifo heroico, e ofereçamos ao abutre do despotismo o nosso coração generoso • *N ’isto cae um barrote, e apanhando pela cabeça um cidadão que estava á frente, fez-lhe urna brecha larga e funda, pondo-lhe quasi os miolos a descober­to. O orador interrompe-se, e como désse com os olhos na ferida, de bordos esfarrapados, escancarada como uma boca sem dentes, deixando ver no fundo um bocado d’osso muito esburgado e muito branco, enfiado, a tremer, com bagas de suor fino a perla- rem-lhe a testa, encosíando-se á meza, muito livido — eu não sou para estas coisas / • • ■ não sou para 
estas coisas • • •E  desmaiou.





Hontem e hoje

Chamava-se Virgolina.Muito viva, muito garota, parecia um vivo demo­nio. Era d’estas feias simpáticas, tão simpáticas e ca­ptivantes que ninguem dá pela sua fealdade. Andava sempre um riso escarninho a brincar-lhe nos labios côr de romã, e nunca uma sombra de tristeza nubla­ra o seu olhar azul muito dôce, muito suave.Andavam de bôca em bôca os seus ditos engraça­dos, ás vezes duma graça que feria, fazendo rir ao mesmo tempo. Ninguem lhe queria mal, ninguem lhe era sequer indiferente, tanto a sua fútil pessoinha encantava. Os que a encontravam na rua cumprimen­tavam na com afabilidade, e raros deixavam de a pro­vocar, obrigando-a a uma girándola de gargalhadas cristalinas, que faziam rir por contagio quando a ou­viam rir.Espalhou-se um dia, na aldeia, que a Virgolina ia casar. Ao principio ninguem acreditou ; mas um do­mingo, á hora da missa, o padre fez as proclamas, e desde esse momento não havia que duvidar. O noivo
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era um rapaz de fóra, que ela conhecera n’uma ro­maria, e por quem se apaixonara doidamente.Todos esperavam que ella mudasse, noiva já apre­goada, deixando aquelles modos desenvoltos, em que punha uma graciosidade de rapariga andaluza, e aquel­las falas muito jocosas, d’uma ironia ás vezes san­grenta, em que havia talvez demasiada liberdade.Mas a Virgolina não mudou até ao dia em que deu o laço indissolúvel, aceitando por seu legitimo espo­so o eleito do seu coração. Nem chorou, como é da praxe, quando saiu de casa para a Egreja, muito taful, com o seu veu de noiva, e as suas flores de laran­jeira, como um diadema, enfeitando o seu cabelo negro.No dia seguinte, logo de manhã, como de costume, a Virgolina saiu de casa para ir á fonte. Como pas­sasse a pequena distancia dum rancho de raparigas:— O ’ Virgolina I O Virgolina !Nem olhou para lá. O  caso fez sensação no grupo, e logo uma d’eilas se destacou, a interrogal-a.— Não ouviste chamar-te?— Eu não.— E ’ impossível. Gritámos todas O ’ Virgolina ! O ’ Virgolina.— Pcis ahi está ; cuidei que não era comigo.— Que não era xomtigo ? . . .— Pois está claro. Se fosse hontem, ouvindo cha­mar — ó Virgolina! — acudia logo; mas hoje - . •— Hoje o quê ? Não percebo - » •—* Tu o perceberás um dia.



Chassez le naturel

O sr. João Franco foi chama&o be 
Coimbra, por telegrama, para for­
mar governo.

(D os jo rn a es).Chamado !Tinha ali, na mão, o telegramma que o chamava, irrecusável como uma prova material, e ainda lhe pa recia mentira.Chamado !Era outra vez o poder, a auctoridade, o mando. Mas agora era o poder sem partilha, era a auctori­dade sem restricções, era o mando sem controle. Já pelo paiz inteiro deveria ter soado o seu nome, que lhe parecia ouvir gritado por milhares de bocas, acla­mando o Redemptor.Chamado, finalmente 1 • • •Fôra longa a proscripção, durante a qual tivera momentos negros de desespero, sem esperança de salvar-se — como um homem que cae ao mar, em13
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noite de tormenta, e vê o navio afastar-se, cada vez mais longe. • •Chamado !Sentia-se crescer, dilatar-se, e já o paiz lhe pare­cia pequeno para conter a sua grandeza. Dentro d’al- gumas horas, que entretanto lhe pareciam grandes como séculos, o telegrapho faria saber ao mundo que elle fôra chamado, e talvez que num momento pre­ciso, em toda a redondeza do globo, fôsse elle o alvo de todas as atenções, invejado por estadistas de to­dos os paizes.O Poder 1Seria económico e liberal ; sem deixar de ser rigi­do, procuraria ser generoso. Revogaria todas as leis más, e porque muito sofrerá no exilio, sentia-se to­mado d’uma enorme piedade por todas as victimas da lei, por quantos sofrem injustiças.A liberdade !Nunca tinha pensado n’isso. Ella aparecia-lhe ago­ra, na escandencia do seu cerebro, como a visão dum mundo novo, feito de luz e de sonho, eston­teante como um vinho generoso, que se apetece, ir­resistível como uma bela mulher, que se deseja.O Poder! A audoridade ! O mando!Fecharam-se-lhe os olhos, como n’uma embriaguez de somno, segurando na mão, com força, o telegram- ma que o chamava.Adormeceu.Quando o comboio entrou na gare, já lento, mal se arrastando, a gente que a enchia desatou aos gri-
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ios de saudação, mal distinctos, quasi inarticulados, como são as vozes da multidão incoherente.Acordou em sobresalto, estremunhado, e como ou­visse aquelles gritos, e visse aquella turba, fóra de si, n’uma alucinação do Poder sem partilhas, da aucto- ridade sem restricções, do mando sem contróle, en­fiando a cabeça pela ¡anela, engrossando muito a voz, imperiosa como n’um campo de batalha, gritou por sobre aquelle mar de cabeças— Tudo para Timor! 
Tudo para Timor!Acordara ao mesmo tempo — o passageiro e o ty- ranete.





O voto livre

Fôra assistir ao comido.Tinham-lhe dito que valia a pena, e como nunca assistira a espectáculos daquella natureza, abalou de cambulhada com outros, como para uma romaria. Es* perava se gente de fóra, senhores de muita nomea­da, figurões de muita fama em toda a redondeza do paiz. Pouco mais ou menos, pensava elle, havia de ser uma coisa assim como as Endoenças, com uns poucos de pregadores. Habituado a nada entender de sermões, feitos geralmeníe n’um portuguez peor que todos os latins, lá lhe parecia que outro tanto ha­via de perceber dos discursos.Tratava-se das eleições, ouvira elle dizer na taber­na, pela manhã, quando fôra matar o bicho. Prova­velmente iam obrigal-o a dar o voto a quem não ti­nha direito a elle, e então era pela certa que lhe au- gmentariam os impostos, que lhe encoimariam os tres bacoritos que trazia pastando em terra alheia, e talvez mesmo ficasse sem a courela, ao pé do rio, ou lhe augmentassem a renda fóra de todas as medidas.
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Ainda deu uns passos para traz, com uma descul­pa qualquer -  vou ali e já venho — resolvido a não sacrificar a uma curiosidade de palerma a felicidade inteira de seus dias.Dem lhe dissera a mulher, a não querer que elle fosse, que se deixasse de asneiras, que em elle não tendo de comer, ninguem lh’o daria.-- Diabo viu, sermões n’um quintal.E elle tinha um grande respeito pela sua Ignacia, creatura de muito bom senso, toda pratica, incapaz de se mover por cantigas.Mas considerou que era uma cobardía fugir, os outros todos, nas condições d’elle, continuando a sua jornada, saltando e rindo na mais saudavel despre­ocupação do mundo.Em tres saltos apanhou os camaradas, e lá foram todos, bando alegre de trabalhadores em folga, a vêr o que seria aquillo.Armara-se um camarote, como para a musica, nas touradas de aldeia, e em cima do camarote via-se uma pequena mesa de quatro pés, alta e comprida. Uma garrafa de vidro, com agua ; um copo, também de vi­dro, ao pé da garrafa ; um tinteiro de folha prateada; um arieiro á moda antiga ; uma folha de papel azul, riscado ; um lapis muito aparadinho, e era tudo quanto sobre a mesa havia.Muito depois da hora marcada para começar a fun­
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ção chegaram os senhores de fóra, acompanhados das pessoas mais importantes da terra, as que tinham fama de serem republicanas, e d’isso não faziam se­gredo. A multidão acolheu-os com vivas, muitos e ca­lorosos vivas, agitando-se chapeos no ar.O primeiro orador que usou da palavra, já entrado em idade, disse que era preciso fazer a Republica, porque a Monarquia, incorrigível nos seus desman­dos e nos seus crimes, punha em risco a independen­cia nacional. O que se lhe seguiu, ainda novo, de ga- forina ao vento, voz de stentor, aspera e sem modu­lação, acusou o Regime de todos os embaraços da vida nacional, sem Exercito e sem Marinha, sem es­tradas e sem escolas, o imperio ultramarino em risco de perder-se, o Thesouro de cada vez mais pobre, a divida publica de cada vez maior, a Liberdade a so­frer restrições todos os dias e a Reação a ganhar terreno a cada hora. A multidão aplaudia, mas cada um dos espectadores, gente rustica e analphabeta, tinha o ar, entre curioso e simplorio, de perguntar ao visinho mais proximo — o que foi que ele disse? V e­rificava agora, o nosso homem, o bem fundado das suas apreensões, quando se dispunha a não assistir ao comicio, bocarejando-lhe que perceberia tanto dos discursos como percebia dos sermões, e dos sermões, geralmente n’um portuguez peor que todos os latins, não percebia patavina.Muito desapontado, muito aborrecido, dispoz-se a furar a molle imensa no meio da qual se encontrava, pedindo licença a uns, metendo os cotovelos ao peito
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d’outros para abrir caminho. Mas eis que a palavra é dada a um orador que lhe faz bôa impressão, e que logo ás primeiras palavras o empolgou, a dizer coisas que o inieressavam e que sem esforço ele enten­dia.— O voto, cidadãos, é livre, porque é a expressão da consciencia individual. E' uma infamia sem nome obrigar o eleitor a votar por este ou por aquele, e sem a pratica dessa infamia, a que urge pôr termo, a Republica sairia da boca das urnas em vez de sair da boca das espingardas. Experimente o governo dei­xar que os cidadãos votem livremente, sem coação de qualquer especie, e veremos quantas vingam das suas candidaturas.Rematando a demosthenica oração, num supre­mo arranco de eloquência pulmonar, o orador atira para cima da multidão, esta bomba incendiaria :— O voto pertence-vos, cidadãos ; é o vosso di­reito e a vossa propriedade, tão vosso como aquilo que adquiristeis com o vosso dinheiro ou herdasteis de vossos paes.Estava acabado o comicio ; a multidão entrou a mover se, a tornar-se permeável, a fragmentar se como um rochedo que se desagrega.A ’ noite, de regresso a casa, tinha o ar satisfeito de quem não perdera o seu dia. Molhára as guelas, numa tenda, á beira do caminho, e a pinga cahira-lhe bem no estomago, abrindo-lhe o apetite. Avistou-o de longe a sua Ignacia, de modo que foi só entrar
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e sentar-se á mesa, onde já fumegava uma valente pratada de selcas e grão de bico.— Então? Era melhor lá não teres ido. .  -— Cala-te, mulher, não digas asneiras. Estamos a ser roubados ha uns poucos d’annos com esta léria de termos que dar o voto ao governo.— Mas sempre ouvi dizer.. •— Cantigas ! Lá o disseram alto e bom som, nas barbas do administrador, que o voto é livre, e elle não tugiu nem mugiu,— De modo que •.- — De modo que sendo o voto liv re .- , a gente pôde vendel-o a quem mais der. Pois então como canta ? . . .





Dormindo estava sonhando

El- Rei passou hontem ligeiramen­
te incomoôaòo.

(Dos jornais).O medico tinha-lhe recomendado que não dormis­se sobre as comidas, por causa das congestões, tanto mais que elle era um gros mangeur — o primeiro garfo do reino, como diziam os seus familiares, n’um espirito baixo de lisonja. Mas n’aquelle dia erguera- se da meza mais bebedo de somno que de vinho» numa quebreira de velho abade em dia quente, pela hora da sésta, as pernas negando-se a sustentar-lhe o corpo, e os olhos fechando-se-lhe com uma força de molas novas, como se não pudesse suportar a luz- De modo que, instinctivamente, quasi sem conscien­cia do que fazia, dirigiu-se para o quarto da cama, e d’ahi a pouco roncava como um santo ou como um porco — Nosso Senhor nos perdoe.E  sonhou.Andava no campo, atirando aos passaros, para en-
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fréter, quando de repente lhe chega aos ouvidos uma algazarra medonha, vozes de gente irada que pra­gueja e ameaça, prestes a envolver-se numa lucta corpo a corpo.O que seria aquilo ?Foi-se aproximando, aproximando, cheio de curio­sidade, avançando ao abrigo das arvores e das este­vas, para que o não vissem, para que não dessem por elle. Já muito perto, encostado ao tronco d’ uma so­breira velha, poz o ouvido á escuta, quasi suspen dendo a respiração, para ouvir melhor.Foi como se lhe caisse um raio aos pés!Era d’elle que se tratava, numa linguagem abso­lutamente irrespeitosa, fazendo-lhe as acusações mais graves, atribuindo-lhe responsabilidades d’um grande criminoso, que fôsse ao mesmo tempo um grande co­barde. Nos vultos mal reconhecia as pessoas, mas quiz. lhe parecer que muitos d’aqueles individuos já ele vira curvados na sua frente, beijando lhe a mão com hu­mildades de lacaio, procurando adivinhar-lhe os pen­samentos e as vontades, sacrificando tudo aos seus caprichos, esmolando os seus favores e as suas gra­ças. E todas pareciam apostadas contra ele; pelo menos nem uma só tomava a sua defeza, nenhum peito se oferecia, generoso e decidido, aos golpes que lhe atiravam. Mas então - • •Era todo um povo que assistia áquelle cascalhar de injurias, e como uma palavra mais viva saltasse d’uma boca mais indignada, da multidão irromperam gritos de morte, e logo se ergueram braços ameaça-
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dores, dispostos ás violencias maximas. Foi quando uma voz gritou :— Lá está o gajo !E  todos os olhos cairam sobre elle, dardejando co ■ leras ; todas as mãos se estenderam para elle, em cris- pações de raiva. E nem um só d’aquelles individuos que outr’ora, em tempos aureos, elle vira curvados na sua frente, beijando-lhe a mão com humildades de serviçal, anciosos por adivinhar-lhe os pensamentos, Sacrificando tudo aos seus caprichos, esmolando os seus favores e graças, nem um só d’esses homens to- tñou a sua defeza. oferecendo o peito generoso aos golpes que ihe atiravam. Desatou a fugir, n’uma car­reira doida, galgando cerros e vales, como se tivesse azas nos pás. Entraram as pernas a fraquejar-lhe ne- gando-se a ir mais para diante, e já lhe parecia sen­tir a respiração anciosa da multidão que o perseguia, soltando gritos de morte.Sem saber como, encontra-se no meio de um pe­queno grupo, meia duzia d’homens que falavam de jus­tiça, de direito, de liberdade. Julgou-se irremediavel­mente perdido, assim colocado entre dois fogos. Mas a multidão estacou, na presença d’aquelles homens — como um vagalhão enorme que o mar arrojasse á praia e se quedasse, immovel, antes de tocar na areia.— Eu sou. . .  aquella gente - . .Muito perto d ali, alguns passos, estava uma gare de caminho de ferro. Justamente n’aquelle momento, chegava um comboio rapido, que devia atravessar a fronteira. Aquelles homens serenos que falavam de
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justiça, de direito, de liberdade, ajudaram-n’o a me­ter se n’uma carruagem, dizendo-lhe bôas palavras, prodigalisando-lhe atenções e delicadezas. Ouve-se o signal de partida.— Mas então a minha mulher, os meus filhos, toda a minha familia ? • •.— Vá descançado, que não lhes acontece mal ne­nhum ; lá irão ter.Quando o comboio parou, ao cabo d’umas poucas d ’horas, deitou a cabeça fóra da portinhola, e per­guntou a um empregado :— Isto aqui o que é ?— E ’ o Exilio.N ’este momento acordou.



Insignias

Era muito mais velho do que ela, mas não pare- —cia ter tanta idade.Escorreito, agil, bem posto, se quizesse dizer que tinha apenas cincoenta anos facilmente o acredita­vam. E , comtudo, já ia para além dos sessenta, bas­tante para além, a menos que lhe tivessem trocado o assento do baptismo e mentisse a certidão de idade.Senhor d’uma grande fortuna, poderia ter casado como quizesse se não fora a profunda repugnancia que lhe inspirava o casamento. Tinha a paixão das via­gens, e amava a liberdade com um fanatismo de sel­vagem- As ligações episodicas que tivera, á força de numerosas, mais o tinham disposto para se conservar livre, tanto mais que nenhuma d’elas fora fértil, mercê das inteligentes preocupações que tomava.Repetia invariavelmente este conceito agrario, for­mulado com certeza por um solteirão de sua força :— Um boi só, lambe-se todo.A verdade é que entrara na casa dos sessenta,
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sem encargos de familia, sem cuidados de ménage, tão livre como um galo na capoeira ou como um coelho no mato.Encontrou-a por acaso, um dia, na quinta d’um amigo, e logo o empolgou uma paixão doida, que lhe poz a cabeça á roda. Foi verdadeiramente o coup 
de foudre, o fosforo aceso que cae n’um monte de lenha seca, no pino do verão, e logo ateia um incen­dio voraz e indomável. Aparecia, casualmente, em |  toda a parte onde ela costumava aparecer, e se era forçoso chegarem á fala, quasi lhe pedia desculpa de estar ali, não fosse imaginar que a procurava. Q s-— - seus olhares desmentiam as suas palavras, e d ’issose apercebera ela desde a primeira hora.Fez-lhe uma córte discreta, que a nada o obriga­ria se viesse a reconhecer que não era aquela a me­tade que lhe destinara o creador no dia em que partiu as almas ao meio, espalhando as pelo mundo, para que se procurassem.Colheu informações e veiu a saber que a menina fôra educada em familia, com rigores de severidade.Fazia todos os serviços domesticos, melhor que a mais perfeita das creadas, e sabia conduzir-se n'uma sala como qualquer fidalga vieille roche, superior­mente distinta. Ainda se lhe não conhecera um na­moro, não obstante ser requestada por muitos rapa- zes, uns de posição, outros de fortuna, entre os quaes facilmente encontraria um marido que a tornasse fe­liz, e bem merecia a felicidade uma pessoa tão ex­cepcionalmente dotada.
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O demonio era a diferença de idade, ele já na casa dos’ sessenta, embora o não parecesse, e ela ainda longe dos trinta, tão fresca, tão Iouçã, tão me­nina, que dir-se hia uma virgem de colegio. Ainda pensou n’uma viagem larga, com demora de tres ou quatro anos, esperançado em que no regresso a en­contraria já casada, pelo menos já comprometida n’um flirt  dos que levam ao pé do altar. Mas sen- tia-se preso, irremediavelmente preso àquela mulher, que além de ser um modelo de encantos físicos, era a virtude na sua expressão mais pura e mais alevan- tada. Ainda teve coragem para lhe falar dos seus projectos in mente, mas ela desarmou-o com um olhar, que era uma suplica, e com um sorriso, que era uma promessa.Tinham de cumprir-se os fados.Botou declaração, que ela aceitou, e d’ahi a pouco ofereceu-lhe a sua mão de esposo e a sua fortuna — a sua mão, que era limpa, e a sua fortuna que era enor­me, avaliada em muitas centenas de contos, uma parte da qual estava no Brazil, representada em predios.Sorriu aquela promessa de luxo á sua mizeria ne­gra, a viver na estreiteza dum rendimento que mâl dava para o trivial passadio, tudo fazendo por suas mãos, os vestidos e os chapéus. Felizmente tinha saude, uma florescente saude, capital por demais precario, unica e eficaz garantia do seu viver modesto, em- quanto durasse.Pode-se lá contar, em qualquer altura da vida, com o dia de ámanhã ?

14



210 C O N T O S  E  S A T I R A S

Tendo pedido alguns dias para pensar, para refle- ctir, acabou por aceitar.Fazia bem ? Fazia mal ?Sentia-se capaz de ser urna esposa dedicada, uma companheira amoravel, sendo preciso uma enfermeira solicita, prodigalisando ao seu marido doente aqueles cuidados que a Medicina recomenda e tem como au­xiliares da sua eficacia curativa-Dada a diferença de idade, uma diferença de mais de trinta anos, a não ser que morresse primeiro do que ele, ficaria viuva um dia, ainda bem conservada, porventura hábil para ter filhos, doida por creanças, a ponto de chamar, algumas vezes, as que brincavam na rua, perto de sua casa, para lhes fazer caricias, lavando-lhes primeiro o focinhito lambusado.Casava por interesse ?Sem duvida ; mas era também por interesse que a pediam em casamento, e a sua mocidade, a sua be­leza, a sua frescura, a sua virgindade sem macula, valiam bem o punhado de libras com que o marido entrava na sociedade conjugal á procura d’um afecto que desse amparo e calor á sua velhice enregelada.De resto, ela não procurou aquele noivo, não o atraira primeiro, captivando-o depois, mercê dum jogo hábil e complicado de seduções, que são uma especie de anzol com que as raparigas pobres e la­dinas pescam os velhos ricos e solteiros. Preocupa­va-a o futuro, e no casamento que lhe propunham via a segurança d’uma existencia sem embaraços, a garantia duma vida sem dependencias, e para obter
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esta situação não precisara humilhar se como quem pede esmola, sequer ao menos mostrar-se reconhe­cida como quem recebe um favor.Casaram.A natureza é inexorável ; nunca renuncia aos seus direitos. Se Ih’os ignoram, lembra-os, e se lh’os ne­gam, reivindica-os com firmeza, ás vezes de forma clamorosa e desabrida, a roçar pelo escándalo. O largo tributo que pagara á mocidade, desfalcara-lhe, mais do que ele supunha, as energias vitais, e d’isso não se apercebera, em semelhante coisa não pensara guando definitivamente resolvera contrair matrimo­nio com uma linda mulher — linda e em todo o vi­gor da mocidade.Encheu se de resignação, a amoravel esposa, na sua quasi viuvez de mulher casada, e porque era d'uma ex traordinaria delicadeza de sentimentos, vendo que ele a amava loucamente, dava-lhe a ilusão d’um amor correspondido, se não com muito fôgo, ao menos com muita sinceridade.Como fosse homem da Córte, afidalgado por mo­tivos eleitoraes, recebeu convite para a cerimonia de investidura do Tosão d’Ouro em S . Magestade El- Rei, graça que espontaneamente lhe conferira o go­verno hespanhol. Foi uma festa de estrondo, á altura da rara distinção conferida ao Monarca. Não faltou ninguem do'corpo diplomático, com o Nuncio á fren­te ; estiveram as pessoas mais graduadas da Magistra­tura, do Exercito, da Armada, os Pares do Reino au 
grand complet, e dos senhores deputados só falta-
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ram os que nem d’aluguer nem por empréstimo tinham conseguido obter uma casaca. Nunca em Pa­lacio se tinha visto tanto luxo e tanta beleza tantos e tão apetitosos fructos de carne, oterecendo-se ás gulo- dices dos olhos, quasi a .roçarem pelos labios d’aque- les Tántalos tirés á quatre épinglés.Na volta, muito correcto na sua casaca preta, os bigodes muito retorcidos, mais córado que de cos­tume, escorreito e agil, parecia que tinha remoçado d’uns poucos d’anos.Ela esperava-o no gabinete de costura, com a sua bluza á jour, de manga curta, pondo em relevo pontuações de carne fresca e rosada, que pediam beijos de fôgo.De cada vez lhe parecia que ela era mais bela que nunca, mas n’aquele instante pareceu-lhe a pro­pria Beleza, capaz de acender desejos no mais casto santo do calendario.— Muito interessante, filha, a cerimonia do Tosão. Um deslumbramento!— Que pena não seres também investido - •— O quê, filha ? A mesma insignia que S. M. !...— Não digo a mesma, mas parecida. •E ofereceu aos seus labios secos a infinita doçura dos seus labios húmidos como as duas metades dum morango.



A senha

A senha dos conspiradores mo­
nárquicos, já conhecida da policia, 
é esta — quando casa a Beatriz ?— Estão presos 1.. • (Dos jornais).

Os dois enfreolharam-se, cada um d’elles tendo o ar compadecido de perguntar ao outro se aquelle su­jeito estaria doido.— Estão presos ! . . .Voltaram-lhe as costas, sem lhe dizerem palavra, mas já ao tempo se formara um grupo, que ia au­gmentando, e d'entre essa multidão d'acaso uma voz se ergueu terrivelmente acusadora — são thalassas.Grande balburdia, apitos, sopapos e bengaladas, até que um policia fardado, abrindo caminho com os cotovelos, disse solemnemente — todos presos !No governo civil, perante o sr. comissário de po­licia, são primeiro introduzidos os dois thalassas.
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— • . .  Pois saberá v. ex.a que me encontrei ali, por acaso, com o meu compadre, que eu nem sabia que tivesse chegado do Brazil. Rapazes do mesmo tempo, companheiros de escola, elle foi o padrinho da minha filha, e logo no dia seguinte ao do bapti- sado abalou para o Rio. Ha uns seis mezes, estando ajustado o casamento da rapariga, mandei-lhe dizer que a afilhada ia casar, e que todos estimaríamos imenso que elle assistisse. Escreveu logo, dizendo que não podia vir, para nos fazer surpreza, e na ver­dade chegou aqui, sem nós darmos por isso. Encon­tramo-nos ha bocado, na Baixa, e estava eu a dizer lhe que a pequena sempre casa, quando aquelle ho­mem, com ares de doido*. •— E a pequena chama-se ?— Saberá v. ex.a que se chama Beatriz.. .E' introduzido o outro, com os olhos esbogalhados, o colarinho n’uma rodilha, e por baixo do olho es­querdo o signal d’um valente murro :— . . .  Eu desconfiava d’elle, e trazia-o debaixo d’olho. Ha bocado vi-o na Baixa, parado, e calculei logo que elle não estava ali por bom. D ’ahi a nada chegou o outro, e eu aproximei-me sem que elles dessem por mim. Logo ás primeiras palavras vi que estavam conspirando. A Beatriz casava por um d’es­tes dias, e elle havia assistir á boda. O outro dizia
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que íem grande necessidade de ir ás aguas, e que por isso talvez não pudesse assistir, Que não, que estava tudo preparado, e a pequena havia de ter uma alegria doida vendo-o no seu casamento. Em presença d’isto, não estive com mais ceremonias — dei-lhes voz de prisão, e qualquer outro, no meu logar, faria o mesmo que eu fiz, quando desempenhar com zêlo a sua obrigação, que para isso é que nos pagam, creio eu.Moralidade do caso — as meninas Beatrizes po­dem casar, mas não devem annuncíar o casamento.





As peles

Uma coisa horrivei !Produzira-se um pequeno abalo de ierra á hora ma­tinal em que a cidade acorda, já começando a movi­mentar-se a rua.Todas as tabernas estavam abertas, para a mata- dela do bicho, e já alguns marçanos, sob a vigilancia dos patrões, iam recolhendo os taipais e escancarando as portas, no empenho de caçar o freguez adventicio.A atmosfera, ligeiramente parda, tinha o aspeto banal das horas calmas, nos dias bons de inverno, nem batida de ventos, nem carregada de nuvens. O mar, lá em baixo, sereno, muito quieto, parecia dor­mir ainda, já a terra, afadigada, começava a labutar, como nos outros dias.Senão quando, ouve se um ruido de trovão seco e prolongado; a terra estremece como nas convulsões d’ uma catástrofe geológica, e desabam predios em todo o circuito da cidade, formando se em pontos di­versos grandes montes de escombros, saindo d’al- guns fumo e labaredas. Ouviam-se gritos lancinantes ;
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gemidos que eram a tortura de quem sofre, soterrado em vida. Havia lagrimas em todos os olhos ; soluços em todas as gargantas ; dores cruciantes em todos os corações ; farrapos de loucura em todos os espíritos.Passada a hora do panico, verificou-se que eram em grande numero os mortos, que eram sem conta os feridos, e as perdas materiaes, de que ainda não podia fazer-se um calculo aproximado, deviam ser qualquer coisa de apavorante, gerando a mizeria ne­gra em muitas dezenas de familias.Logo que o telegrafo informou a Capital, do tra­gico sucesso, produziu-se um movimento de piedade que avassalou todas as classes, desde as mais afor­tunadas ás mais desprotegidas.Como sempre acontece, em casos semelhantes, fo­ram as mulheres quem mais duramente sentiu os horrores d’aquele inferno, quem mais intensamente evocou os lances d’aquela tragedia, visionando-a nos seus minimos detalhes, só não os exagerando por não ser isso possivel.D. Fredegundes procurou tres das suas amigas mais intimas, e as quatro assentaram em que se cons­tituisse uma comissão que angariasse, por varias for­mas, donativos para acudir aquela gente mizera. Va­gamente pensaram n’um festival no Jardim Zoologico, uma subscrição nacional, um peditorio nas ruas de Lisboa, uma kermesse no Terreiro do Paço e mais iarde, já na Primavera, uma corrida no Campo Pe­queno, á antiga portugueza.
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Exped¡ram-se convites, numerosos convites, de­vendo efecíuar-se a reunião preparatoria n’um dos- mais elegantes dancings de Lisboa.Não compareceram todas as pessoas convidadas, naturalmente, mandando algumas das que não pude­ram comparecer a sua plena adhesão ás deliberações que fossem tomadas, e palavras de incitamento para que se fizesse obra de estrondo.Emquanto D* Fredegundes não abria a sessão,, como lhe competia- as ilustres damas presentes en- fretinham se a falar de coisas substanciaes — thea- tros, animatografos, serões dansantes. Todas sumaria­mente vestidas, no rigor da moda. algumas carrega­das de joias caras — ricas pulseiras, ricos aneis, colares de pérolas que deveríam ter custado alguns milhares de escudos* •• se fossem verdadeiras. No ponto de vista artístico, algumas vezes o adorno falso vale mais que o verdadeiro, e isso permite ás madamas pouco afortunadas hombrearem, em joalheria, comas fidalgas ou burguezas de fortuna á americana.Dizia uma, pernas cruzadas, a bola do joelho fu­rando a meia de sêda :— Os teatros estão ingramaveis. As peças, em ge­ral, não prestam a não ser uma ou outra, traduzida,, e os actores, quasi sem excepção, mais parecem ama­dores, que artistas de carreira,Acrescentava outra, acendendo um bout doré :— Mal por mal antes o animatógrafo. Se houvesse mais cuidado e bom gosto na escolha das fitas, po-
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diam fechar de vez os theatros, que não faziam falta.Comenta uma terceira :— Pois eu nem vou ao theatro nem frequento os animatografos. Uma chatice, tudo isso! Desforro-me quando vou ao estrangeiro, pelo menos duas vezes por ano, uma no inverno, outra no verão. E  bem fei­tas as contas, gasta a gente menos, andando lá por fóra, uma temporada, que estando aqui metida. Este ano vamos á Italia, mas de automovel, e na volta demorâmo-nos umas duas semanas na Suissa, que é, de todos os paizes da Europa, como Natureza, o que eu acho mais interessante.— E uma visita á Rússia ? . . .— Vira ! Para a maior parte dos estrangeiros aquilo é o poço da má hora, quem lá vai não torna.— O perigo é o maior encanto de certas viagens ; o exito crescente dos aviões, como automóveis ou comboios do ar, é principalmente devido aos perigos de viajar nas alturas. Eu gostava, muito de ir á Rús­sia, e se lá fosse, á certa que não vinha de lá sem um fornecimento de peles para o resto da minha vida. Paiz de gêlos, de neves eternas, deve lá haver peles magnificas e lindas.— Talvez; mas nenhuma de nós foi á Rússia, e nem por isso deixamos de usar peles como as me­lhores que se usam em qualquer parte do mundo.— Nem tudo o que luz é ouro, e muitas peles que nos encantam os olhos, ricas de cores bem combina­das, são o produto d’uma industria química, de cada
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vez mais perfeita. Ainda hontem, no Ramiro, eu vi uma pele, que era um amor, uma pele como ainda não vi outra em Lisboa.— Era pele de quê?— O Ramiro disse o nome do bicho, mas não me lembra.— Seria igual a esta minha ? — perguntou D. Fu- fia dos Remedios e Silva.— Não; esta é mais bonita. Como a outra ainda não vi nenhuma em Lisboa; mas como esta não me lembro de ter visto alguma em Paris.— Pois foi de lá que esta veio. O nome do bicho não sei; é um nome muito esquisito.D . Brígida Fragoso Compota de Marmelada, abrin­do se n'utn riso malicioso, fingindo que examina a pele, declara secamente, como se atirasse uma bofetada:;— Eu sei, porque tenho uma igual, que não uso — é pele de Tanso.— De Tanso ! — exclamaram todas, assombradas pela revelação, porque nunca tinham ouvido falar de semelhante animal como fornecedor de peles ricas.N ;estas alturas entrou a Marqueza de Bergamota, velhita ainda fresca, muito rica, mas sempre modesta no seu trajar, nem carregada de sêdas, nem salpicada de jóias, temida na sociedade que frequentava, pela ironia acerada dos seus ditos.— A senhora marqueza é que vai dizer- - •Informada do objeto em controversia, envolvéndono mesmo olhar terno e malicioso D. Brígida e D . Fufia, a senhora Marqueza sentenciou :
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— Pois é pele de Tanso, não ha duvida.E acrescentou:— A grande maioria das peles que a gente por ahi vê, um pouco por toda a parte, são como esta — peles de Tanso.— O ’ senhora Marqueza ! E ’ lá possivd tanta va­riedade do mesmo animal!— O engano das meninas está em julgarem que o Tanso é um animal.— Então o que é, senhora Marqueza ?— E ’ . . .  urna Cathegoria.D. Fredegundes declarou aberta a sessão, ofere­cendo a Presidencia, por entre aplausos calorosos da Assembléa, á excelentíssima senhora Marqueza, que a assumiu jubilosamente, rindo-se lhe os olhitos ma­ganos por detraz das lunetas de vidros curvos.



Alegoria

Creanças!
Nos circulos bem informaõos bá­

se como certo que ao actual gover­
no, be concentração, seguir' se-ha 
um governo ainbâ não partibario

(Dos jornais).

O pae comprára o brinquedo para todos, muito •intencionalmente, no proposito de ir formando n’a- quelles espíritos juvenis esta grande virtude social — a solidariedade. Chamou-os ao seu gabinete) sen­tou-os no mesmo «fauteuil», tomou logar em frente d’elles, numa cadeira de braços, e, ao passo que ia desenrolando o embrulho que tinha sobre os joelhos, ia fazendo aos petizes um curso de educação civica, que elles não ouviam, tão concentrada tinham a aten­ção nos olhos.— Que era para todos; a nenhum ficava o direito de lhe chamar seu, reivindicando uma posse que não tinha, o que seria um abuso intolerável. Um só não poderia servir-se d’elle; mas todos juntos, em per­
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feita inteligencia, poderíam auferir do seu funciona­mento as maiores vantagens. Com esta condição in­dispensável — não o escangalharem.Entregou'lhes o brinquedo, tendo-lhes ensinado a servirem-se d’elle, e recoinmendou-lhes que não em­pregassem a força quando alguma peça ou orgão da engenhosa maquineta oferecesse resistencia, pois que esta só com geito poderia ser dominada,Creanças!Mal se apanharam fora d'ali, muito contentes com o seu brinquedo, cada qual o queria para si, exclusi­vo dono e possuidor, e o desejo de todos - ■. era des- manchal-o.Como seria aquilo feito ?Ha quem diga que o pretendido instinto de des­truição, que os pedagogos atribuem ás creanças, co­mo aos selvagens, é tão sómente o desejo de saber, a rudimentar curiosidade scientifica dos pequeninos ce­rebros em formação. Assim pensando, Herbert Spen­cer arquitetou um sistema de educação, que seria pe­rigoso executar á risca, deixando uma creança cor­tar os dedos - . • para ficar sabendo que as navalhas cortam, deixando outra queimar-se... para saber que o fogo queima.Certo é que d’ahi a pouco, mal passadas algumas horas, os petizes foram ao gabinete do pae, choramin­gando, com o brinquedo n'um feixe, inútil como um relogio desmontado.
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Entraram a acusar-se uns aos outros — foi o Jú, foi o Toñeco, foi o Zéca — nenhum querendo assu­mir, perante o pae, as responsabilidades do mal que fizera, mostrando assim que fôra perdida, inteiramen­te perdida, aquela breve lição de civismo que haviam recebido havia instantes.Sentou-os no mesmo efauteuil», ao lado uns dos outros, tomou logar em frente d’elles, numa cadeira de braços, e, ao passo que ia compondo o descon­juntado machinismo, ia-lhes fazendo novo curso de educação civica, que elles não ouviam, porque toda a sua instável atenção a tinham concentrada nos olhos, E , quando chegou ao termo da sua perlenga, com mais brandura do que severidade, entregando- lhes o apetecido brinquedo:— Espero que lhes aproveite a lição. Desmanchar é fácil; o difícil é construir.Foi uma alegria doida, mas ainda não haviam transposto a porta do gabinete, já cada um d’elles não pensava n’outra coisa que não fosse..* escan- galhal-o outra vez.Pois ellas são assim, as creanças!





Quem me a v isa . . .

Hontem houve uma larga confe­
rencia entre o sr. D. Affonso e o 
sr. D. Manoel, versando sobre o 
parecer do Conselho òo Estaòo, re­
lativamente á dissolução do Parla­
mento.

(Dos jornais).

—  E enião ?— Lá votaram o decreto, dissolvendo a Gamara.— Dissolvendo a Gamara ! Mas tu não podes as- signar esse decreto, sem cometeres um perjurio.— Ora essa!— Mas é assim mesmo, pequeno. Juraste manter a Constituição, não é verdade ? Pois esse decreto é uma navalha com que a rasgas, e acho de mau agoiro entrar na vida de navalha em punho.— Mas o t io .. .— Dem sabes que eu sou assim. Quando tenho alguma coisa que dizer, digo-a de forma que todos
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me entendam. A ti, mais do que a ninguem, eu te­nho obrigação de falar com a maior franqueza, em­bora isso te escandalise.— Acha então o t io .. .— Acho que tu não deves assignar tal decreto, sejam quaes forem as razões que aleguem para te obrigarem a assignal-o.— Mas o conselho de E stado.. .O conselho de Estado ! Fia-te nesses gajos, e verás o tombo que apanhas. Eu conheço-os de gin- geira, Bem se importam elles encravar-te, se com isso servirem as manigancias dos respectivos partidos !— Ora a minha vida ! Antes eu tivesse morrido também, que me não via agora n’esta situação deses­perada, querendo manter-me dentro dos meus strictos deveres de rei constitucional, e a sentir-me empur­rado para um terreno escorregadio e perigoso.— Morrer ! Não digas tolices.— Tolices! Era a tranquilidade para mim, e era o throno para o tio.— O throno para mim ? Eu estava-me.. .  Tu es­tás doido, pequeno.. .— Bom ; mas já agora não ha remedio senão as­signar o decreto.— Pois sim ; mas olha que só o primeiro passo é que custa.— Não, lá isso não. Uma vez restabelecida a nor­malidade. . .— Bem sei; uma vez restabelecida essa famosa normalidade, para onde te empurram os politicos, já
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nem te prestarás a ouvir os meus conselhos, porque lerás perdido todos os escrúpulos de rei constitucio­nal.— Verá que se engana. Não consentirei.. .— Não consentirás! Tiveste a primeira fraqueza, praticaste a primeira ilegalidade, caiste irremediavel­mente nas unhas d’esses galfarros que tudo sacrificam, as instituições e o paiz, aos seus interesses inconfes­sáveis e ás suas ruins paixões. Foi assim que os politi­cos prepararam a morte de teu pae e de teu irmão.Cambada !Quem os mandasse de presente ao diabo, o que não seria difícil, com um pouco de bôa vontade, prestaria um ótimo serviço a Deus, ao Povo e ao Rei.Apanhasse-os eu debaixo da minha alçada, e ve­rias como lhes sacudia as orelhas com o pingalim, obrigando-os a puxarem direito, metidos aos varaes, como potros de amansia.Malandros !





Quem tem padrinho...

Servira de madrinha, focando com a corôa de Nossa Senhora, o tio Manoel, havia quinze dias che­gado do Brazil, para onde abalara havia quinze anos.Recebeu o nome baptismal de Maria, a que a avó acrescentou -  da Conceição, pondo assim a neta sob a guarda da Mãe de Deus, soberana dos anjos, refu­gio dos pecadores — refugiam peccatorum.A pequena era linda como os amores, e além de linda era simpática, o que não acontece com todas as creanças lindas. Ha formas de beleza humana que suscitam a nossa admiração sem provocarem a nossa simpatia, sendo frequente ouvir dizer a respeito duma creança ainda pequena, d’uma rapariga já grande, ou d’uma mulher ainda nova — é bonita, mas embir- renta.Pois a Maria da Conceição era simpática e era bonita, reunindo estas duas qualidades em grau ex- cepcionalmeníe elevado.Tomou a avó encargo da sua educação, para alivio dos pais, já com um bom pezo em cima dos hom-
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bros, dois rapazes e tres raparigas, nenhum dos ra­pazes hábil para ganhar, e nenhuma das raparigas capaz de aprender, duas gemeas, contando escassos cinco anos.A avó da Maria da Conceição era pessoa muito devota, rigorosamente educada nos principios da re­ligião catholica, apostólica e romana. Não era beata, não era sequer igrejeira, chamando assim ás pessoas que trocam a casa pelo templo, algumas preferindo ao templo a sacristia. Ouvia missa todos os domingos, confessava-se todos os anos, e só por grave inco­modo de saude não jejuava em dias de preceito. Não dava esmola a todos os pobresinhos que batiam á sua porta, porque não lh’o permitiam as suas pos­ses; mas fazia todo o bem que podia, sem alarde nem ostentação, nos precisos termos do Evangelho — a sua mão esquerda ignorava os beneficios que fazia a sua mão direita.Quando já era crescidiía a neta, levava-a comsigo á missa, e encantava-a a compostura da pequena, atenta a tudo quanto o padre fazia no altar, ajoelhando quando a avó ajoelhava, as mãosinhas postas, como se resasse, muito desejosa de ser grande para ter um livro de missa, bonito como o da vóvó, encadernado em percalina, com fechos de metal.Aos cinco anos já sabia muitas orações — o Pa­dre Nosso, a Avé Maria, a Salvé Rainha, o Credo e os Artigos da Fé, a Magnificat e as Obras de Mize- ricordía- Não sabia os Mandamentos, porque a avó, tendo alguma dificuldade em explicar-lhe o sexto e o
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nôno, assentara em só lhos ensinar, e também a Con­fissão, quando chegasse á idade de comungar.Nunca a pequena, por expressa recomendação da asó, passava em frente do oratorio que havia no quarto de cama, o quarto em que dormiam as duas, em lei­tos separados, que não se curvasse em reverencia, persígnando-se sumariamente, com uma só cruz, a do peito.Sem assumir atitudes de mestra, a avó ia ensinan­do á neta muitas passagens da historia sagrada, es­forçando-se por lhe imprimir no cerebro em forma- ~Çao, brando como a cêra mole, algumas das verda­des absolutas da religião catholica, e também alguns dos factos mais notáveis da historia da Igreja.No pequenino oratorio, de colunas torcidas, seme- Ihanie a um baldaquim, estava a sagrada fam ilia , a Virgem no meio, S . José á direita e o menino J e ­sus á esquerda, rosado como um bambino da renas­cença italiana.Toda a indumentaria da Senhora, d’ uma austera simplicidade, fôra D. Sulpicia que a fizera por suas mãos, no enlevo quasi místico d’um crente, ajoelha­do no altar, deserto o templo, os olhos pregados no sacrario onde se guardam as particulas que consubs­tanciam o Christo, como homem e como divindade. Dir-se-hia talhado na pureza celestial dos lirios o seu vestido de sêda, caindo em grande roda sobre os seus sapatinhos brancos, com fivelas de prata, e era pre­ciso tocar no seu aventalinho, prêso á cintura por um cordão, que se não via, coberto pelo manto, luzente
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como se fôra talhado em neve alpina, era preciso to­car o avental para se reconhecer que nem era feito do sol mais fulgido nem do ouro mais puro.Muitas vezes a neta pedia á avó que a deixasse pegar no menino, e então cobria-o de beijos, cumula­va o de caricias; conversava com ele, como se fôra uma creança da sua idade, fazendo-lhe perguntas e dando ela mesma as respostas, convencida de que era Jesus que lhe respondia. Sorria a Virgem àquele idi­lio infantil, e á Maria da Conceição, duma notável precocidade, não passava despercebida a dupla si­gnificação d’aquele sorriso — orgulho de mãe e sa­tisfação de madrinha.Nunca as flores murchavam no pequenino orato­rio, renovadas com frequência, e não havia para a pequena ocupação mais do seu agrado, que entrete- cer capelas ou grinaldas para a sua adorada madri­nha.S. José merecia-lhe respeito, mas não lhe inspira­va simpatia. Tinha o ar severo das pessoas concen­tradas, quasi fixo o olhar, como pessoa que medita e raciocina. Marido da Virgem, pai de Jesus, isso de­via bastar a encher lhe a alma de jubilo e felicidade, iluminando se-lhe o rosto como aos bemaventurados fruindo as delicias do Paraizo.— O ’ avosinha, porque é que o meu padrinho tem um escôpro na mão direita e uma serra na mão es­querda?— E ’ porque S . José era carpinteiro.—  E lá no céu, ele trabalha pelo oficio ?
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D . Sulpicia achou graça á inocente pergunta da neta e poz-se a explicar-lhe o que é o céu, esforçan­do-se por despertar n’aquela alminha tenra, a des­abrochar na vida, o sentimento d’uma existencia sem limitação, ao cabo da jornada mais ou menos longa por este mundo de Christo.— No céu, minha filha, ninguem trabalha - • ■— Que bem, avósinha !— Ninguem trabalha, porque o trabalho ali não é preciso. Se não fosse a desobediencia dos nossos pri­meiros pais, como já te expliquei, também na Terra iîïlo seria preciso trabalhar, porque tudo nascería es­pontaneamente e em abundancia, e cada qual gosa- ria de tudo á sua vontade, porque ninguem seria dono de coisa nenhuma.— Deve ser muito bonito o céu, avósinha. E lá também há colegios de meninas ?— Não, minha tontinha. No céu tudo se sabe e nada se aprende ; não ha mestres nem discipulos.— Gostava tanto de lá ir !Lá irás um dia, e praza a Deus que seja muito depois de mim.— Com a avo é que eu gostava d’ir.— Tontinha ! Eu já pouco viverei, porque alêm de ter muita idade, tenho pouca saude. Pede á tua ma­drinha que me conserve n’este mundo até que sejas mulher, porque até lá precizarás de mim. Depois, vendo-te amparada, que Nosso Senhor me chame á sua divina presença, e se amerceie da minha alma pecadora.



236 C O N T O S  E  S A T I R A S

— E a avó não tem pena de ir para o céu sem mim ?— Ficas sob a proteção de tua madrinha, impera­triz do céu e da terra, virgem concebida sem macula, mãe de Jesus Christo.— E a gente não pode ir para o céu sem mor­rer ?— Pois não pode. Quando a gente, morre, uma vida acaba, e principia outra vida.— E todos os que morrem vão para o céu, avó- sinha ?— Não, minha filha. Para o céu vão só os ju g gs^  os que praticaram bôas obras, os que cumpriram os preceitos da Santa Madre Igreja, tementes a Deus, nunca jurando o seu santo nome em vão.— E  os outros?— Os outros vão para o Inferno.— E o que fazem lá ?— Sofrem os maiores tormentos, alguns metidos em agua a ferver, ou envolvidos em labaredas que jamais se apagarão, e que, torturando-os, os não consomem, porque teem que sofrer pela eternidade sem fim.— Coitadinhos !— Sim, coitadinhos ; mas por eles e por'nós to­dos sofreu Nosso Senhor Jesus Christo, pregado n’u- raa cruz, entre dois ladrões, maltratado e escarneci­do como se fosse um criminoso da peor especie, e um impostor da mais impertinente arrogancia. Lem­bra-te, minha filha, que desde o Horto até á casa
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de Annaz, uma pequena distancia, só pontapés apa­nhou o Senhor para cima de cento e quarenta, e mais de cern bofetadas. Deram lhe para cima de cin­co mil açoutes, setenta e duas vezes cuspiram no seu divino rosto, vinte e sete vezes o arrastaram pelos cabelos. Foram setenta e duas as marteladas com que o pregaram na cruz, banhando-lhe a divina face o sangue que lhe escorria de mil feridas que a co­roa de espinhos lhe abrira na cabeça.— E não havia ninguem que lhe acudisse ?— Ninguem, minha filha. Para fazer ideia do que -f©M) martirio de Nosso Senhor Jesus Christo, bas­tará dizer-te que ao retirarem-no da cruz, já morto, o seu divino corpo tinha seis mil quatrocentas e se­tenta e cinco feridas, pelas quaes perdera duzentas e trinta mil gotas de sangue, tendo chorado seiscen- tas e dezoito mil lagrimas — tudo para nos redimir e salvar.— Credo, avósinha ! Isso são coisas que se di­zem . - •— São coisas que tu lerás em varios livros, entre eles este, que se chama — Relicario Angelico de 
Jesus Christo e de Maria Santíssima, impresso com licença da Meza do Desembargo do Paço.Os pais de Maria da Conceição, liquidando o nada que tinham, abalaram para o Brazil, fugidos á mi- zeria do seu lar, tranquilos a respeito da filha, que ficava bem, entregue aos cuidados da avó.

D. Sulpicia não era rica, mas o que tinha chega-
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va-lhe bem para a vida modesta que fazia, e ainda lhe sobejava alguma coisa, que destinava ao dote da neta, se ela viesse a casar em seus dias. Educou-a para ser uma bôa dona de casa pobre, muito geito- sa para tudo, religiosa sem fanatismo, como a avó, muito apurada no vestuario, sem impostura.Apanhada pela pneumonica, D. Sulpicia, ao cabo de cinco dias de doença, confortada com os Sacra­mentos, deu a alma ao Creador,Abriu-se o testamento, e viu-se que á neta deixava quanto, por lei, podia deixar-lhe, tendo-lhe entregado,dois dias antes de morrer, todo o dinheirito que tinlia,_____-Assim que aliviou o luto, a Maria da Conceição passou a viver mais na rua que em casa, sempre muito devota, nunca faltando á missa dos domingos, jejuando nos dias de preceito ; em cada dia, e nas horas, per assim dizer, canonicas, resando as devo­ções recomendadas. Continuava, como no tempo da « avósinha, a não haver flores murchas no altar, e as capelas da sua madrinha, como n'outro tempo, era ela que as entretecia, escolhendo as mais lindas e viçosas.Mas - - •Um dia o Inimigo poz no seu caminho, formoso como um Adonis, esbelto como um Apollo, robusto como um Hercules, um moço que lhe fez a córte, e lhe ofereceu a mão de esposo, hypnotisando-a como um feiticeiro, um magico de contos indianos.Entregou-se-lhe sem reserva, e quando lhe exigiu o cumprimento das suas promessas, que era apenas
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o pagamento d’uma divida d'honra, o belo Adonis desapareceu, indo talvez como na mytologia, para ¡unto de Proserpina, nas profundas do Inferno.O primeiro passo é que custa, e a neta de D. Sul­picia, afilhada de Nossa Senhora, converteu-se n’u- ma especie de Magdalena antes do arrependimento, menos feliz que a pecadora da Magdalum junto ao lago de Genesareth, porque não encontrou um Re­demptor a quem ungisse e perfumasse, enxugando- lhe os pés com a toalha dos seus cabelos.A sua desenvoltura levou a desordem e a desgraça a muitos lares, parecendo ter uma predileção doen­tia pelos homens casados, como se fosse preciso que alguém sofresse para que ela gosasse.Um dia, a viajar em automovel, o carro esfampou- se n’uma parede, e ela recolheu a sua casa, quasi feita em bocados, declarando o medico que primeiro a viu que só por milagre viveria uma semana.Exigiu que lhe metessem na cama, deitada do lado do coração, a sua madrinha, que cobriu de beijos e lavou de lagrimas, e tendo recebido os ultimos sacra­mentos, em confissão perfeita, sem um gemido, sem um estremeção, sem um queixume, serena como um justo, resignada como um martyr, poz-se a caminho da viagem de que se não torna.Bateu á porta do céu, e foi S. Pedro, o divino por­teiro que lhe apareceu, com um barretinho de lã na cabeça, e um molho de chaves na mão.— O que deseja ?
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— Desejo entrar, sr. S . Pedro, e grande esmola me faria se mandasse dizer á minha avó, a D . Sul­picia — hade conhecer ?• • • — que está aqui a neta, para ela me vir buscar.— Pois não !. •. Tudo quanto quizer — é só pe- dir por bôca. As belas obras que fez na Terra ga­rantem lhe um logar no céu.— Fui uma grande pecadora, sr. S. Pedro; masNossa Senhora, minha madrinha de baptismo, sabe que fui sempre ferverosa no seu culto, e que nas horas mais libertinas da minha vida, a tive sempre no coração, ahi guardada como n'um relicario. ___ _— Sim, senhora ; honrava bem a sua madrinha. O desregramento da sua vida deve tel-a enchido de amargura, porque ele significava a mais lamentável falta de respeito, o mais criminoso desprezo pelas suas virtudes e benemerencias. Tarde se lembrou da sua madrinha, depois de gravemente a ter ofendido.— Mas nunca a reneguei, sr. S. Pedro.— Isso é piada ? — retrucou o divino porteiro, re­cordando a scena da prisão do Mestre, n’aquela noite tragica do Monte das Oliveiras.Fechou a porta, deixando-a de fóra, e foi atender um freguez que chegava, em trajos de jesuíta.Maria da Conceição, vendo-se tratada assim, jul­gou-se irremediavelmente perdida Poz-se a gritar, n’um choro convulsivo, pela avó e pela madrinha, na vaga esperança de que lhe acudissem, amerciando- se da sua triste sorte, uma pelo seu infinito amor, a outra pela sua mizericordia infinita.
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Era como se clamasse no deserto — nem os ecos lhe respondiam.Subitamente, erguendo os olhos ao alto, vê Nos­sa Senhora debruçada n uma janela, envolta n’uma aureola de luz mais pura que a do sol, o rosto an­gelico velado d’uma suave tristeza, que era ao mes­mo tempo simpatia e piedade.Redobraram os seus gritos lamentosos, as suas im- plorações cruciantes, a dolorosa confissão das suas faltas, a sincera e dolorida afirmação do seu arrepen­dimento.'-'-Condoeu-se a Virgem de tanta mizeria confessada, honestamente confessada, e arrancando ao arco 'iris uma fita tricolor, atirou a, segurando-a por uma das pontas, á pobre Maria da Conceição, que a ela se agar­rou, e por ela subiu, como se fôra uma escada de sêda.Estava salva !No dia seguinte, á hora em que S . Pedro faz a entrega dos Justos que se lhe apresentaram de ves­pera, e ele achou em condições de serem admitidos no céu, Jesus, como um oticíal da guarda, apareceu á frente d’um piquete de archanjos, para a definitiva admissão-Vendo a Conceição, timidamente encolhida a um canto, afastada do grupo como uma pessoa estranha, perguntou a S. Pedro :— Como é que está aqui aquela rapariga ?S. Pedro que se apercebera da manobra da esca­da, olhando de soslaio a Virgem, que se achava pre­sente, respondeu : 16
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— Olhe, faça favor de perguntar á Senhora Sua Mãe, que ela é que sabe.Sem desfazer o que estava feito, filho amantissimo e obediente, Jesus Christo recomendou a S . Pedro que fosse rigoroso no desempenho das suas funções, que não se reduziam a abrir e fechar a porta, cum­prindo-lhe exercer vigilancia sobre a parte de Jeru­salém Celestial que fica nas imediações do portão.N'isto aparece o jesuíta da vespera, que S. Pedro mandara para o Inferno, e que Santo Ignacio, com a cumplicidade dum Anjo, em serviço de sentinela, fi­zera entrar para a celestial mansão.Não se conteve Jesus, que não dissesse ao divino porteiro, mal disfarçando a sua justa colera :— Não, amigo S. Pedro ; isto assim não vai bem-— Pois não vai, Divino Mestre. O melhor é esco­lherem outro para o meu logar, que eu não posso mais - . .Atirando para cima da sua velha mesa de despa­cho o mólho de chaves que tinha na mão, resmun­gando para que o não ouvissem, desabafou :— Assim nem o diabo pode ser porteiro no céu.E ali mesmo fez um requerimento, pedindo conta­gem do tempo para a reforma.
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Frei João ôe Sousa 1 vol. (raro)...............................................30$00

VID A  E O B R A S  D E L U IZ  D E  C A M Õ E S , por W . Stork, 
vertiôo òo original alemão e anotaôo por Carolina Mi- 
chaelis ôe Vasconcelos. 1 grosso vol. Irarol . . . .  200$00

M E D A L H A S P O R T U G U E Z A S  E E S T R A N G E IR A S , refe­
rentes à Portugal, por A. Lamas, I grosso volume ôe 
570 paginas e 407 ôe gravuras . . . .  . . . 30$00

S U A  M A G E ST A D E E L -R E I D. C A R L O S  I e a sua obra
artística e scientifica. 1 vol in 4.® ilustraôo . . . .  15$00

E L -R E I D. M IG U E L , por Faustino Fonseca-1 vol. ilustraôo. 12$00 
O M ED ICO  Á FO R ÇA , ôe Moliere, traô. ôe Castilho. 1 vol. 7$50 
M E M O R IA S D E JU D A S , romance ôos tempos ôe Christo,

por P. Dela Gatina. 2 vols. . . . . . . .  20800
P A R N A SO  português moôerno, ôe Theofilo Braga, 1 vol. . 10$00
BATISMO D A S N A U S , poemeto, » » » 1 vcl . 5$00
CIN T RA P IN T U R E SCA . Memoria ôe Cintra, Colares e seus

arreôores, I vol., in 4.° profusamente ilustraôo . • . 30$00« ______________________________________________________________________________6IMP. LUCAS & C.* — Rua Diario de Noticias, 61 — LISBOA


