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Por barlavento

A’s seis horas da manh3 péra o comboio em Tunis,
estando j4 formado na gare o que hade levar-me a
Portimao. '

Manha quente, com o sol ainda abaixo do hori-
sonte, e uma leve, uma tenuissima neblina que nos
deixa ver as coisas na realidade do seu feitio e fa-
manho, j4 diferenciadas na cér, de pouco variadas
cambiantes.

Nunca fui madrugador, e sucedeu-me, em Coim-
bra, perder o ano, numa aula, por faltas, ainda no
primeiro sono, ja os meus condiscipulos estavam far-
tos de ouvir o Mestre, t30 pontual que ainda o relo-
gio ndo acabara de bater as dez horas, ji ele estava
sentado na cathedra.

Nunca fui madrugador; mas tambem nunca me
arrependi de fer sacrificado o sono da manh3, ao en-
canfamento de ver o sol erguer-se, no campo, apa-
gados os ultimos clardes da aurora, a simpatica deusa
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que fem os dedos cor de rosa, segundo o testemu-
nho dos poetas romanticos, vates de melena e czs-
pa, mortos sem descendencia, felizmente. ..

Nao é a primeira nem a segunda vez que passo
por aqui, e j4 five a bda sorte, ha uns poucos de
anos, fugido 4 folia carnavalesca das cidades, de por
aqui passar, estavam as amendoeiras floridas.

Ndo é verdade, como muita gente diz, que ndo
vale a pena visitar o Algarve sendo durante a época,
alids muito breve, muito curta, durante a qual estio
em flor as amendoeiras.

Essa epoca é preferivel a qualquer oufra; mas
nunca uma visita ao Algarve, na Primavera, no Es-
tio ou no QOutono, é destiluida de interesse, porque
as suas belesas naturais sdo as.mesmas em todo o
ano, variando apenas, como sucede em toda a parte,
os aspectos da sua paisagem com o parficularismo
das Estacdes.

O mez de janeiro é frio, e imperlinente de chuvas.
o mez de fevereiro ndo € menos frio nem menos
chuvoso. Ora é precisamente nestes meses, im pouco
mais cedo, um pouco mais farde, conforme o fempo,
que as amendoeiras, no Algarve, se carregam de
flores. E vale a pena vel-as entdo, brancas de neve,
ou vermelhas de sangue, como se as fivessem borri-
fado com a espuma d’'um sangue arterial muito vivo,
muito fluido, muito puro.

Conta-se como lenda, mas podia ser verdade, o
caso daquela linda moura que s6 condescenderia em
se enfregar a um principe cristio no dia em que no
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Algarve chovesse neve. Estava quasi a findar o mez
de janeiro; a floracdo da amendoeira ndo devia tardar.

Foi imposta 4 linda moura, guardada 4 visia, a
clausura nos seus aposentos, nem sequer podendo
espraiar a visfa pelos campos, a comunicar com a
Natureza.

Um die, ainda a moura estava na cama, dia lumi-
noso de sol frio, sucedendo a uma noite fria e opa-
ca, o Principe mandou-a chamar, e levando-a pela
mAo, os olhos vendados, a0 varandim mais alto do
Castelo disse-lhe que chegara o momento de cum-
prir a sua promessa.

— Disseste-me que serias minha quando no Gharb
caisse neve. Pois bem; fira a venda, e olha.

Quasi todas as arvores, num largo campo, em
frente, estavam coberfas de neve, e a espacos, ma-
culando aquela alvura d’hostia, manchas vermelhas,
como grandes pingos de sangue muito puro, fluidifi-
cado até 4 espuma, prenunciavam talvez, 4 pobre
‘moura, a ferida mortal no coracdo do profeta, defini-
tiva e irremediavelmente vencido o Islam.

Vasta planura, pela esquerda, sem ondulacdes de
terra, com pequenos cérros fechando o horisonte.
Pode dizer-se que ndo hd um palmo de chio, a um
lado e outro da linha, que n3o esteja aproveitado, con-
forme as suas aptiddes culturaes — o que n3o quere
dizer sequndo os melhores preceitos e ensinamentos
da Agronomia. Grandes bocados de vinha, pequenas
manchas de restolho, muito pequenas, sendo todavia
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certo que estes ferrenos se prestariam bem 4 cultura
do frigo.

— Aquela povoacdo, além, como se chama ?

— Tem o0 mesmo nome da Estagdo; chama-se Al-
gos.

Nunca 1a fui; provavelmente nunca I3 irei. E’ pos-
sivel que ndo corresponda 4 impressdo agradavel que
me faz, mas ndo hesito em afirmar que o nome que
lhe deram, infamante aplicado 4s pessoas, é um caso
absurdo de toponimia, facil de remedear, recorrendo
& crisma. .. civil.

Aqui fica o meu oferecimento para padrinho, se
quizerem dar-me essa honra imerecida.

Enorme figueiral, em esquadria, d'uma regularida-
de perfeita.

Oliveiras carregadas d’azeitona ; amendoeiras nuas,
mal se acreditando, ao vél as assim, que no rigor do
inverno elas serdo o enfeite destes campos, carrega-
das de flores brancas, que lembram flocos de neve
alpina,

A alfarrobeira, dum verde-negro muifo carregado,
é uma arvore de aspecto severo; fecha se na abun-
dancia da sua ramaria, e os frutos que dé, chatos e
compridos, fazem lembrar pingos de céra prefa, nem
agradavel ao gosto, nem aprazivel 4 vista.

Nao se descobre Silves, ao abrigo d'uma prega de
terreno, e o fempo ndo me chega para ir até I, com
demora apenas d'algumas horas, o tempo basiante
para me indignar peranie a vergonhosa ruina do seu
Castelo, e para reviver in menfe, um grandioso mo-
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mento da vida nacional, a lutarmos com os serrace-
nos. Se conhecesse o arabe, seria ali, no Castelo de
Silves, que eu leria versos do Molamid e do Ibn-
Amar, poefas de cuja obra se podem ver amosiras
no excelente frabalho — Luso-arabes — do erudito
professor, ha muitos anos falecido, Oliveira Parreira.

Parece-me que Lagda cresceu muito desde a ul-
tima vez que a vi, j4 na vigencia da Republica, e a
mesma impressdo tenho de Ferragudo, na foz do rio,
com uma ponta de terra a meler-se pelo mar.

Portim3o foi, até ha poucos anos, testa de cami-
nho de ferro, ndo obstante as reclamacdes de Lagos,
no senfido de ser levado alé 14 o comboio. Fiz-me
eco, no Parlamento, d’essas reclamacdes, e consegui,
a muito custo, a aprovacdo dum projecio de lei, dan-
do lhes plena safisfagdo.

Talvez, por isso, me tomou cerfo alvorogo ao en-
frar o comboio na ponte, uma bela ponte de ferro, a
desafiar os impetos duma corrente, que ds vezes lhe
da para ser caudalosa.

Tenho a bda sorte de enconfrar 4 porta d'uma ga-
rage, ja aberta, um automovel de aluguer, que se
prontifica a levar-me a Monchique, esperando o tem-
po que eu quizer, alé @ noite, e trazer-me para Por-
timdo, pagando-lhe noventa mil 1éis. Ha camio-
netes que fazem este servigo, diariamente, por muito
menos dinheiro; mas em automovel eu vou mais 4
minha vontade ; disponho d’ele como me aprouver, e
mostram as estatisticas que os desastres d’automovel
sdo menos frequentes que os de camionete. O chauf-
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feur é um arabe a desandar para o negro, membru-
do, possante, animal de sangue frio que ndo brinca
com o volante, e o sujeita com pulso firme, n3o ce
embebedando com as velocidades.

Toca para Monchigue.

A estrada deixa muifo a desejar. Andam a repa-
ra-la, sendo provavel que o leitor, se por ali passar
d’aqui a alguns meses, {4 a enconire 4 prova de ses-
senfa quilomefros 4 hora, o que permitird ir de Por-
tim3o 4s Caldas em menos de vinte minutos, sem ba-
ter nenhum record.

Corre a estrada ao longo d’'um vale, 4 esquerda,
vale que estreita, 4 medida que se sobe, até n3o ser
mais ou ser pouco mais que uma garganfa no ponto
em que construiram as {hermas.

Vinhas e campos de milho, fodas as culturas hor-
ficolas a que se presta uma ferra grossa atravessada
por um curso dagua. Oliveiras de grande porie,
quasi brancas da poeira da esirada, as mais proxi-
mas, e macissos de eucaliptos, a crescerem sem li-
cenca de Deus, como se diz, 14 para os meus sitios,
dos rapases que espigam a palmos. Tufos de cana 4
beira d'agua, e um aqui, oufro além, chordes que
pdem na serena franquilidade do vale uma nota de
melancolia.

Trepam as oliveiras pelas chapadas de brando ou
rapido declive, e 4 compita com elas frepam os pi-
nheiros bravos, de plantagio recente. Nao ha ferra
desaproveitada, terra susceptivel de remunerar o ca-
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pital que nela se gaste em trabalho de adequada cul-
tura.

Pela direita da esirada, o caso é muito diferente.

A ferra é aspera, de mau aspecio sob o ponfo de
vista agrologico, terra de minimas aptiddes culturaes,
a ndo ser nos pequenos frechos onde se possam fa-
zer moreia, Os cérros, de pequeno vulto, que nio fo-
ram abandonados ao malo, ou s3o escassamente po-
voados de pinheiros, ou sdo lavrados, até meia en-
costa, queimadas as moreias que ali fizeram, a cinza
dispensando o adubo.

Chegamos &s Caldas,

Pensei, sendo Ministro do Fomento, Minisiro 4
forca, como o Medico de Moliere, pensei em dar por
caduca a concessdo das Caldas, informado da vergo-
nha que aquilo era, ndo tendo o concessionario, afé
dquela data, cumprido a menor das suas obrigacdes.

Nio o fiz, e reconheco agora que o devia fer feito,
enfregando as Thermas 2 quem soubesse exploral-as,
chamando ali uma grande clieniela, tanto de portu-
guezes como de hespanhoes.

A impressdo que se fem, enfrando no Estabeleci-
mento, é a de que vamos percorrer umas anfiquissi-
mas calacumbas.

O que se chama quartos de primeira classe, sio
uns cacifos sem ar nem luz, desguarnecidos de tudo,
excepto de banheira, em nenhum havendo uma cam-
painha, que permita chamar, em caso de necessidade,
sem que o doente saia do banho.
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Simplesmente repugnantes as enfermarias destina-
das aos pobres... que pagam, eles ou as Camaras
do seu concelho, sendo de graca o banho que é to-
mado em comum, por grupos alternados de homens
e mulheres, n'uma piscina em que a agua chega de
pancada.

Desde a porta de entrada do Esfabelecimento até
a porta que dd saida, a0 fundo, para um pateo onde
fica a enfermaria dos homens, contei oitenta e dois
degraus, o que é magnifico para exercicio de rheu-
maticos. A meio d’'um corredor escuro, como nicho
de sanfa, pinga uma fonte, que é a buvette da casa.
Quem ali vai com receita bebe aos gramas ; quem
ndo leva receita, bebe quanto lhe d4 na gana.

Mizeraveis quartos de aluguer, que s3o ao mesmo
tempo casa de jantar, de dormida e salinha de visitas.

Baratos, ao menos ?

Uns quarenta e deis escudos por mez, com direifo
a servir-se da cosinha, que é comum,

Em tempos ndo muito afastados, estes quarfos eram
verdadeiros ninhos de ratos, tantos, tdo grandes e
tdo vorazes, que sendo daninhos para as coisas, eram
ameacadores para as pessoas. Procurando remedio
dquela praga, a Administracdo do Estabelecimento
encontrou este — alugar gatos, e assim aumentou as
receitas.

S3o de recomendar as aguas de Monchique ?

Por certo, visto como, apezar de tudo quanto fica
dito, e do muifo mais que poderiamos dizer, elas s3o
bastante concorridas, tanfo de portuguezes como de
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hespanhoes, falvez ainda mais de hespanhoes que de
portuguezes. O sitio é pitoresco, agradavelmente sel-
vatico, um frecho de Natureza exuberante a oferecer
4 Arte motivos d'uma linda decoracdo scenografica,

A agua, disse-me o poeta Candido Guerreiro, tem
maciezas de veludo, quando se usa em banho, e di-
go eu que é uma delicia bebel-a, muito fina, muito
leve, a2 mais leve, a mais fina agua que ainda bebi.

Aborrecido com as Caldas, aborrecido e indignado,
comido o almogo n'uma especie de saldo de esgrima,
que é o comedoiro, 4 hespanhola, do Hotel Central,
propriedade do Estado, meto-me na fraquitana que
me frouxe de Portimdo e faco-me de rumo a Mon-
chique, disposto a visitar a Foia.

O dia estd quente, mas o céu estd limpo ; ha fto-
das as prebabilidades de podermos ver a Serra no
mais alto grau da sua apregoada beleza.

Estd um calor de abafar.

Nzo bole uma folha ; ndo se vé um farrapifo de
nuvem manchando o purissimo azul do ar.

Estamos em fins de setembro; cheguei aqui, a Mon-
chique, sempre subindo, e quando esperava encon-
frar a frescura dos pontos altos, tenho a impress3o,
fechando os olhos, de que regressei a Aljusirel, que
é um fundo de alguidar.

— Os senhores querem ir 4 Foia ?

Em menos de nada estdo ao nosso dispdr dois
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burros, um branco ou russo e outro prelo, apeirecha-
dos & maneira biblica, de cabresto e albarda. O al-
mocreve, rapazote de aponta-barba, tem um ar inte-
ligente, maneiras desen baragadas, modesiamente ves-
fide, como pobre, mas irrepreensivelmente aceiado.

— N2zo haverd nevoeiro 14 para os lados da Serra?

-— N3o, senhor ; com um oculo, em dias como o
d’hoje, vé-se tudo, umas poucas de leguas & roda.

Toca para a Serra.

Para sair da villa, em direccdo & Foia, faz a gente
a ascensdo d'uma ladeira ingreme, a pé, que um po-
bre burro, pondo-lhe em cima quairo ou cinco arro-
bas — eu péso seis — estacaria sem dar um passo.

Ja quasi féra da villa escarrancho-me no asno
que o almocreve me destina, o mais valente, por ser
eu mais pesado qus meu irm3o, excelente compa-
nheiro para estas excursdes 4 pressa. Reconhego ime-
diatamente que a albarda, com as enxergas que lhe
puzeram em cima, para almofadar, é larga demais
para o angulo que me obrigard a fazer com as per-
nas, um angulo de quasi cento e oitenta graus.

Caminho de cabras mais que de burros, enfalado
enire muros de pedra solta, alternando com sebes na-
turaes, feifas de arbustos que nos agridem a pretexfo
de nos oferecerem amoras, esta azinhaga por onde
vamos, debaixo d'um sol de fogo, bem podia ser uma
vereda facilmente praficavel, permitindo aos pobres
animais marcharem com certo desembaraco.

Mas n3o.

Seria cerlo o trambulhdo se mudassem uma pata
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sem pedir licenca 4 oufra, e esta delicadeza enire
as patas dos burros, importa uma lentiddo de marcha
capaz de fazer o desespero dum santo,

Quandoe nos vemos livres da azinhaga e dos seus
tapumes, respiramos mais lioremente, mas os burri-
tos é que ndo andam mais depressa, e eu sinfo que
se afroixasse a arreata ao meu, o desgracado afoci-
nhava — e afocinhava eu com ele.

N3o me consta que ja algum fizesse esle caminho
‘duas vezes —a ndo serem os burros de Monchigue
e respeclivos almocreves.

Agora j4 se pode espraiar a vista ao largo, ndo
muifo para o largo, porque as serras, altaneiras e pe-
nhascosas, encurtam o horizonte, a ndo ser do lado
sul, por uma grande aberfura — se ndo ando errado
no que diz respeifo aos ponlos cardiaes.

A fisionomia d’esta regido faz-me pensar na Beira,
de serras mais avantajadas, de vales mais amplos e
mais apraziveis, mais corfada de riachos, mas por
igual pobre d’agua, nas epocas do ano em que ndo
chove.

Castarheiros, sobreiras e oliveiras sdo as especies
arboreas que enfeilam eslas encosias, aqui e além
aparecendo um magote de pinheiros bravos, de que
se podia e devia ler feito ha muito larga sementeira,
A'parfe as rochas, e ahi mesmo nasce e cresce a
saxifraga, a mais ordinaria das figueiras, estou em
crer que nio ha terra absolutamente insuscepfivel de
cultura — como nfo ha homem, por muito bronco que
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o figuremos, que ndo tenha prestimo para alguma coi-
sa, que mais ndo seja para minisfro em ditadura.

Da Serra ndo ha novas nem mandados ; fica por
detraz d'outras serras, — n’esta direccfo, diz-me o
almocreve — e para !4 eu deito os olhos anciosos, na
esperanca de lobrigar um viso, uma crista, uma gua-
rita que me diga — é aqui !

E de cada vez é mais intenso o calor, tdo inco-
modo como s6 uma vez o senti em Africa, na Zambe-
zia, a passar uma revista de gado, em Bompona.
Sinto que ndo aguentava a jornada sem a protecgdo
do guarda sol, e sabe Deus se esta seria a minha
estrada de Damasco, convertido 4 orthodoxia de a
Igreja por efeito duma insolagdo — como sucedsu a
S. Paulo.

Niao direi que o caminho é de cada vez pior, por-
que desde o comeco ele é pessimo; mas recordo fo-
dos os maus caminhos por onde fenho andado —
honni soit — e constalo que o pior de todos é uma
passadeira de veludo comparado com este, que jd me
parece ndo ter fim.

Oico um marulhar d'aguas correnfes, que julgo
vir d'um macisso de castanheiros, a pouca distancia
da carreteira, e mal resisto 4 tentacdo d'ir 14 procu-
rar um pouco de frescura, estendido na sombra das
arvores, bebendo ¢ canis no regato que ali passa,
talvez uma ribeira que com as chuvas do inverno,
quando enche, tenha ares de rio caudaloso.

Avista-se um bocado da estrada de Saboia, que
me dizem ser interessante, e avisa-me o almocreve
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de que preciso manter a arreafa fensa, porque o ca-
minho agora é a descer, e facilmente o burrito afoci-
nha — e eu com ele!

Nio me espanta nem me deslumbra o espectaculo
d'estas serras, em primeiro logar porque s3o modes-
tas em tamanho, e em segundo logar porque lhes fal-
tam predicados scenograficos, que poderiam tornal as
inferessantes. Mas demoro os olhos, com prazer, no
imenso vale, bipartido, que se desdobra na minha
frente, e vou-os erguendo, lenfamente e sempre com
agrado, pela encosta acima, cultivada em socalcos,
bem amanhados e verdejantes, até onde deixa de ha-
ver ferra para sé haver pedra bruta.

O caminho agora é lagiado, 4 maneira_ das velkas
esfradas romanas, o que obriga o burro a caminhar
com todas as cautelas, para evifar um escorregdo. E
o calor parece-me ser de cada vez mais infenso, um
calor da zona forrida, que erradamente os livros si-
fuam enfre os fropicos.

Resisto 4 tentacdo de me acolher a um monte que
fica 4 beira da estrada, e instinfivamente desvio os
olhos d’'uma eira para secagem de milho, a estas ho-
ras ja completamente séco, visto que estd um homem,
armado de mangual, a zurgir as massarocas. Penso
de mim para mim que se me apanhasse 4 sombra,
a pingar suor, a boca resequida, j4 de 14 ndo saia,
sendo pela fresca, ndo para confinuar o passeio até 4
Foia, mas para regressar a Monchique.

Aqui se nos depara um pequenino tanque, alimen-

tado por uma fonte que ndo se vé, constantemente a
2
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jorrar, e diz-me o almocreve que aquela agua é tao
fina, que ndo se pode beber de gole.’

Ocorre-me esta legenda, em verso, n'um chafariz
4 beira d'uma estrada, no Alemtejo, devido 4 bene-
merencia d’'um propriefario rico:

Quem mandou aqui pdr isfo ?
Francisco.

Quem fe trouxe d'onde sorges ?
Borges.

Quem furou o Monte Duro ?
Maduro.

Saibam todos pré fuiuro,

Para gaudio dos passageiros,
Que aqui gastou seus dinheircs
Francisco Borges Maduro.

Deixamos a esirada e enfiamos em direitura ao
alto da montanha pelo caminho mais curfo e mais
facilmente praticavel.

O burro firma-se agora melhor nas patas, e apressa
um bocadinho a andadura... comigo atraz.

Encosta suave, sem ouira vegetacdo além do fcjo,
aproveitado para fazer estrumeiras, visto ndo fer ou-
fro prestimo.

Esperava encontrar a Foia muito diferente do que
4, de contornos bem definidos no seu relativo isola-
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menfo, monte acuminado e penhascoso, com um
marco geodesico, muito alto, muito branco e muifo
esguio, a lembrar as flechas d'uma velha catedral go- .
fica.

O alto da Foia é uma chan relativamente grande,
abundantemenfe semeada de pequeninas rochas que
mal afloram, e a guarita, em piramide quadrangular,
negra da pedra de que é feita, ndo tem a graca dum
remate, nem sequer tem a ufilidade d'um album em
que os visitantes da Serra deixem registo da sua pre-
senca, o que seria facil e inferessante, caiando-a.

Sopra um vento forfe que vem dos lados do
mar, e isso fempera as ardencias do sol em brasa,
d'uma radiacdo de fornalha acesa. Céu limpo; hori-
sontes largos; s6 nos longes mais afastados, quasi
féra do alcance do binoculo, uma especie de gaze
violeta desdobrando-se por sobre as coisas.

Passeio a vista, reforcada com lunetas e binoculo,
pelo vasto panorama, excessivamente vasto para que
nos impressionem os seus mais curiosos detalhes —
€ como se olhasse para uma carta em relevo, ja ilus-
frada com paisagens, ufilisada a fotografia nos levan-.
tamentos topograficos.

Ndo me sinfo emocionado, nem comovido. Fsfa
Natureza ndo ¢é grandiosa nem é futil ; ndo suscita
admiracdo, nem provoca desdem. E’ uma Natureza
aprazivel, d'um bucolismo virgiliano. Os picos nio
topetam as nuvens, e mesmo 0s que sdo coroados de
rocha, ndo agridem a vista. As ravinas s3o modestos
rasgdes, que mesmo de noife, cheias de sombra, nio
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fazem pensar em abismos. Estou a lembrar-me, pelo
confraste, do Alto-Alemtejo, de terras asperas, do-
minadas pelo Marvdo, erguendo-se em frente de S.
Mamede, sob todos os ponfos de vista mais interes-
sante que a famosa serra algarvia.

Torno a bifurcar-me no burro, e como para baixo
todos os santos ajudam, espero gastar menos tempo
d’'aqui até Monchique do que gastei de Monchique
até aqui, e menos tempo é menos calor, menos in-
comodo, menos aborrecimento.

Este passeio de regresso, se o fizesse jd no cair
da tarde, o sol ainda alto, mas jd muito diminuida a
sua radiacdo calorifica, talvez me fizesse ver as coi-
sas com mais agrado, menos duros os contornos,
menos violentas as cores, em fudo um ar de recolhi-
mento ascetico, quasi devolo, propicio 4 meditagdo,
ao sonho, ao extase.

Se me pregunfarem agora, depois do que fica dito,
se vale ou n3o vale a pena visitar a Foia, respon-
derei, como na velha teologia, distinguindo.

Nunca ha a certeza, subindo 4 Foia, de enconirar
o horizonte limpo, mesmo em pleno verdo, e com
uma aimosfera enevoada, fanto faz subir 14 como
n3o subir. Isto quere dizer que ndo vale a pena fen-
tar semelhante passeio a ndo ser no tempo quente,
dos principios de junho a fins de setembro, sendo pre-
ferivel tenta-lo em julho e agosto, afrontando os rigo-
res caniculares.

Mas com o horizonte limpo, com a almosfera sem
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furvacdo, quiefa e diafana, o espectaculo que se gosa
do alto da Serra compensa do afadigoso frabalho de

1 ir?

N3o compensa.

O caminho é horrivel ; os burrinhos fazem prodi-
gios de equilibrio para ndo afocinharem a cada pas-
so0, e peor ainda na descida que na subida. A mar-
cha, n'estas condi¢des, tem de ser lenta, desespera-
doramente lenta, a marcha d'um caracol subindo um
muro.

Emquanto o caminho for o que é, melhor adapta-
do ao fransito das cabras que dos burros, garantimos
ao leitor que ndo vale a pena ir 4 Foia, que fica —
a distancia mede-se pelo tempo gasto em percorrel-a
— a mais de duas horas de Monchique. Mas ndo sa-
ria preciso gastar mundos e fundos para tornar o ca-
minho fransitavel, e Monchique é que sabe se lhe
vale a pena enfrar n’essa despeza, sacrificando 4 hy-
potese do turismo dinheiro que poderia fer, ndo sa-
bemos, mais util aplicacdo.

S6 de ver o automovel entra em mim uma alma
nova, quasi sem poder com as pernas, os joelhos an-
kilosados, a cabega esvaida, como se nada tivesse
dentro. Baixou um pouco a temperatura, coisa de na-
da ; ndo se vé bolir uma folha; as brisas do mar nio
se fazem senfir a uma distancia tio grande.

Delicio-me a beber um grande copo d'agua, nas
Caldas, agua que n3o pesa no estomago, ainda que
se beba aos litros.
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Pois ha quem a beba a20os gramas — pagando a
inscrigdo !

Desejaria muito dar imediatamente por terminada
esta visita ao Algarve ; mas quando chegamos a Por-
timdo, jd o rapido tinha partido, isto é, o comboio que
em Tunis liga com o rapido de Vila Real, aquele
famoso rapido que s6 por um milagre de organisa¢do
dos servicos ferro-viarios tem conseguido, de ha me-
zes a esfa parte, dar vasdo 4 onda americana, que
tem ido rebentar em Sevilha, conforme era de pre-
ver,

Cinco milhdes de americanos !

E escreveu se isto, repetidas vezes, nos jornaes,
creando uma ilusdo perigosa para os inferesses de
muita gente.

Como tenho que passar uma noite em Portimio,
cidade de fresca data, resolvo ir para a Praia da Ro-
cha, onde pouco mais havia, ha poucos anos, no res-
peitante a edificacdes, que o famoso Hotel Viola,
insfrumento singularmente desafinado, onde abunda-
vam os hospades de fodo o ano, 4 espera dos hos-
pedes da temporada, — espalmados e sugadores.

E’' a primeira vez que visito Portim3o depois que
d'esta villa grande fizeram uma cidade pequena.

Nio a acho diferente do que era, talvez um boca-
dinho mais limpa, mais caiados os seus prédios, mais
cuidadosamente varridas as ruas e pracas. Entdo, uma
s6 ponte alfravessava o rio; o caminho de ferro tinha
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a sua estacdo ferminus onde hoje é a Esfacds de
Ferragudo, na margem esquerda do rio.

Agora ha, para cima da antiga ponte, toda em fer-
ro, a ponte desfinada exclusivamente aos comboios,
com uma Estacdo que n3o envergonha a cidade.

O peor de ftudo, para mim, é que jd aqui ndo en-
confro, porque morreu, o dr. Ernesto Cabrita, meu
devotado amigo e, como poucos, devotado correligio-
nario.

Clinico de excepcionaes merecimentos, fendo mar-
cado a sua passagem pela Escola Médica, com afir-
macdes de allissimo valor, o dr, Ernesto Cabrita fois
por largos anos, o medico mais reputado do Algarve,
ouvido em todos os casos dificeis, quaudo se fratava
de doentes que podiam ter mais d'um medico 4 cabe-
.ceira e convocavam em conferencia algum Esculapio
afamado.

Havia n'ele uma coisa qua, palo menos, igualava a
sua competeicia — era a sua generosidade,

Pagava-lhe quem queria, e jdmais um doente sumi-
tico discutiu, achando-a exagerada, uma conta que
ele apresentasse.

Teve a Unido Republicana, no Algarve, devotados
parfidarios, e o dr. Ernesto Cabrita, que, por tem-
peramento, ndo era homem para as brigas politicas,
foi dos seus mais altos valores morais, acompanhan-
to-a em todos os seus movimentos, coniribuindo para
lhes dar auctoridade e prestigio.

Tantos que ji se foram!

Abriv a marcha fuaebre o Zacharias José Guer-
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reiro, um amigo desde o Lyceu, inteligencia robusta,
caracter primoroso, republicano de sempre. Era al-
garvio o general Silveira, unionista em quem a dedi-
cacdo pessoal igualava, se é que ndo excedia, o de-
votamento partidario, capaz de o levar aos maximos
sacrificios. Preguicoso de espirito, ndo adquira uma
larga e solida culfura ; mas como que adivinhava o
que ndo aprendera em horas de aturado estudo, por
forma que sempre a sua opinido era digna de ser es-
cutada, e s6 por excepcdo o seu conselho deixava de
ser seguido. E a graca que tinha o pobre Silveira,
sempre de bom humor, tendo amealhado, desde os
seus fempos de cadete, uma coleccdo de anedotas de
varia especie, farnel para a velhice, que ele dispen-
dia a maos largas. Foi um distinto Minisiro da Guer-
ra, e feria realisado uma grande obra na gerencia
d'essa pasta, se desvairadoes politicantes n3o tivessem
erguido no seu maminho insuperaveis obstaculos,
que o obrigaram a cair... de pé.

Pois j4 ndo enconfro em Portimdo o dr. Eranesto
Cabrita, ainda estudante quando o positivismo de
Comie comecou a ser conhecido em Portugal, enfi-
leirando ele, com o DBettencourt Raposo, Julio de
Matos, Corréa Barala e outros, na pequena falange
dos positivistas portuguezes, enire os quais, diga-se
em honra da nossa mentalidade, ndo havia laffitistas,

No Hotel, o antigo hotel Viola, ndo encontramos
alojamento; mas na Pensdo Oceano, 14 adiante, ha
dois quartos disponiveis, mobilados 4 francicana, os
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que pouco nos imporfa, porque uma noite bem se
passa.

Se temos chegado na vespera, caiamos em pleno
arraial, com uma procissio de milhares de pessoas
acompanhando Sanfa Catharina 4 praia, cada qual
procurando um logar junfo do andor, para vér a ben-
¢do do Oceano.

— Muita gente ?°

~— Umas cincoenta mil pessoas.

D’ahi a pouco outro informador corrigia este des-
tempero, exagerando ainda,

— Deviam ir na procissdo umas vinte mil pes-
soas. .

A’ noite, depois do jantar, ji este numero sofrera -
grande reducdo, e na manh3 seguinte, extinto todo
o rumor da festa, j4 os devotos ndo seriam mais de
quairo a cinco mil, o que representa, ainda assim,
para Santa Cafarina, um ftriunfo assignalado.

Mais milhar, menos milhar, a coisa certa é que
nunca a Praia da Rocha féra tdo concorrida, nunca
Santa Catharina vira nos arredores da sua Igreja e
seguindo o seu andor tamanho numero de devolos.

O caso interessante, verdadeiramente digno de
registo, foi como vou expor.

Ha muito tempo que a sardinha falta nas cosfas
do Algarve. A razdo do facto ndo é conhecida ; mas
o facto é da mais friste e irrecusavel aufenticidade.
Ora o mar é o terreno mais productivo do Algarve;
quando a pesca falha, anda a mizeria a rondar a portfa
do aflito pescador.
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Lembraram-se, entido, os maritimos de Portimdo,
devotos como todos os homeas do mar, de promo-
ver uma grande festa em hoara de Santa Catharina,
festa a que acorresse gente de iodo o Paiz algarvio,
os de sotavento como os de barlavento, irmandados
todos na mesma desgraca, incendidos todos na mesma
fé, alentados todos pela mesma esperancga.

Assentaram os pescadoras, d'acordo com o0s res-
peclivos industriais, em que ninguem iria para o mar
no dia da festa, inteiramente dedicado a homenagear
a Santa.

Houve, porém, um indusirial, nio menos devoto
que os outros, mas de crencas mais raciocinadas, que
ndo adheriu ao pacto, ordenando imperiosamente que
todos os seus cércos frabalhassem.

E o que sucedeu ?

Sucedeu que, por milagre de Saata Catharina, a
sardinha apareceu nas aguas proximas, e aparecey
em tdo grande quantidade, que se calculava ter esse
industrial colhido nas suas rédes, n’aquele dia festivo,
qualquer coisa como cento e vinte contos de pes-
cado.

Mas entdo o milagre...

O milagre fez-se, e satisfatoriamente o explicou o
sacristdo de Santa Catharina, relatando o que 4 san-
tinha ouvira, depois de recolher a procisso.

— Pediram-me sardinha, e ela apareceu ac al-
cance das suas rédes. Quem os mandou ficar em
terra quando deviam ir pr'o mar ? Os que mais con-
fiaram no meu poder e na minha piedade, foram
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para a labuta da pesca, e de l4 voltaram mais ro-
bustecidos nas suas crencas e mais remediados nas
suas faltas, O trabalho honrado, o trabalho segundo
a lei de Deus, é a oragdo mais eficaz que pode re-
sar um crente, a que os santos mais gostosamente
levam perante o altissimo, intercedendo pelos peca-
dores.

No dia seguinte, jd nas aguas proximas ndo havia
sardinha, e fazia d6 ver a cara desolada dos mizeros
pescadores, varando na praia as suas barcas va-

zias.

A Praia da Rocha merece a reputagio que tem,
Praia d’'uma beleza scenografica como outro igual
ainda ndo vi — e alguma coisa tenho visto do que
ha por esse mundo. Praia larga e extensa, abrigada
de todos os lados, aberfa sobre um mar que € um
lago sem fim, em que se pode tomar banho, de ma-
nhd 4 noite, com qualquer fempo, sem perigo.

Ha efeitos de luz, no Algarve, de gue apenas se
apercebem as refinas privilegiada, e ainda assim, para
0 conseguirem, carecem de 0s procurar com a maior
paciencia, a horas diversas e em meios diferentes,
variandc as condicdes da observagdo, como se fa-
zem variar, n'outro campo e para outros fins, as con-
dicdes da experiencia.

A ofica dos livros precisa ser comgxda pelos pin-
tores, como a acustica da fisica precisa ser corri-
gida pelos instrumentistas e cantores.

Na obra de Falcdo Trigoso acha-se abundante-
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menfe e brilhantemente comprovada a minha afirma-
¢do com respeito 4 luz algarvia, e a mais d'um cri-
tico eu tenho ouvido censural-o por inventar cores
e malizes que lhe feriram os olhos, andando a pro-
cural-as com paciencia de beneditino.

Por muito tempo eu estive convencido de que Pu-
vis de Chavannes ndo observara a luz que puzera
no seu admiravel quadro —Santa Genoveva velandeo
sobre Paris.

Uma tarde, nos comecos do outomno, eu sai de
casa, na Rua da Sorbonne para ir ao Odeon com-
prar papel de cartas. Distraidamente subo o bou-
levard de S. Michel, e quando ji estava ao pé do
Luxembourg, olhando as grandes arvores do jardim
estaco, surprezo e deslumbrado, porque me enchia os
olhos aquela luz de Puvis, no seu quadro referido:

A luz que enche a Praia da Rocha, a qualquer
hora do dia, é rica de fons, luz que lhe vem do mar
e da atmosfera, da rocha e da areia, sublil como
um perfume errante, coada por filiros magicos.

Pelo Burace da Avd, quando a maré o permite,
enfra-se na chamada Praia das Mezas, e faz pena
que estas duas Praias ndo estejam coalhadas de bar-~
racas; que no entardecer, quando o sol j4 ndo aquece
mas ainda fortemente ilumina, n3o as encha de bu-
licio alegre, de saddia e estrepitosa desenvollura, uma
garrula multidio de banhistas. Pois em toda esta
linda praia, em pleno verdo, haapenas seis barracas,
e ndo perfaz duas duzias o numero de pessoas que
aqui vejo @ hora do banho, e ainda d’essas, algumas,
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s30 aves de arribacio — chegam — pela manhi e re-
firam 4 noite.

Tempos houve em que as Praias eram frequenta-
das por quem fomava, por necessidade ou por gosto,
banhos de mar ; ainda por muitos dos que, em lon-
gos mezes de labuta, tinham consumido energias que
precisavam refazer para continuarem labutando. Se
havia quem procurasse as praias muito concorridas, na-
turalmente aquelas em que era mais provavel encon-
frar amigos e conhecidos, e mais facil estabelecer no-
vas relacdes, fambem havia quer preferisse as praias
de menor frequencia, modestas praias em que se an-
dava 4 vontade, sem preocupa¢des d'um luxo que,
além de ser caro, é incomodo.

Hoje o caso é diverso.

As Praias, no nosso tempo, isto é, na actualidade,
sio verdadeiramente mostruarios de toaletes e exposi-
cdes de jeunes filles d marier. Podiam ser, algumas
d’elas, Academias de esculptura, em que se inspiras-
sem os arfistas e se educasse o gosto do publico a
admirar a elegancia das linhas curvas e as tentacGes
da beleza plastica,

Mas n3o.

Novas e velhas, casadas e solteiras, gordas e ma-
aras, todas as mulheres vestem pelo mesmo figurino,
isto &, todas se despem pelo mesmo modelo, fodas
fazem a mesma étalage de pernas, bragos e seios,
da indumentéria conservando apenas o bastante para
que a policia lhes ndo embarace o fransi‘o.

Em duas grandes cathegorias se podem classificar
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as pessoas que frequenfam as praias — a das pessoas
que ali vio- .. para ver, e a das pessoas que ali vdo
para serem vistas, Tambem ha quem frequente as
praias, uma ou oufra praia modesta, para fomar ba-
nhos, por expressa recomendacdo do medico, ou sim-
plesmente para encher os pulmdes de bom ar mari-
fimo. Esta clientela é muito reduzida, geralmente
pouco abonada, com habitos de economia domestica
de que néo se desembaraga quando veraneia. A Praia
da Rocha é linda ; mas nem sequer é a unica Praia
do Algarve, havendo, até, quem lhe prefira o Monte
Gordo, que ndo precisa de licenca de ninguem para
ser uma das melhores praias do mundo.

Nido é comodo nem é barato viver na cidade e ir
fomar banhos 4 Praia; ir passar umas horas na Praia,
de manhd, mesmo sem tomar banho, cu umas horas
de farde, a fazer vontade de jantar, estendido na areia,
confundido ou isolado na multiddo, no agradavel con-
vivio de pessoas que as circunstancias reunem em
fransifdria intimidade, e que sendo umas das ouiras
desconhecidas, até honfem, dmanhd se crusardo na
rua, aqui ou além, como se n3o se conhecessem.

Por ora, na Rocha, ha uma Avenida, um pequeno
hotel, e um Casino, dparte algumas casas modestas
de habitacdo, dominando fudo um chalet monumen-
tal, com uma linha arquitetonica de muifa distin-
¢do.

E' pouco.

Mas poderd ser mais ?

Sem duvida, se o bairrismo algarvio quizer que a




< N Aabs ot \iﬂna.
4 Jill Real n3o soube ver, a tempo, que fazer Mon-

3es invejosas da beleza, da mocidade e da fres-
ira das filhas.

ﬁa anos principiou-se na Rocha a construcio d’'um
Hotel, um grande Hotel, um Palace, parando as obras

ou-se 4 grande, na infeligente previsfo d'uma
nda de Turismo, que viesse dos Paizes ricos alasirar
nas costas do Algarve. Era de esperar que essas obras
I:* concluissem agora, por mofivo da Exposicdo de
Sevilha, contando com os americanos de revéso, em

- humero de alguns milhdes |
& ‘.-».‘ Em Portugal, e desde ha muito, ha pessoas infe-
+ ligentes convencidas de que basta a um Paiz fer bbas

estradas e bons hofeis para ser, querendo sél-o, um
] Yaiz de furismo. As estradas, antes do prodigicso
_‘!esenvolvimento que fomou o automobilismo, valiam
menos, sob este ponto de vista, que os hoteis, o pon

Bt
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fo era os caminhos de ferro transportarem os viajan-
tfes com rapidez e comodidade.

Presentemente s6 utilisa os comboios quem n3o dis-
pde d'um automovel, ou ndo tem 4 mio, para o ser-
vico do publico, uma camionete que, por uma baga-
tela, o leve d'aqui para ali, com a cabega rachada ou
com um braco partido, isso é oulra coisa, mas pro-
porcionando lhe a maneira de com menor dispendio
e a horas mais comodas, fazer as suas excursdes, a
tratar de negocios ou simplesmente a divertir-se.

Quanto aos hoteis. . .

O turismo com que nés podemos confar é o in-
ferno, e convém, para evitar perigosas ilusdes, ndo
esquecer que a nossa populagdo é escassa, e o nu-
mero de pessoas que podem deslocar-se a dentro das
fronteiras, fugindo ao ram ram caseiro para fazerem
turismo, é muito diminuto. Essas pessoas, sem habi-
tos de estroinice cara, fazendo sem ostenfacdo a sua
vida ordinaria, economicas sem avareza, repugnando-
lhes, por indole e por educacdo, atirar dinheiro pe-
las janelas féra, tdo pouco civilisadas que ndo gos-
tam que as roubem, essas pessoas exigem apenas,
nos hoteis em que se abrigam, aceio e comodidade,
uma cosinha que nem relativamente 4 quantidade,
nem relativamente & qualidade da alimentacio, as faca
ter saudades do seu pof au feu. Ha uma coisa, so-
brefudo, que o nosso feuriste ndo pode levar 4 pa-
ciencia — é que no Palace de Lavabaros, por exem-
plo, lhe apresentem uma conta como no Avezida
Palace, de Lisboa.
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Admite se 4 que n'uma Provincia onde ha bda
fruta, como no Algarve, na mesa dos seus hoteis se
apresentem uvas, péras ou magds que, comecando
por serem desagradaveis 4 vista, acabam por ser re-
pugnantes ao paladar ?

As arvores que Deus fez nascer da terra, na cria-
¢do do mundo, eram agradaveis 4 vista, e os seus fru-
fos saborosos. Se a macd ndo fosse a mais linda
fruta que havia no Paraizo, enfeiticando os olhos
e por eles excitando o paladar, talvez a mae Eva ti-
vesse resistido 4 tentacdo, o que obrigaria a ser-
pente a mudar de tatica para a induzir em pecado.

A facha que se estende do Castello de Santa
Catarina até ao extremo da Praia das Mésas, de-
veria ser uma varanda aberta sobre o mar; mas
parece que a tendencia é aproveital-a, o que j4 se fez,
em grande parte, para ruas ou avenidas, o que sem
duvida valorisard os respeciivos terrenos, com pre-
uizo da esthetica.

A esplanada do Castelo poderia ser aproveitada,
prolongando-se a Avenida até l4, como um eirado
que ali deixassem os mouros, e que os banhistas
agora ufilisassem para o 4 vontade das conversas
inter amicos, em noites calmosas e luarentas. Em
frente, do oufro lado do rio, encarrapitado n'uma
ponta de terra que enfra pelo mar dentro, fica o Cas-
telo de S. Jodo, propriedade do Estado arrendada
por noventa e nove anos a um particnlar.

— E vive ali, o casteldo ?
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— Passa a maior parte do tempo em Lisboa. Agora
estéd cd. O dr. conhece-o, com certeza.

— Quem é°?

— O dr. Coelho de Carvalho.

— Conheco, de vista. E' uma das victimas da di-
ctadura.

— E’ verdade. Passou de dois mezes que o five-
ram preso no Aljube. Nunca se soube porqué.

— Quvi dizer que o governo o considerava peri-
goso, por ser chefe d'um grupo de revolucionarios ci-
vis afingidos pelo limite de idade.

S3o quasi seis horas da tarde quando o comboio,
vindo de Lagos, sae da gare de Portim3o, cheias to-
das as carruagens de segunda e terceira. Faz calor
4 beira do rio, como na orla d’uma charneca em cha.
mas,

Vou notando detalhes da paisagem, muito diferen-
te da paisagem minhota, diferente {fambem da paisa-
gem da DBeira, ¢ em nada semelhante & paisagem
alemtejana, mais sevéra, para ndo dizer mais aspera,
menos cariciosa & retina. Terras vermelhuscas; entre
Pogo Barreto e Alcantarilha o maior figueiral que ainda
vi, fodo murado, como se fosse uma horta ou um jar-
dim, as figueiras em esquadria, rigorosamente em li-
nha. As amendoeiras, completamente nuas, ddo-me a
impressdo d'arvores resecas, perdidas para a flora-
¢d0, por j4 nio circular nos seus vasos esclerosados
ceiva abundanle e fecunda.

Partimos de Tunis ainda com bastante sol; até S,
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Bartholomeu de Messines quasi ndo se notam aci-
dentes de ferreno, e a planicie, coberta de restolho
enire branco e amarelo, da-me a falsa impressio
de que vamos atravessando terras franstaganas, sal-
picadas de montado, azinho e sGbro.

Escurece ; o tempo refrescou.

Fecho os olhos sem ter somno, e estendo-me para
s6 me erguer na Estacio em que havemos de sair,
fazendo o resto da jornada em automovel, coisa de
poucos minutos, uns quinze ou vinfe!

Uf !

Sinto a impressdo, ao meter-me na cama, de que
me firaram de cima... a Serra de Monchique.

Escalda-me a boca, como se tivesse febre, e tenho
por cerfo que bebendo agora, fresca como na fonte,
um grande copo de agua das Caldas, a mais leve, a
‘mais fina agua que ainda bebi, tenho por certo que
levaria a noite d'um somno, dormindo como um justo.







Pelos campos

Céu nublado, calor humido, ares de trovoada. As
searas, em ondas de grande amplitude, ddo aos cam-
pos a aparencia d'um mare magnum, e 0s casaes,
0s Montes em que o lavrador habita, alguns ainda
no velho estilo, outros de construcdo moderna, incul-
cando desafégo e comodidades, sdo bem os raros ra~
veganies do poeta mantuano, aparecendo iz gurgite
vasto.

Com as excepgdes do estilo, os Montes da minha
infancia, eram paliotas de taipa batida, cobertas de
telha v3, de forma rectangular. A casa de fdra, casa
de entrada, era a peca principal, a mais espagosa,
porque era ao mesmo tempo cozinha, rouparia e casa
de jantar, Por via de regra os amos comiam junto
da chaminé, os criados em frente da porta, e em
pouco diferia a comida d’uns e outros, a ndo ser na
qualidade do pdo, que para os criados era de toda
a farinha, e para os amos era de farinha espoada. A
sobremeza era um luxo a que ndo se davam os la-
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vradores, a ndo ser meldo ou melancia, os que faziam
horta; uvas, os que tinham vinha, mas entdo os cria-
dos, raras vezes ao almoco, com bastante frequencia
ao jantar, participavam d’este luxo culindrio. O adven”
to do guardanapo nos usos quotidianos do lavrador,
marca o inicio d’'um periodo de civilisagdo ainda de-
corrente, e a que corresponderd, mais cédo ou mais
tarde, o uso do garfo, em Africa, pelo grosso da po-
pulacdo indigena. Tambem o copo chegou muifo tar-
de 4 mesa do lavrador; o pucaro e o cocharro, me-
nos quebradicos que o vidro, de maior dura¢do e me-
nor preco, eram a jarra que servia ao lavrador para
beber agua, muitas vezes servindo de pucaro a fam-
pa dos cantaros de cobre, com aza, de maior capa-
cidade que as quartas. em barro cozido. Comia-se a
sopa com o garfo, e bebia-se o caldo pelo prato, be-
bendo-o a ganharia pela tijela, porque 4 sua mesa sé
ia um prato — o que servia para a carne e legumes,
prato de grandes ou pequenas dimensdes, conforme
o numero de servos a que o pafrdo dava comida.

N’alguns Montes, o0 meu era um d’eles, tambem 2
casa de fora era casa de amassaria. Ali se penei-~
rava, ali se amassava e tendia ; ali se cardava a 13 ;
ali frabalhava o mesire sapateiro, quando o mau
fempo o ndo deixava frabalhar na rua, ao abrigo
d'uma parede, cantando e batendo sola, praguejando
4 sua vontade quando a sovela ndo furava ou a linha
era quebradica.

O quarto em que dormiam os lavradores, por via
de regra o mais geitosinho, servia para receber as

e 4
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visitas de ceremonia, atapetado com uma esteira al-
garvia, que se conservava enrolada para servir em
{do solemnes ocasides. Bem entendido, as visitas que
ndo eram de ceremonia recebiam-se na casa d'en-
frada, e logo a lavradora apresentava uma garrafa e
um copo, o mesmo para todos, beberricando os ca-
valheiros, emquanto as madamas se eniretinham vendo
os luxos e a opulencia da casa — fazenda para ca-
sabeques ou vestidos ; lencos de séda ou de algoddo
comprados nas lojas ou aos tendeiros ; muilos cdva-
dos de pano de linho para lencoes e toalhas.

Quando havia filhos e filhas, og rapazes dormiam

n'uma casa, que fambem servia para arrumacdo de
caizdes, arcas de empreita, cheias de trigo ou fari-
nha, produtos da indusiria algarvia. As raparigas, com
as criadas, dormiam n’oufra casa. Deus conserve por
muitos anos e bons a quem dormiu, até ir para os
estudos, no Monte das Mesas, em cima de um
enorme’ caixdo de castanho, sem fechadura, encos-
tado 4 parede, junto 4 mesa dos ganhdes!
O lavrador, nos velhos tempos que rememoro, n3o
tinha o sentimento do conforto; considerava fimbre
da sua classe privar-se de quanto lhe no era ne-
cessario, de fudo o que fosse além das rudimentares
necessidades dum campdnio, embora tivesse bastante
de seu. '

Niao havia jornaleiro que usasse lengo de assoar,
€omo ndo havia, com poucas excepcdes, mulker de jor-
naleiro que usasse meias. O homem assoava-se aos de-
dos — lengo de cinco pontas — e limpava-0s aos safdes,
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s calcas, ao punho da jaqueta, quando a tinha ves*
tida, sacudindo-os primeiro, no ar, n'um gesto ra-
pido. Tambem as mulheres se assoavam aos dedos,
como os homens, as mais perluxas assoando-se ao
avésso do avental, se adregava frazerem-n'o.

Hoje todos os homens do campo usam lenco,
todas as mulheres e raparigas usam meias, ndo a
classica meia de linha feita nos vagares do frabalho
4 jorna, mas a bda meia de algoddo mercerisado,
as mais pinponas indo até 4 meia de séda, em dias
festivos.

O lengo, nos tempos quasi biblicos em que decor-
reu a minha infancia de labroste, o lengo de assoar,
era um objecto de luxo, tanto nos homens como nas
mulheres, nos homens enchendo.lhes uma algibeira da
vestia, com uma ponta de féra, ou entdo entalado na
cinta, como hernia mole, e nas mulheres servindo
para o terem na m3o, um pequeno lenco branco,
muito dobradinho, a que nem sequer limpavam o
suor, no verao.

Corre o' automovel pela estrada poeirenta, em
vias de reparacdo, e o dr. Moura Pinto, entre sur-
prezo e pasmado, canca os olhos a passeal os pela
campina sem fim.

— O Alemtejo ndo é uma Provincia, é um Paiz.

Ligeiros acidentes de terreno, aqui e além, parece
que inferrompem a planicie, sem fecharem o hori-
zonte, que recua 4 medida que a gente avangou.
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Resentem-se as searas da falta d’agua; os prados
ainda verdejam, matisados de mil cdres, mas vé-se
que secardo de todo, em breves dias, se ds preces,
a pedir chuva, Deus fizer ouvidos de mercador.

Nio se pode dizer que sejam rebanhos biblicos,
os de Absaldo, por exemplo, os rebanhos que ve-
mos, a um lado e outro de estrada, enchendo a
boca derva, nedios a esticar a pele; 'mas o dr.
Moura Pinto evoca os rebanhistas da sua DBeira, e
calcula que a pecudria alemtejana entra por muito na
riqueza da Nacdo. A verdade é que o Alemtejo, po-
dia fer uma abundancia muito maior de gado, tdo
grande que chegasse, pelo menos, para as necessi-
dades do Paiz. Fazendo a conta ao numero de ca-
becas que corresponde a cada kilometro quadrado,
facilmente verificamos que esse numero é muifo in-
ferior ao de Paises que ndo podemos considerar mais
aplos, por favor de Natureza, que o nosso, sob o
ponio de vista armentifero.

Nao ha um palmo de terra desaproveitada ; a que
ndo verdeja de frigo, cevada ou aveia, estd prepa-
rada devidamente para as sementeiras do ano pro-
Ximo, excepcdo feita, bem entendido, das terras coi-
tadas para pascigo. E isto causa admiracdo ao dr.
Moura Pinto, informado de que a lavoura, nesta
vasta regido, essencialmente agricola, se faz a san-
gue, isto é, pele emprego dos animaes de tiro, a co-
mecar no boi e a acabar no burro.

O Alemtejo é, de todas as provincias de Portugal,
a de mais escassa populacio, que nio serd facil au-
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mentar conservando-se o regime de propriedade que
tem, regime de concentragdo 4 moda antiga da Rus-
sia, a que s6 poz termo a brutalidade revoluciondria
que gerou o bolchevismo. Na Inglaterra, paiz de la-
fifundios, ainda ndo ha muitos anos havia land lor-
ds possuidores de mais de quinhenfos mil hectares
de fterra cultivavel ! Parcelar a grande propriedade,
ndo indo até 4 pulverisagdo, é aumenfar o numero
de propriefarios, isto &, crear nucleos familiares
que aumentem rapidamente o guanfum da popula-
¢do.

Actualmente sé fala dos incultos do Alemtejo quem
ndo conhece a provincia, o alfacinha que em tempos
ouviu falar das charnecas alemfejanas e se aferrou
4 ideia, inteiramente falsa, de que elas ainda hoje
cobrem, para regalo das cabras, dos coelhos, rapo-
sas e lobos, regides sem fim.

Que seja possivel tirar do chdo cultivado um ren-
dimento maior, é coisa que ninguem contesta ; mas
falar de incultos n’'uma provincia tio largamente cul-
tivada, é dispauferio féra das marcas — mesmo que
as marcas sejam colocadas a grande distancia uma
das oufras,

Corre o automovel pela estrada poeirenta, em vias
de reparacdo; as searas ondulam, os frigos e as
aveias, ainda verdes, mas ji sentidas de falta d'agua ;
a ftemperatura baixou um pouco, quasi nada, e o
vento rodou para as bandas do leste, nublan-
do-se mais o céu em todos os quadrantes. Dizia-se

-
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n'outro fempo: — Quando Deus queria, do pego
ventava e do norte chovia.

Anda tudo muito mudado do que era; mas ainda
ha uns signaes quasi certos de chuva, e isso levou o
Patriarca a decrefar preces - como se Deus ndo
soubesse que a estiagem, a prolongar-se, nos daria
mais um ano agricola ruim.

A minha irreligiosidade vem de longe, dos primei-
ros anos do Lyceu, e recordo-me de alguns cacha-

- ¢des paternos no decurse de philosophicas contraver-

sias, discutindo principios ou mandamentos da sagrada
theologia.

— Porque é que os lavradores ndo pedem a Deus
que lhes encha os celeiros de frigo, em vez de lhe
pedirem bdas colheifas ?

Meu pai, homem de lefras gordas, nas suas dis-
cussdes comigo, ainda franganote, empregava frequen-
temente o argumento ad-hominem, s vezes sob a for-
ma de puxdo de orelhas. As suas crencas eramsince-
ras; o seu culto esterno era modesto, impregnado da
modestia de toda a sua vida. Tinham-lhe ensinado, em
pequeno, as vulgares doufrinas da Sania Madre
Igreja, e como em grande nada aprendera que corri-
gisse essa deformidade do seu espirito, criou os fi-
lhos como o tinham criado a ele. Porque finha
por verdades absclutas, verdades reveladas, as pre-
tendidas verdades da Igreja, negal-as parecia-lhe ne-~
gro pecado, jusiificaiivo de condenagZo eterna ; ndo
observar os preceitos e mandamentos de Deus, en-
sinados na letra do cathecismo e na catequese des
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reverendos, afigurava-se-lhe ser falta grave, impedi-
tiva de entrada no céu, logo a seguir & morte, sem
estagio no purgatorio.

3o podendo discutir comigo, porque ainda sabia
menos do que ey, limifava-se a pdr-me objeg¢des, e
guando as minhas respostas lhe cheiravam a irre
verencia, ou me admoestava com severidade, ou me
castigava com brandura.

Uma noite, corria o mez de julho, estavamos dei-
tados em cima do calcadoiro, guardando a eira, em-
quanto os ganhdes ceavam, eu, meu pai e minha
mae.

O céu, recamado de estrelas, como o diria um vate
romantico, tinha a cor violeta das ametistas, e a lua,
muito redonda e muito branca, parecia a hostia con-
sagrada sobre o alfar do infinito, com diria o sr. Leo-
nardo Coimbra.

— Estd muito bonita a Estrada de Santiago —
disse meu pai, cs olhos cravades na constelagio que
tem este nome.

— A estrada de Santiago ?... Onde é?

Apontando com o dedo, desconfiado da inocencia
da pergunta, meu pai respondeu:

— E’ aquela.

— Pode ‘ser que eu esteja enganado; mas pare-
ce-me que aquela estrada ndo é a de Santiago, é a
de Odemira.

— E’ muito engracado, o menino ! Se é isso que
lhe ensinam no Lyceu, dou por bem empregado o
dinheiro que me custa.
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e——ee e

Passados alguns minutos, como se reatasse uma
conversa interrompida, monologou:

— Tudo o que existe, alguem o fez. Se Deus ndo
é o autor de todas as coisas criadas, quem foi entdo
que as criou ?

— Eu n3o fui; mas se fudo quanto existe foi
criado, alguem criou Deus, anies d'ele criar o
mundo.

— Cale se, ndo diga asneiras. .. Ndo sei onde me

- fenho, que lhe ndo arranco uma orelha.

Se enfre ambos ndo estivesse minha md3e, sempre
finha apanhado a minha conta.

Ja o dr. Moura Pinfo se ia convencendo de que
ndo ha flores silvesires nesta regido alemtejana,
quando os olhos lhe caem sobre um tapete ricamente
colorido, como se fosse uma tela de mesire paisa-
gista, tendo realisado uma fantastica combinagdo de
cOres. Mais adiante, o vermelho das papoulas destaca
n'uma seara de frigo, como grandes pingos de lacre
no verde d'um tapete movedico.

Uma pequenina mancha de esteva curfa, consti-
tuindo reserva de lenha para o forno, sorri aos nos-
sos olhos na brancura da sua flor de intenso aroma,
tocada de vaga melancolia. E vér uma chisinha en-
fre duas pregas de terreno, e logo o doutor Moura
Pinto afirma que ali h3 agua, mais funda ou menos
funda, pouco importa, mas h4 ali agua em quantidade
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suficiente para safisfazer as exigencias d’'uma horta
ou pomar gue alegrasse os olhos de quem passa e
garantisse um bom rendimento a quem o possuisse.

— Se isto fosse meu!...

O alemtejano é um animal essencialmente carni-
voro ; se o sujeifarem 4 alimentagdo vegetariana do
homem da Beira, morre de inanicdo. A carne é que
pde carne. Este aforismo de carniceiro deve ser de
procedencia alemiejana.

Sousa Marlins, citava-o aos seus alunos, e fazendo-
lhe a crifica merecida, ndo se esquecia de dizer que
seria logico que os que comem carne para pdrem
carne, comessem 0sso para pdrem osso, sendo cerfo
que a vida do homem nem sequer é concebivel sem
0ss0s, isto é, sem o esqueleto.

Nao comem carne os animaes de engorda, o por-
co, 0 boi, o carneiro, e 0s que sdo colaboradores do
homem no sen frabucar de fodos os dias; os cavalos,
as mulas, os burros, nio consta que comam carne,
como fambem a ndo comem os coelhos e as lebres,
0s perus e as galinhas, ndo citando mais para ndo
alongar a lista.

Certo é que o alemtejano é um animal essencial-
mente carnivoro, e isso explica o facto, que ao dr.
Moura Pinto causa estranhesa e desgosto, de ndo vér
esles vastissimos campos salpicados de horias, nem
sequer ao menos um pequenino nabal, uma leira de
couves repolhudas, com arvores de fruto & mistura.

E. assim vamos, correndo o automcvel pela estrada
poeirenta, constatando que as searas, 4 grandemente

‘n‘-
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,iildicadas pela estiagem, ainda podem ser bdas,
e a chuva ndo fardar por muitos dias.

Anda a formar-se uma frovoada, ao longe, muilo
nge, 14 para os lados de Sines; o calor agora é
_re mais humido, calor de estufa, ligeiramente

'amos ter chuva ?

)eus a fraga, que bem precisa é; mas o dano ndo

seria grande, se demorasse por algumas horas, qua-

» a cinco horas, tempo bastante para realisarmos o

grama d’esta jornada que falhei de molde a dar

dr. Moura Pinto uma impressdo justa desta parte do
Al mlqo. muito mal apreciada, por ndo ser bem co-

fravessamos Casiro Verde sem parar o automo-
nem sequer para cumprimentar o meu velho ami-

s, azinho e sobro. menos sobro do que azinho, {30
2 a ferra, 3o bem fratadas as arvores, que o dr..
a Pinfo, n'um encantamento de beirdo afeito 4
'a rustica, exclama amiudadas vezes — é um parque !
e - azinheiras, com a poda que se usaagora, abrem-
A luiz e a0 calor, como grandes fagas que o

B QP@ prodigamente de energias fecundas. Dizem
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que é bom assim, os entendidos na matéria ; mas aos
leigos, como eu, afigura-se que seria mais conveniente
desembaracar apenzs a arvore de foda a madeira
inutil. deixando-a mais abundantemente provida de
pernadas sds, habeis para se carregarem de folhas e
de frutos. E’ deste parecer o dr. Moura Pinto, que
desde Vendas Novas vem encantado com os monta-
dos alemtejanos, vagamente pensando nos soufes da
sua Provincia, arvores de mair porte, formando tre-
chos de floresta, copadas e umbrosas.

Assim tosquiadas 4 escovinha, as azinheiras ndo
podem oferecer, e na realidade ndo oferecem ao ca-
minhante, nos esbraseados dias de canicula, a como-
didade, o regalo dum guarda sol, diferente dos ou-
tros guarda-soes, em ndo servir de guarda-chuva.

Agora sim, adoptada esta moda arboricola, de que
tambem sofrem as oliveiras, é que a velha cantiga

O Alemtejo ndo tem sombra
Sendo a que vem do céu

pode tomar-se & lctra, verdadeira sem exageragio
poetica.

Nao passa ninguem, n3o se vé ninguem; andam-
se leguas e leguas, sem encontrar uma aldeia; alon-
ga-se a vista em todas as direccdes, e, mal se lobriga
um Monte ou outro, como sentinelas perdidas.

Como no Jocelyn, o livro em que se admira so-

bretudo, no dizer de Musset, le génie de la faci-
lité
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Mon osil cherchait quelqu'un qu'il piit interroger
Mois dans champs déserts, ni troupeau, ni berger.

Comtudo o trabalho feito nestes campos, sem ex-
cluir os que sdo coberios de arvoredo, campos que se
estendem a perder de vista, todos amanhados com
esmero, nio foram anjos nem demonios que os fize-
ram, por ordem de Deus ou do Diabo.

Aqui nos aparece agora, aperfada enfre modestos
oufeiros, uma ribeira que alarga em pego, 4 direita
da estrada, vasto pego que talvez ndo seque no ve-
rd0, podendo ser aproveitada a sua agua para a irri-

'~ gacdo das margens.

E’ o regas!

O lagrador alemtejano vive na obcessdo da seara,
b muifos moios lancados 4 ferra, muitas cabecas de
gado pastando nas suas herdades, que a lavradoria,
sem a pecuaria, é de resultados muifo problematicos.
Abrir pocos, fazer représas, rasgar valas, é coisa
que o ndo preocupa; uma especie de fatalismo mu-
sulmano pautia o complicado mecanismo da sua
vida agricola, jogando na lavoura como outros jo-
gam na lofaria, fiado na sorte, que nem sempre é
adversa.

Sentado numa pedra, a meio duma encosta suave,
um pastor olha pelo seu rebanho, vsstido de peles,
e ndo desvia a cabeca, a vér quem passa, embora o
gado desse pancada, ouvindo o barulho do carro. O
ajuda, l1a em baixo, do lado do pdo, isto é, do lado
dum fremez curto e ralo, ampara o gado, ndo v4 algu-

4
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ma cabeca mais gulosa fazer dano na seara alheia,
A’parte o chapéu, que j4 ndo € o que era noufros
tempos, uma especie de chapeu-toldo, com borla, a
aba larga e rija, suavemente convexo na parte supe-
rior, dparte o chapéu, o maioral d'ovelhas, o pastor,
é talvez o unico homem do campo, no Alemtejo, que
ainda n3o sacrificou de todo 4 moda a originalidade,
o pitoresco da sua indumentaria. Desapareceu o cal-
¢ao azul, ha dezenas de anos, e com o calcdo os bofins,
de fivelas amarelas. Mas esta falta ndo se nota a dis-
fancia, e eu tenho a impressio, quando no campo
vejo um maioral 4 frente ou atraz do seu gado, en-
costado ao cajado, em pé, fenho a impressdo de que
estou vendo algum dos maioraes da minha recuada
meninice, e mentalmente repifo esta cantiga triste re-
passada de perfume silvestre:

Toda a vida fui pastor,

Toda a vida guardei gado,
Tenho uma chaga no peito
De me encostar ao cajado.

A moda!

Vestem hoje as raparigas do campo como as me-
ninas da cidade; a jaqueta serd em breve uma peca
de museu, para estudos etnograficos. Os sapatos
brancos e grossos, abundantemente cardados, levaram
sumico, como as jaquefas, e 0 mesmo sucedeu 4s
cintas, vermelhas ou pretas, que eram ao mesmo
tempo uma comodidade e uma garridice, dando 4 es-
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belleza dos mocos bem frajados um realce que en-
tontecia as cachopas.

Toeut passe. ..
Até a cor dos porcos sofre os caprichos da moda,

como se a cdr, nestes animais, correspondesse a par-

ficularismos de structura, implicando uma aptiddo

maior ou menor para a engorda. Ontem a moda, na
grande familia porcina, era a cr prefa; hoje é a cor
amarela. E n3o pode o lavrador furtar-se ao despo-
tismo deste capricho, porque o negociante, quando
estd na berra uma cdr, ndo pega na oufra senio por
baixo preco.

Certo é que na longa caminhada j4 feita, ainda ndo
vimos sendo porcos amarelos,.notando-se apenas sal-
picos de cdr preta nas grandes pearas.

Andamos um pouco ao Deus dard, porque as car-
refeiras, a que impropriamente se chama estradas, se
multiplicam e anastomosam de fal sorte, que mais facil
seria a gente escapar-se do labirinto de Creta que
orientar-se neste dedalo de caminhos, todos eles tri-
lhados. Queima-nos o sol, a pouco mais de meic ca-
minho do seu giro, um sol quente como no verdo, lu-
minoso como no inverna. Eu bem sei, porque aprendi
isso nos livros, que o sol estd parado, girando a terra
scbre o seu eixo, e desse giro resultando os dias e
as noites. Mas habituei-me a dizer, como toda a gente

- que o sol vai alto, que o sol vai baixo, que o sol

nasce, que o sol se pde, e estas expressdes impli-
€am um conceito de movimento, que a sciencia nega,
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é certo, mas que os nossos sentidos afirmam, dando
4 aparencia o valor de realidades.

B Biblia afirma que Josué fez parar o sol, para
completar a derrota dos Filisteus, e resam velhas cro-
nicas, perdidas para os frabalhos de investigacdo his-
forica, que ele realisou esse milagre. .. puxando-lhe
pelo rabo ! Como ndo é de admitir que errassem tdo
grosseiramente, os redaciores das Escrituras, logica-
mente se conclue que primitivamente o Sol movia-se
e a Terra estava quiefa, durando este fenomeno cos-
mografico até ao fim das idades biblicas.

Além nos aparece uma capelinha, com tres mora-
dias 4 roda, modesta capelinha de que eu ndo con-
servo memoria, embora por aqui transitasse algumas
vezes, aficionado das romarias, mau cantador, mau
balhador, moco de sangue na guelra, jd sabendo que
a elefricidade se desenvolve por afrito, e gostando
de me elefrisar — Nogso Senhor tenha dé da minha
alma!

Perto da igreja, solto de pé e perna, um burro es-
canzelado ergue filosoficamente a cabeca, 4 nossa
aproximacdo, e tem os ares duma alma penada, fal-
vez a alma dum velho sacristdo, morfo em flagrante
pecado, e do ceu reenviado 4 ferra, para se redimir
em sucessivas incarnacgdes.

— Que igreja é esta, menina ?

— E’ a igreja de Nossa Senhora das Neves.

— E aqui diz-se missa ?

— Isso sim! Ha que seculos que aqui n3o aparece
um padre.
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——

O dr. Moura Pinto dd 4 rapariga uma nota, fazen-
do-lhe esta recomendacdo escusada:

— [sto é para si! Ndo o dé 4 Senhora.

— Pois ndo dou... Tambem em que o havia ela
de empregar ?

Deixamos 4 direita a pequenina aldeia de Almei-
rim, fres ruas e meia, e vamos de prda feita a S. Mi-
guel, muito das minhas relacdes.

Os povoados, na Beira, sdo dispostos em ordem
dispersa, morada aqui, morada além, na maioria dos
casos n3o formando arruamentos. O dr. Moura Pinto
acha interessante mas nada comodo o dispositivo
urbano dos pequenos nucleos populacionaes no Alem-
fejo, as casas encostadas umas 4s outras, como se
houvesse necessidade de poupar espago, ou como se
cada pequena aldeia fosse um grande familisterio,
com divisorias de faipa.

Temos a bda sorte de mostrar ao dr. Moura Pinto
um Monte dos antigos, conservado quasi intacto na
sua pureza primifiva. Nem sequer falta a cana, por
cima da meza dos ganhdes, com buracos para meter
0s garfos, nem o pele-mele de camas, arcas e caixdes,
tudo em aparente desordem como no comeco d’'uma
instalacdo, ou no decorrer d’'uma mudanca 4 pressa.

Ha quantos anos eu nio via a prima Anna da Luz,
a rodar para os oitenta anos, ainda rija e desemba-
racada, viuva de ha poucos mezes, mide de treze fi-
lhos, av6 d’'uma cabazada de nefos! Nio quere dei-
Xar-nos ir embora sem janfar — sempre se arranja
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alouma coisa que vocemecés comam — e eu ter-lhe-
hia feito a vontade, se a jornada fosse menos com-
prida ou os dias fossem maiores.

Nio me dispenso de ir apresenfar os meus cum-
primentos a S. Miguel, que n3o vejo ha muitos anos,
um dos sanfos por quem tenho muita simpatia, ndo
lhe devendo sendo o favor de me n3o fratar mal, como
era sua obrigacdo. '

A Igreja fica perto, 4 distancia de um tiro largo de
espingarda cacgadeira.

Uma cegonha fez ninho, muito 4 sua vontade, na
forre do sino, e mal se apercebe da nossa aproxima-
¢do, curiosa e fimida, ergue-se a toda a altura das
suas pernas esguias, a olhar com modos interrogati-
vos, pronfa a erguer vdo. Os filhos, ainda pequeni-
nos, vendo a mde aos saltos, erguem a cabecifa
um pouco acima do rebordo do ninho tanganhoso,
" feito de gravetos asperos, enirelacados com muita
arte e solidez, ornado de hervas e palhas, de modo
a tornal-o macio. Por consentimento facifo da cego-
nha, passarifos de varias ordens instalam-se no seu
ninho, pelo lado de féra, em compartimentos separa-
dos, habifantes do mesmo predio que mal se conhe-
cem e nunca se visitam. O sino, por baixo do ninho da
cegonha, desequilibrou-se mas n3o caiu, réia a peque-
na frave que o sustentava, roida pelo tempo e pelo
bicho. A Igreja estd mais bem censervada por den-
tfro que por féra, as paredes, em grande altura, co-
bertas de azulejos a duas cdres, modernos e vulga-
res, e o chdo quadriculado, em mosaico, bem conser-
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vado. N3o ha razdo para reclamar para esta Igreja a
cathegoria de monumento nacional, mas bem podiam
os devotos da religido conserval-a em estado de de-
cencia, testemunho dum sentimento que teve raizes
na alma popular, élo duma fradicio que vem de lon-
ge, de muito longe, e é como a poeira das lendas
desaparecendo, sem violencia, nos paroxismos da His-
féria.

As andorinhas fazem ninho dentro da Igreja, as que
n3o podem entender-se com a cegonha, para lhes alu-
gar quartos.

Arranjo as coisas de modo a ficar sé, na Igreja, e
aproximando-me do altar, constato, jubiloso, que o
sanfinho ainda se lembra de mim.

— Ha quanto tempo nZo o vial...

— E’ verdede, Divino Arcanjo; a ultima vez que
nos vimos, ha bons quarenta anos, estava a sua
Igreja em festa; enchia o adro, a frasbordar, um ran-

cho bulicoso de romeiros empapoilados, as raparigas
" frescas como as ervilhas em flor, os rapazes auda-
ciosos como lidadores de justa. O sermdo dessa festa
— talvez n3o soubesse ?... — fui eu que o paguei.

— O senhor ? Conte 14, entdo, que deve ser infe-
ressante.

Notei que o Diabo, a impar debaixo dos pés do
Santo, tinha um ar escarninho, duma irreverencia atre-
vida, que me fez hesitar por instantes.

‘Mas contei,

— Eu es#ava a ferias, em casa de meus pais, por
ocasidao da Semana Santa, e no domingo de Pascoa,
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aparecera ali, de manhd cédo, o padre Laricas,
murcho como um saco vasio. Conversa para aqui,
conversa para ali, e vai o padre diz a meu pai
que ia pedir-lhe uma libra para comprar o jantar
da festa, porque em casa nZo tinha coisa que se
comesse, nem com que a adquirisse. Claro estd que
esta conversa era acompanhada de bebianga, mos-
frando-se o reverendo parcimonioso, confrariamenie
ao seu costume. Ofereceu-lhe meu pai os avios neces-
sarios para um bom jantar de festa—pdo, carne, le-
gumes, uma galinha ou um galo, 4 escolha, e um bar-
ril de vinho branco ou tinto, como quizesse, obrigan-
do-se ele, por juramento, a ndo o beber pelo caminho.
Dinheiro, nem cinco réis partidos ao meio.

O padre agradeceu o generoso oferecimento, mas
declarou que s6 o dinheiro receberia, se meu pai qui-
zesse fazer a esmola de lho emprestar.

— Nzo empresto, que vocé gasta-o na bebedeira
ou no jogo, e a sua mulher e os seus filbos teriam de
festejar a Pascoa fazendo cruzes na boca.

Descorogoado, o reverendo chorava como uma
Magdalena, a ponto de minha m3e, vendo-o0 a chorar,
se pos a chorar tambem, o que por um friz me ndo
enche os olhos de lagrimas.

— Se {u quizesses, davamos a libra ao padre, que
0 pai, em isto lhe passando, nio se zanga.

Dito e feito.

Chamei o padre, com um aceno de mio, e entregan-
do-lhe a libra, disse-lhe que abalasse sem demora.

Soube mais tarde que o audacioso mariola, passan-
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do por Messejana, amezendou na faverna do José
Dias, 4 Praca, e ali derreteu a libra. bebendo e jo-
gando até ao ultimo real.

Jurei vingar-me... convencido de que ndo seria
possivel a vinganca.

Ora sucedeu que, fres anos mais tarde, achando-
me no Monte, a gosar uma licenca, teve logar a sua
festa, Senhor S. Miguel, e ahi venho eu, de carriola,
com todos os meus irmdos, ficando os velhotes no
Monte,

Chegando aqui, j& armado o arraial, encontrei a fa-
milia triste, de orelha murcha, porgque ndo havia di-
nheiro para o sermio, e o padre declarara terminan-
temente que ndo prégava se ndo lhe pagassem.

O padre era, por feliz acaso, o reverendo Laricas,
0 mesmo que me apanhara uma libra para o jantar
da fesfa da Paschoa, e a derretera na taverna do José
Dias, em Messejana, comendo, bebendo e jogando,
condenando a familia a jejuar n'esse dia, mais do que
oufro qualquer festivo, se ndo lhe valesse a genero-

- sidade d’alguma alma bemfazeja.

Disse ao lavrador dos Gregorios, meu primo e seu
visinho, que fosse dizer ao padre que prégasse, foman-
do ele a responsabilidade de lhe ser pago o sermido,
mas que nzo lhe dissesse que eu estava na festa.

O padre fazia serm3es a precos varios, como o Pa-
tagonia de Coimbra, poucas vezes indo além dos fres
quartinhos ; mas aquele, como era sermdo do encon-
tro, queria que lh'o pagassem por cinco mil réis.

— Estou a vér o desfecho — disse S. Miguel.
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Fui pdr-me a geito de ouvir o sermdo, atrds do
improvisado pulpito, para que o padre me n3o visse,
e dei por bem empregado o meu tempo... e 0 msu
dinheiro, porque nunca ouvira fantas e tdo descom-
passadas asneiras, pela maior parte absolutamente
inéditas.

— Mas pagou?. ..

— Dei cinco fosides ao primo Manuel de Brito,
lagrador dos Gregorios, com a incumbencia de os .
entregar ao padre, e dizer-lhe que j4 me ndo devia
nada.

O padre vociferou, espumando como um javardo,
e encarregou o primo Manuel de Brito de me dizer
que mefesse os cinco tostdes onde eu teria metido o
sermdo, se fosse tdo malcreado como ele.

O diabo, ouvindo esta historia, teve um froixo de
riso, e de fal modo enfrou a distender e encolher os
musculos da barriga, que o santo ia-se desequilibran-
do, ficando a balanca a oscilar por um bocado, ja
incapaz, como a da justica, de fazer béas pesagens.

Sinto passos no adro, e antes que entrem os
meus companheiros de jornada, peco a S. Miguel que
empenhe o seu valimento junto do Todo Poderoso,
grande valimento, sem duvida, para que nio demore
a chuva, sob pena de se perderem as searas, j mui-
to prejudicadas pela estiagem excessiva.

~— Fique sabendo que ey fui um dos grandes, um
dos maiores proprietarios da Vila de Castro, senhor
e possuidor de muitas herdades e courelas; tinha
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rebanhos de gado como ndo havia outros aqui, nos
sitios. Roubaram-me tudo. Hoje nada tenho de meu,
a nao ser esta pobre Igreja abandonada, que ninguem
reedificard quando cair. Valeu bem a pena batalhar
conira os demonios, vencendo-o0s, por amor dos ho-
mens ; ier debaixo dos pés, ha uma eternidade, e
chefe de todas as potencias infernaes, consumindo nos
desesperos d'uma sujei¢do inexoravel os seus impe-
tos de vinganca impiedosa : amealhar como um avaro
o dinheiro de esmolas e oblacdes, inverfendo-o em
terras e gados, em vez de o empregar em bilhetes
do thesouro ou quaesquer oufros papeis de credito;
valeu bem a pena fazer tudo isto, para me ver agora
votado ao mais injusto abandono, aqui metido entre
quatro paredes, mais pobre do que Job, a Senhora
dos Prazeres, 4 minha direita, friste como a Niabe
da fabula, e S. Francisco 4 minha direita, com uma
pedra na mio, sempre calado, taciturno, 4s vezes tao
neurastenico que se pde a brandir as suas armas em
gestos irrespeitosos.

Se isto é vida, sagrado coracdo de Jesus!

— Tem muita rasdo, adorado Senhor S. Miguel ;
mas grande gloria acrescentaria aos seus meritos se
guizesse interceder junto de quem tudo pode, e ha-
bita nas Alturas, para que a chuva ndo se demore,
caindo anies que as searas se percam.

~ Ainda tem a jornada comprida ?

~— Preciso Ir a Santa Luzia ; deverei chegar a casa
4 boca da noite.

— Pois nio chegari a casa sem fer chovido.




6o POR CERROS E VALES

Passamos a uns tres kilometros de Casevel, aldeia
com geifos de Vila, de pequenas casas e grandes
quintaes, a curfa distancia do caminho de ferro, sendo
a respectiva Estacdo, por largos anos, o termo da li-
nha do sul. Poucos beneficios colheu d’esta circuns-
tancia favoravel, que durou até se construir o cami-
nho de ferro do Algarve, uma especie de obras de
Santa Engracia, d’'uma lentiddo desesperadora. Pois
Casevel, segundo uma ftradi¢do local, ficou deposita-
ria das chaves do reino, quando por ali passou D.
Miguel, a caminho do exilio. Os casevelenses recebe-
ram-n’o fidalgamente, e ele entdo, para lhes paten-
tear o seu reconhecimento, enfregou 4 junta de paro-
quia — ndo tinha as honras de behetria, Casevel —
as chaves do reino, para que lhas entregassem, na
volta, quands Deus fosse servido livrar a Natdo dos
perigos do liberalismo. Em Alvalade, é tambem de tra-
dicdo local, foi o regio deportado recebido com chu-
fas e insultos, sendo-lhe oferecido um banquete. ..
de palha com aveia 4 mistura.

Pessoas que eram velhas, quando eu era menino,
acreditavam piamente na tradicio referida e sem
nunca ferem visto a famosa chave, tinham por certo
que ela existe.

Agora 4 vamos norteados e como a estrada é re-
lativamente boa, vd de acelerar a marcha, que pala-
vra do sanfo ndo volta atraz, como a dos reis.

Meu rico S. Miguel |

Se recolho a casa molhado, sem ter caido na ribei-




POR CERROS E VALES 6x

ra, darei uma avuliada esmola para arranjos da sua
Igreja, e farei com que os parentes e pessoas ami-
gas que tenho por esftes sitios lhe promovam uma
festa no estilo da que todos os anos lhe faziam, em
dia cerfo, com musica e fogo de vistas, ndo faltando
o serm3o de enconiro, genero padre Larica.

Um perfume vago chega até nés, evolando-se dos
prados floridos, vago perfume que ndo é d'uma flor,
mas d'um milhdo de fléres, admiravel sinfese que a chi-
mica dos laboratorios ainda ndo sabe realisar, mais sub-
. til e a0 mesmo tempo mais delicioso, mais agradavel
que os cheiros fortes que o madamismo das cidades
usa com abundancia, no proposito de prender pelo
nariz os homens que ndo se deixam prender pelo
beico.

Acaricia a vista a aparente macieza das terras pre-
paradas para a semenfeira proxima, ferras primeiro
lavradas e logo a seguir gradadas, algumas dando a
impressao de lhes terem passado levemente por ci-
ma uma escova de cabélo. E como é varia a cor da
terra, nua de toda a vegetacdo, na superficie d’al-
guns hectares, desde o cinzento claro aié ao barrento
quasi negro—uma reduzida escala cromatica, de tons
bens marcados !

Aqui nos aparece uma quintarola, um cercado em
pedra solta, de forma ftringular, para melhor aprovei-
tamento do terreno. E’ uma ilhofa, um fufo de ver-
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dura, que arranca ao dr. Moura Pinto uma exclama-
cdo de orgulko regionalista: — Isto sim, ja parece a
Beira,

Arvores de fruta, um bocado de vinha rasteira,
feijao e hortalica, Para a rega d'esla horta, uma nora
a meio da propriedade e um velho pogo entalado
na parede. ’

A estrada é péssima, velba carrefeira que devia
ser, ha quarenta anos, uma bda estrada nacional, li-
gando a Extremadura com o Algarve, passando por
Messejana. Ndo ha remedio sendo ir devagar, que é
o que faz quem fem pressa, conforme aconselha a
sabedorias das Nacdes, na forma de anexim.

Acabou a planicie ; os terrenos agora, a um lado e
oulro da estrada, sdo ondula¢des cobertas de arvorede,
azinheiras e sobreiras, com searas verdejando nas
chapadas, de suave declive, verdejando igualrdente 0s
pequeninos vales que umas das oufras as separam,
ou que umas s outras as ligam.

Vamos enirar n'uma ampla Avenida, bordado de
grandes sobreiros, Avenida que devia chamar-se Ja-
cinto Paes, visto ser este o nome do lavrador que a
mandou construir. >

E aqui temos a Ribeira de S. Rom3o, curso d'agua
que ndo é navegavel nem flutuavel, quasi seca no ve-
rao, caudalosa no inverno, vindo 14 de cima, da fre-
guesia d’'Ourique, aos frépos-galhdpos, ora a estrei-
tar-se para caber entre rochas, ora a dilatar-se em pé-
gos de consideravel fundura.

A ponte é uma construcio de grande solidez, 4
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R
,"' _prova das maiores cheias, alta bastante para que toda
agua, por muila que seja, lhe passe por baixo.
Uamos andando por enire montados, limpos de
- mato, as azinheiras misturadas com as sobreiras, al-
~ gumas oliveiras matisando a paisagem arboricola, car-
adas de candeio. Mais se adivinha do que se vé
imensa varzea de Alvalade, corfada pela Ribeira de
' S. Romio, e apezar d’isso explorada como se fosse
- uma simples folha no interior d'uma herdade, bda

~ para frige. -. nos anos bons.

4 Tantas vezes eu aqui passei, montado n'um macho
oun ‘um burro, escolar de nove ou dez anos, e mal
nseguia vér as arvores afogadas na charneca, a ndo
er as que sstavam 4 borda da estrada ou as de gran-
porte, povoando ag encostas distantes. Sempre via
hos afravessando a estrada, e crescia-me uma
nde vontade de ser homem, pelo menos ser gran-
basfante para me servir d'uma espingarda, atiran-
lhes quasi 4 queima-roupa.

“hegamos ao Poco Séco pelo cair da tarde, o ceu
ifo carregado de nuvens, um nevoeiro esgarcado
nando um bocadinho confusa a visdo das coisas;
to limitado o horisonte elevada e humida a tem-

A
¢

;l



64 POR CERROS E VALES

visifei, minuscula povoagdo encarrapifada em rochas
no sopé d'um monte. E’' um passeio de fres a quairo
kilomefros, e a estrada, ao que me dizem, acha-se
em rasoavel estado... de ruina. -

Grandes arvores, pela maior parte limpas ou po-
dadas 4 moda antiga, de numerosas e grossas per-
nadas, sustentando verdadeiros zimborios, que ofere-~
cem ao franseunte, no verdo, o consolo d'uma som-
bra fresca. Bdas searas nas terras baixas, d’'um ver-
de sadio, indicador de que a plania tem resistencia
para aguardar a chuva, por mais alguns dias, sem
grandemente prejudicar as colheitas. Horisontes cur-
fos, todas as encostas cultivadas, destacando no ver-
de escuro das azinheiras, o verde caracteristico dos
frigos ou hervas.

Uma grande cerca, que é um grande olival ; uma
curva da estrada, de pequena corda e grande raio, e
eis-nos em Sanfa Luzia, enfendida em molestias d’o-
lhos.

Disponho-me a percorrer a povoacdo inteira, mi-
rando fodas as casas, a vér se consigo reconhecer,
caso ainda existam, as duas unicas em que entrei, ha
mais de cincoenta anos, vindo acompanhar a Maria
Catharina, que por inculcas do compadre Rabino f6ra
servir em minha casa. Quiz a moca visitar a mie, e
como eu, na ocasido, estava em ferias, gaiato de dez
anos, quando muito, fui encarregado de a pagear.

Abalamos do Monte depois do almogo, aviado o
taleigo para jantarmos no caminho, porque a Sanfa
Luzia ndo chegariamos com muito sol.
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A Maria Catharina — Deus a tenha em descanso!
' — era uma famosa rapariga, bonita e bem feita, de
A camacéo abundante, sem escusadas gorduras.

~ Tinha os clhos negros e pestanudos, sobrancelhas

',‘nugem sombreando-lke o labio superior. Havia, e
“naturalmente ainda ha, bonilas raparigas na Serra,
o mtaa € pouco esquivas.

" Pois era uma bela moca a Maria Catharina, que ao
'tempo contava pouco mais de vinte anos, e gosiava
\'z'de conversar com: os homens, a todos dando frela,
com todos chalzgarndo e rindo.

'. Apedmo-nos, a primeira vez, junio 3 Ribeira, e
sdendo o macho a uma argela do moinho, fomas
nfar-nos 4 beira d’agua, ali perto, debaixo d'um
nde freixo, sobre um macisso de verdura.

- Si jeanesse savait!

. Apedmo-nos oufra vez, ji perto de Santa Luzia,
I'mando-nos do caminho para baixo d'uma velha

\' Ali nos demordumos, de brmcadelra, medindo ior
. ¢as, até quasi sol posto, o macho preso a uma da-
~ roeira, manducando a sua racdo de aveia. Puzémo-
nos a caminho, cem grandes pressas, e sempre a ca-

tia apenas de dois dias.
— O menino vai para casa da sr.* Maria Augusta,

~ pretas, os peitos rijos, bem desenhados, uma leve pe-
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A casa da senhora Maria Augusia era de so-
brado, e tinha primeiro andar, a unica, talvez, na al-
deia, gue tinha esta magnificencia. A casa da Maria
Catharina era a habitagdo miserdvel d'uma pobre viuva,
jd pouco habil para os {rabalhos do campo, e do
pequeno comercio que fazia, comprando e vendendo
pelos Montes, mal tirando para se'manter.

Fui dormir a casa da Maria Catharina, na minha ul-
tima noite de Santa Luzia, e muito me arrependi de
o ter feito, porque a velhota teve de fazer cama nas
palhas do buraco em que acomodava o burro, para
que se alojassem o mais comodamente possivel o seu
hospede e a sua filha.

Pois entra a chover deveras, cantando a agua nos
telhados, quando me disponho a percorrer a aldeia,
na vaga esperanca de ainda encontrar o tugurio em
que vivia, misera e mesquinha, a mde de Maria Ca-
tharina.

Meu rico S. Miguel!

Q que ndo fez Deus, deferindo suplicas de Patriar-
ca, fel-o um abandonado santinho do concelho de
Casiro, a pedido d'um incorrigive! livre-pensador !

O peor é se a chuva alaga as estradas, tornando
impossivel ou muito dificultosa a marcha do automo-
vel, a patinar em vez de correr. Temos de fazer uns
vinte quilometros por carreteiras mal andaimosas, ao
fim dos quais enconfraremos uma esirada a maque-
dame, em bom estado de conservacio.

Felizmente o venio levou a chuva para longe do
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nosso caminho, € a que por aqui caiu, rija, a tambo-
rilar na capota do carre, mal chegou para lavar as
folhas das arvores, e refrescar as sedras, quasi rese-
quidas.

Tenho a certeza de que em Lisboa, quando o caso
f8r soado, ninguem acreditard no milagre que fez S.
Miguel por minha intervencdo; mas eu pergunto que
bdas razdes podem ter os devotos que acreditam nos
milagres de Fatima e de Lourdes, para ndo acredi-
farem nro autentico milagre que deixo aqui relatado
e que pode ser garantido por testemunhas ajura-
mentadas, enfre elas o dr. Moura Pinto, que mc ndo
tleixard mentir ?

Um santinho honrado como S. Miguel, tdo des-
prendido de interesses mundanos que se deixou rou-
bar por geracdes sucessivas de devotos, sem por
confra eles, uma accdo nos ftribunaes, um santinho
como S. Miguel péde ndo ligar nenhuma 4s implora-
¢oes dum Papa; mas ndo fecha os ouvidos 4 su-
plica fervorosa dum vardo justo, 4 maneira de Hora-
cio, t30 justo como ele o pintou:

— Se estalade cair o orbe ferem-no as ruinas
impayido,

E ¢4 estamos em Aljustrel, tendo mostrado ao dr.
Moura Pinto, beirdo da gema, um bom naco deste
vasto Alemiejo, que ainda hoje é muito caluniado por
S€r pouco conhecido.

=Entdo 2...

— Continuo na minha: — O Alemtejo nio é uma
Provincia, é um Paiz.
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Mais do que um Paiz, na opinido do ignorado au-
for d'um poema inédito — Cardos mastigueiros,
em que o Alemtejo se define assim, quanto ao seu

tamanho :

Tenho de mim para mim,
E até ja o vi escripto,

Que o Alemiejo é infinito,
N3o tem principio nem fim.

NZo guero wosirar ao dr. Moura Pinfo os monu-
mentos de Aljustrel. .. para o obrigar a voltar c4.
De passagem indico-lhe o local onde feria sido o
Palacio das Cértes- .. se elas aqui tivessem reunido,
o que nao estd prevado. Da Senhora do Castelo dis-
fruta ele um vaslo e sobarbo panorama, vasto de
muitas leguas de superiicie, maganifico porque n3o
encerra, pode dizer-se, um paimo de terra que nio
seja cultivado, e milhdes de mealros quadrados dessas
erras s3o o que ha de melhor no distrito para a ex-
ploracdo frumentarea. As Minas ndo constituem um
espectaculo interessante, porque o trabalho que ne-
las se faz, 4 superficie, ndo é coisa que dé nas vis-
fas, e no genero é banal.

Os campos, nos arredores da vila, denfro da fre-
guesia, encantam os seus olhos de beirdo, porque a
sua cultura é esmerada, como se fossem hortas, as
suas vinhas, agarradas ao chio, vinhas de enxertia
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americana, além de serem esfensas, sdo exuberantes
de vida, quasi sempre dando menos do que prome-
tem.

A caminho de Jungeiros, tendo visitado Rio de
Moinhos, o dr. Mcura Pinto vé um enorme trecho de
monfado, € como o vé dum ponto alto, sem sair da
esirada, tem a impressdo duma superficie continua, o
que o leva a2 exclamar, embevecido e admirado — é
um lindo e rico fapete.

Afravessamos a ribeira do Rdxo, uma das impor-
tantes ribeirzs que entram na formacdo do Sado, ri-
beira envenenada pelas aguas da Mina, que lhe ma-
fou fodo o peixe e esterilisou, numa larga faixa, na
extensdo de muitos quilomelros, os seus terrenos mar-
ginaes. Dizia um lavrador, encarecendo o poder fo-

_ xico desta agua:— € um venenc fdo forte, que ndo

ba microbio, grande ou pequeno, kagados, rds ou par-
delhas, que lhe resisia.

Entre Jungeiros e Meontes Velhos ha uma espe-
cie de colonato... sem colonos, isto é, sem que ali
vivam os donos daquelas leiras, umas maiores, oufras
mais pequenas, umas plantadas de vinha, ouiras ex-

- ploradas de milho, grdo ou batata.
— Isto sim, que faz lembrar a minha Beira.
E o seu jubilo sobe de ponto quando lhe dizem
~ que a mais bem explorada daquelas courelas, a de
mais variada cultura... é d'um beirdo!

Em nada se parece uma aldeia alemtejana com
uma aldeia beirda, e a diferenca ndo estd apenas na
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topografia, na configuragdo do respectivo ceniro po-
pulacional, sendo alids muito grande essa diferenga.
No Alemtejo as aldeias, mesmo as pequenas aldeias,
sio feitas 4 semelhanca das vilas, da mesma forma
que as vilas s3o feitas 4 semelhanca das cidades. Ve-
nho eu a dizer na minha que nas aldeias alemteja-
nas as casas formam alinhamentos, que se chamam
ruas, sendo rara a que ndo tem quintal. Nas aldeias
beirdas as casas ndo se encostam umas ds oufras;
cada qual construiu a sua onde pdde ou onde lhe
apeteceu, fazendo de conta que é, na frase de Max
Stirner — o unico e sua propriedade.

Mas esta diferenca ndo é a unica nem é a princi-
pal enfre aldeias alemtejanas e aldeias beirdas.

Nas aldeias beirdas 4 porta da casa moradia, faz-
se uma nifreira, e dentro de casa, numa promiscui-
dade que lembra a Arca de Noé, vivem as pessoas
e 0s animaes, o burro e o porco, o carneirito quando
o ha. A casa pobre, na aldeia alemiejana, respira
aceio, varrida pelo menos uma vez no dia, e cada
coisa no seu lugar, cobertas as arcas com panos de
chita, pratos muito limpos na estanheira, e as quar-
fas, no poial, elegantes como amphoras, compradas
na feira ou 4 porta.

Sdo geralmente grandes, alguns desmedidamente
grandes, os quintaes alemtejanos, e raro é o que n3o
tem pogo, fornecendo agua para os gastos domesti-
cos. Deviam ser pequenos jardins ou pequenas hor-
tas; mas ndo é uma coisa nem oufra — como horta
ndo vai além da horteld para dar gosto 4 comida, e




da fava, para comer em verde; como jardim, para o
serem ou o parecerem, basfaria que tivessem. .. flo-
res.

) meu concelho é relativamente grande, em &rea;
mas a distancia que separa a séde do concelho, das
outras povoacdes, é de poucos quilometros, o maximo
freze.

Pois bem.

Em todas elas se fala a mesma lingua, natural-
mente ; mas a phonetica varia tanto dumas para ou-
fras, que ndo é facil errar dizendo que fal pessoa
que se ouve sem se vér, exprimindo se em voz alla,
é de Messejana, Rio de Moinhos ou de Aljustrel. As
palavras que empregam s3o as mesmas; é a mesma
a sua expressao grafica, mas diferem fanto na sua
expressao oral, na qualidade e na quantidade dos
gons que se empregam nha sua pronuncia, que bem se
podem considerar como caracteristicas regionaes.

Toda a minha vida de menino se reparte pelas
fres aldeias’que o dr. Moura Pinto visitou — Rio de
Moinhos, Jungeiros e Montes Velhos.

Ja largamente me ocupei de Rio de Moinhos, nos
Quadros Alemtejanes, livro de que eu poderia dizer,
adoptando a frase de Musset — ce livre est toute
ma jeunesse.

De Jungeiros era minha m3e, casada ainda era
creanca, morfa ainda ndo era velha. Nunca houve
coracdo mais cheia de afectos, alma enternecida
como a sua, sensivel a todas as dores, compadecida
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de todas as miserias. A sua religido era a poesia da
sua bondade. O que em mim ha de bom — havers
alguma coisa ? —dela o recebi, por heranca ou por
educacdo, e j4 por mais duma vez, em momenios
graves da minha vida, numa evocacdo intensa, oup!
os seus conselhos e admoestacdes, juiz austero que
- castiga com oriso nos labios, temperando sempre os ri-
gores do castipo com uma porcio de bondade.

Frequentes cram as nossas visifas a Jungeiros, onde
eu muitas vezes ia s6, pedibus calcantis, ou escar-
ranchado num burro que padia emprestado. No ve-:
rdo é que estas visilas me eram parficularmente agra-
daveis, porque de resiolhada com 0s mocos da aldeia,
05 meus tios, que por sinal eram meus primos, &
frente, ia banhar-me na ribeira, desejoso de saber
nadar. A brincadeira finha seus perigos, porque al-
gumas vezes esco'hiamos, belamenie audaciosos, para
teatro das nossas faganhas, pegos muito fundos e
muito largos. '

Assim que eu chegava, em qualquer epoca do
ano, os meus primos organisavam, em minha hon-
ra... e proveito, saturnaes infantis, que algumas ve-
zes tinham como epilogo... uma sova geral!l

As coisas que a gente aprende, sem nos ensinarem !

Era uma santa mulher, a micha tia Mariana Es-
pada, casada com um irm3o de meu avd, o tio Mon-
tes, grande pandego, nos seus tempos de rapaz, to-
cador de viola e cantador a despigue, afamado na
freguesia de S. Jo3o de Negrilhos, que hoje tem séde
em Monies Velhos.
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A tia Mariana, sofria do que os psychiatras do
nosso tempo chamam parafasia, e que consiste n'uma
confusdo de palavras, a que corresponde uma certa
confusdo de idéias As representa¢des mentais eram
correcias na tia Mariana, e os raciocinios, aliaz muito
simples, bem coordenados. Mas queria dizer uma
coisa e dizia oufra ; finha no pensamento a palavra
fogo e o que lhe szia da boca era a palavra agua,
por exemplo.

Um dia meus primos organisaram*uma burricada,
obtida a indispensavel licen¢a para irmos a uma fesla
no Monte de S. Jodo, 4 distancia duma legua. Ve-
rificou-se, 4 hora da parfida, gne um dos convidados
teria de ir a pé, porque fal'ava um burro.

Alvitrou-se que eu fosse pedir a burra da tia Ma-
rianz, sem trocadilho, porque ela, rebelde 2 empres-
tal-a, ndo me diria que ndo.

Formulei 0 meu pedido, e logo a tia Mariana, ma-
goada por ndo poder deferil-o, exclamou :

-~ Nio posso, nino. A burra estd para iter uma
ovelha. ' : ’

E ndo ma emprestou.

Assistia a fia Mariana a um parfo, mulher com
geifo para tudo, e servical até ao ultimo ponto. Era
de bda pratica, n'aguele tempo, as parleiras, assim
que as crian¢as nasciam, aperiarem-lhe o narizito,
para n3o ficar achataiade, nariz de preto.

Nasce a crianca, e logo a tia Mariana insiste com
a parteira — aperfe-lhe as guelas, comadre, aperte-
lhe as guelas.
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Fram fambem frequenies as nossas visitas a Mon-
tes Velhos, que ao tempo era uma especie de régu-
lado do lavrador Joaquim Ignacio, tio de minha mae,
meu padrinho e de todos os meus irmdos, excepio
um, nio me lembra agora qual.

Era um excenirico, um original, o padrinho Joa-
quim Ignacio, homem rico que sabia fazer bom uso
da sua foriuna, conjugando a assistencia pelo fraba-
lho com a assistencia pelo socorro. Era padrinho de
toda a gente, na aldeia. e d’ahi resultava que em ele
aparecendo na rua, era uma chusma de gaiatos a pe-
direm-lhe a bencdo, e quasi ndo havia homem ou mu-
lher que. passando por ele. lhe ndo fizesse este cum-
primento — bons dias, boas tardes, ou boas noifes,
sr. compadre.

Pagava aos seus jornaleiros como queria, mas sem-
- pre de maneira que eles ndo ganhassem menos do
que lhes pagavam, pelo mesmo trabalho, os outros
lavradores.

Os visinhos pagavam a fres tostdes ?

Ele mandava pagar a treze vintens — menos um pa-
faco.

Na semana seguintes os oufros ainda pagavam a tres
tostdes, e ele mandava pagar a cruzado.

Dizia que as feiras nio eram para vadios e pas-
seanfes ; quem ndo tinha que comprar ou vender,
fosse o que fosse, ndo devia ir 13.

Assim pensando, nunca safa d'uma feira sem fer
vendido ou comprado.

Um ano, na Feira da Conceicdo, chamada feira
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¢ ‘dos coices, entrou n'uma barraca de calgado e poz-
" se a ajustar umas botas.

- — Se me fizesse um preco razoavel, comprava fres
% ou quafro pares.

-~ Sim, se eu lh'as desse a vintem cada par.

O homem n3o sabia com quem ftratava, e o pa-

java segundo as suas posses.
. — Talvez vocemecé ndo se importasse de me ven-
- der todo o calcado que aqui tem?...
— Para o vender é que eu o frouxe 4 feira; em
~ m’o pagando, esid logo com outro dono.
- — Diga 14 entdo quanto quer pela fazenda?

— Quero firinta libras mas hade pagél-as sem ar-
redar pé da loja.

— Sirvam os senhores de testemunhas que este
- homem me vendeu fodo o calcado que aqui tem, e
que eu lh'o paguei conforme o ajuste.

Tirou da bolsa trinta libras. e pdl-as sobre o bal-
cdo, dizendo ao sapaleiro que contasse.

— Isto era brincadeira.

— DBrincadeira ? Entdo vocé alreve-se a brincar
com uma pessoa que ndo conhece, e que ndo veio &
feira para brincar ?

Ignacio, porque todos o conheciam, e alguns dispu-
zeram-se a zurzir o sapateiro pelo seu atrev:mento.
~ Dentro em nada todo aguele calcado estava meti-
do em caixofes, e era transportado n'um carro para
Montes Velhos.

‘;1’drinho Joaquim Ignacio era um homem que n3o fra-

Toda a assistencia tomou o pariido do sr. Joaquim .
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Foi um regabofe na aldeia.

Todos os afilhados e compadres que andavam des-
calgos ou mal calcados, foram escolher botas ou sa-
patos a casa do sr. Joaquim Ignacio, que lh'os dava
gratis pre Deo.

O sapateiro, conforme lhe recomendara o lavra-
dor, apareceu na aldeia no domingo imediate, sem

saber ao que ia.

— Ora vamos 14 a saber quanto é que vocé ga-
nhou no negocio que fez comigo. ..

— Quanio ganhei, sr. lavrador ?. .. Assim Deus
salve a minha alma como eu perdi 4 roda de vinte
libras.

— Se lhe aproveitar a licdo!... A gente deve fra-
tar aswpessoas que conhece conforme elas merecem, e
as que ndo conhece, como se fossem pesscas de me- *
recimento.

Deu-lhe o janiar, e quando ele se despedia, me-
feu-lhe na mio as vinie libras que ele dizia que fi-
nha perdido, e mais cincoenta mil réis, pelo susio
que zpanbdra e pelo incomodo que tivera. .

Na antiguidade pre-historica a que me estou re-
portando, era prior da freguezia de S. Jodo de Ne-
grilhos o sr. padre Jord3o, descendente em linha reta
do patriarca Noé — efilicamente falando. Era um ve-
Ihote baixo e corcovado, magro, os olhos claros, 2s
sobrancelhas farfas, negras e asperas, parecendo
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,‘ita de bocadinhos de esteva seca. As bexigas ti-
_ pham-n'o marcado fundamente, dando-lhe 4 fisiono-
 mia semelhancas de pedra-pomes a que fivessem
colado, para servir de nariz, um pequeno nabo bi-
choso. A boca, desguarnecida de dentes, fechava
; como as patacas, em borracha, para tabaco, pare-

- cendo gue -o0s beicos realisavam um movimento de
 torsdo. Falava ruminando as palavras, que lhe saiam

.' se todos os dias, comecando a beberricar assim que
- se levantava, pela manhi, e s6 deixando de beber &
‘noite, quando se meiia na cama.

Quande adregava a nossa visita a Montes Velhos

~ bava de nos cumprimeniar, bencdo a um, bengdo a
- outro — Nosso Senhor o faca um santo — mandava
- um creado dizer ao padre Jorddo que chegara a fa-
~ milia das Mézas, e que se ainda ndo estava bebedo,
. n#o se embebedasse, para dizer a missa ao meio dia.
. Fra surdo como uma porta, o prior de Negrilhos,
. e por esse molivo era a ele que as mulheres gosta-
- vam de se confessar, preferindo o a qualquer outro.
Porqué ?

Porque, como ele nio ouwvia, podiam confessar
todos os pecados, sem receio, e pelo mesme motivo
y dava-lhes a absolvico, sem carregar na peniten-

~ fencia.

O padre Jorddo!

Pux ao enterro da minha tia Iynacia, filha do sr.
Manuel da Chaminé, e esposa do sr. Joaquim Pe-



78 POR CERROS E VALES

dro, irm3o de minha mde. Por motivos de que me
nio lembro agora, o enterro devia realisar-se de ma-
nh3, ficando transferido para depois do meio-dia, que
era a hora de janiar, para todos, pobres e ricos.

O padre Jorddo, ceitado, aguentou-se emquanto
péde ; mas enfrou um bicho a roer-lhe o estomago,
e ele tratou de o afogar em vinho, como era seu cos-
fume.

Quando apareceu para acompanhar o cadaver ja
esfava que nem umas flores. O cemiierio era n'uma
ponta da aldeia ; até 13 o reverendo aguentou se razoa-
velmente, tem-te ndo caias, metido entre dois homens
fortes, um a bombordo, ouiro a estibordo, que lbe
sustinham o balanco. — N'aquele tempo ainda a
iumba, na Provincia, servia para todos os defuntos.
Hoje, na minha terra, ao menos, s6 utilisa a fumba
algum pobre diabo que morre no Hospital.

De quando em quando parava o comboio funebre;
o padre arengava o lalim da encomendacdo, nada se
entendendo do que dizia. Deposto o cadaver na cova,
por meio de foalhas dobradas, formando correia, o
padre Jorddo, sacudindo com demasiada forca o hys-
sope, pregou consigo na cova, estatelado sobre o
cadaver.

O acompanbamenio riza da farga, e o meu pa-
drinho Joaquim Ignacio, calculando que o padre, j4
mal se aguentando de pé, antes do trambulhdo, nio
poderia agora dar um passo, alvifrou que o metessem

no esquife, e o levassem para casa.
Assim se fez.
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Vamos, n'um rufo, 4 herdade do Sabugueiro, aqui
,;perto, a ver se consigo mosirar ao dr. Moura Pinto
o mais terrivel inimigo do lavrador que possue mon-
~ {ados d’azinho — o burgo.

 Este maldito insecto, quando cae sobre um mon-~
~ fado, alastra como nédoa d'azeite, e tem um t3o gran-

 de poder desfruidor, que as arvores ndo frufificam,

~ fra. Sdo muitas centenas, alguns milhares de contos

pi 1

. 0 que a economia nacional perde em cada ano, por

bedoria oficial ccupar-se d'este gravissimo problema,
_ com sérios prepositos de o resolver.

Bem podiam os lavradores crizr um premio a adju-
" dicar ao sabio, nacional ou esfrangeiro, que a esles

- Alé agora o burgoe tem poupado os sobreiros ; mas
pode dmanhd uma variedade ainda nio conhecida

~ perdidos para a engorda dos suinos.

- E’ curioso! -

: Porque choveu alguma coisa — louvores sejam
. dados a S, Miguel! — n'estas ultimas vinte e quatro

- as chuvas as desentorpeceram, dando-lhes vigor e
frescura. Os prados, como as searas, beneficiaram da
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gados, nos asperos mezes do verdo, ndo precisem
comer fterra, por ferem pasto com farfura,

Atravessamos, por uma vereda, uma seara de trigo
gue nos encanta e maravilha, seara que ird além de
quinze sementes, se o tempo lhe servir.

~— Que ftrigo é este, sr. José ?

Saberd sua senhoria que é trigo engelino.

Na ‘terra de sua nafuralidado este trigo chama-se
argeline ; mas por aqui toda a gente lhe chama en-
gelino, que é uma denomina¢d3o porfugueza, um bo-
cadinho arrevesada é cerfo, mas portugueza em todo
o caso. Lindo campo de frigo, ndo ha duvida, e as
papoilas encarnadas, d'uma cor {30 viva como se aca-
bassem de sair d'um banho do mais puro sangue ar-
terial, pondo ro vasto campo uma noia de seusibili-
dade ariistica, afasta do nosso espirito todo o pensa-
mento wufililario,

L4 em baixo, na desolagdo da terra morta, sem
energias produtoras, a Ribeira do Réxo, d'aguas en-
- yenenadas, sem fransparencia, vai andando a cami-
nho do Sado, onde chega depurada, como antes das
Minas a inguinarem.

E toca para Aljusirel, atravessando magnificas ter-
‘ras de semeadura, com grandes bocados de vinha, e
consideraveis trechos de clival, grandes e bem copa-
das oliveiras, carregadas de candeio,

Quando acabamos de jantar ainda o roupeiro esti
a fazer gqueijos, e o dr. Moura Pinto ndo se dispensa
de ir ver como aqui se pratica a indusiria dos lactici-
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nios, indusfria puramente caseira. Verifica, sem gran-
de espanio, que no Alemfeio, mutatis mutandis, ela
se pratica como na Beira, de forma tdo primitiva que
um pafriarca biblico, se 2hi aparecesse, antecipando
o dia de juizo, vendo fazer queijos 4 moda da cua
ferra, imaginaria ter feifo um longo somno, acordan-
do na Palestina. .

Em minha casa, nos fempos da minha saudosa me-
ninice, toda a gente fazia queijos pequenos, que se
vendiam geralmente a dez réis, em anos de pouco
leite a vintem cada um, mas tambem queijos grandes,
gue chegavam a render seis tost3es.

Hoje o caso é muito diferente.

N’alguns Montes ainda se adopta a prafica antiga ;
mas os lavradores de cachaco grosso, os que apar-
tam, para alavdo, algumas centenas de ovelhas, esses
ja metem roupeiro, e pagam-lhes para cima de qui-
nhenfos escudos por mez. Estes mestres de rouparia
sdo frabalhadores supinamente ignorantes da indus-
fria que exercem ; meteram-se a fazer queijos, isto é,
a meter coalhada nos chinchos, espremendo-a até fi-
car seca. Umas vezes os queijos saem-lhes bons; ou-
fras vezes saem-lhes maus, intragaveis, e sempre &les
arranjam quem os concerfe, embora n3o facam duas
femporadas seguidas na mesma casa, servindo o
mesmo pairao.

Eu tambem fazia queijinhos, sentado ao lado da
comadre Narcisa, que nunca me deixava tiral-os do

chincho sem ver se estavam bem espremidos.

— O sr. compadre tem muito geito.
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Foge-me o espirito para muito longe, no tempo, e
cerrando os olhos, por instantes, vejo-me no Monte
das Mésas, ndo como ele é hoje, mas como era ha
mais de cincoenta anos, e por um friz ndo arregaco
as mangas, senfando me a fazer queijos, despejada
na queijeira a grande panela de cobre, de duas asas,
em que o leite coalhava, fratado pelo cardo.

Toda a gente fazia queijos, em minha casa, quan-
do eu era menino e moco : mas a comadre Narcisa
e o irm3o é que linham o principal encargo d’essa
tarefa.

A comadre Narcisa !
O Manoel Narciso !

Que diferenca, que incomensuravel diferenca entre
ella e o irmao, ambos criados, de requenos, em mi-
nha casa, ambos tratados com especiaes deferencias,
como se fossem parentes, ndo os cousins pauvres
de Balzac, incomodos e aboirecidos, mas parentes
sinceramente estimados, embora nada tendo de seu.

O Manoel Narciso, maricas dos quatro costados,
era ruim trabalhador e detestavel pessoa ; s6 para os
trabalhos mulherengos tinha geifo, e s6 para os seus
amazios finha demonstra¢des de estima. Nem ao me-
nos era fiel, pegando-se-lhe facilmente 4s maos as
coisas de comer — o pdo, 0s queijos, a carne, as
azeitonas, bagatelas com que elle presenteava os seus
desperdicados que tinham familia a sustentar, e para
0s quaes esfes presenies eram um valioso auxilio, A’
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irmd podia-se confiar fudo, fosse o que fosse, por-
que era incapaz da mais leve incorrecdo, nem sequer
usando da liberdade que finka em minha casa para
se dar o regalo d'uma alimentagdo um pouco supe-
rior 4 que geralmente finham as criadzs, que algu-
mas vezes, quando o servico aperfava, comiam &
mesa com os pafrdes.
- Nélle o vicio de roubar era consequente do vicio
de se prostituir, ingenito e irremediavel, exacerban-
do-se com a idade até a0 maximo da impudencia.
Era o peor dos criados, dizia meu pai; éra a melhor
das criadas, dizia minha mde, e um pouco por este
motivo, mas principalmente por ser irmZo da coma-
dre Narcisa, conservou-se na casa até ser velho,
muito velho, sempre resmungdo, sempre maldizente,
escandaloso nos seus actos, que por fim estadeava,
provocando a indignagdo e o ndjo.

Dizia o compadre Rosa, erudito analphabeto:

— Esite diabo é como as sereias, que da cintura
para baixo sdo uma coisa, e da cinfura para cima
sdo oufra.

Era a irma que lhe tratava da roupa, e como se
ella tivesse obrigacio de o fazer de graca, nem se-
quer o sabdo lhe dava, exigindo que ella o frouxesse
bem cosido e bem remendado, sem que isso lhe cus-
tasse a pontz d’'um alfinete.

Todos os anos, na terca-feira do carnaval, se mas-
carava de mulher, e era como se a ym preso dessem
a liberdade, abrindo lhe a porta da cadeia.

O compadre Jodo Catharino, quando o via de
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saias, lenco na cabega, um chale pelos hombros, pa-
dejando as ancas como as marafonas barafas, ndo
se dispensava de lhe dizer:

— O’ ladrdo ! Tu hoje devias fingir d’homem, para
nio fe conhecerem,

Morreu com perfo de oitenfa anos, sem que uma
palavra affecfuosa, sequer ao menos uma lagrima de
piedade lhe desse, nos derradeiros momentos, a con-
soladora ilusio de n3o ser filho das aguas turvas,
nefo das aguas correntes, um animal sem prestimo,
invalidado pela extrema decrepitude, deitado ao al-
margem da vida, aguardando no desamparo a morte
libertadora.

Toca para Lisboa.

Ha quatro dias que n3o ouvimos falar de revolu-
¢3ao, e nem sequer ouvimos a grafonola do Café
Chiado, horrivel instrumento que toca e canta, fa-
zendo uma e oufra coisa quasi sem descontinuar.

Subimos para a carruagem como subiriamos para
um primeiro andar, tendo a respectiva escada um sé
degrau.

Deviamos partir 4s {rés horas e quarenta e quatro
minufos ; parfimos ds quafro. A’ meia noite e dez mi-
nuios, se ndo houver aitrazo no caminho, desembar-
camos no Terreiro do Paco, tendo percorrido uma
distancia de 192 kilometros, o que d4 uma velocidade
comercial, desprezando pequenas fracdes de tempo,
de 24 kilometros 4 hora. J4 era assim quando o
Estado explorava as suas linhas, o que fanto fez
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e, a esfe respeito, o publico nada ganhou
‘arrendamento.

| "‘ioa de passageiros a fazerem vinte e quatro
fros 4 hora!

Moura Pinto, homem superiormente inteli-
e culto, com raras qualidades de observador,
miu n'estas duas palavras a impressdo que co-
. na sua rapida visita ao sul do Alemtejo —imen-

esforgo.
o Alemtejo é imenso, e o esforco da sua

ra valorisar a sua ferra é qualquer coisa de







Pela Beira

Na Estacido da Avenida; meio dia e meia hora.
Calor de rachar-

A carruagem em que nos instalamos parece
uma estufa para a cultura de ananazes. Deve ser
muifo comoda no inverno, em dias de pouco frio,
quando o aquecimento arfificial é dispensavel.

Afravessamos o funel sem que o fumo nos inco-
mode, fechadas as portas e as janelas. Parece que
a Companhia anda a estudar a elefrificacdo da linha
de Cintra, o que nos faz ter esperancas de que es-
ses miudos que por ahi andam, criancas na idade
escolar, ji aproveitem, quando forem velhos, d'esta
conquista do progresso ferro viario,

Muito regular, mais do que regular, a marcha do
comboio — € 0 Sud — e entdo para quem estd ha-
bituado, como eu, ds f{raineiras do sul-sueste, esta
velocidade é jd a vertigem, a2 estonteante velocidade:
d'um automovel em pista, para bater um record.

Conheco muifo bem estes campos que vamos atra-
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vessando ; tenho-os visto em todas as epocas do
ano, nos dias mais quentes do esfio, e nos dias mais
rigorosos do inverno.

Estudante em Coimbra e no Porto, fiz esta via-
gem muitas vezes, aproveitando as férias, e depois
d’isso, por motivos de varia ordem e em circunstan-
cias diversas, por aqui tenho passado vezes sem
conta.

Pois nunca me canso nem me aborreco de vér es-
fes campos, a um e oufro lado da linha, fazendo a
navette de janela para janela, quando a concorren-
cia de passageiros me permite fazél-o.

Custa-me n3o vér muifas velas, muitos barcos
n'esta porcdo do Tejo que do comboio se avista,
saindo de Lisboa, amplo como um dos grandes lagos
italianos. Bem pedia a Natureza ter sido mais gene-
rosa comnosco dando agua com farfura aos nossos
rios, navegaveis em foda ou na maior parte da sua
extens3o, em todas as epocas do ano, por barcos de
maior ou menor fonelagem, conforme a proximidade
do mar,

Mas qué !

Os nossos maiores rios, o Tejo, o Douro, 0 Gua-
diana, sdo navegaveis n'uma extens3o insignificante,
apenas algumas duzias de kilometros para além da
sua foz, e os oufros ainda menos valem, muito me-
nos, como vias de navegagdo.

J& um sabio, cremos que da Academia do sr. phi-
losopho e matematico Antonio Cabreira, formulou
esta pergunta: — Porque é que os grandes rios fa-

-
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zem caminho pelas grandes cidades para irem meter-
se no oceano ? .

A verdade é que eu vou deliciado, um pouco menos
que esbaforido, a ver o amplo, 4dito Tejo ermo de
vélas, deserto de barcos, sereno e majestoso, tinto
d'um azul tio puro como o do céu que o cobre.
Quando éle desaparece, ficando-me debaixo dos olhos
a aspereza dos restolhos, aqui e além manchas verdes
de milho serédio, salinas de vario tamanho, valas de
pequena largura, éguas em manada, sob as vistas do
respectivo guarda, pastando ao lado de pequenos afa-
lhos de gado vacum, em que destacam os touros bra-
vos, negros de azeviche, quando o rio me desapa-
rece, eu vou para a janela do lado oposto, a gosar
uma paisagem que é mais interessante, j4 com aci-
dentes do terreno que circunscrevem vales aprazi-
veis, salpicadas de povoacdes que ainda se podem
considerar arrabaldes de Lisboa, {30 perto lhe ficam.
Na terra baixa cultiva-se o frigo, de grandes fundas,
e pelas encostas frepam vinhas e oliveiras, geral-
mente de bda producdo, e este ano, ao que me di-
zem, se o tempo lhes servir, de producdo excepcional.

A jusante da ponte, em Santarem, a areia forma
uma especie de cabedélo, que obriga o rio a encos-
tar-se 4 margem direifa, em termos da sua corrente
ganhar em energia o que perde em volume. Para
cima da ponte, muito largo, quasi séco, o Tejo faz
uma curva rapida, e nunca mais a gente o avista do
comboio, seguindo, como € o meu caso, 0 caminho de
Alfarelos.
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Muita arborisacdo 4 esquerda, montados e olivaes,
terras planas e de semeadura 4 direita, e eis-nos che-~
gados ao Entroncamento, que jd hoje é vila, e nem
sequer era aldeia, ha quarenta e tantos anos, quan-
do eu por ali passava, estudante em ferias, viajan-
do na Terceira, com as comedorias n'um taleigo.

Nunca passo por aqui, depois de 1915, que ndo
evoque a memoria d’esse pobre Jodo de Freitas, ho-
mem de bem na mais larga acepcdo da palavra, le-
vado 4 pratica d'um crime por alucinacdo patriotica,
que havia muifo lhe conturbava o espirito.

Uma farde, junto 4 Igreja das Mercés, encontrei-
me com Jodo de Freitas, vinha ele de fazer no Sena-
do um discurso violentissimo conira o dr. Afonso
Costa, acusando-o de negras culpas.

No seu olhar desvairado havia chispas d’odio, e eu
bem vi que na sua alma convulsionada se fravava
uma lufa formidavel, de que s6 apreendi a significa-
cdo e o alcance quando éle me disse, aperfando-me
nervosamenfe a mao:

— Nio o mato, porque tenho crencas religiosas, e
nio o mando matfar, porque sou incapaz d'uma co-
vardia,

Pobre Jodo de Freitas !

Ele que em S. Thomé, fazendo vida de advogado,
se mosirira sempre bom e amoravel para com os
pretos, foi impiedosamente cruel para com um mu-
lato da peor especie, tio mau e t3o desprezivel, que
os seus ultimos anos de vida aproveitou-os para en-
cher de lama uma gaveta, com a recomendagdo ex-
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pressa, naturalmente, de a atirarem 4 cara de anti-
gos camaradas, alguns d’eles velhos amigos, quando
a sua memoria, antes do seu cadaver, comecasse a
delir.

Pobre Jodo de Freitas!

Conheco muito bem os campos que vamos afraves-
sando, saindo do Enfroncamento ao cabo de curtis-
sima demora.

Pequenos outeiros, pequenos vales, oliveiras e pi-
nheiros, vinhas que afectam o vigor das cépas em
pleno desenvolvimento, na idade em que se carregam
de cachos. :

Tiro respeitosamente o chapeu quando passamos
por Ch3o de Mac3s, e pergunto, sem esperar que me
respondam, quando soard a hora da justica para o
Mestre Jodo Ferrador, fazendo-o decfor hoenoeris, -
causa de qualquer Faculdade.

De Soure em diante alarga-se um pouco o hori-
sonte, sobretudo para os lados do mar, e como sai-
mos na Estacio proxima, distante uns freze kilome-
tros, agradeco ao velho amigo dr. Thomaz de Mello
Breyner a bda companhia que me fez, admiravel con-
versador que é, e tomo a posicdo de sentido, eu e o
dr. Moura Pinto, para saltarmos na gare assim que
pére o comboio.

Alfarelos!. . .

O calor aperta ; ndo bole uma folba nas arvores ;
apetece beber coisas frescas.
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Pde se o automovel em marcha, e parece que o
tempo refrescou. Estou convencido de que se fechasse
os olhos, tinha as mesmos sensa¢des do calor escal-
dante que ao apear-me do comboio. Senti frio, na
Suissa, a contemplar montes de reve, e recordo-me
de sentir calor, no Alemtejo, 2 olhar da sombra uma
queimada exftensa e galopante.

Certo é que d'estes campos verdejantes, riscados
de valas tumidas, vem uma impressio de frescura
que torna muito suportavel as ardencias do sol,
com o fermomefro — ia jural-o ! — a rasar os frinta
graus,

Como nos chega o tempo, vamos de visita 4 Quin-
ta da Foja, passando 4 orla d'um grande pinhal, que
é do Estado. ‘

Afravessa-se um pateo enorme, que podia servir
de campo de aferrissagem, e por uma dupla escada
de pedra sobe-se ao andar nobre da moderna casa
senhorial em que se transformou um convento.

Enorme platano no pequeno jardim anexo d mora-
dia, grande a fazer-me lembrar os mais avantajados
imbundeiros que vi em Africa.

Um braco do Mondego passa rente 4 Casa, e ala-
ga de fal forma estes campos, no inverno, que é pre-
ciso o uso de bombas para os enxugar.

Ndo é desagradavel 4 vista um grande arrozal,
quando a planta, ainda curta, verdeja nas terras ala-
gadas ; mas no meu espirito, desde muito novo, an-
dam de tal modo associados estes dois conceitos —
arroz e febres, que dificilmente os separo, a ndo ser
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“

quando me servem arroz doce, com polvilhos de ca-
nela,

Pergunta-me o dr. Gaspar de Lemos se estou mas-
sado, e ouvida a minha resposta, prompia e negativa,
manda seguir para a Serra.

Ha- poucos anos ainda, esta Serra n3o tentava o
veraneante da Figueira, porque era escalvada e as-
pera. Alguns pinheiros, muito poucos ; veradas cor-
tando o matagal rasteiro, para uso dos coeihos, que
na serra abundavam. Chamava-se-lhe, como ainda
hoje, Serra da Bda Virgem ; mas se houvesse logica
nos nomes, devia antes chamar-se-lhe Serra de Mau
Andar. Como miradoiro, era excelente ; mas n3o era
comodo ir l4, e feria os olhos a sua quasi absoluta
nudez, ericada de pedregulhos e tojos.

Hoje ndo.

A Serra ainda ndo estd complefamente povoada;
mas j4 a mata ocupa uma drea de quairocentos he-
clares, e confintia a sementeira de pemsco. sem omis-
sao doutras especies arboreas.

Dois rends-peints, que sdo dois amplos belvede-
res, um ao sul, a Vela, outro ao norte, a Bandeira,
permitem espraiar a vista em redor, e a Serra domi-
na uma area de muitos duzias de kilometros., Da
Vela, sobranceira ao Cabo Mondego, vé se toda a ci-
dade, j4 ligada a Buarcos, cidade incaracteristica,
sem monumentos antigos ou modernos, de que se
possa fazer mencao.

Excelente praia, das maiores de Porfugal, bahia
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amplissima, onde nunca enfra um navio, mar infinito,
que aos habifantes da Figueira, a verem-no a toda‘a
hora, d4 a impressdo dum mar deserfo. Mal se per-
cebe que o Mondego, com ares de grande rio, de
Montemor para baixo, tenha ali a sua foz. S6 por
milagre a barra ndo estd enlupida, corfadas fodas as
relacbes do rio com o mar.

Seria mal gasto o dinheiro que o Estado desse
para obras maritimas na Figueira, precavendo-se
contra a fantasia duns e confra a megalomania dou-
tros, sem oufro proposifo qiie nads fdsse o de ter aqui
um bow porto regional ?

A nossa cosla é pequena; a nossa agricultura é
pobre; a nossa indusiria é debil; o nosso comercio,
o que fazemos com o estrangeiro, e o que fazemos
com as colonias, ndo dd para se manterem frés ou
quafro portos comerciaes.

Se ao menos o Mondego fdsse navegavel durante
todo o ano, como é o Guadiana desde Vila Real até
Mertola!. ..

Mas n3o; j4 em Coimbra o poefico rio dos sal-
gueiraes, nos meses de verdo, mal arranja agua para
uso das lavadeiras, a colear na areia, aproximando-
se ora da margem direifa, ora da margem esquerda,
evitando as maicres resisfencias.

Ficam 14 em baixo, rente ao mar, as chamadas
Minas de Cabo Mendegs, que ao Estado teem cus-
tado muito dinheiro, e de nenhum beneficio seriam
para a regido se ndo dessem trabalho a algumas du-
zias de operarios. Alonga-se a vista por cima da ci-




POR CERROS E VALES 95

dade, e constata-se que ndo desconfiniia o pinhal, a
perder de vista, havendo uma facha de areia, muito
larga e muito exltensa, que estd a reclamar penisco,
unica maneira de fer alguma utilidade.

Diverso é o panorama que se desfruta do oufro
belveder, diverso e mais scenografico.

Vé-se que o mar tem vindo, desde afastados iem-
pos, a recuar, a recuar, deixando um rasfo de areias,
formando” dunas, j4 agora protegidas pela distancia,
contra as suas furias epilepticas.

Aquele areal, diz-me o dr. Gaspar de Lemas,
apontando em direc¢do ao-norte, mede uma drea de
quafro mil hectares, e vai ser, todo ele, semeado de
penisco.

Rasgado em direcdo ao mar, no pé da Serra, um
bogueirdo largo e fundo, mais largo do que fundo,
todo ele esmeradamente cultivade, pde uma nota de
arranjo e amenidade na aspera fisionomia d’este be-
cado de terra entre a Serra e o areal.

Dizem me o nome das povoacdes que avistamos,
umas perto, oufras longe, todas ilusfrando a paisa-
gem, que seria menos bela se a ndo vissemos, muito
vaga, quasi indistinta, atravez d’uma neblina que se
adensa, mal tocada pelos ultimos raios do sol.

Bem precisava a Figueira d'este melhoramento, a
arborisacio da Serra, refugio dos que n3o podem,
sem enfado, consumir um ou dois mezes de ferias
reparfindo-se enfre as manhds da praia e as noifes
do casino, sem o gbso panfeista, uns dias por ou-
tros, de mergulharem os olhos no seio da Natureza
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livre, respirando um ar puro, famisado por essencias
florestaes, suavemente rumorosas, errando no am-
biente em perfume {do subtil que dir-se-hia espiri-
tualisado. Deve-se este melhoramento aos republica-
nos da Figueira, a todos eles, sem distingdes parti-
darias, empenhados fodos em que a sua ferra ndo
seja apenas uma praia em que se fomam banhos, no
verdo, mas uma cidade que valha a pena visitar em
qualquer epoca do ano, correspondendo os afrafivos
da terra ao encantamento do mar.

N’um momento de feliz inspiracio a Junfa man-
dou construir um chalef, que se alugard, por um
dia apenas, mediante a esportula de dez escudos, a
uma familia ou grupo de familias que ali queira pas-
sar umas horas, de manha 4 noite, cozinhando o seu
almoco e o seu jantar, que para isso o chalef tem
o conveniente apefrechamento. Muifo bem situado,
a meio da encosta, mas de facil acesso, dominando
Buarcos e a Figueira, larga varanda aberta sobre o
mar, por cerfo tenho que o chalet n3o chegara para
as encomendas, mesmo que a sua guarda e vigilan-
cia sejam cometidas 4 Moral, ndo v dar-se o caso
dos faunos da mata, por ali 4 solta, fazerem d’ele
uma especie de refugium peccatorum, organisando
bacanaes a que presidam Venus e Bachus.

A’s dez horas inicio a minha conferencia, recebido

pela numerosa e ilustre assembleia com demonsfra-

¢oes de apreco.
O thema era de natureza a desperfar interesse —
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O problema nacional — e o conferente ndo era in-
teiramente desconhecido na terra, que visitdra sendo
Ministro, discursando abundantemente, segundo as
praxes, e vindo aqui realisar uma conferencia, mais
tarde, por signal que sé ndo apanhou uma sova, em
Alfarelos, dada por bons republicanos, gragas ao ma-
logrado José de Napoles, que mobilisou, para o
protegerem, os seus melhores caceteiros.

Nio me foi dificil perceber que a assembléa ndo
s6 estava bem disposta para me ouvir, mas esperava
que eu lhe falasse como deve falar um republicano,
sempre e em fodas as circunstancias, usando o mais
largamente possivel da escassa liberdade que Argus
concede aos que, pela palavra escrita ou oral, pre-
tendem comunicar com o publico.

As passagens mais aplaudidas da minha conferen-
cia foram aquelas em que eu mais calorosamente
afirmava a supremacia do direito sobre a forga, en-
carecendo o absurdo e a vergonha de n’'um regime
republicano n3o ser permitido e garantido o exerci-
cio de todas aquelas liberdades que assignalaram o
decisivo friunfo da democracia sobre o despotismo-

Tenho de mim para mim que a Democracia,
mesmo em Porfugal, ndo corre risco de morte ; esta
passando por uma crise grave, e ji excessivamente
demorada, mas d’ela saird mais farde do que uns de-
sejam, mais cédo do que oufros esperam, purificada
e redimida.

Apetece arejar, descarapucado, na Esplanada, de-
7
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pois de fer suado uma conferencia durante seis quar-
fos d’hora.

Quasi ndo se ouve 0 mar; um vago sussurro che-
ga até nds, monotono e cadenciado — como se fosse
a respiracio d'um monsiro oceanico estendido a fodo
¢ comprimento da praia.

Para que se pudesse dizer que o homem é um ani-
mal perfeito, havendo alguns que, em bda verdade,
sao perfeitos animaes, era necessario que ele pudes-
se viver na agua, como 0s peixes, pudesse girar no
espaco, como as aves e em ferra fosse capaz de cor-
rer como as lebres. Com estes predicados ainda nio
seria a perfeicio absoluta, mas seria muito menos
imperfeito do que é.

Talvez seja para exalfar,o Poder de Deus, p orque
ndo era qualquer que faria o que ele fez, o Mundo,
aborrecido de nada fazer desde foda a eternidade.
Mas forcoso & reconhecer que ndo fez uma obra per-
feita, uma obra de harmonia e equilibrio, sendo facil
apontar-lhe as insuficiencias, os defeitos, {4 agora sem
remedio. -

Contfa-se que um abade, a caminho da Igreja, pro-
xima da sua casa, para dizer missa, envergando ha-
bitos talares, viu um rapazinho, que tangia uma vaca
leiteira, fazer com ela um consideravel rodeio, um enor-
me rodeio para a levar a beber n’um ribeiro que fi-
cava muito perfo, a uma insignificante distancia, mas
para além d'um muro imensamente comprido e d'uma
altura respeitavel.

E enfdo o abade pensou que bem podia Deus
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Nosso Senhor fer dado 4s vacas, e tambem aos ho-
mens, a faculdade de voar, generosamente concedida
4s aves e a0s passaros.

N’isto passa, quasi a rocar-lhe no boné, um par-
da!, e mesmo na ponta do nariz do reverendo, co-
mefe uma grave irreverencia, que o obriga a excla-
mar:

— Tudo quanto Deus faz é bem feito. Grande é
a eslulticia do homem que se mete a sondar os in-
sondaveis designios do Todo Poderoso.

Limpou o nariz, verificando o corpo de delito, e
confinuou o seu caminho, murmurando a sua insen-
satez:

— QOlha se em vez d'um passarinho fosse uma
vaca! Ficava em bonito estado para dizer missa.. .

Nio me dispensa o dr. Manoel Gaspar, e ainda
bem, de visitar o Jardim-Escola JoZo de Deus, o que
fizemos j& a caminho da Estacdo, onde fomaremos
o comboio da Beira Alta.

A’parte o pagamento 4s professoras, fodas as des-
pezas da Escola sdo custeadas pela generosidade dos
habitantes da Figueira, seguros de que empregam
bem o seu dinheiro, porque s3o patentes os benefi-
cios que ela presta 4 gente pobre da cidade.

Deniro da Escola, uniformisadas com a maior e
menos dispendiosa simplicidade, as criancas reconhe-
cem-se iguaes, e porque fodas s3o fratadas da mesma
forma, com as mesmas atencGes, 0s mesmos disvelos,
a mesma solicitude, a nocdo de igualdade que lhes
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dd o vestuario, radica-se no seu espirito em forma-
¢do, podendo ter-se como cerfo que em muitas esse
admiravel ensinamento da Escola resistird aos maus
exemplos e perniciosas sugestdes da Sociedade. Mi-
nistra-se o ensino por modo que as criangas apren-
dem sem esforco; encontram-se a saber ler e escre-
ver, ao cabo de poucas semanas, persuadidas de que
ndo fizeram sendo brincar, com a diferenca de ser
aquilo uma brincadeira que sé é possivel na Escola.

Na pessoa do dr. Manoel Gaspar felicitamos a
Administracdo da Escola, e 4 sua ilusire directora,
que nos parece reunir em grau elevado, todas as
qualidades de Mulher e Mestra, indispensaveis para o
bom desempenho de tdo melindroso cargo, fazemos
os nossos calorosos e sinceros cumprimentos. ..

Muito reconhecidos por todas as gentilezas que
para conosco teve a Delegacia, na Figueira, da Uni-
versidade Livre de Coimbra, damos por finda esta vi-
sita, que nos reavivou saudades d'uma quadra da nos-
sa vida, opulenta de sonhos, a fransbordar de espe-
rangas.

*

A’s onze horas, com um calor de rachar, saimos
da Figueira pelo comboio da Beira Alta.

O dr. Moura Pinto desabotda o colete, e eu tiro o
casaco. O mais provavel é irmos s6s até & Pampi-
lhosa ; mas se alguem enirar, um colete depressa se
abotda, e um casaco depressa se veste.

Aqui ha muilos anos, ainda eu era estudante de
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medicina, uma Comissdo de burgueses do Porto, pela
maior parte gente do comercio, o alto comercio, to-
mou o comboio para Lisboa, num dos mais pirome-
tricos dias de julho, a conferenciar com o presidente
do ministerio, que era regenerador.

Mal o comboio arrancou de Gaia, os da Comissao
puzeram-se 4 vontade, desembaracando-se do casaco
e colete, e alguns, os mais escravisados ao uso do
tamanco e do chinelo, desembaracando se tambem
das botas. Viajavam em carruagem reservada.

Quando j& estavam perfo de Lisboa, o que tinha
ares de chefe advertiu que em chegando ao Poco do
Bispo —ao tempo a Estacdo terminus da linha do
Norte era Santa Apolonia — era necessario que se
vestissem. .. e calcassem.

Ora sucedeu que a Estacdo do Poco do Bispo lhes
passou despercebida, e justamente quando o combeio
parou em Santa Apolonia, onde os aguardavam os
grandes frunfos da politica progressista, é que eles
frataram de se vestir e calcar.

Facilmente se calcula o embaraco dos pobres co-
missionados, um d’eles tdo afrapalhado que saiu da -
carruagem com uma bota na m3o, e alguns com o
colete por féra do casaco.

Pois vamos sés, na carruagem, eu e o dr. Moura
Pinto, excelente amigo que é ao mesmo fempo um
adoravel conpanheiro de viagem.

Pequenos vales; ligeiras acuminacdes de terreno
que nio merecem o qualificativo de montes, porque
nada mais s3o que modestissimos outeiros, de suaves
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e arborisadas encostas. Retalhos de cultura — o mi-
lho, a vinha, a batala, a abobora. Grandes manchas
de pinheiro bravo, de pouca idade, estendendo-se
para um e outro lado da linha, e viveiros de penisco,
mal cobrindo a ferra, dando a.impressdo, a quem os
vé de longe, 4 distancia a que nés os vemos, de rel-
védo fropical, macio e féfo, d'vm verde terno, per-
feitamente unifcrme. Muilas oliveiras, insignificantes
olivais; aqui e além retalhos de centeio, que ainda
entra, mas de cada vez menos, na alimentfacdo d’esta
genfe. Agora mesmo me caem os olhos sobre uma
seara de frigo, talvez considerada, aqui, uma grande
seara, qualquer coisa como quatro ou cinco alqueires
em semeadura, com certeza menos d'um hectare.

As searas, os frigaes do Alemtejo!

Centenas de alqueires lancados 4 terra, sio deze-
nas de moios que enfram no celeiro, em anos de bda
ou razoavel colheita, e qualquer pegueno lavrador
semeia por ano, quafro ou cinco moios, ocupando
esta sementeira entre frinfa a quarenta hectares, con-
forme a terra é de mais ou menos semente,

Faltou ao poeta manfuano ver uma grande seara
de trigo no Alemtejo para ser completa a poesia das
Georgicas. Na Ifalia do seu tempo, j4 havia os gran-
des latifundios, e tanto eles contribuiam para a mi-
seria publica, que Plinio, o que morreu assado no
Vesuvio, escreveu na sua Historia Natural, ndo me
fembra agora em que volume — os latifundios per-
deram a Ifalia. Havia os latifundios ; mas n3o havia
os infinitos trigaes, salpicados de papoilas vermelhas,

e iy,

SRS sl
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ondulando como um vasto mar interior, as espigas
ainda em leite, ou j4 maduro o grdo, com as ceifas 4
porfa. As admiraveis paginas que Virgilio teria acres-
centado ao seu poema, excessivamente didatico, se
fosse, como eu, alemtejano de raiz, criado como eu
a ver a opulencia das messes, ora verdes, ora loiras,
a crescerem sob o bafo de Ceres, e a amadurarem
quando o carro do Sol, guiado por Phoebus, irradia
um calor benefico, que ainda ndo é de pleno verdo,
e j4 nio é da florida Primavera, — E’ verdade que
se ele fosse como eu, ndo fazia versos, e escrevia,
tdo mal como eu escrevo, em prosa.

Pequenos pomares; pequeninas horfas; casas de
habitacio que em nada se parecem com os velhos
Montes do Alemtejo, e inculcam um viver conforta-
vel que ainda hoje, na minha Provincia, sé6 conhe-
cem e desfrutam raros lavradores.

Constato que por aqui a oliveira adquire um gran-
de desenvolvimento, arvores de bom porte, o tronco
grosso e a copa abundante, de bda producdo, ao que
me informam.

Muito curiosos, os nomes das Estacdes, n'esta li-
nha pitoresca. Tirando Alhadas, a poucos kilometros
da Figueira, e mais alguma outra de que ndo me
lembro agora, éde é comum a todas — Arazéde, Le-
méde, Murdéde, Cantanhéde. Abunda a cal em Can-
tanhéde, e talvez, por isso, as oliveiras, n’esta regido,
adquirem um porte soberbo.

Aparece, no horisonte afastado, o Caramulo pela



104 POR CERROS E VALES

esquerda, e o Bussaco pela direifa, envoltos em ne~
voeiro pouco denso, uma neblina que turva os areS
sem apagar as formas.

Pampilhosa.

A linha, d’aqui até Mortagua, é aborrecida, ora aper-
tada entre trincheiras altas, em que bateriamos com
o nariz, se deitassemos a cabeca féra da janela, ora
mefida em canudos escuros, que s3o 0s numerosos
tuneis que foi necessaric abrir narocha, paraela pas-
sar. Vé-se o Bussaco de muito perto, quasi na verti-
cal, nem propriamente monte nem cordilheira, massa
enorme de flancos asperos, aqui e além fendidos em
ravinas esfreifas, n’algumas das quaes ha povoados
minusculos, d’aspecto mais do que pobre, miseravel.

Linda, a campina de Mortagua, d'uma extensdo
que faz lembrar os campos do Ribatejo, cultivada
com esmero, metida n'uma cercadura de pinhaes. A
cadeia de Caramulo fecha o horisonte, limitando uma
depressdo de ferreno, variamente acidentado.

Muito alta e muito comprida a ponte sobre o Do,
e muito curiosas as formacdes de chisto que a linha
corfou, como quem abre um livro, e na verdade elas
fazem lembrar estantes com livros, pequeninas estan-
tes de letrado pobre, ridiculas em comparagio com
as que se véem no Guadiana, altas de muitas duzias
de metros.

A primeira vez que por aqui passei, a caminho
de Vizeu, foi em Abril de 1894, castigado pelo mi-
nistro da guerra, era eu cirurgido ajudante, com um
ano de inactividade,
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Que nefando crime praticara para tdo dura expia-
cdo?

Praticara o crime de colaborar n'um jornal repu-
blicano que se publicava em Beja, o Nove de fulho,
e o crime, ainda maior, de fer consentido em ser can-
didato por Béja, n'umas eleicdes geraes, proposto
pelo Directorio. Era natural que ndo viesse bem dis-
posto, para mais com uma noite perdida. Por efeito
do castigo, eu receberia por mez, emquanto esti-
vesse em Vizeu, qualquer coisa como vinte mil réis,
menos do que o indispensavel para viver segundo o
preceituado no Regulamento Disciplinar do Exer-
cito —ndo fazer dividas, ndo comer nas favernas
ou casas de malta, e apresentar-me, fardado ou 4
paisana, por forma a ndo comprometer a dignidade
da posic¢do.

V3o passados frinta e cinco anos!

N’aqueles velhos tempos ainda ndo era decente os
inimigos das instituicdes vigentes servirem-nas... e
servirem-se, em cargos de confianca politica, confor-
me a moral dos novos tempos.

Pira o comboio na gare de Santa Comba, e, como
é pouca a bagagem que nos acompanha, saltamos da
carruagem para o automovel, e dla que se faz farde,
a caminho dos Vales.

O calor é de respeito; mas nunca a temperatura é
excessiva para um alemtejano de raiz, e ninguem é
mais alemtejano do que eu. Sou bem um homem da
sua provincia, um autentico produto do meio em que
foi gerado e se criou, femperada a alma com as quali-
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dades e os defeifos que essencialmente caracterizam
a genie franstagana..

O que seria um homem sem defeitos ?

Um anjo.

O que seria um homem sem virtudes ?

Um monstro.

In medio consistet virtus, e eu ndo trocaria a mi-
nha qualidade de homem pela absoluta perfeicio de
Deus, e sé constrangido aceitaria a minha fransfigura-
cdo em Belzebu, mesmo que me fizessem imperador
do Orco.

Pois estd um calor de se lhe firar o chapeu... 4 som-
bra; ndo béle uma folha, cariciosamente tocada pela
aragem,

Pde-se o carro em marcha, e a coluna de ar que
desloca atenua os rigores do sol, cravado como um
boldo de fogo no céu limpo de nuvens.

A estrada, de Santa Comba zté por ai féra, permite
toda a velocidade de que é capaz um Ford que ja
tem no bucho para cima de quarenta mil quilome-
fros.

Nés, os portugueses, somos duma poupanca feroz,
quando se frata de ufilizar maquinas, e o Estado muito
mais que os parficulares.

Acreditard o leifar que o nosso Vasco da Gama,
terror dos mares, conta a bonita idade de sessenta
anos?

J4 se deu o caso de pedirmos a uma casa cons-
trufora, na Inglaterra, uma peca que era indispensa-
vel ao funcionamento duma maquina que ali tinhamos
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comprado havia muitos anos, e estava ainda em con-
di¢des de prestar optimos servicos, adicionando-lhe a
reca que lhe faltava. Na propria casa que a fabricara e
no-la vendera ndo havia a mais leve, a mais apagada
noticia da fal maquina, e a resposta foi mandarem
aqui um engenheiro para firar os desenhos e fofogra-
fia de tdo exiraordinario prodigio, digno de figurar
num Museu.

Vamos devagar, porque nio femos pressa, e, se
pressa tivessemos, mais devagar iriamos, em obedien-
cia 2 um salutar aviso da sabedoria das Nagdes.

Regido acidentada, horizontes curtos, renovando-
se a cada volta da estrada, sem que mude a paisa-
gem. Pequenos campos de milho, algum ji alto e em-
bandeirado, com fendencia a murchar, oufro. muito
curto, de aspecto vigoroso, capaz de resistir 4 séde,
se a chuva fardar. Retalhinhos de cultura frumentaria,
trigo e centeio, que me dariam, se ainda estivessem
verdes e rasteiros, a impressdo de searas de Santo
Antonio em grandes pratos de barro.

Os pinhais sdo os montados da Beira; mas o pi-
nheiro bravo ndo se compara, em beleza, ao quercus
rusticus, que da bolota, nem o pinheiro manso su-
porta o confronto, como desenho, com o guercus su-
ber, que did a lande, admiravel comida para engor-
dar os porcos-

Tudo no pinheiro bravo é aspero, quasi agressivo,
esguio como 0s ciprestes, mas sem a ramagem que
enfeita estas arvores funerarias, parficularmente des-
tinadas, entre nds, 4 ornamentacdo do scemiterios,
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O pinheiro manso, de farta cabeleira, dum verde
que irradia frescura, ndo fere a vista, ndo molesta a
sensibilidade. Agora mesmo, num virar de esfrada,
me cdem os olhos sobre um macico de pinheiros man-
sos, na chapada em frente, todos do mesmo tama-
nho, fodos equidistantes uns dos outros, tocando-se
pela cdma, a formar uma umbela suavemente conve-
xa, e eu tenho a impressdo de que vai surgir de qual-
quer parte o divino Pan, oferecendo-se em adoracdo
naquela pequena catedral.

— Parece que foram fosquiados, como buxos de
jardim — diz-me o dr. Moura Pinto, a cuja inteligen-
cia superior d4 realce uma sensibilidade excepcional-
mente delicada.

Quere-me parecer que caminhamos por entre hor-
tas, pequeninas hortas que sdo grandes quintais, ter-
ras amanhadas com muito cuidado, junto 4s povoa-
¢Oes com muito esmero, as arvores de fruto, as la-
ranjeiras, as pereiras, as macieiras, 0s pecegueiros,
pondo uma nota de elegancia arboricola nos tabolei-
ros, uns maiores, oufros mais pequenos, em que ver-
deja o milho, a batata, o feijdo, e bracejam as abo-
boras, ainda em rama.

A nota mais simpatica desta paisagem é dada pela
vinha, que neste ano prometedor, sucedendo a dois
anos desgracados, promefe uma tal abundancia de
vinho que j& os mixordeiros andam aflitos, porque o
negocio que eles fazem com o sumo da uva é nada
em comparacdo do que lhes rende a sua enologia de
criminosos — sem medo, sem escrupulos e sem ver-
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gonha. Aqui nos aparece agora um largo frato de chdo
inculto, um baldio que nem sequer tem pinheires, co-
berta a terra duma urze que lhe dé tons de grenat,
misturada ao fojo, de pequenina flor amarela, e ao
rosmaninho, ja séco, cdr das bdrras do vinho ftinto.

Feita de curvas, muito apertadas, s6 de longe em
longe a esirada oferece um pequeno fragmento de
recta, em que se pode largar 4 vontade. Coisa bem
diversa sucede com as estradas do Alemtejo, onde as
rectas se medem por quilometros e as curvas, por via
de regra, s3o de grande raio.

Garante-me o dr. Moura Pinfo que é o Mondego
o rio que vamos agora atravessar, apertado entre
fragas, o leito cheio... de pedregulhos, e por entre
eles serpeando, em ondulacdes minusculas, um del-
gadinho fio de agua, que s6 por milagre rdo em-
poca.

Sem a contribuicio que recebe doutros rios — o
Ceira, o Alva, o D3o, o Mondego arriscava-se a ndo
chegar 4 Figueira, e tdo insignificante é o seu des-
nivel entre a Figueira e Coimbra, que n3o seria coisa
de pasmar vé-lo um dia esbarrar no cabedélo, infer-
rompendo por completo e definitivamente as suas re- .
lagdes com o Oceano.

N3o baixou a temperatura, mas o calor nio inco-
moda. Platanos e eucaliptos bordam a estrada, dan-
do lhe sombra, e aqui e além, em pequeninos lancos,
formam abobada ogival, com rasgdes por onde entra
o sol, mal temperando a folhagem as suas ardencias
de verdo.
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Ndo podem manter-se grandes rebanhos nestas
terras quadriculadas, e os baldios, ferra de ninguem,
ficam a grandes distancias uns dos outros, de modo
que fem o gado de andar pelas esiradas, impossibili-
tado, nas suas andancas, de comer pastagem dou-
frem.

Agora mesmo passa por nds, parado o carro, um
atalhito de ovelhas brancas, guiado por dois pastores,
dois rapazofes que n3o tém nada o ar serrano, e
nem pelo trajo nem pelas maneiras fazem lembrar o
zagal do Alemtejo.

E novamente atravessamos o Mondego, agora mais
largo e mais farto de agua, formando pégo para bai-
xo da ponte, emoldurado em freixos e salgueiros,
dando-se até o luxo de margens relativamente largas,
de esmerada cultura.

Ainda ndo vi um s6 moinho americano, moinho de
tirar agua, e as fristes cegonhas que me aparecem,
molhando o bico em covas ou boqueirdes sem em-
pedrado, levam-me a pensar no gue seriam as regas
no Paraiso, anteriormente ao pecado, t3o inocente o
homem como a mulher, passeando descuidosamente ;
um e oufro, a sua nudez fresca e virginal pelas ruas
umbrosas e perfumadas do jardim, sem desejos peca-
. minosos, sem pensamentos libertinos, e o Diabo
debaixo da macieira, de optimos frutos, a rir, a rir...

Chegamos a Coja, nz margem esquerda do Alva,
tributario do Mondego, como ja ficou dito. Nada tem
de interessante esfa vila, que seria um nucleo de
populacdo imporfante se aqui perto tivesse um cami-
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nho de ferro, ou se o rio fésse navegavel, embora
para barcos de pequeno lole, se pelo menos fdsse
flutuavel, permitindo o uso de jangadas, funcionando
como bateldes.

Mais cinco minutos de corrida e estamos nos Va-
les, em casa do dr. Moura Pinto.

Na varanda, montada sobre colunas de granite, o
fermometro marca frinfa e seis graus.

Szo duas horas, estilo antigo.

Apetece mais a agua que a comida, e a agua, nos
Vzles, é excelente, com um vago sabor a ferro, mui-
to fresca, muito leve, muifo pura.

Almoco beirdo, a que eu faco grande honra, em-
bora ndo seja garfo de nomeada e fique, como co-
po, abaixo do mediocre,

Sem medo ao calor, tdo forte como ao chegarmos
a Sanfa Comba, com o sol a pino, pomo-nos a cami-
nho de Torrezelo, de visita ao dr. Mendes Leal, ao
sr. conselheiro Mendes Leal, como lhe chama toda a
gente, na Beira, velho e querido amigo.

Pela direita, até Coja, os montes descem em rapido
declive, e é como se fossemos costeando um velho
muro, humido e musgoso, com chanfraduras alon-
gadas ou semi-circulares.

Mas é admiravel a paisagem, pela esquerda, o Al-
¢a, em torcicolos, por ali abaixo, muifo estreito aqui,
mais ancho além, nas suas curvas de maior ralo, co-
mo um caixilho parfido, circunscrevendo risonhos va-
les, que seriam os jardins e pomares de Vertuno e
Pomona dos nossos dias, ndo tendo fugido do Mun.
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do — sabe-se 14 para onde ? — os simpaticos deuses
que o povoavam e eram ao mesmo fempo a forca e
a abundancia, toda a beleza da vida, a Terra sendo
uma esfancia de prazer e nio um vale de lagrimas,
mans3o de privacdes e dores.

Um grande ramo de olival povda as encostas, em
frente, desde a margem do rio, acomodadas as oli-
veiras em socalcos, como as cépas no Douro. Aqui
e além, pinhais em formacdo pdem grandes manchas
verdes nas terras inclinadas e froixas, sendo de pre-
sumir que sem eslas agrafes elas viriam assorear mais
o rio, tornando ainda mais pequeno o seu pequenis-
simo caudal.

Verdejante e aprazivel como o de Vila Cova é o
vale do Avd, muitc maior, mais largo e mais compri-
do, e, como que projectando-se nas encostas, do lado
esquerdo do rio, sobe até quasi tocar os cabegos mais
altos.

Nas Quintas, que sdo as herdades do Alemtejo,
nZo tendo em conta a 4rea, vivem os caseiros em po-
bres moradias sem conforto, ou vivem os donos, em
chalés incaracteristicos, sem harmonia com o ambien-
te, ficando fdo bem, ou tdo mal, na planicie como na
encosta, numa regido de frios e neves, como numa re-
gido de calores sufocantes.

Visto das chamadas Varandas, numa curva da es-
frada, o vale do Avd é realmente bonito, vagamente
fazendo lembrar os enormes vales da Suica, emoldu-
rados em montanhas gigantescas, comparadas 4s quais
estes cérros sdo pequeninos desniveis. O aspecto da
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povoacdo é desgracioso, casa aqui, casa além, nem
uma sé6 destacando, a que se nos prendam os olhos
com enlévo, inferessando-nos pela grandeza, arquite-
clonicamente distinta. Tudo mais velho do que antigo,
pobre e mesquinho, o rio a chegar-se para as encos-
fas, ao sair da povoacgdo, naturalmente procurando um
declive que o ndo obrigue a esforcos com que mal
poderia a sua esquemia de verdo.

Na paisagem da Beira nZo hd o contraste violento
das cores, melhor dizendo, falvez, ndo ha as cd-
res violentas que ferem pelo coniraste. O verde, na
opulenta escala das suas gradagGes, é a cdr funda-
menial da Beira, sendo curioso nofar que numa pe-
quena drea como esta chd do Avd, independentemen-
fe da forma e do tamanho, a gente dislingue as coi-
sas... pela cor!

Nio vale 2 pena a gente demorar-se em qualquer
destas pequenas povoacdes que vamos atravessando,
Vila Pouca, Vendas de Galizes, Lorosa, Chamusca,
todas elas insignificantes, conservando ainda, talvez
como documentacgdo, um grande numero daquelas po-
cilgas com primeiro andar, a que d4 acesso uma es-
cada de pedra, pelo lado de féra, e do mesmo lado,
a foda a largura da respectiva face, uma varanda cor-
rida, em madeira, coberta de felha va.

A esfrada em que vamos agora, estrada nacional,
de grandes curvas, permife a maior velocidade de
que é capaz o carro.

Pinheiros a um lado e oufro; pela direita, fechan-

do o horizonte, os primeiroe contrafortes da Serra da
8
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Estrella, de chapadas verdejantes, nus e asperos os
visos de maior altura. Pela esquerda, o Caramulo,
formando um espinbaco que parece uniforme, visto
afravés da neblina discrefa.

Chegamos a Torrezelo.

O ar da Serra retemperou o meu velho amigo, e
por seguro jenho que com a demora de mais algu-
mas semanas, aqui, voltard rijo e forte a Lisboa, ao
convivio de pessoas que muito o estimam e que sdo

~ todas que de perto o conhecem.

"

Em frente de Torrezelo a Serra é imponente, por
ela frepando, desde a raiz, pinheiros bravos e culfu-
ras varias, as inevitaveis culfuras da Beira — milho,
feijdo, batata, vinha rasteira.

Divisa-se, como uma fita branca, na cumieira, a es-
frada de Loriga, e adivinba-se, 14 em baixo, no fun-
do do vale estreito, o pobre rio Alva, que para ser
um grande rio, falta-lhe apenas... agua.

Esté desanuviada a Serra, mas comeca a envolvé-la
uma neblina sem consistencia, muito {enue, por as-
sim dizer incoercivel, afravés da qual veremos, dentro
em pouco, esbaterem se os contornos da montanha,
de cor violeta em fransicdo para o azul.

O demonio é que se avariou o Ford, incapaz de
nos levar por ahi f6ra, até aos Vales, embora cami-
nhando lentamente, ao passo das mulas de carga.

Mas eis que surge um aufomovel, a correr com o
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maior desembaraco, e para junto de nés, apeando-se
dele pessoas conhecidas. E' guiado pelo sr. José Pe-
gado, amigo intimo do dr. Moura Pinto, unionisia dos

qge na Beira mais devotadamente serviram o par-
tido.

— Eu levo-o0s 20s Vales — declara o sr. Pegado, e
ndo precisou dizé-lo duas vezes para aceifarmos o
seu generoso oferecimento.

Quem sabe ?

Eu cravei demoradamente os olhos, ha pouco, quan-
do vinhamos para aqui, na capelinha da Senhora das
Preces, Senhora das Pressas, como o povo lhe cha-
ma, quando vinhamos a caminho de Torrezelo, e o
meu exlasi poético, de feicdo religiosa, foi falvez para
a Senhora uma oracdo, que me fornou crédor da sua
divina graca e inefavel misericordia. Nunca vejo sem
comog¢ao pequeninas Igrejas alcandoradas nos mon-
tes, porque me parece que elas inculcam um salufar
reqresso ao paganismo, integrados os Sanfos na vida
multiforme da Natureza, amigos do homem e seus
protectores, sem as promessas d'um Céo-chimera, e
sem as ameacas d’'um Inferno-mentira.

Pobre Senhora das Pressas!

Teve muifo de seu, em tempos idos, muitos alquei-
res de terra, muitos carros de milho, valores mobilia-
rios que somavam contos, muitos confos, porque en-
t3o uma libra valia nove vezes cinco tostdes e cada
tostdo valia cinco vinfens, e ndo apenas cinco réis,
como agora sucede.

Hoje a Senhora das Freces, ao que me informam,




116 POR CERROS E VALES

ainda tem com que pagar a lamuria cantada ou resa~
da d’'um cego, mas dificilmente feria com que pagar
o azeite da triste lampada que a alumia, se os devo-
tos, j4 muito poucos, e de cada vez menos, se ndo
lembrassem d'ella, para a ndo deixarem 4s escuras.

E a respeito do poder milagrento da santinha ?

Dizia um velho cura, no genero d’aquelle cura do
Melre — malicioso, alegre, prazenteiro—que o maior
milagre que a Senhora fizera, de todos que eram co-
nhecidos, féra o de enriquecer em pouco fempo os re-
finadissimos devotos, seus fabriqueiros, que se tinham
feito encargo de lhe administrar a fazenda, e prover
4 execucdo do seu cultfo.

Aproxima-se a noite.

Ainda se vé o sol, por cima do Caramulo; mas j4
os vales mais fundos comecam a encher-se de som-
bra, e nas chapadas da Serra as coisas vdao fomando
formas homogeneas, suavemente iluminadas. Nio é
ainda a cdr azul dos longes montanhosos, mas fam-
bem j4 n3o é a tonalidade violeta da hora crepuscu-
lar, no entardecer d’'um dia quente e humido, a atmos-
phera a adensar se por sobre os montes alcantilados.

Como um grande pintor que vai morrer, querendo
~ fixar na tela, para memoria, uma phantasia de cdres,
ainda forte o pulso, ainda limpida a vista, integro fo-
do o poder emocional da sua alma de arfista, o sol
desenha no poente um quadrc maravilhoso, que vai
desde o amarelo até ao vermelho purpureo do oiro
derrelido, oiro novo.
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Atravez d'um pinhal espesso, formando corlina,
vé se o horisonfe em chammas, como se o tocassem
os magicos -pinceis de Salvator Rosa, inspirado na
poesia tragica d’'um incendio, voraz como o de Go-
monha, na exclamac3o vigorosa e beyroniana do Adrido
Forjaz, ilustre cathedratico de Coimbra.

As sombras, na pintura, acenfuam as formas ; Vinci
empregava-as e disiribui-as por maneira a tornar qua-
si palpavel o modelado das suas figuras.

Nas horas crepusculares, quando desponia a au-
rora ou quando se zproxima a noite, é que melhor
se observam os efeitos de luz, o jogo das sombras
em plena Natureza, sobretudo nos logares como este,
corfado de raviunas e ericado de montes.

Ainda sdo nitidos os contornos das coisas a dis-
tancia, frouxamente iluminadas pelos ultimos raios do
sol abaixo do horisonte; mas j4 mal se apercebem
saliencias e depressdes; os fons duros da paisagem
tornaram-se macios, como pregas de veludo, e aque~,
las labaredas que ainda ha*pouce viamos incendiando
o poente, s3o agora massas e frangalhos de nuvens
quasi negras franjadas de branco muito limpido.

Cae a noite, e é como se para cima d'uma tela de
Caravagio afirassem as sombras fragicas de Ribera,
seu discipulo.

Guiado por mao habil e firme, o automovel galga
as rectas como um comboio rapido, e adapta-se s
curvas como um cavalo de circo.

Um coelho afravessa a estrada, quasi deixando-se
apanhar pelo carro, e este pequeno incidente, ao des-
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andar para o Barril, faz-me recordar noites d'Africa
onde, como dizia o outro, ha bichos bons, que sdo
os pretos, bichos maus, que sdo os brancos, e enire
uns e oufros, como elementos de transigdo, ha os leo-
pardos, os ledes, as hyenas, os crocodilos. 2

A noite, sobrefudo a noile escura, no campo, em
regido de montes alterosos e ravinas fundas, com fre-
chos de floresta, é propicia & cogitacdo em mysterios
e & perpetracdo de crimes. O silencio apavora ; qual-
quer ruido nos sobresalta, como se féra uma adver-
tencia, um aviso. A treva, quando a Natureza fatiga-
da se retempera para a vida, no somno d'uma noite
profunda e muda, como que separa a imaginacdo da
realidade, e é ahi que Deus reside, isto é, o médo,
aquelle sentimento de dependencia, que fez nascer
no homem a religiosidade primitiva.

E cé estamos nos Valles, admiravelmente bem dis-
posios para comer, primeiro, e para dormir, depois,
_esperancados em que o fempo n3o mude, chovendo
de maneira tal que tenhamos de dar por finda, ape-
nas iniciada, esta pequena excursdo, que bem neces-
saria estava sendo ao vigor do nosso corpo e 4 sau-
de do nosso espirito.

Quatro dias sem grafonola!

Quatro dias sem Asuero !

Quatro dias sem Camardo !

N’este mundo, apezar das suas imperfeicdes, ainda
ha coisas bbas, e uma d’ellas, por certo das melhores,
é um recanto da Provincia, em casa amiga, enchen-
do os pulmdes de bom ar, vendo como as searas cres-
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cem e os frutos amaduram, ouvindo a cantoria dos
passaros e o ramalhar das arvores, escutando no si-
lencio das noites calmas os segredos que as raizes
dizem 4 Terra e os Montes comunicam ao Céu, Deus
e a Naftureza nada mais sendo que uma creagio do
espirito.

Fazemos o giro do proprietario, antes do almogo,
quasi a desculpar-se o dr. Moura Pinto por nio ser
a sua Quinta uma daquelas imensas herdades alem-
tejanas que medem, em &rea, muitas centenas de
hectares.

Jardim, horta e courela, a Quinta dos Vales é uma
propriedade que se explora com interesse e com pra-
zer, porque as suas terras sdo ferteis, sdo deliciosos
os seus fructos, e tfeem um aroma penetrante as suas
flores, os seus cravos, as suas rosas. Agua ndo lhe
falta, e te-la-ha de sobejo, quando estiverem comple-
fos uns faceis frabalhos de hydraulica em que anda
empenhado, j4 preparada a respectiva mina para a
conveniente exploracdo. Na Beira ha fome de ferra
e séde d’'agua; todos querem ser proprietarios, nio
apenas do casinhoto em que vivem, mas da polegada
do chdo em que trabalhem de conta propria. Mas a
propriedade, na Beira, pouco rende, se ndo for con-
venientemente regada. No Minho, sucede pouco mais
ou menos a mesma coisa, e julgo n3o ficar longe da
verdade, dizendo que na estatistica criminal duma e
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outra destas Provincias avulta a sacholada homicida
por motivos de reparticdo das aguas para rega.

Estd a formar-se uma trovoada no quadrante sul,
e receio muito que ela, uma vez formada, rode para
as bandas do pégo, porque entio dd mélho, com
certeza, Escureceu um pouco o ar; j4 vi relampagos
curfos zig-zagueando para c4 dos montes que fecham
o horisonte, e, pareceu-me ter ouvido, ha pouco, o
ribombar surdo dum trovdo, ao longe, muito ao lon-
ge...

— Isto passa, diz o dr. Moura Pinto. J4 o céu vai
limpando.

Efectivamente passou, tendo caido algumas gotas
d’agua, insuficientes para ogarem a estrada, por de-
mais poeirenta.

Toca para o Posto Agrario, passando pelo Barril.

Ainda ndo vi um souto; mas tenho visto lindos cas-
tanheiros, alguns em plena floracdo, empenachados
{io profusamente que parece nZo ser a arvore mais
do que uma encrme corbeille, algumas tendo uma
rigorosa forma geometrica, em cone, nada s2 vendo
das suas pernardas, sem comparacgdo, na forma e no
tamanho, com as das azinheiras. Quer-me parecer
que se deve sentir frio, denfro dum souto, em plena
canicula, 30 viva é a impress3o de frescura que os
castanheiros, carregados de flores, transmitem 4 pele
por intermedio da vista.

Por aqui andei i3, in illo tempore, a informar-me
das maiores necessidades d'esta regido, que devessem
ser consideradas e pudessem ser safisfeifas pelo Mi-
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nisterio do Fomento, cuja pasta eu geria. Ministro &
forca, como o medico de Moligre. Disse o dr. Teo-
filo Braga, sabendo que mentia, que eu intrigéra
para ser ministro, atribuindo-me ruins propositos, que
nunca tive, e condenaveis processos, de que nunca
usei. Fiz as maiores e mais honestas diligencias para
ndo enfrar no Governo Provisério, alegando rasdes
de muifo péso, sobrelevando a todas a necessidade
de se manter o contacto com o povo por intermedio
de alguem que houvesse marcado o seu lugar nos
trabalhos da propaganda. Nio foram atendidas as
minhas razdes, que ndo eram desculpas de mau pa-
gador, @ a 23 de Novembro de 1910 eu assumia a
gerencia da pasta do Fomento, absclutamente nada
lisongeado com a honraria, e sem nenhum receio
das graves responsabilidades que me adviriam do
exercicio do cargo.

Pois foi na qualidade de Ministro do Foraento que
eu por aqui andei, ha bons dezoito anos, vendo tudo
e ouvindo fodos, servindo-me de cicerone o dr.
Moura Pinto, que veiu a ser, formada a Unido Re-
publicana, um dos seus membros mais ilustres, ¢ um
dos meus amigos mais dedicados.

Pardmos em Lorosa, onde ha uma igreja em es-
tilo romanico, que hoje é considerada como monu-
mento nacional. A fachada conserva a fei¢do primi-
tiva, e seria facil restituir-lhe a pureza arquitectonica
da sua construcdo, demolindo um estupido acrescen-
te que a mactila, como se ornamentassem as capelas
Imperfeitas, da Batalha, com toiros e bonecos das
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Caldas. Estd fechada a porta, e o sacristdo anda a
fratar da sua vida, no campo, sendo natural que s6 &
noite recolha a casa.

Damos um pequeno giro pela Aldeia, e constata-
mos que, ndo obstante a corfar pelo meio uma es-
frada nacional, Lourosa é uma povoacdo de aspecto
miseravel, as ruas imundas, as casas, na sua quasi
fotalidade, no estilo antigo, a que j& me referi. O
postigo, que no Alemtejo é representado por uma
abertura quadrangular, a meio da poria, e serve para
arejar a casa, e para ver quem passa ou quem che-
ga, o posligo, em Lorosa, e parece que nas demais
terreolas da Beira, da equivalencia de Lorosa, é re-
presentado por meia porta, assim uma especie de
avenfal de pau, como lhe chamariam em Lisboa, —
sem propositada ofensa a esta pobre e honrada gente.

Aparece a senhora Maria do Carmo com as cha-
ves da Igreja, estavamos nds a palesirar com um pe-
queno rancho de ceifeiras, todas descalgas, os pés
muito limpos, as saias compridas, chegando-lhes aos
tornozelos.

Uma d'elas, miudinha, redondinha, os olhos ne-
gros, bem rasgados, os dentes brancos, muito bran-
cos, destacando pela alvura no escarlate dos beicitos
fofos, admiraveis para beijos pegados, queixa-se do
paroco ndo promover festas a S. Jodo, e com um
desembaraco de feminista militante, envolvendo todos
o0s padres na mesma responsabilidade, exclama:

— Eles é que ddo cabo da religido.

A adoravel gardta!
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Niao lhe pergunto o nome, com medo dela me di-
zer que se chama Zéfa da Purificacdo, ou qualquer
oufra enormidade do mesmo jaez.

S3o como as amoras dos silvados, as rapariguinhas
rusticas ; dd gosto vé-las, e apetece apanha-las, mas
¢ desagradavel ouvi-las, mesmo quando a voz tem
bba tonalidade. Habitua-se a gente a correc¢des gra-
maticaes, e depois, no campo ou no Parlamento —
quem o déra cd! — ha formas de lingvagem que
nos arranham os ouvidos como se fossem lasquialhas
de pau do ar.

A senhora Maria do Carmo, perfeifa mulher, ape-
zar dos seus quarenta bem contados, abre-nos a por-
ta do templo, uma insignificante porta lateral, e mos-
fra-se disposfa a fazer nos vér tudo quanto ele con-
fem, e referir-nos fudo quanifo a respeito dele sabe.

Esta igreja, é em Portugal um dos mais antigos
exemplares do estilo romanico, segundo a opinido
autorisada do sr. Joaquim de Vasconcelos, e remon-
ta a sua fundacdo aos principios do seculo 10.°,

A senhora Maria do Carmo leva-nos 4 sacrisfia,
onde nada ha que chame a nossa atencdo, a n3o ser
uma grande bandeja, em cima duma mesa, tendo
dentro, em esmolas, cinco tostSes, dos quais dusen-
fos e cincoenta réis... sdo falsos.

Sempre tenho ouvido, desde que me entendo, en-
carecer a religiosidade da Beira, e recordo-me de
ver as igrejas cheias, ao domingo, em Viseu, ouvin-
do missa do adro, em grande bicha, os devotos re-
tardatarios. Parece que o devocionismo beirdo sofreu
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grande quebra, pelo menos ndo se traduz em gene-
rosidades para com os santos, quando os ndo vigari-
sam, como sucedeu & Senhora das Preces.

Nada mais ha que vér em Loross, e como o
objectivo da excursio d’hoje é o Posto Agrario, mar-
chamos para Vila Pouca, que fica ali adiante, a pou-
cos quilometros.

Estd o Posto instalado num enorme casardo, que
foi convento de freiras. Pensou-se, ha anos, em ins-
talar ali um hospital para tuberculosos, vindo a re-
conhecer-se, depois de feitos consideraveis gastos,
que mandar para ali feberculosos 0 mesmo seria que
passar-lhes guia de marcha para o outro mundo.

Escassamente dotado, sem o apetrechamento que
devia ter, a escorregar por uma encosta rapida, sem
agua em abundancia, o Posto |d presta grandes ser-
vicos 4 regido, como assistencia tecnica, mercé da
competencia e do zélo do agronomo que d’ele fem
encargo. J4 muitos lavradores o consultam ; j4 mui-
tos vdo ali aprender como devem fazer a poda das
suas vinhas e arvores de fruto, como devem prepa-
rar as suas ferras, e que sementes devem empregar
para que seja mais abundante a sua colheita.

Na Beira, como no Alemtejo, o agricultor é surdo
a doutorices; mas escuta todos os conselhos inteli-
gentes, adofa todas as praticas uteis, desde que a sua
ufilidade resalte dos factos em vez de relampejar em
discursos.

Acredifard o leifor que ao Posto de Vila Pouca
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ainda ndo chegou um udomelro, requisitado pelas
vias oficiais ha mais d'um ano ?

Resisti a criar o Ministerio da Agriculfura, em
1911, e ainda ndo tive uma hora de arrependimento.
Em primeiro logar ndo se fazia senfir a necessidade
d'essa gaita na orquesfra adminisirativa, instalada no
Terreiro do Paco; e em segundo logar eu presen-
tia que ela, a crear-se, seria confiada, em regra, a
vulgares focadores de pifaro, as bonnes d tout faire
da politica, que nos longinquos tempos da Monarquia
iniciavam a sua carreira de estadistas pelo Ministerio
da Marinha,

Dificilmente se n3o fera razdo dizendo mal do Es-
fado; mas a verdade é que os mais implacaveis cen-
sores do Eslado, quando os chamam a substituil-o
em qualquer ramo de servico publico, procedem de
maneira fal, que até certo ponfo o justificam.

Como Ministro do Fomento criei uma Escola, a
primeira no Paiz, de horticultura, pomicultura e jar-
dinagem, instalando-a no vasto Parque de Queluz.
Pedi 4 Associacdo de Agriculiura que elaborasse o
programa dessa Escola e me indicasse o homem
competente que havia de dirigil-a. E recomendei.

— Tenham muito cuidado. Desejo que a Escola
seja uma instituicio do Estado, sob a direcgdo d'uma
entidade corporativa, alheia 4 burocracia.

Pois quer o leitor saber quem a Associagio poz 4
frente da Escola, nomeado pelo Ministro ?

Um oficial da marinha de guerra !

Teanho-o difo muitas vezes, e ndo serd demais re-
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petil-o — a lavoura n3o fem a assistencia tecnica que
devia fer, e a continuarem as doutorices agronomicas
de Lisboa, que além de tudo mais sdo carissimas,
podem conceder-lhe os maiores € mais abusivos fa-
vores paufais que quizerem, que nunca ela se habi-
litar4 a realisar a funcdo social que lhe incumbe, para
beneficio do Paiz.

Séo muito bdas horas de nos fazermos de prda aos
Vales, marchando para 14 a toda a forga... de ga-
zolina, A estrada, do Posto para baixe, até Avd, &
bordada, em largos frechos, de grandes arvores —
grandes platanos, grandes eucalyplos e uma ou ou-
fra grande acacia mimosa, que por aqui se dd & ma-
ravilha,

O sol, se ainda se ndo sumiu, ndo tardard a su-
‘mir-se; a sua luz difusa j4 ndo ilumina as chapadas,
sequer ao menos 0s visos da serrania em frente.

Paramos nas Varandas; do vale ndo se ergue o
mais leve ruido, nem um casalito fumega, nas encos-
tas, inculcando que ali se prepara a ceia, uma fru-
galissima ceia para os que recolhem do frabalho, o
seu dia bem ganho. Ndo ha paisagem feia na hora
crepuscular, e este vale do Avd, cortado por um rio
sem agua, quadriculado como um taboleiro de damas,
afigurara-se-me hoje mais belo do que hontem, mais
suavemente idilico, d'um bucclismo virgiliano que
prende e extasia. Debrucado no parapeito que do-
mina ¢ vale, parece-me que estou a vér uma télade
mesire paisagista ou entdo que estou a ler uma pa-
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gina da Neva Heloisa, escrita sob a impressdo co-
lhida n’'uma visita rapida a um dos mais lindos, mais
delicadamenfe romanticos, mais requintadamente li-
ricos recantos da Suissa.

Dé-se comigo este facto curioso — fodos os as-
pectos da Naftureza me impressionam, quasi posso
dizer que fodos me sensibilisam, uns mais, oufros
menos, estd bem de vér, mas a nenhum sou indife-
rente.

Sinto a imensidade alemtejana como uma proje-
¢do, amplificada, da minha alma anciosa e nunca sa-
tisfeita, o horisonte sempre a recuar, como as mira-
gens no deserto; mas esta Beira de horisontes cur-
tos, de vales amenos, de encostas verdejantes, ligei-
ramente acidentada aqui, montanhosa além, quente
no pleno verdo, com manchas de neve em pleno in-
verno, esta Beira de fundas ravinas e pincaros alfe-
rosos, é um album que eu vou folheando sem me
aborrecer, porque me oferece em cada pagina aspe-
ctos variados e interessantes.

Um pintor com certeza prefere a Beira ao Alem-
tejo para as suas excursdes de arfista ; mas isto ndo
quer dizer que faltem 4 minha Provincia motivos
d'Arte, themas da vida campesina a fixar na tela, ri-
cos de movimento e de cor. O Angelus é um qua-
drinho que podia ser feito nas Varandas, ja desa-
parecido o sol, o vale a encher-se de sombra, e uma
sineta, a meio da encosta, convidando 4 prece, como
se fosse uma voz do céu n'um mundo cristio e pan-
theista — Arngelus domini nunciavit, Virgini .. —
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Mas as Qlaneuses, notavel como realisacdo artistica,
sdo a mancha, o esbogo, o zpontamentfo para um
grande quadro, que o artista ndo poderia fazer na
Beira, e que no Alemtejo lhe saltaria da paleta fla-
grante da verdade e exhuberanie de poesia, com uma
pagina de Hugo.

O promelido é devido, e eu promeli ao dr. José
Ventura ir abraca-lo na sua Quinta do Mosteire, se
alguma vez jornadeasse por esfes sifios.

Um pouco adiante de Coja a esfrada desvia~-se do
rio, o Alva, e, ora subindo, ora descendo, em curvas
apertadas, desenrola-se por af féra, em estado razoa-
vel de conservacio.

A atmosfera, um bocadinho furva, d4 formas in-

-decisas aos montes distantes e tira 4s coisas proxi-
mas a dureza da plena evidencia, com recortes niti-
dos, que resulta da luminosidade solar, com maisde
trinta graus 4 sombra.

Aqui nos aparece uma vasta mancha desertica,
qualquer coisa como as antigas charnecas do Alem-
tejo, sem estevas. Sdo muitos hecfares incultos, e afi-
gura-se aos meus olhos de lavrador-curioso que uma
boa porcao desta terra tem aptiddes culturais. O cen.
teio ndo é exigente e a aveia com bem pouco se
contenfa e dispensa adubag¢do. E' pela cerfa que o
pinheiro se daria ali 3o bem como nas terras vizi-
nhas, e, além de ser mais agradavel, seria mais ufil
ver um grande pinhal onde agora se vé mato.
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E a azinheira n3o enconfraria ali condi¢des favo-
raveis ao seu pleno desenvolvimento ?

Nesta pequena jornada a caminho do Mosteire
j4 vi sobreiras que n3o fariam mé figura numa her-
dade alemtejana.

Nao valeria a pena o homem da Beira largar um
pouco de mdo o pinus e dedicar-se 4 cultura do
quercus, nas suas excelentes variedades ?

A bolofa vale um pouco mais que o pinhdo, e a
corfica — que o diabo me ndo oiga ! — vende-se
hoje pesada a ouro, e valeu sempre, mesmo quando
0 seu preco era baixo, mais que oufro qualquer
genero de exploracdo agricola.

Na Beira, como no Alemtejo, a falta de lenha
para queimar é grande, desbravadas as charnecas
alemtejanas e cultivada até ao palmo a terra beirda,
que ¢é susceptivel de culfura remuneradora. Mas ra
Beira o mato ndo serve s6 para o lume; serve tam-
bem para fazer nifreiras, para fabricar um adubo ba-
rato, que muito beneficia a terra, aumentando o seu
poder fertilizante. Convem dizer que ainda ndo vi
uma nifreira feita secundum artem ; ainda assim elas
valem mais, incomparavelmente mais que as esfru-
meiras do Blemtejo, em cuja composi¢io ndo entra
o mato, exciusivamente feitas com palhugo e o es-
trume das arramadas e cavalaricas.

O pinheiro fornece & gente pobre, gracas & gene-
rosidade dos proprietarios, com a tanganhada que
se corfa, uma boa parte do combustivel de que ne-

cessila para 0S SEus usos domesticos, acontecendo
9
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algumas vezes, por descuido, ir enrolado um pinheirito
nos tanganhos e caruma.

NiZo fenho uma simpatia grande pelo pinheiro
bravo, pelas razdes que ji disse: mas eles enfram
3o largamenie na economia desta provincia, que
confrange ver complelamente nuas ferras em que eles
se dariam 4 maravilha.

De passagem vou notando que ainda por aqui se
faz a sangria do pinheiro, 4 moda antiga, para lhe
exfrair a resina, Ignorantes da anatomia e da fisio-
logia da arvere, abriam-lhe no tronco feridas que
nunca cicafrizavam, e que, sendo aprofundadas re-
petidamente, acabavam por lhe embaracar a circula-
¢3o, além de lhe diminuirem a resistencia 4 impul-
sio dos venfos. Diz-me o dr. Moura Pinto, dono
dum pequeno mas simpatico pinhal, em frente da sua
casa, que ja alguns lavradores sangram pelo moderno
processo, mais racional, mais scientifico e mais util.

Nio convem sangrar o pinheiro antes dos frinta
anos, para n3o dificultar o seu desenvolvimento.
Uma vez entrado na maioridade da sua especie bo-
tanica, ele agradece as sangrias que lhe fagam, a
dentro de razoaveis limites, e por cada sangria, pre-
sentemente, recebe o dono um escudo.

Toda esta sabedoria de silvicultor. .. formado em
medicina adquiri-a eu agora, de ha fres dias a esta
parfe, fugido ao bulicio da cidade, onde quasi todas
as coisas me aborrecem e quasi fodas as pessoas me
irritam. :

E aqui me aparece agora, em Secarias, uma vasta




POR CERROS E VALES 131

planura, verdejante, por sobre a qual é agradavel es-
praiar a vista, ainda magoados, ligeiramente magoa-
dos os olhas, por os havermos demorado um pouco
sobre o matagal rasteiro do baldio que nos ficou fraz.
Com uma cercadura de monies e um rio que a cor-
fasse em qualquer direccdo, esta planura teria o
encanto dos vales a que j4 me referi, o de Avd, o de
Vila Cova e Barril, que sdo, na realidade, lindos bo-
cados de, ferra beirda.

Arganil !

O urbanismo da Beira difere fanto do urbanismo
do Alemtejo, que eu ndo estou cerfo de ter visto al-
deias e vilas, centros populacionais que merecam esfa
denominacdo. A impressdo que o dr. Moura Pinto fe-
ve no Alemtejo, perante as vilas e aldeias onde esti-
vemos, ou por onde passdmos, essa impressao tenho-a
eu agora —4s avessas. L4, no Alemtejo, as povoa-
¢oes, qualquer que seja o seu tamanho e a sua im~
porfancia, s3o arruamentos de casas que pegam umas
nas oufras; aqui, na Beira, ao menos nesta parte da
Beira por onde jornadeio, na generalidade dos casos
ndo ha continuidade nos prédios, um aqui, outro aco-
l4, em termos tais, que as expressdes — vizinhos de
ao pé da porta, vizinhos de paredes meias — em mui-
tas vilas e em todas ou quasi todas as aldeias da
Beira ndo tem rigorosa aplicacdo.

Certo é que o vale de Arganil, cortado pela es-
trada, alongando-se até ao Alva, que passa I3 em
baixo, a deitar os bofes pela boca, n'uma afliczo, por-
que ainda lhe fica longe o Mondego, cerfo é que este
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vale, esmeradamente cultivado, de variadissimas cul-
turas, mais parece uma quinta de recreio que um
campo de exploracdo agricola. E dé-se o caso de o
vermos a uma hora mé, o sol muito quente, a luz
muifo viva, uma luz directa, que cai do alto, atraves-
sando uma atmosfera limpida.

Adiante de Arganil fica a serra de Mont'Alto, re-
matada por uma capelinha, onde se venera a santa
do mesmo nome. A serra é toda arborizada e nela
tem origem uma ribeira, que seria de grande utili-
dade para o vale se tivesse agua em abundancia. De-
sejaria ir 14 acima, em primeiro lugar para fazer re-
lacdes com a santinha, e em segundo lugar para
abranger de 14, num golpe de vista, o imenso panc-
rama que se desenrola para os lados do poente, e
que em dias de nevoeiro um bocadinho denso, mas
esgarcado, deve fazer lembrar o oceano enfurecido
erguendo ondas grandes como montanhas.

Quasi ao fim do vale de Arganil, pouco mais ou
menos no estrangulamento que o separa do vale de
Folques, o automovel péra, chamando o dr. Moura
Pinto a minha atencdo para um pinheiro gigantesco
que esid na borda da estrada, o maior pinheiro que
ainda vi neste infinito pinhal que é a Beira.

E explica:

— A este pinheiro chamou Bulhdo Pato o avd dos
seculos. Havia um oufro, que morreu, igual 2 este
em idade e em tamanho.

Avd dos seculos ?. ..

Espevito um pouco a memoria e encontro ld pa-
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ginas da Luz da Razdo, do grande filosofo que foi
Rosalino Candido. Numa dessas paginas Rosalino
figura-se no Penedo da Saudade, por um cair de
tarde oufonal, suavemente friste, propicia ao extasi,
4 meditacdo. Descreve a Nalureza em volfa, e, num
arroubamento pantheista, virado para o Monte
em frente, exclama: — aquele velho, avé dos secu-
los !. ..

O grande Rosalino !

Andou por Coimbra uns poucos de anos e resistiu
a tomar capélo ; enriqueceu a liferatura com paginas
admiraveis, filosofo e humanitarista, e ndo foi socio
da Academia !

Talvez Bulhdo Pato ndo conhecesse a frase de Ro-
salino. Se a conhecia, fez dela um despropositado
emprégo, porque os pinheiros tém uma vida média
que orca pelos oitenta, cem anos, e nunca atingem
uma longevidade que, mesmo em desmarcada ampli-
ficacdo relorica, dalgum modo a justifique.

Grandes oliveiras no vale de Folques, menos apra-
zivel que o vale de Arganil ; um olival mogo, a for-
mar-se, em rigorosa esquadria, e eis-nos 4 porta do

Mosteiro, propriedade e residencia do dr. José Ven-
fura,

O dr. Ventura ainda est4 na cama, mas levanta-se
€ prepara-se para nos receber com a presteza dum
estudante em férias, alegre e sacudido.

— Almogam c4, j4 se val. ..

Nao almocamos. Eu tenho de retirar para Lisboa




134 POR CERROS E VALES

no «rapido> da tarde, e a senhora Mercedes n3o le-
varia a bem que o meu ultimo almogo na Beira —
o ultimo por esta vez, se Deus quiser — nao fosse
da sua lavra, excelente cozinheira que ela é, servido
pela menina Mabilia, que é uma bela rapariga.

-— A Délia manda-lhe muitas saudades.

Vem a ser a Délia um bocado de escultura, do
melhor que tem saido de maos portuguesas. Nenhum
arfista de nomeada recusaria adoptd-la; o proprio
Rodin, que realizava maravilhas de forma, que tinha
o segredo da beleza plastica quando o ndo escaldava
a febre das criacdes monstriparas, o proprio Rodin
teria orgulho de contar esta maravilha no avultado
numero das suas obras maravilhosas.

Este Mosteiro, antigo convento de frades cruzios,
é hoje um Museu, pouco bem ordenado, mas de ines-
timavel valor.

Seriam necessarias muitas horas para bem ver as
preciosidades que o dr. Ventura aqui tem, distribui-
das por grandes salas, sem aquela preocupagio de
arranjo de que ndo se dispensam os amadores e com
que mal se preocupam os artistas. A sua coleccdo de
faiancas, em que abundam pecas da China, devida-
mente autenticadas, e pecas de Sevres, da maneira
primitiva, é admiravel como Arte e ndo apenas como
antiqualha, e vale milhares de escudos. Quafro ou
cinco grandes leitos em madeira preta, do melhor es-
filo, da mais elegante arquitectura, e que ocupariam
dignamente uma grande sala do Palacio de Versail-
les, historica residencia do Rei Sol, e surpreende-
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riam, pela originalidade e pela beleza, os amadores
mais entendidos.

Na sua colec¢io de numismatica guarda o dr.
José Ventura uns botdes ou alamares, em ouro, que
pertenceram ao Jodo Brandio, e que ainda podem
servir, um dia, para algum inimigo de s. ex.” lhe atri-
buir cumplicidade nalguma das suas faganhas crimi-
nosas. Aqui fica a adverfencia amigavel, que oxald
seja tomada na devida consideragdo,

Escultor e marceneiro, o dr. José Ventura mos-
tra-nos, com justificado desvanecimento, alguns dos
seus melhores frabalhos num e noutro genero, e eu
consfato que é, sobretudo, no marfim que mais bri-
lhantemente se afirmam as suas aptiddes de miniatu-
rista.

Linda, uma cabeca de crianca em marmore bran.
co, fino até quasi 4 transparencia, uma covinha em
cada face, uma ferceira covinha no gqueixo, e a brin-
car-lhe nos labios entreabartos um sorriso tao fresco,
de tanta candura e meiguice, que sente a gente von-
tade de a beijar na boca, como se fésse um verda-
deiro bambino.

Sem a pose excessivamente academica, puramente
de atelier, esta bda ménagere em marmore e bron-
ze, que dum prato que segura nas duas mdos, como
para bandejar, deixa cair alpista, ou coisa semelhan-
fe, que uns pintainhos amarelos vdo comendo com
gulodice, sem este pecadilho de Escola, j4 fora do
nosso tempo, esta escultura seria perfeita.

Uma ferra céta de Simdes d'Almeida fica bem
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entre lindas esculturas de comercio, genero ifaliano,
e dois magnificos refratos, um do dr. Ventura, oufro
de sua esposa, ddo 4 vasta sala um tom de elegan-
~ cia e severidade que ela ndo teria com tfantos objec-
tos por cima de mesas ou dispersos no cho, coisas
heterogeneas formando um conjunto estravagante, a
que ndo faltam dentes de elefantes, presidindo 4 ba-
rafunda uma sanfa, quasi do tamanho duma mulher
pequenina, opulenia de roupas, o ar friste, meditativo
de quem recorda os seus tempos do convento, a sur-
preender confidencias dos monges, aventuras com
que eles castigavam o corpo, interessando nesse mar-
tirio o mulherio dos arredores.

O pior é que se faz tarde, e eu quero estar 4
meia noife naquele horrivel, naquele, inestetico mos- -
fruario de pernas; cue é Lisboa, terra de muito des-
vairadas gentes.

Como ndo ha ouira esirada que do Mosteiro nos
conduza aos Vales, arripiamos caminho e o carro,
dominado pela mdo firme e habil do Francisco, se
nio conta os quilometros pelos minutos, é porque o
Seguro morreu de velho, e D. Prudencia, ao que
resam as cronicas, foi-lhe ao enterro.

Almogamos com todo o vagar, porque d'aqui a
Santa Comba nio gastamos mais duma hora, e no
meu relogio, certo pelo caminho de ferro, sfo duas e
um bocadinho.

Interessa-me o que vou vendo, como se o nao fi-
vesse visto ha tres dias Justamente ao sairmos da
ponte sobre o Mondego, uma ponte insignificante,




POR CERROS E VALES 137

porque o rio, neste ponto, é miseravelmente estreito,
o guarda lama bate num pedregulho, e eu fenho a
impressdo de que o carro sofreu avaria grossa, e
como estamos longe de terra de providencias, Taboa
e S. Jodo de Areias, encaroc com horror a hipotese
de ter de andar a pé uns poucos de quilomefros, a
ndo ser que providencialmente passe um carro que
nos dé reboque, o que talvez modificasse um pouco
a minha irreligiosidade.

Uma vistoria sumaria dd-nos a seguranca de que
o carro marchard como aié aqui, papando quilome-
fros com a maior galhardia e desembaraco.

Muito pouco concorridas, estas estradas. Talv:z
por isso, mais do que pela excelencia da sua cons-
trucdo, elas se conservaram em bom estado, jd no
resto do Paiz 0 macadame era uma ‘fradicdo quasi
perdida, uma fradicdo... esburacada, havendo bu-
racos que eram abismos.

A Beira tem uma densidade de populacdo muito
superior 4 do Alemtejo; as suas aldeias ficam 4 vis~
ta umas das outras, a distancias curfas, e enifre as
suas aldeias, salpicando os campos, ha inumeros ca-
saes.

Sendo assim, e dando-se, para mais, o caso de ser
a Beira um grande ninho de formigas incansaveis, a
falta de transito pelas suas magnificas estradas, é um
indicio de pobreza, sendo cerfo que a agricultura, a
ndc ser em Paises essencialmente cerealiferos, sus-
tenta, mas ndo enriquece.

Esparis, que nos aparece agora numa volta da es-
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trada, é um logarejo aprazivel, com muita agua e
muita verdura, todas as casas novas, muito brancas
de cal, inculcando aceio e conforto, algumas incul-
cando fortuna.

-— E’ uma ferra de padeiros.

— De padeiros ?

— Sim, de padeiros, homens que foram daqui para
Lisboa, donos de padarias, e em pouco tempo, gra-
cas ao diferencial, conseguiram ser ricos.

— O diferencial do trigo?...

— Nado, o diferencial do kilo, que na Beira tem
mil gramas, e em Lisboa nunca vai além das oito-
cenfas.

O rapido de Madrid entra na gare de Santa Com-
ba 4 tabela, e 4 tabela parte com destino & Pampi-
lhosa. Na carruagem mixta que vem de Hespanha,
vem um unico passageiro, e tenho a bda sorte de que
esse passageiro seja o st. Santos Lima, intellgente e
despretencioso conversador-

O Di3o, como o Alva, ambos fributarios do Mon-
dego, é rio de poucas aguas, e esta ponte que o atra-
vessa, a grande altura, dando passagem aos com-
boios, bem merecia que 14 em baixo, largo e fundo,
um rio passasse, em todas as epocas do ano nave-
gavel, ndo afluente doutro rio, mas indo directamente
perder-se no Oceano.

Aproveito o tempo, na Pampilhosa, para jantar,
esperando o rapido do Porto, e depois do jantar en-
fretenho-me a ver os romeiros que regressam das
festas do S. Jodo, na Figueira, empapoiladas as ca-
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chopas, quasi todas de sapato e meia, e os homens
muito gébos, fisionomias paradas, sem um ar de es-
piritualidade que lhes dé fom de genie.

A’ meia noite e meia hora desembarco na estacio
da Avenida, e pelo caminho mais curto, que é a Cal-
¢ada do Carmo, dirijo-me para a rua Anchieta,
n.’ 13, 2.° lado esquerdo, onde o leitor tem um
creado 4s suas ordens — se n3o precisar de mim
para nada. '







Alto Alemtejo

Para.a minha sensibilidade de alemtejano, a viajar
na linha de leste, o Alemtejo principia na Torre das
Vargens, digam o que disserem os livrinhos escola-
res que fratam da geografia politica do pais. Os dis-
tritos sdo criagcdes artificiais, como as dioceses, tendo
origem, a maior parte das vezes, em conveniencias
polificas, e fambem, por excep¢do, em atendiveis exi-
gencias de administracdo. As provincias sdo unidades
geograficas e historicas, diferenciadas por caracteris-
ticas bem marcadas, resistentes 4 accdo do tempo,
sofrendo, embora, no decurso da vida nacional, aci-
dentes que as modificam, sem as alterarem substan-
cialmente.

A paisagem do enfroncamento até 4 Torre, vé-se
com agrado, mesmo tendo se o habito de a ver. E’
pena que o Tejo, nos meses de verdo, tenha mais
areia do que agua, s6 aqui e além enchendo o leito,
- ds vezes dando a impressdo, por erros de perspectiva,
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de que a corrente, falhando 4s leis da hidraulica, pro-
cura a origem e nao a foz do rio.

As encostas da margem esquerda, bem povoadas
da arvoredo e salpicadas de logarejos e casais ou
quintas, impressionam agradavelmente a vista, que fa-
cilmente cansaria a nofar o recorte das ilhotas, dife-
rentes no tamanho e no feitio, que a corrente vai de-
senhando, a procurar o caminho da menor resisten-
cia.

O castelo de Almourol, um dos mais singelos de
Poriugal, fica quasi a2 meio do rio, em frente de Tan-
cos, e, sendo pouco inferessante como fortificacdo,
uma torre elevandeo-se dum penhasco, é encanfador
como pagina zinda bem conservada da Historia, ao
mesmo fempo heroica e poetica da formacdo da na-
cionalidade, em lufa com os mouros.

Um bocado de terra, em cone, faz cauda ao roche-
do em que a forre assenta, pobrissima ferra que, 4
forca de cuidados infeligentes, poderia sustentar um
veterano que ali residisse, com subvenc3o do Estado,
Nzo desequilibraria o orcamento o que cusiasse essa
subvencdo, e, para dar residencia condigna ao caste-
1do de Almourol, nio seria preciso cenfrair um em-
prestimo externo, sob o dificil patrocinio da Socieda-
de das Nacoes.

Eu tenho a paix3o dos casielos; quereria ver bem
conservados ou escrupulocsamente reconstruidos todos
. esses monumenfos que ha espalhados pelo pafs, j4
sem nenhum valor militar, est4 bem de ver, mas for-
mando no seu conjunfo um Tombo bem mais inte-
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. ressanfe que a papelada, mefida em pastas, dos Ar-
- quivos e Bibliotecas.
‘ Se tivesse a fortuna dum Rokfeller, compraria fo-
- dos oc velhos castelos de Porfugal, todos que me
- quisessem vender, e mandaria reconstifuir cada um
~ deles com a possivel fidelidade. Prestaria, assim, um
- grande servigo 4 indusfria do turismo e conservaria,
- pela duracdo dos seculos, documentos historicos que
. nAo poderiam ser roubades.
~ Havia no Convento Concei¢do, em Beja, dois gran-
~ des andores de prata, que s6 apanhavam o ar da rua
- pelas festas do Sacramento, festas que eram, pela
 sumpfuosidade relativa, a Semana Santa de Sevilha,
 realizada na Pax Julia dos romanos. Neste convento
~ havia muitas coisas de valor, as quais foram desapa-
* recendo a pouco e pouco, sabendo-se, em relacdo a
.;'alguma, que tinha procurado abrigo na casa de pessoas
devotas, fugindo aos horrores da profanacdo.
= Os andores de prata é que n3o arredaram pé do
" convento, monumentais e pesados.

~ Explicava o Anselmo de Andrade: .
— E’ que ndo cabem nas casas particulares.
- Recordo com saudade o tempo que passei aqui,
Tancos, cirurgido de artelharia 2, a fazer servico
- na Escola de Engenharia, sob o comando ou direc-
‘¢ao do coronel Duval Teles, que sempre me fratou,
Palaciano e ajudante de ordens de S. M., como se eu

s

- hdo fdsse republicano.
- V3o passados tantos anos!
Um dia apareceu na Escola, em objecto de servi-
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co, um coronel de quem me ndo lembra o nome, ofi-
cial do Estado Maior, j4 se andava em preparativos
para um exercicio de armas combinadas, a que devia
assistir o rei. Era ministro da Guerra o Pimentel Pinto.
Os oficiais da Escola esmeraram-se em obsequiar o
coronel, hospede de um dia, e de tarde, enquanto
ndo chegava a hora do jantar, foram mostrar-lhe o
castelo de Almourol, da pequena encosta que domi-
na o Apeadeiro. O coronel gostou, mas fez este re-
paro de pessoa entendida:

— E’ bonito, mas caiadinho tinha outra graca.

Pois ainda estd na mesma, severo e quasi sombrio
como no tempo em que fazia a policia daquela via
fluvial. por onde os guerreiros mouros podiam descer
e subir.

O Zezere entra pacatamente no Tejo, dando lhe
uma contribuicdo valiosa... quando tem agua dispo-~
nivel. L4 adiante, no pendor dum pequenino outeiro,
Constancia tem a frescura duma linda Maia, a remirar-
se nas frescas aguas do rio.

Agora o Tejo aparece-me pela esquerda, sempre
pobre de agua, a ndo ser ja perfo de Abrantes, onde
enche um terco do leito, de uma largura considera-
vel. Trés barquitos, dois dos quais sobem muifo len-
tos, as velas pouco tensas, vermelhas e triangulares,
sdo foda a vida do rio, no largo trecho que tenho
observado, com interrupcdes, a partir de Santarem.

Da fresca Abrantes pouco mais se vé que o cas-
telo, admiravel miradoiro, porque domina uma vas-
tiddo enorme, Ali fui, nos tempos da propaganda —




saudosos tempos ! — realizar uma conferencia, e mais
farde orar num comicio, que se realizou na praca
dos foiros, cheia & cunha. Foi nessa ocasido que o
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i dr. Bernardino Machado, antecipando as suas fun-

b ¢Oes presidenciais, prometeu 4 vila fazé-la cidade,
L assim que fdsse proclamada a Republica. Vive ali, em
. Abrantes, o dr. Ramiro Guedes, republicano ab evo,

1? e que s6 ndo é o decano dos republicanos portugue-
& ses porque ainda vive, felizmente, o dr. Jacinto Nu-
nes.

Vinhas, campos de milho; minusculos vales, em
alguns dos quais verdeja o arroz, e em poucos se
nolam arvores de fruto, dando-lhes a aparencia de
modesfos pomares. Sem duvida que nestes vales
~ ha agua; mas ndo vejo noras nem fanques, e quere-
me parecer que, andando por ali, com uma candeia
acésa, em pleno dia, s6 por milagre toparia uma flor,
a ndo ser autenticamente silvesire.

Magnificas vinhas, pela esquerda, a partir de Abran-
fes ; ao largo, uma cadeia de montes, pequenas ele-
vacdes de terreno, formando uma especie do molhe,
-~ a limifar uma amplissima bacia de verdura, aqui e
além branquejando povoacdes e casais.

O horizonte é estreifo, muito apertado, pela direita,
e onde ele alarga é para nos mosirar cabecos dridos,
~ de mato curto, com uma franja de sobreiras na raiz.
V3o aparecendo campos de semeadura; de cada
- vez menos oliveiras ; de cada vez mais sobreiras; os
- restélhos, a um lado e oufro da linha, de cada vez

- mais extensos.
10
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Até agora s6 vi, muito proxima, uma grande man-
cha de pinheiros bravos, muito novos, e ainda ndo
tive o gosto de ver meia duzia de azinheiras, o quer-
cus ilex dos silvicultores, e a que eu jd vi chamar, em
lefra redonda, nio me lembra onde, guercus rusti-
cus, 0 que ndo constitui uma ofensa, porque a azi-
nheira é de uma rusticidade flagrante,

Lavo os olhos nas aguas mansas, sem corrente, da
ribeira de Ponte do Sér, e desespero-me a ver so-
breiras majestosas reduzidas ao trogco e duas ou frés
pernadas reais, algumas reduzidas ao tronco e duas
pernadas, formando uma especie de garfo sé com dois
dentes, uma forqueta descomunal.

Eu ndo pertengo 4 sociedade protfectora da arvore,
como ndo pertenco & sociedade protecfora dos ani-
mais. Acho que o homem tem o direito de se utilizar
de fudo quanto Deus criou e possa de algum modo
servir para realizar os seus desejos legitimos e dar
satisfacdo 4s suas legitimas necessidades, sé com esia
simples mas imprescindivel condigdo — que dai ndo
resulte dano ou prejuizo para os outros homens.

Acho que mutilar uma arvore, sem um racional e
bem justiticado proposito utilitario, é praticar uma
brufalidade reveladora, em muitos casos, de mau ca-
racter.

Faz-me pena ver estas sobreiras especirais, con-
denadas a ndo darem frufo nem darem sombra, e nio
compreendo que o lavrador ganhe em cortica 0 que
perde em madeira e lande. .

Vai desaparecer o sol, que ainda lobrigo, muito re-
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dondo, por enfre as francas do arvoredo distante, e
que me dd a impress3o de um enorme botdo de ma-
dre-perola numa tira de seda branca, muio branca
e muilo fina. Enormes folhas de restolho, amarelo-
sujo, em terras limpas; estevas pequeninas, muito
poucas, s6 para amosira, em leiras de terra onde o
arado ndo enfra, e calveiros dridos, como os areais
deserticos, pondo manchas pardacentas no cimo ou
junto ao cimo das maiores ondula¢Ges de terreno.

J4 vejo sobreiras copadas, e as que sofreram a
operacdo da tosquia d garconne, liranizadas pela
moda, ndo se parecem nada com as que ainda ha
pouco vi, reduzidas 4 expressio mais simples,

Torre das Vargens, com pouca demora, e por um
friz ndo grito —ainda se ndo avista Chanca — O
rice Alemtejo da minha alma!

Deixo o comboio na estagio do Crato, onde me
espera o dr. Abilio Ferreira, medico distinto, que um
dia frocou a clinica pela indusiria, e que hoje tem ©
seu lugar marcado, por afirmacSes de infeligencia e
honestidade, entre os mais ilustres industriais do Pais.

Uma visita 4 Fabrica, depois de jantar, dispde bem
para um sono largo e reparador.

Como se-fdsse um engenheiro mecanico, o dr. Abi-
lio Ferreira explica-me tudo pelos miudos, em termos
de eu quasi ficar a saber o nome de todas aquelas
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pecas, de todos aqueles orgdos, vasto e complexo
organismo, perfeito aos meus olhos de leigo, como
strufura e como funcionamento.

Tenho de mim para mim que uma grande Fabrica,

em plena laboragdo, é como se f6sse um frecho de
musica interpretando uma estrofe de epopeia. Ndo
me repugna acreditar, sem ofensa 4 cronologia, que
Wagner se inspirou muito nas oficinas do Krupp, e
ja vi espendida a opinido, se me n3o falha a memo-
ria, por um sabio da Academia do sr. matematico
Cabreira, de que Homero s6 escreveu a Odisseia e
a lliada, depois de ter visitado a loja de Vulcano,
que foi uma especie de Krupp da mitologia.
" Quere-me parecer que procedendo com uma Fa-
brica como se fésse a estatua de Condillac, chegar-
" se-ia a dar-lhe uma consciencia e uma vontade, como
a estatua se dariam ideias e sentimentos, partindo de
elementares sensacdes.

Se a questdo social, como prefendem alguns so-
cialistas, f6sse meramente uma questio de garfo e
faca, por seguro tenho que a resolveria a mecanica,
elevando a producdo nos vérios ramos da actividade
fecunda e util, a um excedente do consumo, em fer-
mos de a ninguem faltar o necessario e o superfluo —
o superfluo que, na frase de Voltaire, é a coisa mais
necessaria.

Por muitas operacdes passa o trigo, desde que en-
tra na Fabrica, em grdo, até que dele saia, em fari-
nha... ou papo-séco, isto é, em pdo. E n3o ha, em
tfoda esta complicadissima dinamica, um movimento
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inutil, um desperdicio de for¢ca molriz, se bem que,
aos olhos de um leigo, como eu, haja pecas que pa-
rece estarem ali a mais, por ndo perceber a finali-
dade do seu frabalho, pequeninos orgdos que fazem
pensar em nevroses, aquelas nevroses caracterizadas
por movimentos ritmicos, cadenciados, ou por um fre-
mor incessante, de minimas oscila¢des, cadenciado e
ritmico tambem. As grandes pecas, as que regulam
e distribuem a for¢a produzida, trazem 4 lembranca,
na furia com que se movem, os ataques fealrais da
epilepsia convulsionante, o que se chamava o grande
mal, no tempo em que eu finha obrigacdo de ndo
dizer tolices a discretear sobre coisas da medicina,

Certamente por sugestdo do lugar em que me en-
contro, passo a noife a sonhar... com D. Antonio,
o Prior do Crato, filho de cristdo e de judia.

Nunca tive grande simpatia por este Prior, embora
conheca que, se ndo f6ra ele, o rei de Castela foma-
ria posse do reino de Portugal sem a menor resis-
tencia. Os do clero e da nobreza, corrompidos até 4
medula, vendiam-se ao castelhano, alguns regateando
o preco da venda, de grande s6 havendo neles a
baixeza do caracter, a perversdo da vaidade e a fome
de dinheiro.

A plebe, sem uma voz eloquente e forte que gri-
fasse a justica das suas reclamacOes e a dignidade
dos seus protfestos; sem uma auforidade inflexivel
que disciplinasse os seus impulsos e orientasse os
seus actos, a plebe ndo podia realmente, nio pdde
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salvar a independencia da Nacdo, sequer ao menos
salvar a honra da grei, de gloriosas fradi¢oes.

Faltou a Portugal, em 1580, um letrado que fizes-
se vingar a justica da nossa causa no campo do di-
reito, e faltou lhe igualmente um homem de armas
que fizesse vingar o nosso direifo nos campos de
batalha.

Jodo das Regras n3o s®i, ao certo, se deixou des-
cendencia que lhe sobrevivesse por duzentos anos;
do Condestavel sabe-se que um dos seus descenden-
tes, fambem chamado Nuno Alvares Pereira, foi se-
cretario de Filipe II — talvez por indica¢do de Crist4-
vao de Moura, o vilissimo personagem, portugués
desnaturado cuja actividade corrupfora valeu mais
para o friunfo do castelhano que os talentos do ge-
neral duque de Alba e do almirante marqués de Santa
Cruz,

Nio me comovem, e nunca me comoveram as suas
desditas, porque os seus defeitos, muito mais que as
suas virtudes, a elas deram lugar. Vejo-o mentindo
em Tanger, ocultando a sua qualidade de principe,
para reduzir a proporcdes modestas o preco do seu
resgate ; enconfro-o, mais farde, amplificando os seus
fitulos de herdeiro legitimo da coréa de Portugal
para se vender por bom preco ao usurpador de Cas-
tela. Assisto ao combate de Alcantara, em que ele
pelejou. .. até fugir, abandonando o seu exercito,
vencido com as armas na mdo, 4 furia vingadéra do
duque de Alba. Transporto-me aos Acores, quando
ali se feria, nas aguas da Terceira, uma encarnicada
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batalha naval, em que os espanhois ficam vencedores,
e dou pelo Prior, a fazer como em Alcantara, ndo se
importando nada com a sorte dos que por éle se ba-
tiam, e eram dignos de terem oufro chefe.

Acompanho D. Antonio, sempre a sonhar, em fo-
dos os acidentes da sua vida de pretensor, e chego
4 conclusio de que éle, se ndo fdra principe, com am-
bicdes de reinar, ter-se ia vendido a Castela logo que
o rei Filipe alegou os seus direitos e formulou terri-
veis ameacgas.

A Franca pede-lhe o Brasil em troca da ajuda que
lhe der contra o rei de Castela ?

Pois leve 14 o Brasil,

A Inglaterra ndo favorece a sua causa sem que éle
se comprometa a fazer de Porfugal uma colonia in-
glesa ?

Pois que esta Nacdo livre e independente passe a
dominio colonial.

Filipe ndo desiste de ser rei de Portugal ?

Pois que o seja, comprometendo-se o prior a faci-
litar a sua pretensdo... contanto que o castelhano o
encha de dinheiro e o cumule de honrarias — todas
aquelas honrarias que possam elevd-lo 4 categoria
de rei honorério.

Peis levei a noite a sonhar com o prior do Crato,
e a sonhar rememorei todas as desgracas e vergo-
nhas nacionais, a comecar na jornada de Alcacer-
Quibir, ininterruptas durante 60 anos. Sempre a dor-
mir e a sonhar, quando eu julgo ver o esplendor
apotedtico do alvorecer de Dezembro, em 1640,
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acordo com os olhos cheios da Juz de um radioso sol
de Agosto, que me enfra no quarto, pela janela que
deixei aberta, 2 lembrar-me que preciso levantar-me
cédo.

A distancia enfre o Crato e Portalegre é pequena,
mas a esfrada que liga estas duas povoacdes é detes-
tavel, Portalegre fica um bocado fora do caminho
para Sevilha e, talvez por isso, as estradas deste dis-
frito ndo 1ém merecido cuidados e solicitudes, os so-
licitos cuidados com que a ouiras esiradas se tem
acudido.

A que liga o Crato a Portalegre estd péssima; o
automavel, aqui e além, joga como se fésse uma ca-
nda em mar revolto. O dr. Abilio Ferreira tem a
vista aguda e o pulso rijo; evifa todos os trambu-
lhdes que sdo evitaveis, e ndo deixa, por excesso de
cautela, de fazer célere a marcha, por forma que eu
aproveite bem o meu tempo de viajor.

Terras delgadas e asperas, limpas de mato, abun-
dantemente povoadas de sobreiros. Muros de pedra,
estremando propriedades, tdo baixos que ndo podem
ear abrigo 4s culturas, como sucede nos Acores, por
dxemplo, servindo apenas, e j4 ndo é pouco, para
separar o feu do meu, enquanto o teu e o meu ndo
passam a ser n0sse. Sou advogado gratuito da pro-
priedade individual, e por seguro tenho que ela du-
rard enquanto o homem fér, como tem sido atéagora,
um pouco por acidentes da Historia, mas principal-
mente por naturais particularismos da psicologia in-
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dividual e colectiva, um animal essencialmente pro-
prietario.

Precisamente a herdade que vamos agora atraves-
sando, muito devagar porque a ‘estrada ndo deixa
andar depressa, esta herdade da Crucieira, de uma
regularidade quasi geometrica, media trinta quilome-
tros de perimetro, e ainda hoje é das maiores do

" disirito de Portalegre.

A propriedade n3o é o roubo, segundo a defini¢do
de Proudhon, embora haja, como todos sabem, muita
propriedade roubada; mas o lafifundio é um privi-
legio odioso, de que resultam grandes transtornos so-
ciais,

Sempre as mesmas terras delgadas e dsperas, onde

parece fer-se feifo uma abundante sementeira de pe-
dras. .. quando foi da criacdo do mundo. Sucedem-se,
sem descontinuidade, os montados de sdbro, o que
facilmente forna a paisagem, apesar dos acidentes
do ferreno, um bocadinho monotona. Nao sucede as-~
sim no DBaixo Alentejo, no distrito de Beja, onde os
montados de azinho alternam com os campos de se-
meadura, terras delgadas ou grossas, de vdria cons-
tituicio agrologica, mas que ddo imediatamente &
vista a agradavel impressido de fecundidade e abun-
dancia.
- Reconheco que a sobreira é uma arvore mais
ornamenfal que a azinheira; mas um montado de
azinho, no ponto de visto estetico, vale bem mais que
um montado de sébro.

Bocados de terra baixa, onde ha culturas verde-
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jantes; grandes vales metidos em cercadura de ou-
feiros arborizados, e 14 ao fundo as serras de Porta-
legre, branquejando na mais alta uma das muitas er-
midas da Senhora da Penha, que ornamenfam este
vasto panorama alcantilado que se desdobra por uma
boa porc¢do do distrito.

Ergo os olhos ao alto, jd perto da cidade, pela es-
querda, e vejo uma grande cruz de pedra, os bracos
abertos, como no Calvario, e respeitosamente tiro o
chapéu no convencimento de que ali sucedeu uma
grande desgraca ou se perpefrou um grande crime.

— N4Zo foi nada disso — explica o dr. Abilio Fer-
reira. — Aquela cruz comemora o falecimento... do
seculo XIX, e foi ali erigida por instancias do bispo
D. Gaudencio.

A graca do sr. bispo!

Os seculos ndo morrem, passam ; sdo unidades do
tempo, puramente arfificiais, marcando na Eternidade
momentos ou periodos a que corresponderam factos
de maior ou menor importancia, 4s vezes nem isso
marcando — seculos insipidos, incolores e inodéros,
como de certos corpos se dizia na quimica do meu
tempo.

Grandes arvores marginando a esfrada, ja 4s por-
fas da cidade ; gente que vai, gente que vem, uns a
pé, oufros de burro ; todos os pés calgados, como é
de regra no Alentejo, notando-se que esta regra nio
€ moderna, sendo relativamenie moderno, quasi re-
cente, o advento da meia.

Chegédmos.
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Se o leitor vier a Porfalegre, e aqui se demorar
um dia inteiro, de manh3 & noite, a ver os aspectos,
por assim dizer fisionomicos, da cidade, e a visitar,
ndo como estudioso, mas como {urista, os seus
monumentos recomendados na excelente Guia de
Pertugal, se fizer isto, verd que ndo perde o seu

fempo.
N3o o faco, agora, porque ndo posso demorar-me

~ aqui um dia inteiro, e facilmente me resigno a ndo o

fazer, porque ji o fiz, ha anos, nos bons tempos
da propaganda. Dessa visita guardo saudosa lem-
branca, porque fomos aqui recebidos fidalgamente —
eu, o dr. Bernardino Machado e o dr. Antonio José
de Almeida, e o comicio a que viemos assistir, dele-
gados do Directorio, foi uma grandiosa manifestacdo
republicana, .

Lembro-me, como se fdsse ha vinte dias, e vdo
passados mais de vinte anos...

Foi-nos oferecido um banquete, que se realisou no
dia do comicio, 4 noite.

O dr. Bernardino Machado, bem disposto como
sempre, antes de sentar-se 4 mesa, no lugar da pre-
sidencia, veio pedir-me que no meu discurso mefesse
0 positivamente do nosse Almeida: Este adverbio
era quasi uma gulodice oratéria do dr. Antonio José
de Almeida, que frequentemente iniciava com ele os
seus discursos — Positivamente, cidaddes. ..

Disse ao dr. Bernardino Machado que nio ten-
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cionava falar, mas se falasse, ndo esqueceria a sua
recomendacao.

Quasi na alfura dos brindes, o dr. Antonio José de
Almeida pediu-me que metesse no meu discurso a
coerdialidade do Bernardine.

Disse~lhe, como dissera ao dr. Bernardino Ma-
chado, que ndo fencionava falar, mas ndo esqueceria
a sua recomendacdo, se tivesse de o fazer.

Era meu proposito, realmente, ndo falar, no ban-
quete; mas o meu amigo e compadre Costa Pinfo,
abastado e infeligente lavrador de Sousel, lembrou-se
de me fazer um brinde, associando-se a assistencia,
calorosamente, ds palavras amigas que me dirigiu.

Tive de falar, para agradecer.

Principiei assim o meu pequeno discurso: Peasiti-
vamente, cidaddos, eu ndo tencionava usar da palavra
nesfe banquete, mas com tanta cordialidade nos
acolheu o povo  de Portalegre, e tdo cordialmente
tem decorrido esta festa. .. ‘

Ninguem se apercebeu da brincadeira, a ndo se-~
rem os préprios que a finham encomendado, e esses,
mosfraram-no claramente, ndo lhe acharam graca ne-
nhuma,

Ndo disponho de tempo suficiente para dedicar
um dia inteiro a Portalegre ; mas ndo me dispenso
de fazer a volta da Serra de S. Mamede, sequndo
o ifinerario marcado pelo dr. Abilio Ferreira, que
tem feito este passeio muitas vezes, e sempre, con-
forme diz, com o maior aprazimento.
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. A estrada é mé, aqui e além é péssima; mas o
| ~ vale do Reguengo é lindo, cultivado com esmeros de
.~ jardinagem, salpicado de casas que destacam pela
: ~ brancura no verde escuro do arvoredo.

Temperando as ardencias do sol, no pino do meio
dia, parece erguer-se do vale um bafejo quasi imper-
ceptivel de frescura, que é 3o sémente uma impres-
sdao visual fransmudada em sensacdo térmica por um
mecanismo desconhecido. O verde é uma cor fria,
como o amarelo é uma cdér quente ; o rdxo é uma
cOr astenica, que deprime, como o vermelho é uma
cor dinamogenica, que tonifica.

A subir a encosta, meco toda a extensdo do vale,
que nio é grande, e penso em como ele serd lindo
a0 cair de uma noite de outono, silencioso tudo quanto
nele tem vida, e a encherem-no as grandes sombras
dos montes — Majores que cadunt altis de monti-
bus umbrae.

Da cumieira, extensa e de mau andar, a vista es-
r praia-se por muitas leguas em redor, erguendo-se
@0 mais alto dos visos e descendo ao mais fundo das
ravinas, a sentir a macieza dos soutos, formando um
oceano de verdura, do qual se elevam monfes em
- grande parfe niis e penhascosos.
0 Quasi na assomada para a cidade, ainda dentro da
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sem poeiras e sem microbios, sendo agradavel para
todos, é util para os debilitados e enfraquecidos fa-
zerem ali uma estagdo, de algumas semanas ou de
alguns meses.

Toda esta esirada que venho de percorrer, pas-
sando pelo Reguengo, devia ser i3, e hd muito tempo,
uma larga avenida arborizada, convenientemente es-
pacadas as arvores, para ndo encurfarem a vista.

Pédra o automovel, por instantes, para o dr. Abilio
Ferreira, incorrigivel fumador, chupar um cigarro, e
delicio-me a vér a cidade, de forma aproximadamente
friangular, com tendencias a estender-se para o lado
do vertice. A impressdo que d4, numa vista de con-
junto, é muito agradavel, nio se vendo, do ponto
onde estou, a parte baixa, onde h4 alguns prédios de
vulto, N3o tem nada de monumental, mas tambem
ndo tem nada dz mesquinho, antes afecta um ar de
elegancia e garridice, que faz lembrar uma noiva
rustica, vestindo como se fosse uma princesa. Disse
o poeta: '

Raparigas pobrezinhas,
Sem vestir sedas nem galas,
Anda o sol a namoré-las
Como se fossem rainhas.

E’ dia de feira.

Abundancia de fruta no mercado ; rumas de meldo
e melancia, que se vendem a olho, e uma incalcula-
vel por¢do de loica para uso domestico, loica de barro
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- cosido, simples e grosseira, como falvez j4 se fabri-
~ casse quando por aqui andaram os sarracenos. Todas
. as mulheres de lenco na cabeca, fodos os homens de
~ jaqueta vestida, e raros chapéus de sol como se o
~ calmasio ndo fésse de respeito.

~ Almogémos no Café Central, que é, nos dias de
- feira, o rendez-vous dos lavradores do sitio, que acé-
~ dem 4 cidade. Constato que ainda aqui ha lembranca
. viva do comicio a que j4 me referi, realizado ha
- muitos anos, ainda no horizonte afastado nio rubo-
. rescia-a aurora dos tempos novos, e tenho o desva-
- necimento de ouvir um correligionario muito dedicado,
- republicano da velha guarda, citar frases que, nesse
~ comicio, pronunciei, e que ndo mereciam registo tio
 duradoiro.

- Ainda temos muito que andar, e sabe Deus como
‘esfdo as esfradas por onde temos de seguir, encurtan-
"do o mais possivel as distancias, para visitar os sitios
Tarcados no meu curto programa de turista,

- Por ora ndo ha que dizer mal da estrada; ela per-
‘mife uma velocidade muito razoavel e os trambulhdes
530 de pequena amplitude. Deus a conserve, se 0s
homens a ndo melhorarem, porque falvez os cinco
iGes de americanos que desembarcaram na lagda
Obidos, com destino a Sevilha, se lembrem de re-
ssar por aqui atraidos pelas belezes de Castela
14 devia ter sido considerada, para todos os efei-
%8, como zona de turismo. ,

- E’ -verdadeiramente montanhosa esia regido que
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vamos atravessando, sobretudo 4 direifa, e a toda esta
massa de montanhas cabe o nome de Serra de S.
Mamede, que, para muita gente, e nés eramos desse
numero, sé aplicava tdo sémente ao contraforte que
domina a cidade, e a que j& me referi largamente. A
curta distancia da cidade, apertado enfre cerros de
modesto porte, um vale alegra-nos os olhos, misto
de horta e jardim, com abundancia de arvores fruti-
feras e uma casa de residencia inculcando forfuna e
gosto.

Vencida uma grande curva da estrada, a meio da
qual pardmos, sem demora, para espraiarmos a vista,
sempre curiosa e nunca cansada, pela vasta campina,

“ligeiramente ondulada e abundantemente pedregosa
que nos fica em frente, entrdmos n'uma planura que
a estrada corfa, abundantemente povoada de sobrei-
ros e castanheiros.

Azinheiras ainda ndo vi — nem azinheiras nem pi-
nheiros.

No meu recenie passeio 4 Beira, fui enconfrar os
castanheiros empenachados, o que lhes dd o tom de
arvores ornamentais, criadas pela Natureza para seu
enfeife. Mas n3o vi soutos, na Beira, massas de ar-
voredo cobrindo grandes extensdes de terreno. Aqui
venho encontrar o castanheiro n'uma fase mais adian-
tada da sua evolucio anual, a flor convertida em fru-«
fo, o penacho transformado em ourico, guardando
deniro a castanha.

. Manchas de restolho em terras que mal se acre-
dita que déem seara, uma pequenina aldeia 4 beira
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da estrada, com igreja e cemitério, e eis-nos chega-
dos aos Olhes d’Agua, que bem se pode chamar
um odsis no meio d’esta Arabia pétrea, se ndo ofen-
do, chamando assim a esta parfe do distrito que en-
festa com terras castelhanas. A agua borbulha fanto
neste vale, que chega a formar uma pequena ribeira,
que o corfa em toda a sua extensdo.

‘ Nio me parece, vendo-o da estrada, que éle seja
~ aquilo que podia e devia ser — quinta de recreio com
toda a opulencia d’'uma vegelagdo exuberante e va-
riada, um grande lago que lhe désse frescura, gran-
des arvores que lhe déssem sombra, ou entdo horta
de rendimento, capaz de abastecer de frutas, Porfale-
- gre, Castelo de Vide e Marvio. _

O povoamento florestal é grande, no distrito de
~ Portalegre, pelo menos n'esta parte do distrito que
- you percorrendo ; mas hd ainda muita encosta escal-
- vada, sem, todavia, ser esteril, flancos de serra es-
carpada onde os pinheiros se dariam belamente, por-
~ que s30 arvores pouco exigentes.

Ignoro se nas regides oficiais se sabe, no rigor dos
- numeros, qual é a nossa riqueza florestal, bastante
fdesfalcada pela guerra, chegando se ao extremo de
- arrancar montados e olivais para vender a lenha. E’
Provavel que se saiba, é mais provavel que se ignore,
Porque a nossa burocracia contenta-se com informa-
j"l aproximadas para organizar esfafisticas. A ver-
‘dade manda Deus que se diga, e a verdade é que os
‘8ervicos florestais foram, e nio sabemos se sdo ain-

da, 0s mais competentemente dirigidos de todos os
b 11
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servicos publicos concernentes 4 agricultura. Ergo 0s
olhos para a Serra de Marvdo, uma formidavel escar-
pa, e penso, de mim para mim, sem nada dizer ao
dr. Abilio Ferreira, que mais vale um avido que um
automovel para chegar 14 acima.

Mal se adivinha, ¢4 debaixo, a forfaleza, magnifica
atalaia que domina os campos de Castela, por ai fora,
ninho de aguias quasi inacessivel 4 soldadesca mou-
risca e 4s hostes casielhanas.

Apeamo-nos 4 porta da Vila, e abrimos 4s pernas
um crédito de confianca, para nos levarem, afravés
da povoacdo, ao ponto mais alto deste formoso FHer-
minius Minor, como lhe chamavam os romanos.

Uma rua estreita e torfuosa, sem nada que a re-
comende, é o caminho para o Castelo, que fica, como
era natural, no ponto mais alto da Serra, A Camara
é um velho casardo em que estd embutida a cadeia.
Portas ogivais, janelas de sacada com grades de ferro
forjado, obra do seculo XVII.

Espreito discrefamente, pelas mal cerradas porfas
de casinhas terreas, e ndo constato a ordem e o as-
seio que é de regra na habitacdo da gente pobre, em
qualquer aldeia alemtejana.

O Castelo, como sucede & maior parte dos caste-
los, em Portugal, é uma ruina. Calculo que, por isso
mesmo, e 6 por isso, o classificaram de monumento
nacional — ndo fosse alguem pensar que em Portu-
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gal, a ndo ser o Estado, ha quem seja capaz de vo-
far ao maior desprezo edificios que sdo paginas
da nossa historia geral, muitas delas ilusiradas com
feites herdicos, derivados do mais acendrado patrio-
tismo. Daqui por alguns anos, entregue 4 solicitude do
Estado para efeifos da sua conservacdo, o pouco que
resta do Castelo terd desaparecido — as suzs forres,
as suas vigias, os seus roidos panos de muralha, a
sua porfa falsa, aberta na previsdo dum assalto friun~
fante. E serd melhor assim, porque entdo, removido
o entulho, poderd ali fazer-se um pequeno bairro, o
mais lindo bairro da Vila, que ndo tem muifo por
onde alargar-se, e bem pode ser que no rodar dos
tempos cres¢a a sua populagdo.

Dentro do Castelo, ha muitos anos, construiram
um pequeno teafro onde D. Jodo da Camara fez re-
presentar Os Velhos, comédia urdida com scenas e
personagens da vida regional, fudo observado em
flagrante, quando o ilustre comediografo por ali an-
dava, como engenheiro, dirigindo trabalhos do cami-
nho de ferro. A essa representacdo assistiram, da
platea, alguns dos individuos que D. Jodo da Camara
mefera na peca e que viam assim desdobrada a sua
personalidade, actor e espectador ao mesmo tempo.
Pois esse teatrinho foi-se abaixo, nem sequer ocor-
rendo conservd-lo gomo homenagem 20 nosso escri-
for de featro que melhor soube transferir ao palco a
vida campesina, conservando-lhe a esfrutura e a acgdo,
encantadora de simplicidade e exacfa como uma re-
producio fotografica.
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E’ evidenie que ninguem visita Marv3o para ad-
mirar os seus monumenfos, que os ndao tem a pobre
vila alemtejana, burgo dum Castelo fronteirico que
permitia avistar, a grande distancia, num raio de mui-
tas léguas, o inimigo que seria necessario guerrear em
campo raso, para evifar que o tomasse de assalto ou
lhe pusesse cérco duradoiro.

Quem visifa Marvdo é para se dar o prazer de
olhar d’alto a parte mais acidentada do Alemtejo,
alongar a vista por ferras de Espanha, figurando.se a
caminho de Madrid, com passagem por Valencia de
Alcantara. A esta Serra chamaram os romanos FHer-
minius Minor, encarecendo assim a sua relativa
grandeza, muito abaixo do Ferminius Magnus, que
vem a ser a Serra da Estrela, que daqui se avista
em foda a sua majestade,

Pelo menos eu ndo vim a Marvdo para outra coisa,
e ndo dou por mal empregado o meu tempo.

Cumpre dizer, antes de mais nada, que os passa-
ros, e as aves, estd bem de ver, como as aves e o0s
passaros de qualquer oufro ponto do globo, teem
costas e ventre, e n3o simplesmente costas, como
alguem se lembrou de dizer, em rompante de espa-
nhol folgasdo — os passaros, em Marv3o, teem costas,
venfre ndo.

Pois tém venire os passaros de Maryio, chamando
assim 4 bicharada do ar, com excepcio dos avides.
Em relacio 4s perdizes o facto nio me oferece a
menor duvida, porque nada menos de quairo ergue-
ram v80 quando nos aproximdmos do teafro, quatro

)
~als




POR CERROS E VALES 165

perdizes grandes, uma das quais, pelo menes, nos
teria acompanhado até ao Crato, se ali tivessemos
uma cagadeira, e de algum modo esperassemos aquele
sucesso ruidoso.

A Serra é alta, e como estd isolada, e fem uma
forma quasi regular, em fronco de cone, parece
muifo mais alta do que é.

Agora é que eu vejo bem o que é o enorme mas-
sico chamado Serra de S. Mamede, modestamente
alta, mas de base tdo larga, que deve estender-se por
muitas leguas a respectiva linha curva, feita a sua re-
ctificacio.

Véem se, olhando de cima para baixo, os cerros
alcantilados de Castelo de Vide, num dos quais bran-
queja uma capelita da Senhora da Penha, que fem
grande numero de capelas espalhadas neste distrito.

Muito longe, fechando o horizonte, vé-ce a Serra
da Estrela, mas vé-se indistintamente, massa confusa
que n3o fraz 4 lembranca os Pirineus ou os Alpes, mas
que é a maior ampdla do nosso sistema orografico.

O espectaculo que oferece uma serra alcantilada,
serra ou monfanha que se pudesse dizer, como o
Adamastor, filhe asperrimo da Terra, uma tal mon-
tanha, ericada de rochas brutas e rasgada de gargan-
tas fundas, oferece um espectaculo variado, interes-
sando, por mofivos varios, as pessoas de cultura e
temperamento diverso que para elas olham, servindo-
lhes as impressdes visuais para estimularem a sua
sensibilidade ou para darem que fazer 4 sua infeli-
gencia,
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A’s revolucdes politicas chamou Victor Hugo —
as brutalidades do Progresso ; 4s revolugdes geold-
gicas pode qualquer chamar as brutalidades da Natu-
reza, sem propdsitos de faltar ao respeito ao Criador
de todas as coisas visiveis e invisiveis, como se ensi-
na no catecismo. Ha serras ou montanhas para que
é necessario olhar como para um monumento, pro-
curando na sua arquitectura o plano a que obedeceu
a sua consfrucdo, catedrais megatilicas em que é di-
ficil enconfrar proporcionalidade de linhas & harmo-
nia de formas, como nos templos que o homem
constroi, segundo regras e de conformidade com os
modelos consagrados, quasi inalteraveis como se fos-
sem dogmas na arte de construir.

Ha rochas em que facilmente se descobre a figura
humana, ndo a figura inteira, mas alguns dos segmen-
tos que n’ela se consideram por comodidade de es-
fudo — mais geralmente a cabega, com fragos fisio-
némicos acentuados. A frenologia das pedras, se al-
gum Lavater j4 a tivesse criado, seria simplesmente
o estudo fisiognomonico dos calhaus, nas suas fla-
granites semelhancas com a mascara das pessoas.

Encarrapitado na Serra de Marvdo, a que dd maior
relevo o seu isolamento, as montanhas que d’aqui
vejo, muifo proximas umas, como S. Mamede, muito
afastadas outras, como a Gardurha, sio apenas aci-
dentes de terreno, que s pelo tamanho, alids mo-
desto em todas, excepcdo feita da Estrela, conseguem
prender a aten¢do por breves instantes.

A planicie, muito exfensa, d4 a impressdo de ter
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sido lambida por linguas de fogo, deixando como ves-
tigios perduraveis afloracdes de pedra negra, cuja
formacdo deve remontar, supde a minha ignorancia,
as mais recuadas épocas geoclogicas.

Diviso na imensa planicie, em pequenos frechos re-
petidos, vestigios da ultima cultura, o restélho da seé-
ra que ali ceifaram ha poucas semanas, e penso de
mim para mim que a estes bravos camponéses se po-
deria aplicar, sem favor, o ditado cataldo, convenien-
temente traduzido :

Dicen que los catalanes
De las piedras sacan panes.

E dou por terminada a minha visita a Marvdo.

O nome de Carrilho Videira, que leio na esquina
de uma rua, recorda-me tempos afastados, velhos tem-
pos do apostolado republicano, ainda eu esiudava me-
dicina.

Carrilho Videira fazia um pequeno comércio, em
livros novos e velhos, sobretudo livros de propaganda
republicana, numa lojeca da rua do Arsenal, em tra-
ducdes. Teofilo Braga dava-lhe os seus livros, de gra-
¢a, e ele atirava-os para o publico, em edi¢des bara-
tas, sendo duvidoso que lhe dessem algum lucro.

Carrilho Videira, estruturalmente republicano, era
‘compadre do velho Simdes Carneiro, rico propriets-
rio em Cabrela e grande eleitor em Lisboa. Em to-
das as eleicdes o Carrilho Videira votava com o seu
compadre, grato aos favores que lhe devia, e aber-
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tamente declarava que assim procederia até ao fim
da vida... ou até 4 proclamacdo da Republica, por-
que entdo o seu compadre ndo precisaria do seu voto:

O caso foi que n'um Congresso do Partido Repu-
blicano, af por 1887, se bem me recordo, congresso
cujas sessdes se realizaram na sede do Centro Hen-
riqgues Nogueira, ao tempo instalado na rua dos Fan-
queiros, foi proposta e aprovada a irradiacdo do Car-
rilho Videira, que mais tarde, ralado de desgostos,
foi para o Drasil, onde nunca recorreram baldada-
mente a éle os emigranfes porfugueses que lhe ba-
tiam 4 porta.

E 4la que se faz tarde.

No sitio da Portagem, ao pé dos Olhos d'Agua,
enfidmos pela esirada de Castelo de Vide, estrada que
n3o é positivamente uma pista, a ndo ser que a com-
paremos com a esfrada do Crato a Portalegre.

Na extensdo de mais de um quilometro, talvez deis
quilometros, os freixos, de grande tronco, quasi agi-
gantados, folhudos como as faias do Vergilio — fagi
patulee — ddo-nos a frescura de uma sombra, que o
sol, ainda alto, ndo macula, fazendo passar uma rés-
fea subtil por entre folhas mal juntas.

Terras de bom aspecto, inculcando fertilidade ; ca-
sais de boa aparencia, inculcando vida farfa e j4 com
delicadas preocupacdes de bem-estar caseiro.

Encostas arborizadas; enormes soutos; oliveiras
carregadas de fruto, e manchas discretas de pinheiro

bravo, que ndo tem, por estes sitios, as simpatias que
fem na Beira,
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Lindo o Vale do Prado, a fufar de vegetacdo, rico
de cinquenta e quatro mil oliveiras, arvores ja forma-
das a maior parie, sendo todas, em plena producdo.

Castelo de Vide.

Vamos ao Flotel das Aguas, onde se trabalha afa-
nosamente para um jantar americano, com jazz-band
e tudo. Bons quarfos, mobilados comisimplicidade,
mas sem nada lhes faltar do que a0 hospede é pre-
ciso. Banho de imersdo e de chuva. Corredores lar-
gos, escrupulosamente asseados ; cozinha ampla; casa
de jantar cheia de luz.

A Fonte, melhor dizendo, o Chafariz, fica a pou-
cos passos do hofel, ndo deixando de ser incomodo
ir 14 4s horas em que o sol queima. Uma grade ma-
nhosa, fechada a cadeado, impede que alguem ali va
beber. .. sem receita, isto é, sem ter pago a inscri-
¢do. Magnifica agua, muito fina, quasi sem peso, sa-
beando a... agua, que é um sabor sui generis, que
a quimica ainda ndo definiu.

Parece que sio radio-aclivas, como todas as aguas
analisadas, e ha quem afirme que téem propriedades
terapeuticas, bdas no tratamento de cerias doengas
gastro-intestinais e eficazes tambem no tratamento de
cerfas dermatoses ligeiras.

Fazemos um pequeno giro pela vila, dispensando-
nos de ir ver o pouco que resta do seu castelo, a que
da acesso uma rua estreitissima, feita de linhas que-
bradas, tdo empinada que pasma a gente das casas
ndo cairem para cima umas das oufras.

Fontes por toda a parte, e todas elas jorrando com
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abundancia. Facilimo seria, e pouco dispendioso, ter
aqui um balnedrio, um estabelecimento para banhos,
e uma piscina ou fanque para exercicios de natacdo.
Por seguro tenho que o dinheiro que se gastasse com
estes melhoramentos daria um juro superior ao dos
bilhetes do Tesouro.

De rua em rua, de fravessa em fravessa, vou pas-
sar em frente da casa onde nasceu o dr. Antonio José
Serrano, meu professor de anatomia. Aqui, na sua
terra nafal, tentou éle a vida clinica ; mas foi de uma
grande infelicidade nos primeiros casos que tratou, e
entdo resolveu concorrer a uma vaga de professor na
Escola em que se formara, tendo obtido as mais al-
las classificagdes.

Muito alegre, muito fresca, muito asseada, rica de
vegefacido e com agua jorrando constantemente de
mil fontes, se nos permitem a exageracao, Castelo de
Vide bem merece que lhe chamem a Cinfra do Alem-
tejo, logar aprazivel onde os que precisam de repou-
so e gostam da Natureza podem passar algumas se-
manas, enchendo os pulmdes de bom ar, regalando-
se a beber uma agua que vale a melhor do mundo,
independentemente do valor terapeutico que lhe afri-
buem.

Ndo vale a pena ir 14 acima, 4 Penha, e como ain-
da devemos ter alguma demora em Portalegre, da-
mos por finda a nossa visita a Castelo de Vide, onde
voltaremos, para o repouso de alguns dias, se Nosso
Senhor fér servido.

De caminho, e sem quebra das nossas convicgdes
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republicanas, saudamos D. Pedro V, estatuado em
marmore, melancolico e simpatico rei, tdo infeliz, que,
tendo abolido o beija-mZo, por lhe repugnar essa so-
brevivencia absolutista, depois de morto ainda os seus
aulicos do Conselho de Estado lhe babujavam os dedos
- como consta da respectiva acta: — fol admitide 4
- Real Camara — o Conselho de Estado — e beijou
g Augusta Mdo de S. Magestade El-Rei defunts.

*

: Deseja o dr. Abilio Ferreira mostrar-me a Hidro-
- Electrica Alto Alemtfejo; mas receia que eu regresse

 a Lisboa excessivamente fatigado, sem vontade de

& ~ yepetir jornadas como esta.

— A volta é comprida e 0 caminho ndo é bom.
Querendo 14 ir. . .

— Pois j4 se vé que quero.
: Quasi para o automovel 4 enfrada mum povoado,
e eu pergunio ao dr. Abilio Ferreira onde estamos.
~ — Em Flér da Rosa.
Tem esta denominagio poética uma pequena al-

- deia que fica a dois quilometros e meio do Crato, e
g é cortada em foda a sua extensdo pela estrada que
~ conduz a Gafete.

N3o se dispensa de ir ali, estando no Crato, o de-

 voto das coisas antigas, isto é, dos monumentos que
830 piginas da nossa Historia, ainda que ndo sejam,
- ctomo no caso presente, paginas d'Arte. Vitor Hugo,
- cuja modestia ndo era uma das suas maiores virtu-
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des, escrevendo a Nofre Dame, teve esta frase de
desafio, atirada ao edificio do mesmo nome — ceci
tuera cela.

Os livros teem mais garanhda mais assegurada
a sua conservacdo que os monumentos; guardam-se
nas bibliotecas publicas e particulares, nas biblio-
tecas do mundo iateiro, traduzidos em vérias lin-
guas, quando é excepcional o seu valor, e editam-se
repetidamente, em edi¢des de milhares. Mas o livro
ndo mata o monumento; amplio-a como narrativa;
torna-o mais explicito como cronica, e complefa,
sem o tornar maior, o seu valor documental. A Ifalia
é o pais das ruinas, e nas suas bibliotecas e arquivos
n3o ha livros que valham as fragicas mutila¢des do
Coliseu e do Forum para nos dizerem o que foi a
maior cidade de todos os imperios, o maior imperio
de todas as idades.

Quasi se pode avaliar do grau de cultura dum
povo pelo respeito ou despreso que mosira pelos
monumentos nacionaes, e sob este ponto de vista,
forcoso e triste é reconhecé-lo, Portugal é dos povos
menos cultos do Orbe.

Nao admira, pois, que em Flor da Rosa haja um
montdo de ruinas, que por irris3o foi hd poucos anos
classificado de menumento nacional. Com mais pro-
priedade lhe chamariamos vergonha nacional, e para
ela chamariamos a atencio dos que aceitaram e so-
bre si tomaram o encargo de velar pela conservagio
de fais reliquias, abundantes no pais, se tdo lamen-
tavel miseria ainda representasse ou pudesse vir a re-
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presenfar um valor no inventaric da nossa riquesa
arqueologica.

Melhor féra, ndo querendo cercar de respeito,
dando-lhe ares de decencia, aquele monumento der-
‘rocado, arrasd-lo de uma vez e por completo, para
que ndo grite a quem passa o desmazelo criminoso
do Estado, e a falta dum esclarecido senfimento pa-
triotico por banda dos que, na regido, se podem con-
siderar como legitimos herdeiros daquele deposito,
umas poucas de vezes secular. Flor da Rosa é um
modesto logarejo, modesto e pobre, tdo pobre e fdo
modesfo que ndo ha verdadeiramente o direifo de es-
franhar que tenha assistido sem um protesto, sem
uma reclamacdo, sem um grilo de revolia 4 lenta
mas continua e j4 agora, parece-nos, irreparavel der-
rocada dum monumento que de certo modo poderia
fazer dela uma especie de Meca para os devolos, os
sinceramente devotos da religido da Patria. Mas o
Crato, vila proxima, é uma povoacdo importante, de
velhas e nobres tradi¢des, suficientemente autorizada
para se fazer ouvir nas altas regides, quando reivin- -
‘dica direifos que lhe n3o podem ser contestados!
Ora Flor da Rosa é uma gravura arfistica que ilus-
tra a historia do Crato, capitulo da nossa hisloria ge-
ral, e dos mais importantes, porque néle se com-
preende a biografia dos Hospitalarios ou Maltezes,
isto é, da chamada Ordem de Malta, uma das mais
importantes ordens religiosas e militares que tdo po-
derosamente confribuiram para a formacio e conso-
lidagZo da nacionalidade. Sébre o priorado do Crato,
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seu direito e jurisdi¢do, escreveu Pascoal José de
Melo uma substanciosa disserfacdo historico-juridica,
inspirada, sem duvida, no bom desejo de fornar cla-
ros e insofismaveis os direitos do Imperata sdbre
uma Ordem estrangeira, no Reino, e sobre os seus
professor e bens, sem que para isse dependa de
Bulas pontificias, mas tambem inspirada no des-
peito de lhe terem regateado uns magros dinheiros a
que se julgava com direito por virtude das fungOes

que exercia na qualidade de provedor, nomeado por -

D. Pedro 111, do Priorado do Crato.

A verdade é que o Crato assistiu, indiferente, ao
ruir da Igreja e Convento que havia em Flor da Ro-
sa, e deu se por safisfeito quando o Estado, olhando
para ali, de soslaio, disse com ares protectores — isfo
agora fica ao meu cuidado, come monuamento na-
cional.

Como se ndo pudesse com tamanha honra, o que
ainda estava de pé, foi-se abaixo — ad majorem dei
gloriam.

A historia da Flor da Rosa é simples, e conta-se
em poucas linhas.

D. Alvaro Gongalves Pereira, sexto prior do Cra-
to, mandou ali construir, em 1356, uma igreja e um
mosteiro, igreja e mosteiro que constituiam, princi-
palmente a igreja, uma fortaleza, um castelo com
ameias, guaritas e cubelos ou torredes. Nada admira
que alguns terplos fossem baluartes, num tempo em
que o profano andava {0 unido ao sagrado, que a
carreira eclesiastica e a carreira milifar eram, para
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. milbares de homens, uma sé carreira, simulfanea-
. menfe espalhando bencdos e cufiladas.
A igreja que D. Alvaro, cavaleiro da Ordem dos

Hospitaleiros, mais tarde crismada em Ordem de
Malta, fez consiruir em Flor da Rosa, era em estilo
' gotico, duma s6 nave; ainda ha poucos anos ali se
\via o fumulo, em marmdre, do seu ilustre fundador,
. cujo cadaver foi removido para a igreja paroquial da
'freguesia, em automovel — precisamente o mesmo
utomovel em que eu visitei o distrito de Portalegre,
{"e guiado pelo mesmo ilustre chauffeur, o dr. Abilio
!ferrexra, por quem soube que D. Alvaro ainda ndo
“estava completamente reduzido a ossos, conservan-
‘do-se em rasoavel estado o hébito que lhe servira de
“mortalha.
- O claustro do Mosteiro, circunscrito por, oito arca-
~das, de belo marmore, jogava bem com a igreja, e
porque tambem era torreado, o todo dava a impres-
,io dum castelo em camouflage de templo.
O que fica dito com respeito a D. Alvaro e ds

’;uas edificacbes em Flor da Rosa, seria suficienfe

0 pafs 4 iniciativa de D. Alvaro, soldado cuja valen-
.3 se assinalou brilhantemente na batalha do Salado.
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ro, hospifaldrio que como poucos compreendeu e in-
carnou o espirifo da sua Ordem, na qual enfrou,
como era da regra, fazendo os votos substanciais de
obediencia, pobreza e castidade.

Tinha entdo, como jd dissemos, dezoito anos.

Do niodo como observou e cumpriu o vofo de cas-
tidade faz-se ideia aproximada, sabendo-se que foi pai
de trinta e dois filhos, machos e femeas. Bem mere-
cia o cognome de povoador, talvez mais que o D.
Sancho, 0 homem que, além de criar nucleos de po-
pulacdo, tdo largamente criava povoadores. Ora dos
frinta e dois filhos de D. Alvaro, um chamou-se
Nuno Alvares Pereira, e veio a ser o heroe de Alju-
barrota. A mae de Nuno Alvares era criada do Pa-
co, e veiu a morrer freira, j4 bastante enfrada em
idade.

Nio faz sentido glorificar como heroe e como san-
to o filho, e votar ao abandono a obra que o pai
realizou, monge e guerreiro, inspirado na fé e no pa-
friotismo, os dois grandes sentimentos que fornaram
possivel a formacdo desta pequena nacionalidade,
cujas facanhas gloriosas bem mereciam ser cantadas
por um Homero, se as ndo cantasse um Camdes.

Se o templo e o mosteiro fundados por D. Alvaro
em Flor da Rosa tivessem sido preservados dos esira~
gos do tempo, conservando-se integros na elegancia
da sua linha arquitectonica e invulneraveis na rijeza
da sua estructura em marmore, ali é que deviam es-
ta.r os restos do Condestavel, e enido aquele peque-
nino burgo seria um logar de romagem para nacio-

.




POR CERROS E VALES 17

nais e estrangeiros — 0s nacionais que, por devocdo
religiosa. quizessem adorar o santo, ou que, por de-
vog¢ao patriotica, quizessem homenagear o heroi, e os
esirangeiros cultos que nos visifassem, sinceramente
admiradores de fodos os herois, mesmo que n3o se~
jam da sua Historia, ou piedosamente devotos de to-
dos os santos, mesmo que n3o sejam do seu calen-
dario.

Singular Paiz o nosso!

Cria-se Fatima, e deixa-se perder Flor da Rosa!
. A dois passos do Crato, menos de tres quilome-
~ fros, Flor da Rosa podia e devia ser o mais lindo
~ arrabalde desta vila historica, rica de tradicdes. Nio
. cusfava muito ter conservado o seu castelo e um
- ftrecho das suas muralhas, e nada mais natural que
"' ver-se ali instalado, em edificio proprio, o arquivo
dessa famosa ordem dos irm3os hospitaldrios, criada
- em Jerusalem antes de se constituir o reino de Por-
- tugal, gracas 4 valentia e astucia de D. Afonso Hen-
~ riques. S6 em 1320, reinando D. Diniz, é que foi
~ criada a Ordem Militar de Cristo, aproveitando-se_
. para isso, os despojos dos Templarios, Ordem exlinta
por um breve pontificio, e que em Franca teve um
- fim espantosamente frégico.
"~ E’ certo que D. Jodo de Ausliria, em 1662, quasi
l-farrazou esta vila; mas coisa facil teria sido reconsti-

t Beculos conqulstada aos mouros, no terceiro quarteirdo
do seculo XII pelo fundador da Monarquia, que Deus

12
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Mereceu o Crato as honras de ser escolhido para
cabeca da Ordem de Malta, em Porfugal, e D. Al-
varo, filho do Arcebispo de Braga, mercé da influen-
cia paterna, ascendeu ao honroso cargo de grdo-
prior, honroso e de proventos grados.

Seria 0 monge que sugeriu ao guerreiro a funda-
cdo de Flor da Rosa, ou seria o guerreiro que fez a
sugesfdo ao padre ?

No juramento que prestavam ao serem admitidos
na Ordem, os cavaleiros compromeliam.se, antes de
mais nada, a serem fieis aos Reis de Portugal — Re-
gibus Portugalliae fidelis ero — a defenderem a fé
pelas armas; irem 4s guerras ultramarinas, quando
os chamassem; a darem toda a ajuda confra os reis
e principes infieis; a nunca estarem sem armas nem
cavalos; a ndo fugirem de frés inimigos; a ndo ven-
derem nem entregarem os bens da Ordem ; a ajuda-
rem por todas as formas, inclusivamente por conse-
lhos, os seus irm3os e confrades.

Nao fugir de frés inimigos!

Os cavaleiros da Ordem obrigavam:se, por jura-
mento, a serem valenies até ao ponto de aceitarem
a lufa na proporcdo de um para irés, condi¢do esta
que determinava uma rigorosa seleccdo, eliminados os
fracos de corpo e os {imidos de animo, as vezes po-
dendo ser bons frades, mas ndo dando garantias de
serem bons soldados. Na Ordem dos Templarios a
férmula de juramento era a mesma, o que n3o admi-
ra, porque as duas Ordens eram da mesma indole, e
tinham sido criadas para mesmo o fim, sujeitas as
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mesmas regras, com pequenas diferencas, empregan-
do as mesmas armas de combate — o rosdrio e a
cafana.

D. Alvaro fez prodigios de bravura na batalha do
Salado servindo-lhe de escudo uma reliquia do santo-
linho, que era uma espécie de in hoc signo, a gritar
a legido porfuguesa que para a frente é que era o
caminho, porque o Deus das vitérias lhes sorria dos
altos céus. A darmos crédilo a alguns dos nossos
cronistas, ricos de imaginacdo, nessa famosa batalha
.0s porfugueses ndo combateram com os infieis na
propor¢do de um para trés, mas de um para uns pou-
cos de mil — repetindo, ampliada, a facanha dos Pares
de Franca em mais dum reconfro, no seu cons-
fante pelejar com a moirama.

Do velho Crato, onde casaram reis, terra amura-
lhada que a fiiria castelhana reduziu a escombros,
residéncia de D. Alvaro que dali presidiu a constru-
¢ao de Flor da Rosa, quédsi nada resta, a ndo serem
uns bocadinhos de muralha afestando a sua remota an-
figuidade. Nao hé vestigios de qualquer das suas por-
fas, que eram cinco, uma das quais se chamava, n3o
sabemos porqué, Beringel.

Do mosteiro e templo de Flér da Rosa, como ja
dissémos, resta um monte de ruinas, sendo de admirar
que debaixo delas ndo esteja o fumulo de D. Alvaro,
pai do Condestavel, um dos maiores vulios da nossa
Histéria, onde os grandes vultos ndo faltam. Impor-
fa dizer, porque a verdade a fudo sobreleva, que al-
guns dos filhos de D. Alvaro, irm3os de D. Nuno,
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fomaram o parfido de Castela contra Portugal, e que
um neto, um descendente do herdi de Aljubarrota,
tambem Nuno Alvares Pereira, duzentos anos mais
tarde se fez partidirio da causa de Filipe II contra
o Prior do Crato, e ndo o fez por paixdo, mas por
dinheiro, conforme reza a Histéria.

Se alguma coisa ainda se pode salvar de Flor da
Rosa, é acudir-lhe sem tardanca e pela maneira mais
eficaz; mas se do tesouro arqueol6gico que ali ha-
via j4 nada resta de aproveitdvel, entio ponham.se
aqueles bocados de parede rasos com o chdo, remo-.
va-se o enfulho para fora da aldeia, e no lugar onde se
erguia o templo e o mosteiro, convenientemente ajardi-
nado, erga-se uma estitua ao Desmazelo, pondo-lhe
na base quafro figuras simbélicas — a Ignorancia,
a Estulticia, a Mentira e a Baséfia.

&

Na verdade, o caminho é pessimo, o que, além de
incomodar, obriga a ir devagar, no justificado receio
duma avaria grossa.

Terras asperas, quasi sem relevo, delgadas como
papel de embrulho. Bem adubadas, poderdo dar seéra
nos anos favoraveis 4 lavoura, e tambem, servindo-
lhes o tempo, poderdo criar erva que encha a boca
duma ovelha, sendo duvidoso que chegue para en-
cher a barriga dum boi.

Poucas arvores, muita pedra; um sol abrasador,
pesando, como na Palestina, sobre a terra gretadae
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nua, como disse o poefa, s6 com a diferenca de coi-
sa alguma, nestes sitios, falar 4 gente das vingancas
do Senhor.

Curta demora em Gafete, a visitar o dr. Jodo de
Morais, clinico da velha Escola, tdo f6ra do seu tem-
po e da moderna deontologia médica, que pratica a
medicina como se ela fdsse um sacerdécio, a todos,
pobres e ricos, prestando os mesmos inteligentes ser-
vicos com a mesma solicitude desinteressada.

Continua sendo mé a estrada, mas agora, bordada
de eucaliptos e sobreiros, formando abdbada, ela tor-
na-se interessante, distraindo-nos um pouco dos fram-
bulhdes que o carro dé, apesar dos cuidados e mes-
fria com que é guiado.

Passdmos por Alpalhdo sem nos apearmos, nem
sequer movidos pela curiosidade de vermos o lugar
onde existiu o Castelo — ubi fuit Troja — que os
romanos ji4 encontraram quando vieram aqui. Per-
fencia este Castelo ao Mestrado da Ordem de Cris-
fo, Ordem que bem merecia, como as oufras ordens
militares que ajudaram & formacdo € consolidagdo da
nacionalidade, que o Estado, onfem monarquico e
hoje republicano, as tivessem na devida cousidera-
¢do.

Tambem por Nisa passdmos sem nos apearmos,
informados de que a estrada velha, uma carrefeira
em que vamos enirar agora, realisa o milagre de ser
pior que a estrada, primitivamente macdamizada, que
deixamos, horrivelmente zurzidos.

Muros de pedra solta, aqui e além quasi estran-
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gulando as azinhagas, talhadas 4 medida dum carro
de parelha, carregado de produtos agricolas — corti-
ca, palha ou frigo em rama. Se nos aparece um des-
fes carros pela proa, teremos de recuar até que pos-
samos safr do caminho, o que falvez me impeca de
ainda hoje tomar o comboio para Lisboa, faltando,
involuntariamente, a compromissos que obrigam.

Acabaram as azinhagas, os muros e os valados;
mas n3o se pode romper a corfa-matos, porque ou
a terra é lavrada, ou as arvores s3o bastas.

Um bom ramo de monfado de azinho, e 14 em bai-
xo, apertada enfre modestos outeiros, uma ribeira
que parece correr... 4 procura d’agua.

Conheco mal a bacia hidrografica do Nisa, contri-
buinte ou afluente do Tejo, tdo mal que se alguem
me tivesse dito, ainda ha poucos anos, que represa-
riam as suas aguas, em qualquer ponto, fazendo uma
albufeira, eu riria do projecto, considerando-o irrea-
lisavel.

Pois a represa fez-se, e aqui estou eu sentado no
pareddo que lhe estanca as aguas, espesso de vinte e
cinco e alto de vinte e oito metros, quando o altearem,
como estid projefado, sendo de frezentos metros o
seu comprimento. Bem entendido, a espessura indi-
cada é a da base, que a da crista serd de cinco me-
fros apenas.

Realisadas fodas as obras projectadas, a albufeira
ferd seis quilometros de extensdo por dois de largu-
ra, armazenando vinte e dois milhdes de metros cubi-
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cos d’'agua. Entdo a Hidro-Eléctrica, dispondode
9.000 HP. de forca, poderd abastecer de energia a
parte mais importante dos distritos de Portalegre,
Evora, Santarem e Castello Branco.

J& é grande o consumo de energia produzida ali,
grande e progressivo, pois que sendo de 280.000
kw. no ano, em todo o ano de 1928, no ano corren-
fe tem sido aproximadamente de 200.000 em cada
més.

A que préco?

Ao preco de $80 a energia luminosa e $40 a ener-
gia motriz.

Além de ser uma obra no Alemtejo, esta Hidro-
Eléctrica fem para mim o parficular merecimento de
ser uma obra de alentejanos.

Diz-se, e é verdade, que o capital alentejano sé
vai de boa vontade para a terra, para a exploracdo
agricola, segundo os moldes classicos, lavrar e se-
mear, considerando a pecudria como indusfria subsi,
didria da sua profissdo.

Quaisquer que sejam as origens histéricas dos lati-
fundios alentejanos, a coisa certa é terem eles resis-
tide ao fraccionamento pela natural evolu¢io da pro-
priedade, mercé da paixdo, da insaciavel fome de
" ferra que tem o homem do Alentejo, os remediados
e 0s ricos, tao grande que os leva a empenharem-se
sem remédio, enfeudando-se aos Bancos ou aos usura-
rios, para adquirirem mais courelas ou mais herdades,
pagando juros excessivos, que os seus rendimentos li-
quidos ndo comportam.
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Empreendimentos dispendiosos, féra do labor agri-
cola, 4 maneira adamita, ndo o seduzem, e para éles
nao lanca as suas disponibidades monetérias, sem-~
pre 4 espera de lhe aparecer a oporfunidade de ad-
quirir mais algumas centenas ou milhares de hecfa-
res de terra para dar maior vulto 4 sua personalida-~
de latifundista.

Sabendo que a Hidro-Eléctrica é obra de alente-
janos, feita por alentejanos e destinada a servir uma
vasta zona do Alentejo, eu tinha imenso desejo de a
visitar, vendo-a com olhos de leigo, naturalmente,
mas vendo-a com a simpatia com que vejo tudo quanto
na minha provincia representa uma utilidade colectiva,
concebida e realizada com inteligencia e com probidade.

Nem j4 me lembro de que fui manteado dentro do
automovel, como o D. Quixote, numa estalagem
manchega, por almocreves, satisfeito de ver este es-
boco, j& muito adiantado, duma grande obra, que
vale a pena inculcar, como exemplo e como incenti-
vo, aos desalentados... que nunca tiveram alento,
aos descrentes... que nunca tiveram crengas, aos
desiludidos. . . das ilusdes que nunca tiveram.

Pois que a Hidro-Eléctrica é uma obra feita, em-
bora ainda incompleta, como ji ndo é uma tentativa
em que se arrisque dinheiro, mas uma empresa em
que se cologuem capitais, por seguro temos que lhe
serd facil alcangar os recursos de que porventura
ainda careca para levar a bom e definitivo termo a
sua obra, quer os peca aos particulares, pessoas indi-
viduais ou colectivas, quer os peca ao Estado.




POR CERROS E VALES 185

Num plano de reconstituicio econdémica do Pafs
ha que fazer uma larga parte ao aproveitamento da
agua, quer para servicos de irrigacdo agricola, quer
para a producdo de energia eléctrica, de mais valor
que a obtida pela combustio da hulha, que ndo te-
mos, e das antracites e linhites que ndo soubémos
ainda utilizar na justa medida.

Como da Espanha, escreveu Sanchez de Toca —
Reconstituicon de Espaiia en vida de Economia
politica actual — podemos e devemos dizer, relati-
gamente ao nosso Pafs, que — o interesse principal
da nossa economia patria assenta hoje em a na-
cionalizacde dos nossos organismes economices .
Ndoe pode considerar-se economia nacional a que
~ vive invertebrada e com os seus elementos primd-
. rios entregues d exploragdo do capitalisme estran-
~ geiro ou alimenta os monopdlios rentisticos
e as combinacoes das oligarquias financeiras e in-
dustriais.
| Porgue é genuinamente portuguesa esta peca, va-
- liosa ainda que modesta, do nosso apetrechamento
: economico-porfugueza pela origem dos capitais com
~ que se fundou, e quanto 4 nacionalidade dos técnicos
- que a conceberam, planearam e consiruiram; portu-
- guesa, ainda, em relagdo 4s pessoas que a administram,
~ aqui fica expressa a enorme satisfacdo que nos causou
.—' - 2 visila que fizémos 4 Hidro-Elécirica e expressos os
- nossos votos pelas suas maiores prosperidades,

Para fugirmos a0 mau caminho até Nisa, avancamos
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em direccio a Castelo de Vide, e logo constatamos que
a inspiragdo foi bda, porque j4 o carro pode mar-
char mais depressa, e ndo se comparam os solavan-
cos de agora com os trambulhdes de ha bocado.

Ndo havendo demora no caminho, devemos che*
gar ao Crato a blas horas de janfar sem pressa,
muito a tempo de apanhar o comboio.

Mas o homem pde e Deus dispde, e dispds Deus
qgue chegassemos ao Peso ji fechada a cancela, s
abrindo depois de ter passado o comboio de merca-
dorias, que ndo tinha pressa de chegar.

Que desespero

Em dois segundos o automovel passaria a linha, e
o comboio, para chegar ali, vindo na direccdo em
que vinha, precisava de alguns minutos, avistando-se
a grande disfancia porque a linha é recta em mais
de um quilometro.

O dr. Abilio Ferreira nio contira com a mulher
da cancela, useira e veseira em inflingir aos franseun-
tes escusadas demoras, ndo por excesso de zélo, o
que seria desculpavel, mas por orgulho de subalterno
exercendo um bocadinho de autoridade.

Afinal passou o comboio, e em menos de nada che-
gamos ao Crato, ainda com tempo bastante para comer
alguma coisa, um jantar abreviado, permitindo-me
chegar a Lisboa, sem fome, com algum apetite para a
ceia.

E dou por terminada a minha visita ao Alto Alen-
tejo, muito safisfeito com o que vi, encantado com a
hospedagem fidalga que me deram o dr. Abilio Fer-

|
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reira e a ilusfre senhora que é sua esposa, adoravel
ménage em que a opulencia se disfarca em bom gos-
to, quasi ndo se dando pelo que tem de valioso, ab-
sorvida a atencdo pelo que tem de superiormente de-
licado, de requintadamente estético.

Punge-me um remorso, todavia.

Eu saira de Lisboa no firme propésito de ser um
mediador da paz entre Nisa e Alpalhdo, firmar nas
duas povoacdes, ha muito desavindas, os extremos
de um arco de alianca, estabelecidas entre os dois po-
vos relacdes de uma amizade sincera e duradoira!

Nio imagine o leitor que os romanos de Alpalhdo
tinham raptado as Sabinas de Nisa. Tal ndo sucedeu,
pelo menos n3o o conta a Histéria nem o refere a
tradicdo. .

O caso foi que, num sermdo da semana santa, em
Nisa, um facanhudo prégador, ao reboar no templo
o esfrondo do caixdo, fechado com violencia, depois
de néle metido o corpo do Senhor, exclamou, com
furia, como quem denuncia um crime horrivel : —
Ak ! cdes de Nisa, que mataram o vosso Deus. E
a multiddo que enchia o templo, #na voce, mulhe-
res, homens e criancas, apavorados como numa an-
tevisio do Inferno, os olhos afogados em lagrimas,
a wvoz corfada de solucos, gritaram em direccdo ao
pulpito : — Ndo fomos nds, foram es de Alpalhdo.

A partir desse momento, um 6dio de morte atira
frequentemente os habitantes de Alpalhdce contra os
de Nisa e os de Nisa contra os de Alpalhdo, como
se uns féssem guelfos e outros gibelinos.
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Ora eu, pela indiscricdo de uma mulher a dias,
vim a saber que um ilustre academico estd na posse
de documentos que provam & evidencia, de maneira
frrecusavel, documentos que brevemente serdo lidos
em sessdo publica da Academia, que ndo foram os
de Alpalhdo nem os de Nisa que mataram o Senhor,
mas sim um espanhol de Porrifios, que ali costumava
aparecer vendendo pastillas y benboenes de la fa-
brica Matias Lopez.

Pensei em reunir os bons e os velhos daquelas
beetrias desavindas, e com a noticia deste formidavel
sucesso reconciliar, desde j4, aquelas duas laboriosas
vilas alentejanas, fronteiricas e vizinhas.

Nao o pude fazer; paciencia.




T o kel
9 -

1

hiesnams NIz

Féra de vila e termo

Sempre ouvi dizer que no inverno ndo ha que fiar
em Deus, porque dum instante para oufro o tempo
enfra a fazer carétas, o céu deixa de estar limpido
para se fornar nebuloso; aos esplendores dum gol
estival, luminoso e quente, sucedem-se rajadas dum
vento que sacode as arvores, ameacando de as ar-
rancar, e bategas de agua que encharcam os cam-
pos e tornam intransifaveis as carrefeiras de melhor

' piso, como que prenunciam um novo e universal di-

luvio. ;

Desatento a este aviso da sabedoria das nacgdes,
confortado ccm uma bda acorda alemtejana, mefi-me
outro dia num modesto Sfudebacker, na disposi¢do
de visitar, no concelho de Portel, herdades de gente
amiga — ndo direi de velhos amigos, porque os seus
donos actuais teem a sorte de serem ainda novos.

As estradas a macadam, no Alentejo, dparte uns
infimos frechos, aqui e além, estio simplesmente
horriveis, coriadas de valetas que obrigam a uma
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marcha de procissdo, e, ainda assim, pdem em risco
as mais fortes e bem temperadas molas. Andar de
automovel por semelhantes estradas, é pior que ser
manifeado, como sucedeu ao pobre D. Quixofe, numa
esfalagem mal frequentada. E entio quando essas
valetas se enchem de agua, se o chauffeur as ndo
evita, podendo faze-lo, ou ndo as passa com o carro
quasi parado, é cerfo ficar para ali estatelada a traqui-
fana, 4 espera do reboque duma junta de bois, ou
duma valente parelha de muares.

Eu bem sabia que estamos no inverno, segundo os
almanaques; mas iam decorrendo t3o lindos os dias,
fdo apraziveis as noites, 3o desanuviado o céu, tdo
enxuta a terra, que calculei ser-me facil realizar a
minha jornada, uns duzentos quilomeiros, ida e volta,
sem que o mau fempo me apanhasse por féra de
casa, Evifaria as esfradas do Governo, e pelas ve-
lhas carreteiras, nem sequer humedecidas pelas pri-
meiras chuvas outonais, 0 automovel marcharia lesta-
mente, sem incémodos de maior.

Ha quantos anos eu ndo passava de Montes Velhos
parala!

Desapareceram as charnecas que por ali havia ; os
chaparros fizeram-se azinheiras, e as azinheiras,
aproveitando da limpeza das terras, um pouco tam-
bem da limpeza a machado, cresceram, encorparam,
fornaram.se adultas, grossas de tronco, a copa torna-
da de convexa em concava, quasi em férma de taca,
para que o ar circule n’ela 4 vontade, e a luz a en-
cha de energias criadoras. Era bem diversa a limpe-
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 za que se fazia no meu tempo, e quer-me parecer,
~ na minha ignorancia de arboricultor. .. formado em
“medicina. que entre o que se fazia entdo e o que hoje
~ se faz, ha um justo meio termo, que talvez conviesse
. adoptar, fransigindo com o modernismo e rompendo
. com a rofina.
~ Transposta uma lomba, donde se avista Ferreira,

" fissima planicie de ferras cultivadas, esmeradamente
* cultivadas, um abundante celeiro que ainda ha poucos
o3

anos era um campo de estevas curfas e ervas ma-

Como se operou o milagre ?

- O dono da Abegoaria, herdade de muitas cenfenas
‘de hectares, dividiu-a em courelas, que aforou, e os
foreiros, cada qual segundo as suas posses, fizeram
‘casa de habitagdo e de lavoura, para ali morarem.
- Formou-se, assim, uma colonia. Pequeninos seareiros
votados a trabalharem toda avida a terra alheia, rom-
‘pendo-a com a enxada ou rasgando-a com o arado,
‘@ sempre regando-a com o suor do seu rosfo, viram-
'8¢, duma hora para outra, proprietarios, donos de
algumas geiras, servos da gleba emancipados.

- Porque n3o hio-de os grandes land-lords, que
: fda ha no Alemtejo, fazer como o sr. Filipe da Pe-
dralva, desembaragando-se d'uma parfe dos seus la-
dios, certos de que, a criarem proprietarios, ga-
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sia, em materia de propriedade rural, foi a prova de-
cisiva de que o homem, como ji five ocasido de dizer
numa conferencia publica, em Lisboa, é um animal
essencialmente proprietdrio, e foi um salufar aviso
aos latifundistas do mundo inteiro, para que vdo ao
enconfro, sem violencias criminosas e sem prejuizos
totais, d’'um estado de coisas que tende a estabele-
cer-se, porque estd no plano de evolucdo econémica
das modernas sociedades.

Na pressa em que o automovel vai, eu ndo posso
vér fudo como desejava, e porque ndo quero arris-
car-me a ndo chegar ao fim da jornada, dispenso-me
de colher, a respeito do que vejo, informacdes que
desejava colhér, e que serviriam para, com alguma se-
guranca, me orientar no estudo do problema agricola
do Alemtejo.

A questdo da propriedade grande ou pequena, tem
de ser considerada sob o ponto de vista da produ-
¢do, independentemente do seu aspecto juridico, filo-
sofico ou social, Primum vivere- - .

Pelo que conheco do Alemtejo, provincia essencial-
mente agricola, sou levado a crér que a divisdo da
propriedade, a deniro de certos limites, é favoravel
4 producdo, mas simplesmente a deniro de certos li-
mites, que ndo podem ser os mesmos para todos os
paises, em fodos os continentes, e em cada pafs, em
determinado continente, no podem ser os mesmos para
todas as provincias ou divisdes administrativas equi-
valentes. Se o regime dos latifundios é a miseria pela




'POR CERROS E VALES 103
1,

concentracdo da riqueza, o regime das leiras infinite-
. simaes é tambem a miseria, pela fragmentacio da pro-
- priedade.

In medio consistet virtus.

~ Atravesso, sem demora, Ferreira do Alemtejo, hoje
“;"muilo maior do que era no tempo em que eu, meni-
" no e mogo, ali xa, uma vez em cada ano, por ocasido
‘da feira. Vejo, n'um relance, a casa do primo José de
f\hlhena. 0 Estopa, assim chamado, por ter o cabelo
' ,estopento, n'uma idade em que éle ainda ndo come-
- ¢a a branquear na generalidade das pessoas. Era
‘um original o parente Estopa, 3o original que man-
dou fazer o caixdo em que havia de ser enterrado,
.e néle dormiu algumas noites, ndo aguardando a mor-
-«fie- .- mas cosendo a bebedeira. Andava ameacado de
. lhe fazerem arrefecer o céu da boca, e éle queria
~ mosirar aos seus projectados assassinos que a perspe-
ctiva de o despacharem anfes de tempo, para o ou-
fro mundo, lhe ndo mudava o humor nem lhe estra-
‘gava o apelite. .. de beber.

A estrada é toleravel de Ferreira até Peroguarda,
- 0 que nos permife ganhar fempo, acelerando a mar-~
-~ cha. Terras de semeadura, em que mal despontam os
- frigos semeados no cédo, e as oliveiras carregadas de
‘azeitona, parecendo que deixaram de ter folhas para
ferem fruto.

13
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almogaremos, vila rica e desgraciosa, sifuada & beira
do caminho de ferro, sem nada em que os oihos pou-
sem com atencdo cu curiosidade.

Simplesmente herrivel o ultimo frecho d'esta es-
trada, e nZo ha remédio sendo marchar por ela, porque
ndo ha vmwa carrefeira proxima, que possamos ufilizar.

Bem almogados, mial almogados, fazemo-nos de
prda 4 Vidigueira, passando por Vila de Frades, Na
volfa irei 4 casa onde nasceu o Fialho de Almeida,
como iriz, se fosse devoto, a uma igreja ou capela
rezar as minhas devocdes.

Acabou a planicie: comegcam as terras dobradas,

Azinho e sdbro constituem a massa silvicola d’esta
regido de montados, com peladas de tamanho vério,
em que se cultiva o frigo, a cevada e a aveia.

A uns seis quilometros adiante da Vidigueira, aban-
donando a esfrada a macadam, enfiamos por uma
carrefeira de {ransito relativamente comodo, e dentro
em nada chegamos a Sant'Ana, aldeia de duzentos
a trezenlos fogos, esquecida, desde tempos imemo-
1iais, das gentes que governam.

— Vamcs bem por aqui, para Vale do Carro ?

— Sim, senhor. Seguem sempre a direifo por essa
estrada: o primeiro Monte que encontram, é Vale do
Carro.

O lavrador nio esfa.
Foi esperar-nos, a Cuba; mas como lhe nio sou-
bessem ler correctamenie — &le nem conhece as le-
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fras — um felegrama que eu lhe expedira na ante-
vespera, dando-lhe indicagdes precisas, fez uma tra-
palhada de mil demonios — ainda nos esperava em
Cuba, j& nbs estavamos a0 pé da herdade.

Os que negam todo o valor ao simples ler e es-
crever, imaginam que ndo ha vida de relacdes féra
da alta atmosfera em que se urdem os grande negé-
cios; que o ensino elementar, o grau mais elementar
do ensino, visto ndo habilitar para se lerem os Lusia-
das ou escrever o Monge de Cister, é perfeitamente
dispensavel,

Somos actualments, na Europa, o Pais de maior
percenfagem de analfabetos, percentagem que na ca-
pifal vai além de quarenta.

Quer-nos parecer que tambem somos, na Europa,
o Pais onde é maior a percentagem dos doufores, e
estas duas calamidades, somadas, explicam a desordem
da nossa vida colectiva — a nossa miséria econémica,
por insuficiencia de producdo, a nossa ruina financei-
ra, por excesso de gastos, a nossa corrupgao de cosfu-
mes politicos por falta de base moral.

Certo é que estamos em Vale do Carro, vencida a
primeira éfape da nossa jornada.

Meto-me 4 exirema da herdade, fiado nas pernas,
e vou observando fudo de meu vagar, aproveitando
08 marcos para me sentar, um pouco, fazendo altos
horérios, como nas marchas militares.

Niao direi que esta regidio é montanhosa, porque a
palavra montanha inculca uma grandeza que nio teem
estes cerros, simples acuminacdes, que evitam a mo-
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nofonia das planicies extensas e encurtam-os hori-
zontes, de linhas irregulares.

Para muifa gente, quem diz Alemtejo, diz charne-
ca, uma 4rida charneca, que vai duma a outra ponta
da provincia. Nunca assim foi, desde que se consti-
tuiu a nacionalidade, e eu, que vim muito depois de
Afonso Henriques, ja enconirei o Alemtejo cultivado,
escassamente cultivado, é certo, na minha saudosa
meninice, mas ja bastante cultivado, para ndo merecer
confronto com as infindaveis sfeppes da Russia.

Mas foi a lei de proteccdo 4 lavoura, promulgada
em 1899, que sentenciou a morte da charneca alem-
tejana, duma beleza selvagem, semelhando um mar
de grandes ondas, quando uma ventania desabrida
soprava- em qualquer direc¢do. Eu ainda conheci es-
sa famosa charneca, parasita de milhdes de bocas, a
sugar da terra a seiva fertilizante, Mal cresciam e
se desenvolviam as azinhelras nesse mare magnum
de estevas, quasi 130 velhas como a nacionalidade. Os
maiorais viam-se e desejavam-se para guardarem um
rebanho de porcos, alfeire ou vara, num montado as-
aim afogado em mato, as estevas quasi do tamanho
das arvores, e bastas a formarem bardum — como o
st. Graviel chama a um silvado impenetravel. Per-
dia-se comida, muita bolota, por falta de limpeza no
chdo, e as arvores nio se desenvolviam nem frutifica-
vam capazmente, porque as estevas, em concorrencia
com elas, lhes roubavam o alimento. Das sobreiras
ninguem fazia caso, porque entdo a corfica era um

_produto de somenos valia,
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Ainda conheci as famosas charnecas do Alentejo,
moradia bastante segura dos coelhos e reduto quasi
inexpugnavel de lobos e javardos.

A lei de 1899 foi a grande rocadoira metida a es-
gas charnecas, o alferce atirado 4 raiz desses mata-
gais vetustos, tornando possivel o trabalho da char-
rua € do arado.

Charnecas alemtejanas!

Mas s6 existem, hoje, na fradicdo da Provincia e
um pouco na lembranca dos que deixaram para traz,
muito para traz, o equador da vida, a verem jd proxi-
mos o0s cimos nevados duma decrepitude sem remedio

Pequenos trechos de mato, nesgas de uma char-
neca que ja deu pdo, e estd agora em descanso para
se refazer de energias produtoras, isso ainda se en-
confra no Alemtejo, em todo o Alemiejo, nas regides
asperas e alcantiladas, onde o gado capril, menos
exigente que o ovelhum, encontra o seu parco alimento.
Elas gostam, as cabras, de roer as moitas espinhosas
— rubosques horrentes, e as sarcas emaranhadas,
que preferem os lugares allos — amantes ardua,
como se 1é em Virgilio.

Pegam com a herdade que ando visitando ter-
ras do montado tdo sujas de malo, que eu tenho a
impressdo de que nunca ali entrou um arado ou um
alferce, de que nunca a rocadoira por ali passou,
manejada por bracos robuslos. E estas terras mata-
gosas, que s6 ndo podem considerar-se estereis por-
que a Natureza ali fez nascer o azinho e o sobro,
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estas abandonadas terras estendem-se, sem fim, to-
das perfencentes ao mesmo dono, verdadeiro land-
bord alemtejano.

O direito de usar e abusar, segundo a formula an-
figa, se ainda n3o tem uma condenacdo formal no
direifo objectivo, tem-na irremediavelmente na con-
sciencia moderna, dominada por sentimentos de soli-
dariedade, e norteada por um ideal superior de jus-
tica colectiva.

Num Pais deficitario em generos alimentares, pre-
cisamente os que constituem base da alimentagdo de
toda a gente, pobres e ricos, ndo hd o direito de
possuir ferras ao abandono, quer se frate de ferras
em que se engordam porcos, quer se frate de terras
em que se possa cultivar o trigo. Quem ndo pode
cultivar por sua conta, ndo querendo diminuir a sua
opulencia fundiaria, enfreque as suas terras a quem
pessa explord-las convenientemente, 4 for¢a de tra-
balho e de cuidados, obrigando-as 4 maxima produ-
¢do. Facilmente se ateia um grande fogo numa her-
dade matagosa, e dessa herdade facilmente passa
a oufras, que com ela extremam, embora limpas.

Pois bem,

Quando este caso se der, o fégo fugido deve ser
considerado como fdgo posto, obrigando-se o proprie-
fario ralaco a indemnisar os vizinhos dos prejuizos
que lhes causou, sem embargo das penalidades que
seja justo aplicar-lhe, por seu descuido criminoso.

Ha poucos anos, estas terras gue eu vejo semea-
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das, verdejando no engrelar de sementeiras temporas,
eram campos de margaca e oufras ervas de minimo
poder nufritivo. Hoje ddo sedras de sete a oito se-
mentes, devidamente adubadas, e geralmente o trigo
que daqui se tira tem um peso especifico alto, o que
de certo modo compensa a diminuta producdo.
Terras magras, sem profundidade, ndo exigem mui-
fa semente: a sua lavoura é facil e quasi dispensam
monda. O que ndo dispensam é a adubagio, mas pa~

~ gam, suficientemente, foda a despeza que com elas

fazem.

Bate o sol, quasi a pdr-se, nas chapadas distantes;
aqui perto, as sombras vdo enchendo os vales, come-~
cando as coisas a ter o ar recolhido de quem se pre-
para, em: silencio, quasi religioso, para o repouso de
uma noit2 retemperante de energias.

Mansas e fartas, as ovelhas vdc-se encaminhando
para a réde, uma ou outra chamando o filho, que se
perdeu no rebanho, e conhece muito bem a voz da
mae, quando o chama, ainda que fodas as ovelhas se
ponham a balar ao mesmo tempo.

Nao faz vento; uns choupos esguios que além
adianfe, bordando um pequeno barranco sem agua,
se aprumam com elegancia, afectam a quietude hie-
ratica de sacerdotes pantheistas.

Duas arcas de agua, no sopé da colina proxima, ali-
menfam um fanque, em que o gado bebe, € um co-
charrito solto, mais elegante que a faca do rei de
Thule convida a gente a beber. Ia jurar que esta
agua é quimicamente pura, é purissima no ponfo de
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vista bacteriologico, € ndo seria dificil provar, com
analises, que é es<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>