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Por barlavento

A ’s seis horas da manhã pára o comboio em Tunis, 
estando já formado na gare o que hade levar-me a 
Portimão.

Manhã quente, com o sol ainda abaixo do hori- 
sonte, e uma leve, uma tenuissima neblina que nos 
deixa ver as coisas na realidade do seu feitio e ta* 
manho, já diferenciadas na côr, de pouco variadas 
cambiantes.

Nunca fui madrugador, e sucedeu-me, em Coim
bra, perder o ano, numa aula, por faltas, ainda no 
primeiro sono, iá os meus condiscipulos estavam far
tos de ouvir o Mestre, tão pontual que ainda o relo- 
gio não acabara de bater as dez horas, já ele estava 
sentado na cathedra.

Nunca fui madrugador; mas também nunca me 
arrependi de ter sacrificado o sono da manhã, ao en
cantamento de ver o sol erguer-se, no campo, apa
gados os ultimos clarões da aurora, a simpática deusa
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que tem os dedos cor de rosa, segundo o testemu
nho dos poetas románticos, vates de melena e cas
pa, mortos sem descendencia, felizm ente.. .

Não é a primeira nem a segunda vez que passo 
por aquí, e ¡á tive a bôa sorte, ha uns poucos de 
anos, fugido á folia carnavalesca das cidades, de por 
aqui passar, estavam as amendoeiras floridas.

Não é verdade, como muita gente diz, que não 
vale a pena visitar o Algarve senão durante a época, 
aliás muito breve, muito curta, durante a qual estão 
em flor as amendoeiras.

Essa época é preferível a qualquer outra ; mas 
nunca uma visita ao Algarve, na Primavera, no E s
tío ou no Outono, é destituida de interesse, porque 
as suas belesas naturais são as mesmas em todo o 
ano, variando apenas) como sucede em toda a parte, 
os aspectos* da sua paisagem com o particularismo 
das Estações.

O mez de janeiro é frio, e impertinente de chuvas; 
o mez de fevereiro não é menos frio nem menos 
chuvoso. Ora é precisamente nestes meses, um pouco 
mais cedo, um pouco mais tarde, conforme o tempo, 
que as amendoeiras, no Algarve, se carregam de 
flores. E  vale a pena vel-as então, brancas de neve, 
ou vermelhas de sangue, como se as tivessem borri- 
fado com a espuma d’um sangue arterial muito vivo, 
muito fluido, muito puro.

Conta-se como lenda, mas podia ser verdade, o 
caso daquela linda moura que só condescendería em 
se entregar a um principe cristão no dia em que no
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Algarve chovesse neve- Eslava quasi a findar o mez 
de janeiro ; a floração da amendoeira não devia lardar.

Foi imposla á linda raoura, guardada á vista, a 
clausura nos seus aposentos, nem sequer podendo 
espraiar a visla pelos campos, a comunicar com a 
Natureza.

Um dia, ainda a moura estava na cama, dia lumi
noso de sol frio, sucedendo a uma noite fria e opa
ca, o Principe mandou-a chamar, e levando-a pela 
mão, os olhos vendados, ao varandim mais alto do 
Castelo disse-lhe que chegara o momento de cum
prir a sua promessa.

— Disseste-me que serias minha quando no Gharb 
caisse neve. Pois bem ; tira a venda, e olha.

Quasi todas as arvores, num largo campo, em 
frente, estavam cobertas de neve, e a espaços, ma
culando aquela alvura d hostia, manchas vermelhas, 
como grandes pingos de sangue muito puro, fluidifi
cado até á espuma, prenunciavam talvez, á pobre 
moura, a ferida mortal no coração do profeta, defini
tiva e irremediavelmente vencido o Islam.

Vasta planura, pela esquerda, sem ondulações de 
terra, com pequenos cerros fechando o horisonte. 
Pode dizer-se que não há um palmo de chão, a um 
lado e outro da linha, que não esteja aproveitado, con
forme as suas aptidões culturaes — o que não quere 
dizer segundo os melhores preceitos e ensinamentos 
da Agronomia. Grandes bocados de vinha, pequenas 
manchas de restolho, muito pequenas, sendo todavia
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cerio que estes terrenos se prestariam bem á cultura 
do trigo.

— Aquela povoação, além, como se chama ?
— Tem o mesmo nome da Estação; chamarse Al

gos.
Nunca lá fui ; provavelmente nunca lá irei. E ’ pos- 

sivel que nao corresponda á impressão agradavel que 
me faz, mas não hesito em afirmar que o nome que 
lhe deram, infamante aplicado ás pessoas, é um caso 
absurdo de toponimia, fácil de remedear, recorrendo 
á crism a.. .  civil.

Aqui fica o meu oferecimento para padrinho, se 
quizerem dar-me essa honra imerecida.

Enorme figueiral, em esquadria, d’uma regularida
de perfeita.

Oliveiras carregadas d’azeitona ; amendoeiras nuas, 
mal se acreditando, ao vêl as assim, que no rigor do 
inverno elas serão o enfeite destes campos, carrega
das de flores brancas, que lembram flocos de neve 
alpina.

A alfarrobeira, dum verde-negro muito carregado, 
é uma arvore de aspecto severo ; fecha se na abun
dancia da sua ramaria, e os frutos que dá, chatos e 
compridos, fazem lembrar pingos de cêra preta, nem 
agradavel ao gosto, nem aprazivel á vista.

Não se descobre Silves, ao abrigo d’uma prega de 
terreno, e o tempo não me chega para ir até lá, com 
demora apenas d’algumas horas, o tempo bastante 
para me indignar perante a vergonhosa ruina do seu 
Castelo, e para reviver in mente, um grandioso mo
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mento da oida nacional, a lutarmos com os serrace- 
nos. Se conhecesse o arabe, seria ali, no Castelo de 
Silves, que eu leria versos do Motamid e do Ibn- 
Amar, poetas de cuja obra se podem ver amostras 
no excelente trabalho — Luso arabes — do erudito 
professor, ha muitos anos falecido, Oliveira Parreira.

Parece-me que Lagôa cresceu muito desde a ul
tima vez que a vi, ¡á na vigencia da Republica, e a 
mesma impressão tenho de Ferragudo, na foz do rio, 
com uma ponta de terra a meter se pelo mar.

Portimão foi, até ha poucos anos, testa de cami
nho de ferro, não obstante as reclamações de Lagos, 
no sentido de ser levado até lá o comboio. Fiz-me 
ecO) no Parlamento, d’essas reclamações, e consegui, 
a muito custo, a aprovação dum projecto de lei, dan
do lhes plena satisfação.

Talvez, por isso, me tomou certo alvoroço ao en
trar o comboio na ponte, uma bela ponte de ferro, a 
desafiar os impetos duma corrente, que ás vezes lhe 
dá para ser caudalosa.

Tenho a bôa sorte de encontrar á porta d uma ga
rage, já aberta, um automovel de aluguer, que se 
prontifica a levar-me a Monchique, esperando o tem
po que eu quizer, até á noite, e trazer-me para Por
timão, pagando-lhe noventa mil téis. Ha camio
netes que fazem este serviço, diariamente, por muito 
menos dinheiro ; mas em automovel eu vou mais á 
minha vontade ; disponho d’ele como me aprouver, e 
mostram as estatísticas que os desastres d’aulomovel 
são menos frequentes que os de camionete. O chauf-
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feur é um arabe a desandar para o negro, membru
do, possante, animal de sangue frio que não brinca 
com o volante, e o sujeita cora pulso firme, não se 
embebedando com as velocidades.

Toca para Monchique.

A estrada deixa muito a desejar. Andam a repa
ra-la, sendo provável que o leitor, se por ali passar 
d’aqui a alguns meses, já a encontre á prova de ses
senta quilômetros á hora, o que permitirá ir de Por- 
timão ás Caldas em menos de vinte minutos, sem ba
ter nenhum record.

Corre a estrada ao longo d’um vale, á esquerda, 
vale que estreita, á medida que se sobe, até não ser 
mais ou ser pouco mais que uma garganta no ponto 
em que construiram as thermas.

Vinhas e campos de milho, todas as culturas hor
tícolas a que se presta uma terra grossa atravessada 
por um curso dagua. Oliveiras de grande porte, 
quasi brancas da poeira da estrada, as mais proxi
mas, e macissos de eucaliptos, a crescerem sem li
cença de Deus, como se diz, lá para os meus sitios, 
dos rapases que espigam a palmos. Tufos de cana á 
beira dagua, e um aqui, outro além, chorões que 
põem na serena tranquilidade do vale uma nota de 
melancolia.

Trepam as oliveiras pelas chapadas de brando ou 
rapido declive, e á compita com elas trepam os pi
nheiros bravos, de plantação recente. Não ha terra 
desaproveitada, terra susceptível de remunerar o ca-
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pital que nela se gaste era trabalho de adequada cul
tura.

Pela direita da estrada, o caso é muito diferente.
A terra é aspera, de mau aspecto sob o ponfo de 

vista agrologico, terra de minimas aptidões culturaes, 
a nao ser nos pequenos trechos onde se possam fa 
zer moreia. Os cêrros, de pequeno vulto, que não fo
ram abandonados ao mato, ou são escassamente po
voados de pinheiros, ou são lavrados, até meia en
costa, queimadas as moreias que ali fizeram, a cinza 
dispensando o adubo.

Chegamos ás Caldas.

Pensei, sendo Ministro do Fomento, Ministro á 
força, como o Medico de Moliere, pensei em dar por 
caduca a concessão das Caldas, informado da vergo
nha que aquilo era, não tendo o concessionário, até 
aquela data, cumprido a menor das suas obrigações.

Não o fiz, e reconheço agora que o devia ter feito, 
entregando as Thermas a quem soubesse explorai as, 
chamando ali uma grande clientela, tanto de portu- 
guezes como de hespanhoes.

A impressão que se tem, entrando no Estabeleci
mento, é a de que vamos percorrer umas antiquissi
mas catacumbas.

O que se chama quartos de primeira classe, são 
uns cacifos sem ar nem luz, desguarnecidos de tudo» 
excepto de banheira, em nenhum havendo uma cam
painha, que permita chamar, em caso de necessidade, 
sera que o doente saia do banho.
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Simplesmente repugnantes as enfermarias destina
das aos pobres-. • que pagam, eles ou as Camaras 
do seu concelho, sendo de graça o banho que é to
mado em comum, por grupos alternados de homens 
e mulheres, n’uma piscina em que a agua chega de 
pancada.

Desde a porta de entrada do Estabelecimento até 
á porta que dá saida, ao fundo, para um pateo onde 
fica a enfermaria dos homens, contei oitenta e dois 
degraus, o que é magnifico para exercício de rheu
maticos. A meio d’um corredor escuro, como nicho 
de santa, pinga uma fonte, que é a buvette da casa. 
Quem ali vai com receita bebe aos gramas ; quem 
não leva receita, bebe quanto lhe dá na gana.

Mizeraveis quartos de aluguer, que são ao mesmo 
tempo casa de jantar, de dormida e salinha de visitas-

Baratos, ao menos ?
Uns quarenta e deis escudos por mez, com direito 

a servir*se da cosinha, que é comum.
Em tempos não muito afastados, estes quartos eram 

verdadeiros ninhos de ratos, tantos, tão grandes e 
tão vorazes, que sendo daninhos para as coisas, eram 
ameaçadores para as pessoas. Procurando remedio 
àquela praga, a Administração do Estabelecimento 
encontrou este — alugar gatos, e assim aumentou as 
receitas.

São de recomendar as aguas de Monchique ?
Por certo, visto como, apezar de tudo quanto fica 

dito, e do muito mais que poderiamos dizer, elas são 
bastante concorridas, tanto de portuguezes como de
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hespanhoes, talvez aínda mais de hespanhoes que de 
portuguezes. O sítio é pitoresco, agradavelmente se l
vático, um trecho de Natureza exuberante a oferecer 
á Arte motivos d’uma linda decoração scenografica.

A agua, disse-me o poeta Candido Guerreiro, tem 
maciezas de veludo, quando se usa em banho, e di
go eu que é urna delicia bebel-a, muito fina, muito 
leve, a mais leve, a mais fina agua que ainda bebi.

Aborrecido com as Caldas, aborrecido e indignado, 
comido o almoço n'uma especie de salão de esgrima, 
que é o comedoiro, á hespanhola, do Hotel Central, 
propriedade do Estado, meto-me na traquitana que 
me trouxe de Portimão e faço-me de rumo a Mon- 
chique, disposto a visitar a Foia.

O dia está quente, mas o céu está limpo ; ha to
das as probabilidades de podermos ver a Serra no 
mais alto grau da sua apregoada beleza.

Está um calor de abafar.
Não bole uma folha ; não se vê um farrapito de 

nuvem manchando o purissimo azul do ar.
Estamos em fins de setembro; cheguei aqui, a Mon- 

chique, sempre subindo, e quando esperava encon
trar a frescura dos pontos altos, tenho a impressão, 
fechando os olhos, de que regressei a Aljustrel, que 
é um fundo de alguidar.

— Os senhores querem ir á Foia ?
Em menos de nada estão ao nosso dispôr dois
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burros, um branco ou russo e outro preto, apefrecba- 
dos á maneira biblica, de cabresto e albarda. O al
mocreve, rapazofe de aponta barba, tem um ar inte
ligente, maneiras desen baraçadas, modestamente ves
tido, como pobre, mas irrepreensivelmente aceiado.

— Não haverá nevoeiro lá para os lados da Serra?
-  Não, senhor ; com um cculo, em dias como o 

d’hoje, vê-se tudo, umas poucas de leguas á roda.
Toca para a Serra.
Para sair da villa, em direcção á Foia, faz a gente 

a ascensão d uma ladeira ingreme, a pé, que um po
bre burro, pondo-lhe em cima quatro ou cinco arro
bas — eu peso seis -  estacaria sem dar um passo.

]á quasi fóra da villa escarrancho-me no asno 
que o almocreve me destina, o mais valente, por ser 
eu mais pesado qua meu irmão, excelente compa
nheiro para estas excursões á pressa. Reconheço ime
diatamente que a albarda, com as enxergas que lhe 
puzeram era cima, para almofadar, é larga demais 
para o angulo que me obrigará a fazer com as per
nas, um angulo de quasi cento e oitenta graus.

Caminho de cabras mais que de burros, entalado 
entre muros de pedra solta, alternando com sebes na- 
turaes, feitas de arbustos que nos agridem a pretexto 
de nos oferecerem amoras, esta azinhaga por onde 
vamos, debaixo d’um sol de fogo, bem podia ser uma 
vereda facilmente praticável, permitindo aos pobres 
animais marcharem com certo desembaraço.

Mas não.
Seria certo o trambulhão se mudassem uma pata
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sem pedir licença á outra, e esta delicadeza entre 
as patas dos burros, importa uma lentidão de marcha 
capaz de fazer o desespero dum santo.

Quando nos vemos livres da azinhaga e dos seus 
tapumes, respiramos mais livremente, mas os burri
tos é que não andam mais depressa, e eu sinto que 
se afroixasse a arreata ao meu, 0 desgraçado afoci* 
nhava — e afocinhava eu com ele.

Não me consta que já algum fizesse este caminho 
duas vezes — a não serem os burros de Monchique 
e respectivos almocreves

Agora já se pode espraiar a vista ao largo, não 
muito para 0 largo, porque as serras, altaneiras e pe* 
nhascosas, encurtam 0 horizonte, a não ser do lado 
sul, por uma grande abertura — se não ando errado 
no que diz respeito aos pontos cardiaes.

A fisionomia d’esta região faz* me pensar na Beira, 
de serras mais avantajadas, de vaies mais amplos e 
mais aprazíveis, mais cortada de riachos, mas por 
igual pobre dagua, nas épocas do ano em que não 
chove.

Castanheiros, sobreiras e oliveiras são as especies 
arboreas que enfeitam estas encostas, aqui e além 
aparecendo um magote de pinheiros bravos, de que 
se podia e devia ter feito ha muito larga sementeira. 
Aparte as rochas, e ahi mesmo nasce e cresce a 
saxifraga, a mais ordinaria das figueiras, estou em 
crer que não ha terra absolutamente insusceptivel de 
cultura - como não ha homem, por muito bronco que
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o figuremos, que não lenha prestimo para alguma coi
sa, que mais não seja para ministro em ditadura.

Da Serra não ha novas nem mandados ; fica por 
detraz doutras serras, — n’esta direcção, diz-me o 
almocreve — e para lá eu deito os olhos anciosos, na 
esperança de lobrigar um viso, uma crista, uma gua
rita que me diga — é aqui !

E  de cada vez é mais intenso o calor, tão inco
modo como só uma vez o senti em Africa, na Zambe- 
zia, a passar uma revista de gado, em Dompona. 
Sinto que não aguentava a jornada sem a protecção 
do guarda sol, e sabe Deus se esta seria a minha 
estrada de Damasco, convertido á orthodoxia de a 
Igreja por efeito duma insolação — como sucedeu a 
S. Paulo.

Não direi que o caminho é de cada vez pior, por
que desde o começo ele é pessimo ; mas recordo to
dos os maus caminhos por onde tenho andado — 
honni soit — e constato que o pior de todos é uma 
passadeira de veludo comparado com este, que já me 
parece não ter fim.

Oiço um marulhar daguas correntes, que julgo 
vir dum macisso de castanheiros, a pouca distancia 
da carreteira, e mal resisto á tentação d’ir lá procu
rar um pouco de frescura, estendido na sombra das 
arvores, bebendo á canis no regato que ali passa, 
talvez uma ribeira que com as chuvas do inverno, 
quando enche, tenha ares de rio caudaloso.

Avista-se um bocado da estrada de Saboia, que 
me dizem ser interessante, e avísa me o almocreve
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de que preciso manter a arreata tensa, porque o ca
minho agora é a descer, e facilmente o burrito afoci- 
nha — e eu com ele !

Não me espanta nem me deslumbra o espectáculo 
d’estas serras, em primeiro logar porque são modes
tas em tamanho, e em segundo logar porque Ibes fal
tam predicados scenograficos, que poderíam tornai as 
interessantes. Mas demoro os olhos, com prazer, no 
imenso vale, bipartido, que se desdobra na minha 
frente, e vou-os erguendo, lentamente e sempre com 
agrado, pela encosta acima, cultivada em socalcos, 
bem amanhados e verdejanfes, até onde deixa de ha- 
ver terra para só haver pedra bruta.

O caminho agora é lagiado, á maneira das velhas 
estradas romanas, o que obriga o burro a caminhar 
com todas as cautelas, para evitar um escorregão. E  
o calor parece-rae ser de cada vez mais intenso, um 
calor da zona torrida, que erradamente os livros s i
tuam entre os tropicos.

Resisto á tentação de me acolher a um monte que 
fica á beira da estrada, e instintivamente desvio os 
olhos d’uma eirá para secagem de milho, a estas ho
ras já completamente séco, visto que está um homem, 
armado de mangual, a zurgir as massarocas. Penso 
de mim para mira que se me apanhasse á sombra, 
a pingar suor, a boca resequida, já de lá não saia, 
senão pela fresca, não para continuar o passeio até á 
Foia, mas para regressar a Monchique.

Aqui se nos depara ura pequenino tanque, alimen
tado por urna fonte que não se vê, constantemente a

2
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jorrar, e diz-me o almocreve que aquela agua é tão 
fina, que não se pode beber de gole.

Ocorre-me esta legenda, em verso, num chafariz 
á beira d uma estrada, no Alemtejo, devido á bene
merencia d’um proprietario rico:

Quem mandou aqui pôr isto ?
Francisco.

Quem <e trouxe donde sorges ?
Borges.

Quem furou o Monte Duro ?
. Maduro.

Saibam todos pró futuro,
Para gaudio dos passageiros,
Que aqui gastou seus dinbeircs
Francisco Borges Maduro.

Deixamos a estrada e enfiamos em direitura ao 
alto da montanha pelo caminho mais curto e mais 
facilmente praticável.

O burro firma-se agora melhor nas patas, e apressa 
um bocadinho a andadura - . .  comigo atraz.

Encosta suave, sem outra vegetação além do tojo, 
aproveitado para fazer estrumeiras, visto não 1er ou
tro prestimo.

Esperava encontrar a Foia muito diferente do que 
é, de contornos bem definidos no seu relativo isola-
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menío, monte acuminado e penhascoso, com um 
marco geodésico, rouifo alto, muito branco e muito 
esguio, a lembrar as flechas d’uma velha catedral gó
tica.

O alto da Foia é uma chan relativamente grande, 
abundantemente semeada de pequeninas rochas que 
mal afloram, e a guarita, em pirâmide quadrangular, 
negra da pedra de que é feita, nâo tem a graça dum 
remate, nem sequer tem a utilidade d’um album em 
que os visitantes da Serra deixem registo da sua pre
sença, 0 que seria fácil e interessante, caiando-a.

Sopra ura vento forte que vem dos lados do 
mar, e isso tempera as ardencias do sol em brasa, 
duma radiação de fornalha acesa. Céu limpo; hori- 
sontes largos; só nos longes mais afastados, quasi 
fóra do alcance do binóculo, uma especie de gaze 
violeta desdobrando se por sobre as coisas.

Passeio a vista, reforçada com lunetas e binóculo, 
pelo vasto panorama, excessivamente vasto para que 
nos impressionem os seus mais curiosos detalhes — 
é como se olhasse para uma carta em relevo, já ilus
trada com paisagens, utilisada a fotografia nos levan
tamentos topográficos.

Não me sinto emocionado, nem comovido. Esta 
Natureza não é grandiosa nem é fútil ; não suscita 
admiração, nem provoca desdem. E ’ uma Natureza 
aprazível, dum bucolismo virgiliano. Os picos não 
topetam as nuvens, e mesmo os que são coroados de 
rocha, não agridem a vista. As ravinas são modestos 
rasgões, que mesmo de noite, cheias de sombra, não



20 POR CERROS E VALES

fazem pensar em abismos. Estou a lembrar-me, pelo 
contraste, do Alto-Aleratejo, de terras asperas, do
minadas pelo Marvão, erguendo-se em frente de S. 
Mamede, scb todos os pontos de vista mais interes
sante que a famosa serra algarvia.

Torno a bifurcar-me no burro, e como para baixo 
todos os santos ajudam, espero gastar menos tempo 
d’aqui até Monc’hique do que gastei de Monchique 
até aqui, e menos tempo é menos calor, menos in
comodo, menos aborrecimento.

Este passeio de regresso, se o fizesse já no cair 
da tarde, o sol ainda alto, mas já muito diminuida a 
sua radiação calorifica, talvez me fizesse ver as coi
sas com mais agrado, menos duros os contornos, 
menos violentas as côres, em tudo um ar de recolhi
mento ascético, quasi devoto, propicio á meditação, 
ao sonho, ao extase.

Se me preyuntarem agora, depois do que fica dito, 
se vale ou não vale a pena visitar a Foia, respon
derei, como na velha teologia, distinguindo.

Nunca ha a certeza, subindo á Foia, de encontrar 
o horizonte limpo, mesmo em pleno verão, e com 
urna atmosfera enevoada, tanto faz subir lá como 
não subir. Isto quere dizer que não vale a pena ten
tar semelhante passeio a não ser no tempo quente, 
dos principios de junho a fins de setembro, sendo pre
ferível tentá-lo em julho e agosto, afrontando os rigo
res caniculares.

Mas com o horizonte limpo, com a atmosfera sem
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turvação, quieta e diafana, o espectáculo que se gosa 
do alto da Serra compensa do afadigoso trabalho de
lá ir ? '

Não compensa.
O caminho é horrivel ; os burrinhos fazem prodi* 

gios de equilibrio para não afocinharem a cada pas
so, e peor ainda na descida que na subida. A mar
cha, n’estas condições, tem de ser lenta, desespera- 
doramente lenta, a marcha d’um caracol subindo um 
muro.

Emquanto o caminho fôr o que é, melhor adapta
do ao transito das cabras que dos burros, garantimos 
ao leitor que não vale a pena ir á Foia, que fica — 
a distancia mede-se pelo tempo gasto em percorrel-a 
— a mais de duas horas de Monchique. Mas não se
ria preciso gastar mundos e fundos para tornar o ca
minho transitável, e Monchique é que sabe se lhe 
vale a pena entrar n'essa despeza, sacrificando á hy- 
potese do turismo dinheiro que poderia ter, não sa
bemos, mais útil aplicação.

Só de ver o automovel entra em mim urna alma 
nova, quasi sem poder com as pernas, os joelhos an- 
kilosados, a cabeça esvaida, como se nada tivesse 
dentro. Baixou um pouco a temperatura, coisa de na
da ; não se vê bolir uma folha ; as brisas do mar não 
se fazem sentir a uma distancia tão grande.

Delicio-me a beber um grande copo dagua, nas 
Caldas, agua que não pesa no estomago, ainda que 
se beba aos litros.
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Pois ha quem a beba aos gramas — pagando a 
inscrição !

Desejaria muito dar ¡mediatamente por terminada 
esta visita ao Algarve ; mas quando chegamos a Por- 
tiraão, já o rapido tinha partido, isto é, o comboio que 
em Tunis Jiga com o rapido de Vila Real, aquele 
famoso rapido que só por um milagre de organisação 
dos serviços ferro-viarios tem conseguido, de ha rae* 
zes a esta parte, dar vasão á onda americana, que 
tem ido rebentar era Sevilha, conforme era de pre
ver.

Cinco milhões de americanos !
E  escreveu se isto, repetidas vezes, nos jornaes, 

creando uma ilusão perigosa para os interesses de 
muita gente.

Como tenho que passar uma noite em Portimão, 
cidade de fresca data, resolvo ir para a Praia da R o 
cha, onde pouco mais havia, ha poucos anos, no res
petante a edificações, que o famoso Hotel Viola, 
instrumento singularmente desafinado, onde abunda
vam os hospedes de todo o ano, á espera dos hos
pedes da temporada, —  espalmados e sugadores.

E ’ a primeira vez que visito Portimão depois que 
d esta villa grande fizeram uma cidade pequena.

Nâo a acho diferente do que era, talvez um boca
dinho mais limpa, mais caiados os seus prédios, mais 
cuidadosamente varridas as ruas e praças. Então, uma 
só ponte atravessava o rio ; o caminho de ferro tinha
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a sua eslação terminus onde hoje é a Estação de 
Ferragudo, na margem esquerda do rio.

Agora ha, para cima da antiga ponte, toda em ier
ro, a ponte destinada exclusivamente aos comboios, 
com uma Estação que não envergonha a cidade.

O peor de tudo, para mira, é que já aqui não en
contro, porque morreu, 0 dr. Ernesto Cabrita, meu 
devotado amigo e, como poucos, devotado correligio
nario.

Clinico de excepcionaes merecimentos, tendo mar
cado a sua passagem pela Escola Médica, com afir
mações de altíssimo valor, 0 dr. Ernesto Cabrita foi» 
por largos anos, 0 medico mais reputado do Algarve, 
ouvido em todos os casos difíceis, quando se tratava 
de doentes que podiam ter mais d um medico á cabe
ceira e convocavam em conferencia algum Esculapio 
afamado.

Havia n’ele uma coisa que, pelo menos, igualava a 
sua competencia — era a sua generosidade.

Pagava-lhe quem queria, e jámais ura doente sumi- 
tico discutiu, achando-a exagerada, uma conta que 
ele apresentasse.

Teve a União Republicana, no Algarve, devotados 
partidarios, e o dr. Ernesto Cabrita, que, por tem
peramento, não era homem para as brigas politicas, 
foi dos seus mais altos valores morais, acompanhan- 
do-a em todos os seus movimentos, contribuindo para 
lhes dar auctoridade e prestigio.

Tantos que já se foram !
Abriu a marcha funebre 0 Zacharias José Guer-
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reiro, um amigo desde o Lyceu. inteligencia robusta, 
caracter primoroso, republicano de sempre. Era al- 
garvio o general Silveira, unionista em quem a dedi
cação pessoal igualava, se é que não excedia, o de
votamento partidario, capaz de o levar aos maximos 
sacrificios. Preguiçoso de espirito, não adquira uma 
larga e solida cultura ; mas como que adivinhava o 
que não aprendera em horas de aturado estudo, por 
forma que sempre a sua opinião era digna de ser es- 
culada, e só por excepção o seu conselho deixava de 
ser seguido. E  a graça que tinha o pobre Silveira, 
sempre de bom humor, tendo amealhado, desde os 
seus tempos de cadete, uma colecção de anedotas de 
varia especie, farnel para a velhice, que ele dispen
dia a mãos largas* Eoi um distinto Ministro da Guer
ra, e teria realisado uma grande obra na gerencia 
d essa pasta, se desvairados politicantes não tivessem 
erguido no seu maminho insuperáveis obstáculos, 
que o obrigaram a c a ir .. .  de pé.

Pois já não encontro em Portimão o dr. Ernesto 
Cabrita, ainda estudante quando o positivismo de 
Comte começou a ser conhecido em Portugal, enfi - 
leirando ele, com o Dettencourt Raposo, Julio de 
Matos, Corrêa Barata e outros, na pequena falange 
dos positivistas portuguezes, entre os quais, diga-se 
em honra da nossa mentalidade, não havia laffitistas.

No Hotel, o antigo hotel Viola, não encontramos 
alojamento; mas na Pensão Oceano, lá adiante, ha 
dois quartos disponiveis, mobilados á francicana, os
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que pouco nos importa, porque uma noite bem se 
passa.

Se temos chegado na vespera, caíamos em pleno 
arraial, com uma procissão de milhares de pessoas 
acompanhando Santa Catharina á praia, cada qual 
procurando um logar junto do andor, para vêr a ben
ção do Oceano.

— Muita gente ?'
—  Umas cincoenta mil pessoas.
D ’ahi a pouco outro informador corrigia este des

tempero, exagerando ainda.
— Deviam ir na procissão umas vinte mil pes

soas. •
A ' noite, depois do jantar, já este numero sofrerá • 

grande redução, e na manhã seguinte, extinto todo 
0 rumor da festa, já os devotos não seriam mais de 
quatro a cinco mil, 0 que representa, ainda assim, 
para Santa Catarina, um triunfo assignalado.

Mais milhar, menos milhar, a coisa certa é que 
nunca a Praia da Rocha fôra tão concorrida, nunca 
Santa Catharina vira nos arredores da sua Igreja e 
seguindo 0 seu andor tamanho numero de devotos.

O caso interessante, verdadeiramente digno de 
registo, foi como vou expôr.

Ha muito tempo que a sardinha falta nas costas 
do Algarve. A razão do facto não é conhecida ; mas 
o facto é da mais triste e irrecusável autenticidade. 
Ora 0 mar é 0 terreno mais productivo do Algarve ; 
quando a pesca falha, anda a mizeria a rondar a porta 
do aflito pescador.
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Lembraram-se, então, os maritimos de Portimão, 
devotos como todos os homens do mar, de promo
ver urna grande festa em honra de Santa Catharina, 
festa a que acorresse gente de todo o Paiz algarvio, 
os de sotavento como os da barlavanto, irmandados 
todos na mesma desgraça, ¡ncendidos todos na mesma 
fé, alentados todos pela mesma esperança.

Assentaram os pescadores, d’acordo com os res
pectivos industriáis, em que ninguem iria para o mar 
no dia da festa, inteiramente dedicado a homenagear 
a Santa.

Houve, porém, um industrial, não menos devoto 
que os outros, mas de crenças mais raciocinadas, que 
não adheriu ao pacto, ordenando imperiosamente que 
todos os seus céreos trabalhassem.

E  o que sucedeu ?
Sucedeu que, por milagre de Santa Catharina, a 

sardinha apareceu nas aguas proximas, e apareceu 
em tão grande quantidade, que se calculava ter esse 
industrial colhido nas suas rêdes, n’aquele dia festivo, 
qualquer coisa como cento e vinte contos de pes
cado.

Mas então o milagre - . .
O milagre fez-se, e satisfatoriamente o explicou o 

sacristão de Santa Catharina, relatando o que á san
tinha ouvira, depois de recolher a procissão.

— Pediram-me sardinha, e ela apareceu ao al
cance das suas rêdes. Quem os mandou ficar em 
terra quando deviam ir pr’o mar ? Os que mais con
fiaram no meu poder e na rainha piedade, foram
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para a labuta da pesca, e de lá voltaram mais ro- 
bustecidos nas suas crenças e mais remediados nas 
suas faltas. O trabalho honrado, 0 trabalho segundo 
a lei de Deus, é a oração mais eficaz que pode ra
sar um crente, a que os santos mais gostosamente 
levam perante 0 altissimo, intercedendo pelos peca
dores.

No dia seguinte, já nas aguas proximas não havia 
sardinha, e fazia dó ver a cara desolada dos mizeros 
pescadores, varando na praia as suas barcas va
zias.

A Praia da Rocha merece a reputação que tem, 
Praia d’uma beleza scenografica como outro igual 
ainda não vi -  e alguma coisa tenho visto do que 
ha por esse mundo. Praia larga e extensa, abrigada 
de todos os lados, aberta sobre um mar que é um 
lago sem fim, em que se pode tomar banho, de ma
nhã á noite, cora qualquer tempo, sem perigo.

Ha efeitos de luz, no Algarve, de que apenas se 
apercebem as refinas privilegiada, e ainda assim, para 
0 conseguirem, carecem de os procurar com a maior 
paciencia, a horas diversas e em meios diferentes, 
variando as condições da observação, como se fa
zem variar, n’outro campo e para outros fins, as con
dições da experiencia.

A otica dos livros precisa ser corrigida pelos pin
tores, como a acustica da fisica precisa ser corri
gida pelos instrumentistas e cantores.

Na obra de fa lcão  Trigoso acha-se abundante-
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menle e brilhantemente comprovada a minha afirma
ção com respeito á luz algarvia, e a mais d’um cri
tico eu tenho ouvido censúralo por inventar côres 
e matizes que lhe feriram os olhos, andando a pro
curai as com paciencia de beneditino.

Por muito tempo eu estive convencido de que Pu- 
vis de Chavannes não observara a luz que puzera 
no seu admiravel quadro S a n ta  Genoveva velande 
sobre Paris.

Uma tarde, nos começos do outomno, eu saí de 
casa, na Rua da Sorbonne para ir ao Odeon com
prar papel de cartas. Distraidamente subo o bou
levard de S. Michel, e quando já estava ao pé do 
Luxembourg, olhando as grandes arvores do jardim 
estaco, surprezo e deslumbrado, porque me enchia os 
olhos aquela luz de Puvis, no seu quadro referido*

A luz que enche a Praia da Rocha, a qualquer 
hora do dia, é rica de tons, luz que lhe vem do mar 
e da atmosfera, da rocha e da areia, subtil como 
um perfume errante, coada por filtros magicos.

Pelo Buraco da Avó, quando a maré o permite, 
entra-se na chamada Praia das Mezas, e faz pena 
que estas duas Praias não estejam coalhadas de bar
racas; que no entardecer, quando o sol já não aquece 
mas ainda fortemente ilumina, não as encha de bu- 
licio alegre, de sádia e estrepitosa desenvoltura, uma 
gárrula multidão de banhistas. Pois em toda esta 
linda praia, em pleno verão, ha apenas seis barracas, 
e não perfaz duas dúzias o numero de pessoas que 
aqui vejo á hora do banho, e ainda d'essas, algumas,
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são aves de arribação -  chegam — pela manhã e re 
tiram á noite.

Tempos houve em que as Praias eram frequenta
das por quem tomava, por necessidade ou por gosto, 
banhos de mar ; ainda por muitos dos que, em lon
gos mezes de labuta, tinham consumido energias que 
precisavam refazer para continuarem labutando. Se 
havia quem procurasse as praias muito concorridas, na
turalmente aquelas em que era mais provável encon
trar amigos e conhecidos, e mais fácil estabelecer no
vas relações, também havia quem preferisse as praias 
de menor frequência, modestas praias em que se an
dava á vontade, sem preocupações d’um luxo que, 
além de ser caro, é incomodo.

Hoje 0 caso é diverso.
As Praias, no nosso tempo, isto é, na actualidade, 

são verdadeiramente mostruarios de toaletes e exposi
ções de jeunes filles á marier. Podiam ser, algumas 
delas, Academias de esculptura, em que se inspiras
sem os artistas e se educasse 0 gosto do publico a 
admirar a elegancia das linhas curvas e as tentações 
da beleza plastica.

Mas não.
Novas e velhas, casadas e solteiras, gordas e ma

gras, todas as mulheres vestem pelo mesmo figurino, 
isto é, todas se despem pelo mesmo modelo, todas 
fazem a mesma étalage de pernas, braços e seios, 
da indumentária conservando apenas 0 bastante para 
que a policia lhes não embarace o transi ó.

Em duas grandes cathegorias se podem classificar
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as pessoas que frequentam as praias — a das pessoas 
que ali pao - • • para ver, e a das pessoas que ali vão 
para serem vistas. Também ha quem frequente as 
praias, uma ou outra praia modesta, para tomar ba
nhos, por expressa recomendação do medico, ou sim
plesmente para encher os pulmões de bom ar mari
timo. Esta clientela é muito reduzida, geralmenfe 
pouco abonada, com habitos de economia domestica 
de que não se desembaraça quando veraneia. A Praia 
da Rocha é linda ; mas nem sequer é a unica Praia 
do Algarve, havendo, até, quem lhe prefira o Monte 
Gordo, que não orecisa de licença de ninguem para 
ser uma das melhores praias do mundo.

Não é comodo nem é barato viver na cidade e ir 
tomar banhos á Praia; ir passar umas horas na Piaia, 
de manhã, mesmo sem tomar banho, cu umas horas 
de tarde, a fazer vontade de jantar, estendido na areia, 
confundido ou isolado na multidão, no agradavel con
vivio de pessoas que as circunstancias reunem em 
transitória intimidade, e que sendo umas das outras 
desconhecidas, até hontem, árcanhã se crusarão na 
rua, aqui ou alétn, como se não se conhecessem.

Por ora, r.a Rocha, ha uma Avenida, um pequeno 
hotel, e um Casino, aparte algumas casas modestas 
de habitação, dominando tudo um chalet monumen
tal, com uma linha arquitetônica de muita distin
ção.

E ' pouco.
Mas poderá ser mais ?
Sem duvida, se o bairrismo algarvio quizer que a
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Praia da Rocha seja aquilo que pode ser, por espe
cial favor da Natureza.

Muito mais fácil feria sido fazer Monte Gordo, cha
mando para ali muitos veraneantes da Extremadura 
e da Andaluzia, sem contar com uma bôa clientela 
do districto de Beja, uns levados pelo comboio, ou
tros descendo o Guadiana.

Villa Real nâo soube ver, a tempo, que fazer Mon
te Gordo era servir os seus proprios interesses, tanto 
mais bem servidos, quanto mais aquela ampla, ma- 
gestosa Praia se desenvolvesse.

E ’ de recear que suceda coisa parecida com a Praia 
da Rocha, em relação á qual Portimão é como cer
tas mães invejosas da beleza, da mocidade e da fres
cura das filhas.

Ha anos principiou-se na Rocha a construção d'um 
Hotel, um grande Hotel, um Palace, parando as obras 
pouco depois de começadas, por falta de dinheiro. 
Talhou-se á grande, na inteligente previsão d'uma 
onda de Turismo, que viesse dos Paizes ricos alastrar 
nas costas do Algarve. Era de esperar que essas obras 
se concluíssem agora, por motivo da Exposição de 
Sevilha, contando com os americanos de reveso, em 
numero de alguns milhões !

Em Portugal, e desde ha muito, ha pessoas inte 
ligentes convencidas de que basta a um Paiz ter bôas 
estradas e bons hotéis para ser, querendo sêl-o, um 
Paiz de turismo. As estradas, antes do prodigioso 

esenvolvimento que tomou o automobilismo, valiam 
oienos, sob e«te ponto de vista, que os hotéis, o pon

-
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to era os caminhos de ferro transportarem os viajan
tes cora rapidez e comodidade.

Presentemente só utilisa os comboios quem não dis
põe d’um automovel, ou não tem á mão, para o ser
viço do publico, uma camionete que, por uma baga
tela, o leve daqui para ali, com a cabeça rachada ou 
com um braço partido, isso é outra coisa, mas pro
porcionando lhe a maneira de cora menor dispendio 
e a horas mais comodas, fazer as suas excursões, a 
tratar de negocios ou simplesmente a divertir-se.

Quanto aos b oteis.. .
O turismo com que nós podemos contar é o in

terno, e convém, para evitar perigosas ilusões, não 
esquecer que a nossa população é escassa, e o nu
mero de pessoas que podem deslocar-se a dentro das 
fronteiras, fugindo ao ram ram caseiro para fazerem 
turismo, é muito diminuto. Essas pessoas, sem habi
tos de estroinice cara, fazendo sem ostentação a sua 
vida ordinaria, econômicas sem avareza, repugnándo
l e s ,  por indole e por educação, atirar dinheiro pe
las janelas fóra, tão pouco civilisadas que não gos
tam que as roubem, essas pessoas exigem apenas, 
nos hotéis em que se abrigam, aceio e comodidade, 
uma cosinha que nem relativamente á quantidade 
nem relativamente á qualidade da alimentação, as faça 
ter saudades do seu pot au feu. Ha uma coisa, so
bretudo, que o nosso touriste não pode levar á pa
ciencia — é que no Palace de Lavabaros, por exem
plo, lhe apresentem uma conta como no Avenida 
Palace, de Lisboa.
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Admite se lá que n’uma Provincia onde ha boa 
fruta, como no Algarve, na mesa dos seus hoteis se 
apresentem uvas, peras ou maçãs que, começando 
por serem desagradaveis á vista, acabam por ser re
pugnantes ao paladar ?

As arvores que Deus fez nascer da terra, na cria
ção do mundo, eram agradaveis á vista, e os seus fru
tos saborosos- Se a maçã não fosse a mais linda 
fruta que havia no Paraizo, enfeitiçando os olhos 
e por eles excitando o paladar, talvez a mãe Eva ti
vesse resistido á tentação, o que obrigaria a ser
pente a mudar de tatica para a induzir em pecado-

A facha que se estende do Castello de Santa 
Catarina até ao extremo da Praia das Mêsas, de
veria ser uma varanda aberta sobre o m ar; mas 
parece que a tendencia é aproveital-a, o que já se fez, 
em grande parte, para ruas ou avenidas, o que sem 
duvida valorisará os respectivos terrenos, com pre- 
uizo da esthetica.

A esplanada do Castelo poderia ser aproveitada, 
prolongando-se a Avenida até lá, como um eirado 
que ali deixassem os mouros, e que os banhistas 
agora utilisassem para o á vontade das conversas 
inter amicos, em noites calmosas e luarentas. Em 
frente, do outro lado do rio, encarrapitado n’uma 
ponta de terra que entra pelo mar dentro, fica o Cas
telo de S. João, propriedade do Estado arrendada 
por noventa e nove anos a um pariicnlar.

— E vive ali, o castelão ?
3
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—  Passa a maior parte do tempo em Lisboa. Agora 
está cá- O dr. conhece*o, com certeza.

— Quem é ?
— O dr. Coelho de Carvalho.
— Conheço, de vista. E ’ uma das victimas da di

ctadura.
— E ' verdade. Passou de dois mezes que o tive

ram preso no Aljube. Nunca se soube porquê.
— Ouvi dizer que o governo o considerava peri

goso, por ser chefe d’um grupo de revolucionarios ci
vis atingidos pelo limite de idade.

Sào quasi seis horas da tarde quando o comboio, 
vindo de Lagos, sae da gare de Portimão, cheias to
das as carruagens de segunda e terceira. Faz calor 
á beira do rio, como na orla d’uma charneca era cha* 
mas.

Vou notando detalhes da paisagem, muito diferen
te da paisagem minhota, diferente lambem da paisa
gem da Beira, e era nada semelhante á paisagem 
alemtejana, mais severa, para não dizer mais aspera, 
menos cariciosa á retina. Terras vermelhuscas ; entre 
Poço Barreto e Alcantarilha o maior figueiral que ainda 
vi, todo murado, como se fosse uma horta ou um jar
dim, as figueiras em esquadria, rigorosamente em li
nha. As amendoeiras, completamente nuas, dão-me a 
impressão d’arvores reseças, perdidas para a flora
ção. por já não circular nos seus vasos esderosados 
ceiva abundante e fecunda.

Partimos de Tunis ainda com bastante sol; até S.
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Barfholomeu de Messines quasi nâo se notara aci
dentes de terreno, e a planicie, coberta de restolho 
entre branco e amarelo, da-me a falsa impressão 
de que vamos atravessando terras transtaganas, sal
picadas de montado, azinbo e sobro-

Escurece; o tempo refrescou.
Fecho os olhos sera ter somno, e estendo-me para 

só me erguer na Estação em que havemos de sair, 
fazendo o resto da jornada em automovel, coisa de 
poucos minutos, uns quinze ou vinte !

Uf !

Sinto a impressão, ao meter-me na cama, de que 
me tiraram de c im a .. .  a Serra de Monchique.

Escalda rae a boca, como se tivesse febre, e tenho 
por certo que bebendo agora, fresca como na fonte, 
um grande copo de agua das Caldas, a mais leve, a 
mais fina agua que ainda bebi, tenho por certo que 
levaria a noite dum somno, dormindo como um justo.





Pelos campos

Céu nublado, calor húmido, ares de trovoada. As 
searas, em ondas de grande amplitude, dão aos cam
pos a aparência d’uni mare magnum, e os casaes, 
os Montes em que o lavrador habita, alguns ainda 
no velho estilo, outros de construção moderna, incul
cando desafogo e comodidades, são bem os raros ra- 
vegantes do poeta mantuano, aparecendo in gurgite 
vasto.

Com as excepções do estilo, os Montes da minha 
infancia, eram palhotas de taipa batida, cobertas de 
telha vã, de forma rectangular. A casa de fóra, casa 
de entrada, era a peça principal, a mais espaçosa, 
porque era ao mesmo tempo cozinha, rouparia e casa 
de jantar. Por via de regra os amos comiam junto 
da chaminé, os criados em frente da porta, e em 
pouco diferia a comida d'uns e outros, a não ser na 
qualidade do pão, que para os criados era de toda 
a farinha, e para os amos era de farinha espoada. A 
sobremeza era um luxo a que não se davam os la-
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vradores, a não ser melão ou melancia, os que faziam 
horta ; uvas, os que tinham vinha, mas então os cria
dos, raras vezes ao almoço, com bastante frequência 
ao jantar, participavam d’este luxo culinário. O adven' 
to do guardanapo nos usos quotidianos do lavrador, 
marca o inicio d’um periodo de civilisação ainda de
corrente, e a que corresponderá, mais cêdo ou mais 
tarde, o uso do garfo, em Africa, pelo grosso da po
pulação indigena. Também o copo chegou muito tar
de á mesa do lavrador; o púcaro e o cocharro, me
nos quebradiços que o vidro, de maior duração e me
nor preço, eram a jarra que servia ao lavrador para 
beber agua, muitas vezes servindo de púcaro a tam
pa dos cantaros de cobre, com aza, de maior capa
cidade que as quartas- em barro cozido. Comia-se a 
sopa com o garfo, e bebia-se o caldo pelo prato, be- 
bendo-o a ganharia pela tijela, porque á sua mesa só 
ia um prato — o que servia para a carne e legumes, 
prato de grandes ou pequenas dimensões, conforme 
o numero de servos a que o patrão dava comida.

N 'alguns Montes, o meu era um deles, também a 
casa de fóra era casa de amassaria. Ali se penei
rava, ali se amassava e tendia ; ali se cardava a lã ; 
ali trabalhava o mestre sapateiro, quando o mau 
tempo o não deixava trabalhar na rua, ao abrigo 
dum a parede, cantandoe batendo sola, praguejando 
á sua vontade quando a sovela não furava ou a linha 
era quebradiça.

O quarto em que dormiam os lavradores, por via 
de regra o mais geitosinho, servia para receber as
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visitas de ceremonia, atapetado com uma esteira al- 
garvia, que se conservava enrolada para servir em 
tão solemnes ocasiões. Bem  entendido, as visitas que 
não eram de ceremonia recebiam-se na casa d’en- 
Irada, e logo a lavradora apresentava uma garrafa e 
um copo, o mesmo para todos, beberricando os ca
valheiros, emquanto as madamas se entretinham vendo 
os luxos e a opulencia da casa — fazenda para ca- 
sabeques ou vestidos ; lenços de sêda ou de algodão 
comprados nas lojas ou aos tendeiros ; muitos côva- 
dos de pano de linho para lençoes e toalhas.

Quando havia filhos e filhas, os rapazes dormiam 
numa casa, que também servia para arrumação de 
caixões, arcas de empreita, cheias de trigo ou fari
nha, produtos da industria algarvia. As raparigas, com 
as criadas, dormiam n’outra casa. Deus conserve por 
muitos anos e bons a quem dormiu, até ir para os 
estudos, no Monte das Mesas, era cima de ura 
enorme caixão de castanho, sem fechadura, encos
tado á parede, junto á mesa dos ganhões !

O lavrador, nos velhos tempos que rememoro, não 
tinha o sentimento do conforto; considerava timbre 
da sua classe privar-se de quanto lhe não era ne
cessario, de tudo o que fosse além das rudimentares 
necessidades dum campónio, embora tivesse bastante 
de seu.

Não havia jornaleiro que usasse lenço de assoar, 
como não havia, cora poucas excepções, mulher de jor
naleiro que usasse meias. O homem assoava-se aos de
dos — lenço de cinco pontas — e limpava-os aos safões,
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ás calças, ao punho da jaqueta, quando a tinha ves' 
tida, sacudindo-os primeiro, no ar, n’um gesto ra
pido. Também as mulheres se assoavam aos dedos, 
como os homens, as mais perluxas assoando se ao 
avesso do avental, se adregava trazerem n’o.

Hoje todos os homens do campo usara lenço, 
todas as mulheres e raparigas usam meias, não a 
classica meia de linha feita nos vagares do trabalho 
á ¡orna, mas a bôa meia de algodão raercerisado, 
as mais pinponas indo até á meia de sêda, em dias 
festivos.

0  lenço, nos tempos quasi bíblicos em que decor
reu a minha infancia de labroste, o lenço de assoar, 
era um objecto de luxo, tanto nos homens como nas 
mulheres, nos homens enchendo-lhes uma algibeira da 
vestia, com uma ponta de fóra, ou então entalado na 
cinta, como hernia mole, e nas mulheres servindo 
para o terem na mão, um pequeno lenço branco, 
muito dobradinho, a que nem sequer limpavam o 
suor, no verão.

*

Corre o autoraovel pela estrada poeirenta, em 
vias de reparação, e o dr- Moura Pinto, entre sur- 
prezo e pasmado, cança os olhos a passeai os pela 
campina sem fim.

— 0  Alemtejo não é uma Provincia, é um Paiz.
Ligeiros acidentes de terreno, aqui e além, parece 

que interrompem a planicie, sem fecharem o hori
zonte, que recua á medida que a gente avançou.
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Resentem-se as searas da falta d’agua ; os prados 
ainda verdejam, matisados de mil córes, mas vê-se 
que secarão de todo, em breves dias, se ás preces, 
a pedir chuva, Deus fizer ouvidos de mercador.

Não se pode dizer que sejam rebanhos bíblicos, 
os de Absalão, por exemplo, os rebanhos que ve
mos, a um lado e outro de estrada, enchendo a 
boca d’erva, nedios a esticar a pele; ?mas 0 dr- 
Moura Pinto evoca os rebanhistas da sua Beira, e 
calcula que a pecuária alemtejana entra por muito na 
riqueza da Nação. A verdade é que 0 Alemtejo, po
dia ter uma abundancia muito maior de gado, tão 
grande que chegasse, pelo menos, para as necessi
dades do Paiz. Fazendo a conta ao numero de ca
beças que corresponde a cada kilometro quadrado, 
facilmente verificamos que esse numero é muito in
ferior ao de Países que não podemos considerar mais 
apios, por favor de Natureza, que 0 nosso, sob 0 
ponto de vista armentifero.

Não ha um palmo de terra desaproveitada ; a que 
não verdeja de trigo, cevada ou aveia, está prepa
rada devidamente para as sementeiras do ano p ro
ximo, excepção feita, bem entendido, das terras coi
tadas para pascigo. E  isto causa admiração ao dr. 
Moura Pinto, informado de que a lavoura, nesta 
vasta região, essencialmente agricola, se faz a san
gue, isto é, pelo emprego dos animaes de tiro, a co
meçar no boi e a acabar no burro.

O Alemtejo é, de todas as provincias de Portugal, 
a de mais escassa população, que não será fácil au-
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mentar conservando-se o regime de propriedade que 
tem, regime de concentração á moda antiga da Rus* 
sia, a que só poz termo a brutalidade revolucionária 
que gerou o bolchevismo- Na Inglaterra, paiz de la
tifundios, ainda não ha muitos anos havia land lor
ds possuidores de mais de quinhentos mil hectares 
de terra cultivavel I Parcelar a grande propriedade, 
não indo até á pulverisação, é aumentar o numero 
de proprietarios, isto é, crear nucleos faraihares 
que aumentem rapidamente o quantum da popula
ção.

Actualmente só fala dos incultos do Alemtejo quem 
não conhece a provincia, o alfacinha que em tempos 
ouviu falar das charnecas alemtejanas e se aferrou 
á ideia, inteiramente falsa, de que elas ainda hoje 
cobrem, para regalo das cabras, dos coelhos, rapo
sas e lobos, regiões sem fim.

Que seja possível tirar do chão cultivado um ren
dimento maior, é coisa que ninguem contesta ; mas 
falar de incultos num a província tão largamente cul
tivada, é dispauíerio fóra das marcas — mesmo que 
as marcas sejam colocadas a grande distancia uma 
das outras.

Corre o automcvel pela estrada poeirenta, em vias 
de reparação ; as searas ondulam, os trigos e as 
aveias, ainda verdes, mas já sentidas de falta d’agua ; 
a temperatura baixou um pouco, quasi nada, e o 
vento rodou para as bandas do leste, nublan
do-se mais o céu em todos os quadrantes. Dizia-se
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noutro tempo: — Quando Deus queria, do pego 
ventava e do norte chovia.

Anda tudo multo mudado do que era ; mas ainda 
ha uns signaes quasi certos de chuva, e isso levou o 
Patriarca a decretar preces -- como se Deus não 
soubesse que a estiagem, a prolcngar-se, nos daria 
mais um ano agricola ruim.

A minha irreligiosidade vem de longe, dos primei
ros anos do Lyceu, e recordo*me de alguns cacha- 
ções paternos no decurso de philosophicas contraver- 
sias, discutindo principios ou mandamentos da sagrada 
theologia.

— Porque é que os lavradores não pedem a Deus 
que lhes encha os celeiros de trigo, em vez de lhe 
pedirem boas colheitas ?

Meu pai, homem de letras gordas, nas suas dis- 
cussões comigo, ainda franganote, empregava frequen* 
temente o argumento ad-hominem, ás vezes sob a for
ma de puxão de orelhas. As suas crenças eram since
ras ; o seu culto esterno era modesto, impregnado da 
modestia de toda a sua vida. Tinham-lhe ensinado, ero 
pequeno, as vulgares doutrinas da Santa Madre 
Igreja, e como em grande nada aprendera que corri
gisse essa deformidade do seu espirito, criou os fi
lhos como o tinham criado a ele. Porque tinha 
por verdades absolutas, verdades reveladas, as pre
tendidas verdades da Igreja, negal-as parecia-lhe ne
gro pecado, justificativo de condenação eterna ; não 
observar os preceitos e mandamentos de Deus, en
sinados na letra do cathecismo e na catequese des
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reverendos, afigurava-se-lbe ser falta grave, impedi
tiva de entrada no céu, logo a seguir á morte, sem 
estagio no purgatorio.

Não podendo discutir comigo, porque ainda sabia 
menos do que eu, limitava-se a pôr-me objeções, e 
quando as minhas respostas lhe cheiravam a irre
verencia, ou me admoestava com severidade, ou me 
castigava com brandura.

Uma noite, corria o mez de julho, estavamos dei
tados em cima do calcadoiro, guardando a eira, em- 
quanto os ganhões ceavam, eu, meu pai e minha 
mãe.

O céu, recamado de estrelas, como o diria um vate 
romântico, tinha a côr violeta das ametistas, e a lua, 
muito redonda e muito branca, parecia a hostia con
sagrada sobre o altar do infinito, com diria o sr. Leo
nardo Coimbra.

— Está muito bonita a Estrada de Santiago — 
disse meu pai, cs olhos cravados na constelação que 
tem este nome.

— A estrada de S a n t ia g o ? .. • Onde é ?
Apontando com o dedo, desconfiado da inocencia

da pergunta, meu pai respondeu:
— E ' aquela.
— Pode ser que eu esteja enganado ; mas pare

ce me que aquela estrada nâo é a de Santiago, é a
* de Odemira.

— E ’ muito engraçado, o menino ! Se é isso que 
lhe ensinam no Lyceu, dou por bem empregado o 
dinheiro que me custa.
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Passados alguns minutos, como se reatasse uma 
conversa interrompida, monologou:

— Tudo o que existe, alguem o fez. Se Deus não 
é o autor de todas as coisas criadas, quem foi então 
que as criou ?

— Eu não fui ; mas se tudo quanto existe foi 
criado, alguem criou Deus, antes d’ele criar o 
mundo.

— Cale se, não diga asneiras. • • Não sei onde me 
tenho, que lhe não arranco uma orelha.

Se  entre ambos não estivesse minha mãe, sempre 
tinha apanhado a rainha conta.

*

Já  o dr. Moura Pinto se ia convencendo de que 
não há flores silvestres nesta região alemtejana, 
quando os olhos lhe caem sobre um tapete ricamente 
colorido, como se fosse uma tela de mestre paisa
gista, tendo realisado uma fantástica combinação de 
côres. Mais adiante, o vermelho das papoulas destaca 
num a seara de trigo, como grandes pingos de lacre 
no verde d’um tapete movediço.

Uma pequenina mancha de esteva curta, consti
tuindo reserva de lenha para o fôrno, sorri aos nos
sos olhos na brancura da sua flor de intenso aroma, 
tocada de vaga melancolia. É  vêr uma chãsinha en
tre duas pregas de terreno, e logo o doutor Moura 
Pinto afirma que ali há agua, mais funda ou menos 
funda, pouco importa, mas há ali agua em quantidade
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suficiente para satisfazer as exigencias d’uma horta 
ou pomar que alegrasse os olhos de quem passa e 
garantisse um bom rendimento a quem o possuisse.

— S e  isto fôsse raeu !. • .
O alemteiano é um animal essencialmente carni

voro ; se o sujeitarem á alimentação vegetariana do 
homem da Beira, morre de inanição. A carne é que 
põe carne. Este aforismo de carniceiro deve ser de 
procedencia alemtejana.

Sousa Martins, citava-o aos seus alunos, e fazendo- 
Ihe a critica merecida, não se esquecia de dizer que 
seria logico que os que comera carne para pórem 
carne, comessem osso para pôrem osso, sendo certo 
que a vida do homem nem sequer é concebível sem 
ossos, isto é, sem o esqueleto.

N ão comem carne os animaes de engorda, o por
co, o boi, o carneiro, e os que são colaboradores do 
homem no seu trabucar de todos os dias ; os cavalos, 
as mulas, os burros, não consta que comam carne, 
como também a não comem os coelhos e as lebres, 
os perus c as galinhas, não citando mais para não 
alongar a lista.

Certo é que o alemtejano é um animal essencial
mente carnivoro, e isso explica o facto, que ao dr. 
Moura Pinto causa estranhesa e desgosto, de não vêr 
estes vastissimos campos salpicados de hortas, nem 
sequer ao menos um pequenino nabal, uma leira de 
couves repolhudas, com arvores de fruto á mistura.

E  assim vamos, correndo o automcvel pela estrada 
poeirenta, constatando que as searas, já grandemente
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prejudicadas pela estiagem, ainda podem ser boas, 
se a chuva não tardar por muitos dias.

Anda a formar-se uma trovoada, ao longe, muito 
longe, lá para os lados de Sines ; o calor agora é 
maior e mais húmido, calor de estufa, ligeiramente 
opressivo.

Vamos ter chuva ?
Deus a traga, que bem precisa é; mas o dano não 

seria grande, se demorasse por algumas horas, qua
tro a cinco horas, tempo bastante para realisarmos o 
programa d ’esta ¡ornada que talhei de molde a dar 
ao dr. Moura Pinto uma impressão justa desta parte do 
Alemtejo, muito mal apreciada, por não ser bem co
nhecida.

Atravessamos Castro Verde sem parar o automó
vel, nem sequer para cumprimentar o meu velho ami
go, padre João Antonio das Dores Alho, pároco co 
lado nesta freguesia.

Campos de sem eadura, ao sair da vila, ferras 
brancas que antes do emprego dos adubos em pobre
ciam o lavrador, e agora se desentranham em fartas 
colheitas, produzindo trigo e aveia, numa abundancia 
nunca sonhada. E  aqui entramos na zona dos monta
dos. azinho e sobro, menos sobro do que azinho, tão 
limpa a terra, tão bem tratadas as arvores, que o dr. 
Moura Pinto, n’um encantamento de beirão afeito á 
wda rustica, exclama aroiudadas vezes — é um parque !

A s azinheiras, cora a poda que se usa agora, abrem- 
se á luz e ao calor, como grandes taças que o 
S ° 1  enche prodigamente de energias fecundas. Dizem
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que é bom assim, os entendidos na materia ; mas aos 
leigos, como eu, afigura-se que seria mais conveniente 
desembaraçar apenas a arvore de toda a madeira 
inútil, deixando a mais abundantemente próvida de 
pernadas sãs, habéis para se carregarem de folhas e 
de frutos. E ' deste parecer o dr. Moura Pinto, que 
desde Vendas Novas vera encantado cora os monta
dos alemtejanos, vagamente pensando nos soutes da 
sua Provincia, arvores de mair porte, formando tre
chos de floresta, copadas e umbrosas-

Assim tosquiadas á escovinha, as azinheiras não 
podem oferecer, e na realidade não oferecem ao ca
minhante, nos esbraseados dias de canicula, a como
didade, o regalo dum guarda sol, diferente dos ou
tros guarda-soes, em não servir de guarda-chuva.

Agora sim, adoptada esta moda arboricola, de que 
também sofrem as oliveiras, é que a velha cantiga

O Alemtejo não tem sombra 
Senão a que vem do céu

pode tomar-se á letra, verdadeira sem exageração 
poetica.

Não passa ninguem, não se vê ninguem; andam- 
se leguas e leguas, sem encontrar uma aldeia ; alon • 
ga-se a vista em todas as direcções, e, mal se lobriga 
um Monte ou outro, como sentinelas perdidas.

Como no Jocelyn, o livro em que se admira so 
bretudo, no dizer de Musset, le génie de la faci
lité
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Mon osil cherchait quelqu'un qu’il pût interroger 
Mois dans champs déserts, ni troupeau, ni berger.

Comtudo o trabalho feito nestes campos, sem e x 
cluir os que são cobertos de arvoredo, campos que se 
estendem a perder de vista, todos amanhados com 
esmero, nào foram anjos nem demonios que os fize
ram, por ordem de Deus ou do Diabo.

Aqui nos aparece agora, apertada entre modestos 
outeiros, uma ribeira que alarga em pego, á direita 
da estrada, vasto pego que talvez não seque no v e 
rão, podendo ser aproveitada a sua agua para a irri
gação das margens-

E ’ o regas !
O lavrador alemtejano vive na obcessão da seara, 

muitos moios lançados á terra, muitas cabeças de 
gado pastando nas suas herdades, que a lavradoria, 
sem a pecuaria, é de resultados muito problemáticos. 
Abrir poços, fazer represas, rasgar valas, é coisa 
que o não preocupa ; uma especie de fatalismo rau- 
sulmano pautúa o complicado mecanismo da sua 
vida agricola, jogando na lavoura como outros jo
gam na lotaria, fiado na sorte, que nem sempre é 
adversa.

Sentado numa pedra, a meio duma encosta suave, 
um pastor olha pelo seu rebanho, vestido de peles, 
e não desvia a cabeça, a vêr quem passa, embora o 
gado desse pancada, ouvindo o barulho do carro. O 
ajuda, lá em baixo, do lado do pão, isto é, do lado 
dum tremez curto e ralo, ampara o gado, não vá algu-

4
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ma cabeça mais gulosa fazer dano na seara alheia. 
A ’parte o chapéu, que já não é o que era noutros 
tempos, uma especie de chapéu-toldo, com borla, a 
aba larga e rija, suavemente convexo na parte supe
rior, áparte o chapéu, o maiora! d’ovelhas, o pastor, 
é talvez o unico homem do campo, no Alerotejo, que 
ainda não sacrificou de todo á moda a originalidade, 
o pitoresco da sua indumentaria. Desapareceu o cal
ção azul, ha dezenas de anos, e com o calção os botins, 
de fivelas amarelas. Mas esta falta não se nota a dis
tancia, e eu tenho a impressão, quando no campo 
vejo um maioral á frente ou atraz do seu gado, en
costado ao cajado, em pé, tenho a impressão de que 
estou vendo algum dos maioraes da minha recuada 
meninice, e mentalmente repito esta cantiga triste re 
passada de perfume silvestre:

Toda a vida fui pastor,
Toda a vida guardei gado,
Tenho uma chaga no peito 
De rae encostar ao cajado.

A moda!
Vestem hoje as raparigas do campo como as me

ninas da cidade; a jaqueta será em breve uma peça 
de museu, para estudos etnográficos. Os sapatos 
brancos e grossos, abundantemente cardados, levaram 
sumiço, como as jaquetas, e o mesmo sucedeu ás 
cintas, vermelhas ou pretas, que eram ao mesmo 
tempo uma comodidade e uma garridice, dando á es-
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belleza dos moços bem trajados um realce que en
tontecía as cachopas.

Tout passe- - .

Até a côr dos porcos sofre os caprichos da moda, 
como se a côr, nestes animais, correspondesse a par
ticularismos de structura, implicando uma aptidão 
maior ou menor para a engorda. Ontem a moda, na 
grande familia porcina, era a côr preta ; hoje é a côr 
amarela. E  não pode 0 lavrador furtar-se ao despo
tismo deste capricho, porque 0 negociante, quando 
está na berra uma côr, não pega na outra senão por 
baixo preço.

Certo é que na longa caminhada já feita, ainda não 
vimos senão porcos amarelos,.notando-se apenas sal* 
picos de côr preta nas grandes pearas.

Andamos um pouco ao Deus dará, porque as car
rete las, a que impropriamente se chama estradas, se 
multiplicara e anastomosam de tal sorte, que mais fácil 
seria a gente escapar-se do labirinto de Creta que 
orientar-se neste dedalo de caminhos, todos eles tri
lhados. Queima-nos 0 sol, a pouco mais de meio ca
minho do seu giro, um sol quente como no verão, lu
minoso como no inverno. Eu bem sei. porque aprendí 
isso nos livros, que 0 sol está parado, girando a terra 
sobre 0 seu eixo, e desse giro resultando os dias e 
as noites. Mas habituei-me a dizer, como toda a gente 
que 0 sol vai alto, que 0 sol vai baixo, que 0 sol 
nasce, que o sol se põe, e estas expressões impli
cam um conceito de movimento, que a scienda nega,
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é certo, mas que os nossos sentidos afirmam, dando 
á aparência o valor de realidades.

A Biblia afirma que Josué fez parar o sol, para 
completar a derrota dos Filisteus, e resam velhas ero- 
nicas, perdidas para os trabalhos de investigação his
torica, que ele realisou esse m ilag re .. .  puxando-lhe 
pelo rabo ! Como não é de admitir que errassem tão 
grosseiramente, os redactores das Escrituras, logica
mente se conclue que primitivamente o Sol movia-se 
e a Terra estava quieta, durando este fenómeno cos
mográfico até ao fim das idades bíblicas.

Além nos aparece uma capelinha, com tres mora
dias á roda, modesta capelinha de que eu não con
servo memoria, embora por aqui transitasse algumas 
vezes, aficionado das romarias, mau cantador, mau 
balhador, moço de sangue na guelra, já sabendo que 
a eletricidade se desenvolve por atrito, e gostando 
de me eletrisar — Nosso Senhor tenha dó da minha 
alma !

Perto da igreja, solto de pé e perna, um burro es- 
canzelado ergue filosoficamente a cabeça, á nossa 
aproximação, e tem os ares duma alma penada, tal
vez a alma dum velho sacristão, morto em fiagrante 
pecado, e do ceu reenviado á terra, para se redimir 
em sucessivas incarnaçòes.

— Que igreja é esta, menina ?
— E ’ a igreja de Nossa Senhora das Neves.
—  E  aqui diz-se missa ?
— Isso sim ! Ha que séculos que aqui não aparece 

um padre.
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O dr. Moura Pinto dá á rapariga urna nota, fazen- 
do*lhe esta recomendação escusada :

— Isto é para s i! Não o dê á Senhora.
— Pois não d o u .. .  Também em que o havia ela 

de empregar ?
Deixamos á direita a pequenina aldeia de Almei- 

rim, tres ruas e meia, e vamos de prôa feita a S. Mi
guel, muito das minhas relações.

Os povoados, na Beira, são dispostos em ordem 
dispersa, morada aqui, morada além, na maioria dos 
casos não formando arruamentos. O dr. Moura Pinto 
acha interessante mas nada comodo o dispositivo 
urbano dos pequenos nucleos populacionaes no Alera- 
tejo, as casas encostadas umas ás outras, como se 
houvesse necessidade de poupar espaço, ou como se 
cada pequena aldeia fosse um grande familisterio, 
com divisorias de taipa.

Temos a bôa sorte de mostrar ao dr. Moura Pinto 
um Monte dos antigos, conservado quasi intacto na 
sua pureza primitiva. Nem sequer falta a cana, por 
cima da meza dos ganhões, com buracos para meter 
os garfos, nem o pele-mele de camas, arcas e caixões, 
tudo em aparente desordem como no começo d’uma 
instalação, ou no decorrer d ’uma mudança á pressa.

Ha quantos anos eu não via a prima Anna da Luz, 
a rodar para os oitenta anos, ainda rija e desemba
raçada, viuva de ha poucos mezes, mãe de treze fi
lhos, avó d’uma cabazada de netos! Não quere dei
xar-nos ir embora sem jantar — sempre se arranja
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alluma coisa que voccmecéscoman e eu ter-lhe- 
hia feito a vontade, se a ¡ornada fosse menos com
prida ou os dias fossem maiores.

N ão me dispenso de ir apresentar os meus cum
primentos a S . Miguel, que não vejo ha muito9  anos, 
um dos santos por quem tenho muita simpatia, não 
lhe devendo senão o favor de me não tratar mal, como 
era sua obrigação.

A Igreja fica perto, á distancia de um tiro largo de 
espingarda caçadeira.

Uma cegonha fez ninho, muito á sua vontade, na 
torre do sino, e mal se apercebe da nossa aproxim a
ção, curiosa e timida, ergue-se a toda a altura das 
suas pernas esguias, a olhar com modos interrogati
vos, pronta a erguer vôo. Os filhos, ainda pequeni
nos, vendo a mãe aos saltos, erguem a cabecita 
um pouco acima do rebordo do ninho tanganhoso, 
feito de gravetos asperos, entrelaçados cora muita 
arte e solidez, ornado de hervas e palhas, de modo 
a tornai-o macio. Por consentimento facito da cego
nha, passarifos de varias ordens insta!am*se no seu 
ninho, pelo lado de fóra, em compartimentos separa
dos, habitantes do mesmo predio que mal se conhe
cem e nunca se visitam. O sino, por baixo do ninho da 
cegonha, desequilibrou-se mas não caiu, rôta a peque
na trave que o sustentava, roida pelo tempo e pelo 
bicho. A Igreja está mais bem censervada por den
tro que por fóra, as paredes, em grande altura, co
bertas de azulejos a duas cores, modernos e vulga
res, e o chão quadriculado, em mosaico, bem ccnser-
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vado. Não ha razão para reclamar para esta Igreja a 
cathegoria de monumento nacional, mas bem podiam 
os devotos da religião conserval-a em estado de de
cencia, testemunho dum sentimento que teve raizes 
na alma popular, élo duma tradição que vem de Ion- 
ge, de m uto longe, e é como a poeira das lendas 
desaparecendo, sem violencia, nos paroxismos da H is
tória.

A s andorinhas fazem ninho dentro da Igreja, as que 
não podem entender-se com a cegonha, para lhes alu
gar quartos.

Arranjo as coisas de modo a ficar só, na Igreja, e 
aproximando-me do altar, constato, jubiloso, que o 
santinho ainda se lembra de mim.

— H a quanto tempo não o v i a ! . . .
—  E ’ verdede, Divino Arcanjo ; a ultima vez que 

nos vímos, ha bons quarenta anos, estava a sua 
Igreja em festa ; enchia o adro, a trasbordar, um ran
cho buliçoso de romeiros empapoilados, as raparigas 
frescas como as ervilhas em flor, os rapazes auda
ciosos como iidadores de justa. O sermão dessa festa 
—  talvez não s o u b e s s e ? . . .  — fui eu que o paguei.

— O senhor ? Conte lá, então, que deve ser inte
ressante.

Notei que o Diabo, a impar debaixo dos pés do 
Santo, tinha um ar escarninho, duma irreverencia atre
vida, que me fez hesitar por instantes.

Mas contei.
—  Eu esteva a ferias, em casa de meus pais, por 

ocasião da Semana Santa, e no domingo de Pascoa,
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aparecera ali, de manhã cêdo, o padre Laricas, 
murcho como um saco vasio. Conversa para aqui, 
conversa para ali, e vai o padre diz a meu pai 
que ia pedir-lhe uma libra para comprar o jantar 
da festa, porque em casa não tinha coisa que se 
comesse, nem com que a adquirisse. Claro está que 
esta conversa era acompanhada de bebianga, m os
trando-se o reverendo parcimonioso, contrariamente 
ao seu costume. Ofereceu-lhe meu pai os avios neces
sarios para um bom jantar de festa—pão, carne, le
gumes, uma galinha ou um galo, á escolha, e um bar
ril de vinho branco ou tinto, como quizesse, obrigan
do-se ele, por juramento, a não o beber pelo caminho. 
Dinheiro, nem cinco réis partidos ao meio.

O padre agradeceu o generoso oferecimento, mas 
declarou que só o dinheiro receberia, se meu pai qui
zesse fazer a esmola de Iho emprestar.

— Não empresto, que você gasta-o na bebedeira 
ou no jogo, e a sua mulher e os seus filhos teriam de 
festejar a Pascoa fazendo cruzes na boca.

Descoroçoado, o reverendo chorava como uma 
Magdalena, a ponto de minha mãe, vendo-o a chorar, 
se pôs a chorar também, o que por um triz me não 
enche os olhos de lagrimas.

— Se tu quizesses, davamos a libra ao padre, que 
o pai, em isto lhe passando, não se zanga.

Dito e feito.
Chamei o padre, com um aceno de mão, e entregan

do-lhe a libra, disse-lhe que abalasse sem demora.
Soube mais tarde que o audacioso mariola, passan-
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do por Messejana, amezendou na (averna do José 
Dias, á Praça, e ali derreteu a libra, bebendo e ¡o* 
gando alé ao ultimo real.

Jurei v in g a r-ra e ... convencido de que não seria 
possível a vingança.

Ora sucedeu que, tres anos mais tarde, achando- 
me no Monte, a gosar uma licença, teve logar a sua 
festa, Senhor S. Miguel, e ahi venho eu, de carriola, 
corn todos os meus irmãos, ficando os velhotes no 
Monte.

Chegando aqui, já armado o arraial, encontrei a fa
milia triste, de orelha murcha, porque não havia di
nheiro para o sermão, e o padre declarara terminan
temente que não prégava se não lhe pagassem.

O padre era, por feliz acaso, o reverendo Laricas, 
o mesmo que me apanhara uma libra para o jantar 
da festa da Paschoa, e a derretera na taverna do José 
Dias, em Messejana, comendo, bebendo e jogando, 
condenando a familia a jejuar n’esse dia, mais do que 
outro qualquer festivo, se não lhe valesse a genero
sidade d’alguma alma bemfazeja.

Disse ao lavrador dos Gregorios, meu primo e seu 
visinho, que fosse dizer ao padre que prégasse, toman
do ele a responsabilidade de lhe ser pago o sermão, 
mas que não lhe dissesse que eu estava na festa.

O padre fazia sermões a preços varios, como o P a
tagônia de Coimbra, poucas vezes indo além dos tres 
quartinhos ; mas aquele, como era sermão do encon
tro, queria que lh’o pagassem por cinco mil réis.

— Estou a vêr o desfecho — disse S . Miguel.
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Fui pôr-me a geito de ouvir o sermão, atrás do 
improvisado pulpito, para que o padre me não visse» 
e dei por bem empregado o meu tempo - . .  e o meu 
dinheiro, porque nunca ouvira tantas e lão descom
passadas asneiras, pela maior parte absolutamente 
inéditas.

— Mas pagou ?. • •
— Dei cinco tostões ao primo Manuel de Brito, 

lavrador dos Gregorios, com a incumbencia de os 
entregar ao padre, e dizer-lhe que ¡á rae não devia 
nada.

O padre vociferou, espumando como um javardo, 
e encarregou o primo Manuel de Brito de me dizer 
que metesse os cinco tostões onde eu teria metido o 
sermão, se fosse tão malcreado como ele.

O diabo, ouvindo esta historia, teve um froixo de 
riso, e de tal modo entrou a distender e encolher os 
musculos da barriga, que o santo ia-se desequilibran
do, ficando a balança a oscilar por um bocado, iá 
incapaz, como a da justiça, de fazer bcas pesagens.

Sinto passos no adro, e antes que entrem os 
meus companheiros de jornada, peço a S. Miguel que 
empenhe o seu valimento junto do Todo Poderoso, 
grande valimento, sem duvida, para que não demore 
a chuva, sob pena de se perderem as searas, já mui
to prejudicadas pela estiagem excessiva.

— Fique sabendo que eu fui ura dos grandes, ura 
dos maiores proprietarios da Vila de Castro, senhor 
e possuidor de muitas herdades e courelas ; tinha
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rebanhos de gado como não havia outros aqui, nos 
sitios. Roubaram-me tudo. Hoje nada tenho de meu? 
a não ser esta pobre Igreja abandonada, que ninguem 
reedificará quando cair. Valeu bem a pena batalhar 
contra os demonios, vencendo-os, por amor dos ho
mens i ter debaixo dos pés, ha uma eternidade, e 
chefe de todas as potencias infernaes, consumindo nos 
desesperos d’uma sujeição inexorável os seus impe
tos de vingança impiedosa ; amealhar como um avaro 
o dinheiro de esmolas e oblações, invertendo-o em 
terras e gados, em vez de o empregar era bilhetes 
do thesouro ou quaesquer outros papéis de credito ; 
valeu bem a pena fazer tudo isto, para me ver agora 
votado ao mais injusto abandono, aqui metido entre 
quatro paredes, mais pobre do que ]ob, a Senhora 
dos Prazeres, á minha direita, triste como a Niabe 
da fabula, e S . Francisco á minha direita, cora uma 
pedra na mão, sempre calado, taciturno, ás vezes tão 
neurasténico que se põe a brandir as suas armas em 
gestos irrespaitosos.

S e  isto é vida, sagrado coração de Jesus !
— Tem muita rasão, adorado Senhor S . Miguel ; 

mas grande gloria acrescentaria aos seus méritos se 
quizesse interceder junto de quem tudo pode, e ha
bita nas Alturas, para que a chuva não se demore, 
caindo antes que as searas se percam.

— Ainda tem a jornada comprida ?
— Preciso Ir a Santa Luzia ; deverei chegar a casa 

á boca da noite.
—  Pois não chegará a casa sem ter chovido.
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Passamos a uns 1res kilometros de Casevel, aldeia 
com geilos de Vila, de pequenas casas e grandes 
quintaes, a curta distancia do caminho de ferro, sendo 
a respectiva Estação, por largos anos, o termo da li
nha do sul. Poucos beneficios colheu d’esta circuns
tancia favoravel, que durou até se construir o cami
nho de ferro do Algarve, uma especie de obras de 
Santa Engracia, d’uma lentidão desesperadora- Pois 
Casevel, segundo uma tradição local, ficou deposita
ria das chaves do reino, quando por ali passou D. 
Miguel, a caminho do exilio. Os casevelenses recebe- 
ram-n’o fidalgamente, e ele então, para lhes paten
tear o seu reconhecimento, entregou á junta de paró
quia — não tinha as honras de behetría, Casevel — 
as chaves do reino, para que lhas entregassem, na 
volta, quando Deus fosse servido livrar a Ñ a p o  dos 
perigos do liberalismo. Em Alvalade, é também de tra
dição local, foi o regio deportado recebido com chu
fas e insultos, sendo-lhe oferecido um banquete.. .  
de palha com aveia á mistura.

Pessoas que eram velhas, quando eu era menino, 
acreditavam píamente na tradição referida e sem 
nunca terem visto a famosa chave, tinham por certo 
que ela existe.

V

Agora já vamos norteados e como a estrada é re
lativamente boa, vá de acelerar a marcha, que pala
vra do santo não volta atraz, como a dos reis.

Meu rico S . Miguel!
Se  recolho a casa molhado, sem ter caído na ribei-
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ra, darei uma avullada esmola para arranjos da sua 
Igreja, e farei com que os parentes e pessoas ami
gas que tenho por estes sitios lhe promovam uma 
festa no estilo da que todos os anos lhe faziam, em 
dia certo, com musica e fogo de vistas, não faltando 
o sermão de encontro, genero padre Larica.

*

Um perfume vago chega até nós, evolando-se dos 
prados floridos, vago perfume que não é d'uma flôr, 
mas dum  milhão de flores, admiravel sintese que a chi- 
mica dos laboratorios ainda não sabe realisar, mais sub
til e ao mesmo tempo mais delicioso, mais agradavel 
que os cheiros fortes que o madamismo das cidades 
usa com abundancia, no proposito de prender pelo 
nariz os homens que não se deixam prender pelo 
beiço.

Acaricia a vista a aparente macieza das terras pre
paradas para a sementeira proxima, terras primeiro 
lavradas e logo a seguir gradadas, algumas dando a 
impressão de lhes terem passado levemente por ci
ma uma escova de cabêlo- E  como é varia a côr da 
terra, nua de toda a vegetação, na superficie d’ al- 
guns hectares, desde o cinzento claro até ao barrento 
quasi negro—uma reduzida escala cromatica, de tons 
bens marcados !

Aqui nos aparece uma quintarola, um cercado em 
pedra solta, de forma tringular, para melhor aprovei
tamento do terreno. E ’ uma ilhota, um tufo de ver-
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dura, que arranca ao dr. Moura Pinto uma exclama
ção de orgulho regionalista: — Isto sim, já parece a 
Beira.

Arvores de fruta, um bocado de vinha rasteira, 
feijão e hortaliça. Para a rega d’esta horta, uma nora 
a meio da propriedade e um velho poço entalado 
na parede.

A estrada é péssima, velha carreteira que devia 
ser, ha quarenta anos, uma bôa estrada nacional, li
gando a Extremadura com o Algarve, passando por 
Messejana. Não ha remedio senão ir devagar, que é 
o que faz quem tem pressa, conforme aconselha a 
sabedorias das Nações, na forma de anexim.

Acabou a planicie ; os terrenos agora, a um lado e 
outro da estrada, são ondulações cobertas de arvoredo, 
azinheiras e sobreiras, com searas verdejando nas 
chapadas, de suave declive, verdejando igualmente os 
pequeninos vales que umas das outras as separam, 
ou que umas ás outras as ligam.

Vamos entrar num a ampla Avenida, bordado de 
grandes sobreiros, Avenida que devia chamar-se Ja 
cinto Paes, visto ser este o nome do lavrador que a 
mandou construir.

E  aqui temos a Ribeira de S. Rom ão, curso d’agua 
que não é navegavel nem flutuavel, quasi seca no ve
rão, caudalosa no inverno, vindo lá de cima, da fre
guesia d’Ourique, aos trôpos-galhôpos, ora a estrei
tar-se para caber entre rcchasj ora a dilatar-se em pé- 
gos de considerável fundura.

A ponte é uma construção de grande solidez, á



POR CERROS E VALES 63

prova das maiores cheias, alta bastante para que toda 
a agua, por muita que seja, lhe passe por baixo- 

Vamos andando por entre montados, limpos de 
mato, as azinheiras misturadas com as sobreiras, a l
gumas oliveiras matisando a paisagem arboricola, car- 
regadas de candeio. Mais se adivinha do que se vê 
a ¡mensa varzea de Alvalade, cortada pela Ribeira de 
S. Romáo, e apezar d ’isso explorada como se fosse 
uma simples folha no interior d’uma herdade, bôa 
para trigo - nos anos bons- 

Tantas vezes eu aqui passei, montado num macho 
ou num  burro, escolar de nove ou dez anos, e mal 
conseguia vêr as arvores afogadas na charneca, a não 
ser as que sstavam á borda da estrada ou as de gran
de porte, povoando as encostas distantes. Sempre via 
coelhos atravessando a estrada, e crescia-me uma 
grande vontade de ser homem, pelo menos ser gran
de bastante para me servir d’uma espingarda, atiran
do-lhes quasi á queima-roupa.

Chegamos ao Poço Sêco pelo cair da tarde, 0 ceu 
muito carregado de nuvens, ura nevoeiro esgarçado 
tornando um bocadinho confusa a visão das coisas; 
muito limitado 0 horisonte elevada e húmida a tem
peratura.

Choverá ?
Tenho por certo que chove, mais agora, mais logo, 

em todo 0 caso antes de regressarmos a Aljustrel, 
Porque assim m’o prometeu S- Miguel Archanjo.

Resolvo ir a St.a Luzia, que era uma aldeiasinha pi
toresca, nos afastados e saudosos tempos em que a
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visitei, minuscula povoação encarrapitada em rochas 
no sopé d’um monte. E ’ um passeio de tres a quatro 
kilometros, e a estrada, ao que me dizem, acha-se 
em rasoavel estad o -. • de ruina.

Grandes arvores, pela maior parte limpas ou po
dadas á moda antiga, de numerosas e grossas per
nadas, sustentando verdadeiros zimborios, que ofere
cem ao transeunte, no verão, o consolo d uma som 
bra fresca. Bôas searas nas terras baixas, dum  ver
de sadio, indicador de que a planta tem resistencia 
para aguardar a chuva, por mais alguns dias, sem 
grandemente prejudicar as colheitas. Horisontes cur
tos, todas as encostas cultivadas, destacando no ver
de escuro das azinheiras, o verde característico dos 
trigos ou hervas.

Uma grande cerca, que é um grande olival ; uma 
curva da estrada, de pequena corda e grande raio, e 
eis-nos em Santa Luzia, entendida em molestias d’o- 
Ihos.

Disponho-me a percorrer a povoação inteira, mi
rando todas as casas, a vêr se consigo reconhecer, 
caso ainda existam, as duas unicas em que entrei, ha 
mais de cincoenta anos, vindo acompanhar a Maria 
Catharina, que por inculcas do compadre Rabino fôra 
servir era minha casa. Quiz a moça visitar a mãe, e 
como eu, na ocasião, estava em ferias, gaiato de dez 
anos, quando muito, fui encarregado de a pagear.

Abalamos do Monte depois do almoço, aviado o 
taleigo para jantarmos no caminho, porque a Santa 
Luzia não chegaríamos com muito sol.
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A Maria Catharina — Deus a tenha em descanso ! 
— era urna famosa rapariga, bonita e bem feita, de 
carnação abundante, sem escusadas gorduras.

Tinha os olhos negros e pestanudos, sobrancelhas 
pretas, os peitos rijos, bem desenhados, uma leve pe
nugem sombreando-lhe o labio superior. Havia, e 
naturalmente ainda ha, bonitas raparigas na Serra, 
bonitas e pouco esquivas.

Pois era uma bela moça a Maria Catharina, que ao 
tempo contava pouco mais de vinte anos, e gostava 
de conversar com os homens, a iodos dando trela, 
com todos chalaçando e rindo.

Apeám onos, a primeira vez, junto á Ribeira, e 
prendendo o macho a uma argola do moinho, fomos 
sentar-nos á beira d’agua, ali perto, debaixo d’um 
grande freixo. sobre um macisso de verdura.

Si jeunesse savait ■'
Apeámo nos outra vez, já perto de Santa Luzia, 

desviando-nos do caminho para baixo d’uma velha 
sobreira, de tronco escavado, cabendo-lhe denlro um 
homem, curvado ligeiramente. »

Aii nos demorámos, de brincadeira, medindo for 
ças, até quasi sol posto, o macho preso a uma da- 
roeira, manducando a sua ração de aveia. Puzémo- 
nos a caminho, sem grandes pressas, e sempre a ca
minhar, assentámos r.o programa da nossa visita, qus 
setia apenas do dois dias.

—  O menino vai para casa da sr.a Maria Augusta, 
conforme a sua mãe lhe recomendou ; mas depois de
amanhã vai dormir a minha casa, para abalarmos cédo.

5
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A casa da senhora Maria Augusta era de so
brado, e tinha primeiro andar, a unica, talvez, na a l
deia, que tinha esta magnificencia. A casa da Maria 
Catharina era a habitação miserável d’uma pobre viuva, 
já pouco hábil para os trabalhos do campo, e do 
pequeno comercio que fazia, comprando e vendendo 
pelos Montes, mal tirando para se manter.

Fui dormir a casa da Maria Catharina, na minha ul
tima noite de Santa Luzia, e rauito rae arrependi de 
o ter feito, porque a velhota teve de fazer cama ñas 
palhas do buraco em que acomodava o burro, para 
que se alojassem o mais comodamente possivel o seu 
hospede e a sua filha.

Pois entra a chover deveras, cantando a agua nos 
telhados, quando me disponho a percorrer a aldeia, 
na vaga esperança de ainda encontrar o tugurio em 
que vivia, misera e mesquinha, a mãe de Maria Ca
tharina.

Meu rico S. Miguel!
O que não fez Deus, deferindo suplicas de Patriar

ca, fel-o um abandonado santinho do concelho de 
Castro, a pedido d um incorrigível livre-pensador !

O peor é se a chuva alaga as estradas, tornando 
impossível ou muito dificultosa a marcha do automó
vel, a patinar em vez de correr. Temos de fazer uns 
vinte quilômetros por carreteiras mal andaimosas, ao 
fim dos quais encontraremos uma estrada a maque- 
dame, em “bom estado de conservação.

Felizmente o vento levou a chuva para longe do
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nosso caminho, e a que por aqui caiu, rija, a tambo- 
rilar na capota do carro, mal chegou para lavar as 
folhas das arvores, e refrescar as seáras, quasi rese
quidas.

Tenho a certeza de que em Lisboa, quando o caso 
fôr soado, ninguem acreditará no milagre que fez S . 
Miguel por minha intervenção; mas eu pergunto que 
bôas razões podem ter os devotos que acreditam nos 
milagres de Fatima e de Lourdes, para não acredi
tarem no autentico milagre que deixo aqui relatado 
e que pode ser garantido por testemunhas ajura- 
mentadas, entre elas 0 dr. Moura Pinto, que mc não 
deixará mentir ?

Um santinho honrado como S . Miguel, tão des
prendido de interesses mundanos que se deixou rou
bar por gerações sucessivas de devotos, sem pôr 
contra eles, uma acção nos tribunaes, um santinho 
como S . Miguel pôde não ligar nenhuma ás iraplora- 
ções dura P ap a; mas não fecha os ouvidos á su
plica fervorosa dura varão justo, á maneira de H ora
cio, tão justo como ele o pintou :

— Se estalado cair o orbe ferem-no as minas 
impavido.

E  cá estamos em Aljustrel, tendo mostrado ao dr. 
Moura Pinto, beirão da gema, um bom naco deste 
vasto Alemíejo, que ainda hoje é muito caluniado por 
ser pouco conhecido.

—  Então ? . . .
— Continuo na minha: — O Alemtejo não é uma 

Provincia, é ura Paiz.
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Mais do que um Paiz, na opinião do ignorado au
tor d’um poema inédito —  Cardos mastigueiros, 
em que o Alemtejo se define assim, quanto ao seu 
tamanho :

Tenho de mim para mim, 
E  até já o ui escripto,
Que o Alemtejo é infinito, 
Não tem principio nem fim.

♦

Não quero mostrar ao dr. Moura Pinto os monu
mentos de Aljustrel• . •  para o obrigar a voltar cá. 
De passagem indico-lhe o loca! onde teria sido o 
Palacio das Cortes - • • se elas aqui tivessem reunidoi 
o que não está provado. Da Senhora do Castelo dis
fruta ele um vasto e soberbo panorama, vasto de 
muitas leguas de superficie, magnifico porque não 
encerra, pode dizer-se, um palmo de terra que não 
seja cultivado, e milhões de metros quadrados dessas 
terras são o que ha de melhor no distrito para a ex 
ploração frumentarea. As Minas não constituem uni 
espectáculo interessante, porque o trabalho que ne- 

. las se faz, á superficie, não é coisa que de H3 S vis
tas, e no genero é banal.

Os campos, nos arredores da vila, dentro da fre
guesia, encantam os seus olhos de beirão, porque a 
sua cultura é esmerada, como se fossem hortas, as 
suas vinhas, agarradas ao chão, vinhas de enxertia
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americana, além de serem esfensas, são exuberantes 
de vida, quasi sempre dando menos do que prome
tem.

A caminho de ]ungeiros, fendo visitado Rio de 
Moinhos, o dr. Mcura Pinto vê um enorme trecho de 
montado, e como 0 vê dum ponto alto, sem sair da 
estrada, tem a impressão duma superficie continua, 0 
que o leva a exclamar, embevecido e admirado — é 
um lindo e rico tapete.

Atravessamos a ribeira do Rôxo, uma das impor
tantes ribeiras que entram na formação do Sado, ri
beira envenenada pelas aguas da Mina, que lhe ma
tou todo o peixe e esterilisou, numa larga faixa, na 
extensão de muitos quilómetros, os seus terrenos mar- 
ginaes. Dizia um lavrador, encarecendo o poder to
xico desta agua : — é um veneno tão forte, que não 
ba microbio, grande ou pequeno, bagados, rãs ou par- 
delhas, que lhe resista.

Entre ]ungeiros e Montes Velhos ha uma espe
cie de colonato.. .  sem colonos, isto é, sem que ali 
vivam os donos daquelas leiras, umas maiores, outras 
mais pequenas, umas plantadas de vinha, outras ex
ploradas de milho, grão ou batata.

— Isto sim, que faz lembrar a minha Beira.
E  o seu jubilo sebe de ponto quando lhe dizem 

que a mais bem explorada daquelas courelas, a de 
mais variada cu ltu ra ... é dum beirão!

Em nada se parece uma aldeia alemtejana com 
uma aldeia beirôa, e a diferença não está apenas na
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topografia, na configuração do respectivo centro po
pulacional, sendo aliás muito grande essa diferença. 
No Alemtejo as aldeias, mesmo as pequenas aldeias, 
são feitas á semelhança das vilas, da mesma forma 
que as vilas são feitas á semelhança das cidades. Ve
nho eu a dizer na minha que nas aldeias alemteja- 
nas as casas formam alinhamentos, que se chamam 
ruas, sendo rara a que não tem quintal. Nas aldeias 
beirôas as casas não se encostam umas ás outras; 
cada qual construiu a sua onde pôde ou onde lhe 
apeteceu, fazendo de conta que é, na frase de Max 
Stirner — o unice e sua propriedade.

Mas esta diferença não é a única nem é a princi
pal entre aldeias alemtejanas e aldeias beirôas.

Nas aldeias beirôas á porta da casa moradia, faz- 
se uma nitreira, e dentro de casa, numa promiscui
dade que lembra a Arca de Noé, vivem as pessoas 
e os animaes. o burro e o porco, o carneirito quando 
o ha. A casa pobre, na aldeia alemtejana, respira 
aceio, varrida pelo menos uma vez no dia, e cada 
coisa no seu lugar, cobertas as arcas com panos de 
chita, praios muito limpos na estanheira, e as quar
tas, no poial, elegantes como amphoras, compradas 
na feira ou á porta.

São geralmente grandes, alguns desmedidamente 
grandes, os quintaes alemtejanos, e raro é o que não 
tem poço, fornecendo agua para os gastos domesti
cos. Deviam ser pequenos jardins ou pequenas hor
tas; mas não é uma coisa nem outra — como horta 
não vai além da hortelã para dar gosto á comida, e
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da fava, para comer em verde; como jardim, para o 
serem ou o parecerem, bastaria que tivessem . . flo
res.

O meu concelho é relativamente grande, em área; 
mas a distancia que separa a séde do concelho, das 
outras povoações, é de poucos quilômetros, o máximo 
treze.

Pois bem.
Em todas elas se fala a mesma lingua, natural

mente ; mas a phonetica varia tanto dumas para ou
tras, que não é fácil errar dizendo que tal pessoa 
que se ouve sem se vêr, exprimindo se em voz alta, 
é de Messejana, Rio de Moinhos ou de Aljustrel. As 
palavras que empregam são as mesmas; é a mesma 
a sua expressão grafica, mas diferem tanto na sua 
expressão oral, na qualidade e na quantidade dos 
Sons que se empregam na sua pronuncia, que bem se 
podem considerar como características regionaes.

Toda a minha vida de menino se reparte pelas 
tres aldeias que o dr. Moura Pinto visitou — Rio de 
Moinhos, Jungeiros e Montes Velhos.

Já  largamente me ocupei de Rio de Moinhos, nos 
Quadros Alemtejanos, livro de que eu poderia dizer, 
adoptando a frase de Musset — ce livre est toute 
ma jeunesse.

De Jungeiros era minha mãe, casada ainda era 
creança, morta ainda não era velha. Nunca houve 
coração mais cheia de afectos, alma enternecida 
como a sua, sensive! a todas as dôres, compadecida
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de todas as miserias. A sua religião era a poesia da 
sua bondade. O que era mira ha de bom — haverá 
alguma coisa ? —  dela o recebi, por herança ou por 
educação, e já por mais duma vez, em momentos 
graves da minha vida, numa evocação intensa, ouv* 
os seus conselhos e admoestações, juiz austero que 
castiga cora o riso nos labios, temperando sempre os ri
geres do castigo com uma porção de bondade.

Frequentes eram as nossas visitas a jungeiros, onde 
eu muitas vezes ia só, pedibus calcantis, ou escar
ranchado num burro que pedia emprestado. No v e 
rão é que estas visitas me eram particularmente agra- 
daveis, porque de resíolhada com os moços da aldeia, 
os meus tios, que por sinal eram meus primos, á 
frente, ia banhar-me na ribeira, desejoso de saber 
nadar. A brincadeira tinha seus perigos, porque al 
gumas vezes escolhíamos, belamente audaciosos, para 
teatro das nossas façanhas, pegos muito fundos e 
muito largos.

Assim que eu chegava, em qualquer época do 
ano, os meus primos organisavam, em minha hon
ra . • .  e proveito, saturnaes infantis, que algumas ve
zes tinham como e p ilo g o .. .  uma sova gera l!

As coisas que a gente aprende, sem nos ensinarem !
E ra uma santa mulher, a minha tia Mariana E s 

pada, casada com um irmão de meu avô, o tio Mon
tes, grande pândego, nos seus tempos de rapaz, to
cador de viola e cantador a despique, afamado na 
freguesia de S . ]oão de Negrilhos, que hoje tem séde 
em Montes Velhos.



POR CERROS E VALES 73

A tia Mariana, sofria do que os psychiatras do 
r.osso lempo chamam parafasia, e que consiste n’uma 
confusão de palavras, a que corresponde urna certa 
confusão de idéias As representações mentais eram 
correctas na tia Mariana, e os raciocinios, aliaz muito 
simples, bem coordenados. Mas queria dizer uma 
coisa e dizia outra ; tinha no pensamento a palavra 
fogo e o que lhe saía da boca era a palavra agua, 
por exemplo.

Um dia meus primos organisaram uma burricada, 
obtida a indispensável licença para irmos a uma festa 
no Monte de S . João, á distancia duma legua. V e
rificou-se, á hora da partida, qne um dos convidados 
tería de ir a pé, porque faltava um burro.

Alvitrou-se que eu fosse pedir a burra da tia Ma
riana, sem trocadilho, porque ela, rebelde, a empres
tai a, não me diría que não.

Formulei o meu pedido, e logo a tia Mariana, ma
goada por não poder deferil-o, exclamou :

-  Não posso, nino. A burra está para :ter uma 
ovelha. ’

E  não ma emprestou.
Assistia a tia Mariana a um parto, mulher' com 

geito para tudo, e serviçal até ao ultimo ponto- Era 
de bôa pratica, n’aquele tempo, as parteiras, assim 
que as crianças nasciam, apertarem-lhe o narizito, 
para não ficar achatatado, nariz de preto.

N asce a criança, e logo a tia Mariana insiste com 
a parteira — aperte-lhe as guelas, comadre, aperte- 
lhe as guelas.
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Eram lambem frequentes as nossas visitas a Mon
tes Velhos, que ao tempo era uma especie de régu- 
lado do lavrador Joaquim Ignacio, tio de minha mãe, 
meu padrinho e de todos os meus irmãos, excepto 
um, não me lembra agora qual.

Era um excêntrico, um original, o padrinho Jo a 
quim Ignacio, homem rico que sabia fazer bom uso 
da sua fortuna, conjugando a assistência pelo traba
lho cora a assistência pelo socorro. Era padrinho de 
toda a gente, na aldeia e d’ahi resultava que em ele 
aparecendo na rua, era uma chusma de gaiatos a pe
direm-lhe a benção, e quasi não havia homem ou mu
lher que- passando por ele lhe não fizesse este cum
primento — bons dias, boas tardes, ou boas noites, 
sr. compadre.

Pagava aos seus jornaleiros como queria, mas sem 
pre de maneira que eles não ganhassem menos do 
que lhes pagavam pelo mesmo trabalho, os outros 
lavradores.

Os visinhos pagavam a tres tostões ?
Ele mandava pagar a treze vinténs — menos um pa

taco,
Na semana seguintes os outros ainda pagavam a tres 

tostões, e ele mandava pagar a cruzado.
Dizia que as feiras não erara para vadios e pas- 

seanfes ; quem não tinha que comprar ou vender, 
fosse o que fosse, não devia ir lá.

Assim pensando, nunca saía d’uma feira sem ter 
vendido ou comprado.

Um ano, na Feira da Conceição, chamada feira
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dos coices, entrou n’uma barraca de calçado e poz 
se a ajustar urnas botas.

—  Se  me fizesse um preço razoavel, comprava tres 
ou quatro pares.

• '  Sim, se eu lh as desse a vintém cada par.
O homem não sabia com quem tratava, e o pa* 

drinho Joaquim Ignacio era um homem que não tra
java segundo as suas posses.

— Talvez vocemecê não se importasse de me ven
der todo o calçado que aqui t e m ? .. .

— Para o vender é que eu o trouxe á feira ; em 
m’o pagando, está logo com outro dono.

—  Diga lá então quanto quer pela fazenda?
—  Quero trinta libras mas hade pagál-as sem ar

redar pé da loja.
— Sirvam os senhores de testemunhas que este 

homem me vendeu todo o calçado que aqui tem, e 
que eu lh’o paguei conforme o ajuste.

Tirou da bolsa trinta libras- e pôl-as sobre o bal
cão, dizendo ao sapateiro que contasse.

— Isto era brincadeira.
— Brincadeira ? Então você atreve-se a brincar 

com uma pessoa que não conhece, e que não veio á 
feira para brincar ?

Toda a assistência tomou o partido do sr. Joaquim 
Ignacio, porque todos o conheciam, e alguns dispu- 
zeram-se a zurzir o sapateiro pelo seu atrevimento.

Dentro em nada todo aquele calçado estava meti
do em caixotes, e era transportado n’um carro para 
Montes Velhos.
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Foi um regabofe na aldeia.
Todos os afilhados e compadres que andavam des

calços ou mal calçados, foram escolher botas ou sa
patos a casa do sr. Joaquim Ignacio, que lh’os dava 
gratis pre Deo.

O sapateiro, conforme lhe recomendara o lavra
dor, apareceu na aldeia no domingo imediato, sem 
saber ao que ia.

— Ora vamos lá a saber quanto é que você ga
nhou no negocio que fez com igo .. .

— Quanto ganhei, sr. lavrador ? .  • . Assim Deus 
salve a minha alma como eu perdi á roda de vinte 
libras

— Se lhe aproveitar a lição ! . . .  A  gente deve tra
tar as*pessoas que conhece conforme elas merecem, e 
as que não conhece, como se fossem pessoas de me- * 
recimento.

Deu-lhe o jantar, e quando ele se despedia, me
teu-lhe na mão as vinte libras que ele dizia que ti
nha perdido, e mais cincoenla mil réis, pelo susto 
que apanhara e pelo incomodo que tivera. .

Na antiguidade pre-historica a que me estou re
portando, era prior da freguezia de S. João de Ne- 
grilhos o sr. padre Jordão, descendente em linha reta 
do patriarca Noé — etílicamente falando. Era um ve- 
lhote baixo e corcovado, magro, os olhos claros, as 
sobrancelhas fartas, negras e asperas, parecendo
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feita de bocadinhos de esteva seca. As bexigas ti- 
nham-n’o marcado fundamente, dando lhe á fisiono
mia semelhanças de pedra-pomes a que tivessem 
colado., para servir de nariz, um pequeno nabo bi- 
choso. A boca, desguarnecida de dentes, fechava 
como as patacas, em borracha, para tabaco, pare
cendo que os beiços realisavara um movimento de 
torsão. Falava ruminando as palavras, que lhe saiam 
pastosas e confusas. O sr. padre Jordão embebedava- 
se todos os dias, começando a beberricar assim que 
se levantava, pela manhã, e só deixando de beber á 
noite, quando se metia na cama.

Quando adregava a nossa visita a Montes Velhcs 
ser ao domingo, o padrinho Joaquim Ignacio, mal aca
bava de nos cumprimentar, benção a um, benção a 
outro — Nosso Senhor o faça um santo — mandava 
um creado dizer ao padre Jordão que chegara a fa 
milia das Mêzas, e que se ainda não estava bebedo, 
não se embebedasse, para dizer a missa ao meio dia.

Era surdo como uma porta, o prior de Negrilhos, 
e por esse motivo era a ele que as mulheres gosta
vam de se confessar, preferindo o a qualquer outro.

Porquê ?
Porque, como ele nâo ouvia, podiam confessar 

todos os pecados, sem receio, e pelo mesmo motivo 
dava-lhes a absolvição, sem carregar na peniten- 
tencia.

O padre Jordão !
Fui ao enterro da minha tia Ignacia, filha do sr. 

Manuel da Chaminé, e esposa do sr. Joaquim Pe-
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dro, irmão de minha mãe. Por motivos de que me 
não lembro agora, o enterro devia realisar-se de ma
nhã, ficando transferido para depois do meio-dia, que 
era a hora de jantar, para todos, pobres e ricos.

O padre Jordão, coitado, aguentou-se emquanto 
pôde ; mas entrou um bicho a roer-lhe o estomago, 
e ele tratou de o afogar em vinho, como era seu cos
tume.

Quando apareceu para acompanhar o cadaver já 
estava que nem umas flores. O cemiterio era numa 
ponta da aldeia ; até lá o reverendo aguentou se razoa
velmente, tem-te não caias, metido entre dois homens 
fortes, um a bombordo, outro a estibordo, que Ibe 
sustinham o balanço. —  N ’aquele tempo ainda a 
tumba, na Provincia, servia para todos os defuntos. 
Hoje, na minha terra, ao menos, só utilisa a tumba 
algum pobre diabo que morre no Hospital.

De quando em quando parava o comboio funebre; 
o padre arengava o latim da encomendação, nada se 
entendendo do que dizia. Deposto o cadaver na cova, 
por meio de toalhas dobradas, formando correia, o 
padre Jordão, sacudindo com demasiada força o hys- 
sope, pregou consigo na cova, estatelado sobre o 
cadaver.

O acompanhamento ria da farça, e o meu pa
drinho Joaquim Ignacio, calculando que o padre, já 
mal se aguentando de pé, antes do trambulhão, não 
podería agora dar um passo, alvitrcu que o metessem 
no esquife, e o levassem para casa.

Assim se fez.
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Vamos, n'um rufo, á herdade do Sabugueiro, aqui 
perto, a ver se consigo mostrar ao dr. Moura Pinto 
o mais terrivel inimigo do lavrador que possue mon
tados d’azinho — o burgo.

Este maldito insecto, quando cae sobre um mon
tado, alastra como nódoa d'azeite, e tem um tão gran
de poder destruidor, que as arvores não frutificam, 
ás vezes não se criando uma só boleta, para amos
tra. São muitas centenas, alguns milhares de contos 
o que a economia nacional perde em cada ano, por 
causa do burgo ; mas parece não valer a pena a sa 
bedoria oficial ocupar-se deste gravissimo problema, 
com sérios prepositos de o resolver.

Bem podiam cs lavradores criar ura premio a adju
dicar ao  sabio, nacional ou estrangeiro, que a estes 
estudos se dedicasse d’alma e coração, dando-lhe o 
Estado a assistência necessaria para os realisar con
venientemente.

Alé agora o burge tem poupado os sobreiros ; mas 
pode ámanhã uma variedade ainda não conhecida 
dVsse animalejo atacar o quercus suber, e então, sem 
lande e sem bolota, os montados portuguezes ficarão 
perdidos para a engorda dos suinos.

E ’ curioso !
Porque choveu alguma coisa — louvores sejam 

dados a S. Miguel! — n’estas ultimas vinte e quatro 
horas, as searas mudaram de aspecto; dir-se-hia que 
as chuvas as desentorpecerán!, dando-lhes vigor e 
frescura. Os prados, como as searas, beneficiaram da 
re8 a, sendo já licito ao lavrador esperar que os seus
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gados» nos asperos mezes do verão, não precisem 
comer terra, por ferem pasto com fartura.

Atravessamos, por uma vereda, uma seara de trigo 
que nos encanta e maravilha, seara que irá além de 
quinze sementes, se o tempo lhe servir.

—  Que trigo é este, sr. ]osé ?
Saberá sua senhoria que é trigo engelino.

Na terra de sua naturalidade este trigo chama-se 
argelino ; mas por aqui toda a gente lhe chama en
gelino, que é uma denominação portugueza, um bo
cadinho arrevesada é certo, mas portugueza em todo 
o caso. Lindo campo de frigo, não ha duvida, e as 
papoilas encarnadas, d ’uma côr tão viva como se aca
bassem de sair d’um banho do mais puro sangue ar
terial, pondo no v 3 sfo campo uma nota de sensibili
dade artística, afasta do nosso espirito todo o pensa
mento utilitario.

Lá em baixo, na desolação da terra morta, sem 
energias produtoras, a Ribeira do Roxo, d’aguas en
venenadas, sem transparencia, vai andando a cami
nho do Sado, onde chega depurada, como antes das 
Minas a inquinarem.

E toca para Aljusfrel, atravessando magnificas ter
ras de semeadura, com grandes bocados de vinha, e 
consideráveis trechos de olival, grandes e bem copa
das oliveiras, carregadas de candeio.

Quando acabamos da jantar ainda o roupeiro está 
a fazer queijos, e o dr. Moura Pinto não se dispensa 
de ir ver como aqui se pratica a industria des lactici-
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nios, industria puramente caseira. Verifica, sem gran- 
de espanto, que no Alemteio, mutatis mutandis, ela 
se pratica como na Beira, de forma tão primitiva que 
um patriarca bíblico, se ahi aparecesse, antecipando 
o dia de juizo, vendo fazer queijos á moda da sua 
terra, imaginaria ter feito um longo somno, acordan
do na Palestina.

Em minha casa, nos tempos da rainha saudosa m e
ninice, toda a gente fazia queijos pequenos, que se 
vendiam geralmente a dez réis, era anos de pouco 
leite a vintém cada um, mas também queijos grandes, 
que chegavam a render seis tostões.

Hoje o caso é muito diferente.
N alguns Montes ainda se adopta a pratica antiga ; 

mas os lavradores de cachaço grosso, os que apar
tam, para alavão, algumas centenas de ovelhas, esses 
já metem roupeiro, e pagam-lhes para cima de qui
nhentos escudos por mez. Estes mestres de rouparia 
são trabalhadores supinamente ignorantes da indus
tria que exercem ; meteram-se a fazer queijos, isto é, 
a meter coalhada nos chinchos, espremendo-a atá fi
car seca. Umas vezes os queijos saem-lhes bons; ou
tras vezes saem-lhes maus, intragáveis, e sempre ê!es 
arranjam quem os concerte, embora não façam duas 
temporadas seguidas na mesma casa, servindo o 
mesmo patrão.

Eu também fazia queijinhos, sentado ao lado da 
comadre Narcisa, que nunca me deixava tiral-os do 
chincho sem ver se estavam bem espremidos.

— O sr. compadre tem muito geito.
6
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Foge-m e o espirito para muito longe, no tempo, e 
cerrando os olhos, por instantes, vejo-me no Monte 
das Mêsas, não como ele é hoje, mas como era ha 
mais de cincoenta anos, e por um triz não arregaço 
as mangas, sentando me a fazer queijos, despejada 
na queijeira a grande panela de cobre, de duas asas, 
em que o leite coalhava, tratado pelo cardo.

Toda a gente fazia queijos, em minha casa, quan- 
do eu era menino e moço : mas a comadre Narcisa 
e o irmão é que tinham o principal encargo d’essa 
tarefa.

A comadre Narcisa !
O Manoel Narciso !

Que diferença, que incomensuravel diferença entre 
ella e o irmão, ambos criados, de pequenos, em mi- 
nha casa, ambos tratados com especiaes deferencias, 
como se fossem parentes, não os cousins pauvres 
de Balzac, incómodos e aborrecidos, mas parentes 
sinceramente estimados, embora nada tendo de seu.

O Manoel Narciso, maricas dos quatro costados, 
era ruim trabalhador e detestável pessoa ; só para os 
trabalhos mulherengos tinha geito, e só para os seus 
amazios tinha demonstrações de estima. Nem ao m e
nos era fiel, pegando-se-lhe facilmente ás mãos as 
coisas de comer — o pão, os queijos, a carne, as 
azeitonas, bagatelas com que elle presenteava os seus 
desperdiçados que tinham familia a sustentar, e para 
os quaes estes presentes eram um valioso auxilio. A ’
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irmã podia-se confiar tudo, fosse o que fosse, por
que era incapaz da mais leve incorreção, nem sequei 
usando da liberdade que tinha em minha casa para 
se dar 0 regalo d'uma alimentação um pouco supe
rior á que geralmente tinham as criadas, que algu
mas vezes, quando o serviço apertava, comiam á 
mesa com os patrões.

N'êlle 0 vicio de roubar era consequente do vicio 
de se prostituir, ingenito e irremediável, exacerban- 
do-se com a idade até ao maximo da impudencia. 
Era o peor dos criados, dizia meu pai ; èra a melhor 
das criadas, dizia minha mãe, e um pouco por este 
motivo, mas principalmente por ser irmão da coma
dre Narcisa, conservou-se na casa até ser velho, 
muito velho, sempre resmungão, sempre maldizente, 
escandaloso nos seus actos, que por fim estadeava, 
provocando a indignação e o nojo.

Dizia 0 compadre Rosa, erudito analphabeto:
— Este diabo é como as sereias, que da cintura 

para baixo são uma coisa, e da cintura para cima 
são outra.

Era a irmã que lhe tratava da roupa, e como se 
ella tivesse obrigação de 0 fazer de graça, nem s e 
quer o sabão lhe dava, exigindo que ella 0 trouxesse 
bem cosido e bem remendado, sem que isso lhe cus
tasse a ponta d’um alfinete-

Todos os anos, na terça-feira do carnaval, sem as- 
carava de mulher, e era como se a um preso dessem 
a liberdade, abrindo lhe a porta da cadeia.

O compadre João Calharino, quando 0 via de
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saias, lenço na cabeça, um chale pelos hombros, pa- 
dejando as ancas como as marafonas baratas, não 
se dispensava de lhe dizer :

— 0 ’ ladrão I Tu hoje devias fingir d'homem, para 
não te conhecerem.

Morreu com perto de oitenta anos, sem que uma 
palavra affectuosa, sequer ao menos uma lagrima de 
piedade lhe desse, nos derradeiros momentos, a con
soladora ilusão de não ser filho das aguas turvas, 
neto das aguas correntes, um animal sem prestimo, 
invalidado pela extrema decrepitude, deitado ao al- 
margem da vida, aguardando no desamparo a morte 
libertadora.

Toca para Lisboa.
Ha quatro dias que não ouvimos falar de revolu

ção. e nem sequer ouvimos a grafonola do Café 
Chiado, horrivel instrumento que toca e canta, fa
zendo uma e outra coisa quasi sem descontinuar.

Subimos para a carruagem como subiriamos para 
um primeiro andar, tendo a respectiva escada um só 
degrau.

Deviamos partir ás três horas e quarenta e quatro 
minutos ; partimos ás quatro. A ’ meia noite e dez mi- 
ñutos, se não houver atrazo no caminho, desembar
camos no Terreiro do Paço, tendo percorrido uma 
distancia de 1 9 2  kilometros, o que dá uma velocidade 
comercial, desprezando pequenas frações de tempo, 
de 2 4  kilometros á hora. Já  era assim quando o 
Estado explorava as suas linhas, o que tanto fez
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dizer que, a esfe respeito, o publico nada ganhou 
com o arrendamento.

Comboios de passageiros a fazerem vinte e quatro 
kilometros á hora !

O dr. Moura Pinto, homem superiormente inteli
gente e culto, com raras qualidades de observador, 
resumiu n’estas duas palavras a impressão que co 
lhera na sua rapida visita ao suido Alemtejo - im e n 
sidade e esforço.

Sim, 0 Alemtejo é imenso, e 0 esforço da sua 
gente para valorisar a sua terra é qualquer coisa de 
heroico, digna de admiração e respeito.





Pela Beira

Na Estação da Avenida ; meio dia e meia hora. 
Calor de rachar-

A carruagem em que nos instalamos parece 
urna estufa para a cultura de ananazes. Deve ser 
muito comoda no inverno, em dias de pouco frio, 
quando o aquecimento artificial é dispensável.

Atravessamos o túnel sem que o fumo nos inco* 
mode, fechadas as portas e as ¡anelas. Parece que 
a Companhia anda a estudar a eletrificação da linha 
de Cintra, o que nos faz ter esperanças de que es
ses miudos que por ahi andam, crianças na idade 
escolar, já aproveitem, quando forem velhos, desta 
conquista do progresso ferro viario.

Muito regular, mais do que regular, a marcha do 
comboio — é o Sud — e então para quem está ha
bituado, como eu, ás traineiras do sul-sueste, esta 
velocidade é ¡á a vertigem, a estonteante velocidade 
d’um automovel em pista, para bater um record.

Conheço muito bem estes campos que vamos atra-
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vessando ; tenho-os visto em todas as épocas do 
ano, nos dias mais quentes do estío, e nos dias mais 
rigorosos do inverno.

Estudante em Coimbra e no Porto, fiz esta via
gem muitas vezes, aproveitando as férias, e depois 
d’isso, por motivos de varia ordem e em circunstan
cias diversas, por aqui tenho passado vezes sem 
conta.

Pois nunca me canso nem me aborreço de vêr es
tes campos, a um e outro lado da linha, fazendo a 
navette de janela para janela, quando a concorren
cia de passageiros me permite fazêl-o.

Custa-me não vêr muitas velas, muitos barcos 
n’esta porção do Tejo que do comboio se avista, 
saindo de Lisboa, amplo como um dos grandes lagos 
italianos. Bem podia a Natureza ter sido mais gene
rosa comnosco dando agua com fartura aos nossos 
rios, navegáveis em toda ou na maior parte da sua 
extensão, em todas as épocas do ano, por barcos de 
maior ou menor tonelagem, conforme a proximidade 
do mar.

Mas quê 1
Os nossos maiores rios, o Tejo, o Douro, o G ua

diana, são navegáveis n’uma extensão insignificante, 
apenas algumas dúzias de kilometros para além da 
sua foz, e os outros ainda menos valem, muito me
nos, como vias de navegação-

Já  um sabio, cremos que da Academia do sr. phi
losopho e matemático Antonio Cabreira, formulou 
esta pergunta : —  Porque é que os grandes rios fa-
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zem caminho pelas grandes cidades para irem meter
se no oceano ?

A verdade é que eu vou deliciado, um pouco menos 
que esbaforido, a ver o ampio, ádito Tejo ermo de 
velas, deserto de barcos, sereno e majestoso, tinto 
d’um azul tão puro como o do céu que o cobre. 
Quando êle desaparece, ficando-me debaixo dos oihos 
a aspereza dos restolhos, aqui e além manchas verdes 
de milho seródio, salinas de vário tamanho, valas de 
pequena largura, éguas em manada, sob as vistas do 
respectivo guarda, pastando ao lado de pequenos ata
lhos de gado vacum, em que destacam os touros bra
vos, negros de azeviche, quando 0 rio me desapa
rece, eu vou para a janela do lado oposto, a gosar 
uma paisagem que é mais interessante, já com aci
dentes do terreno que circunscrevem vales aprazí
veis, salpicadas de povoações que ainda se podem 
considerar arrabaldes de Lisboa, tão perto lhe ficam. 
Na terra baixa cultiva-se 0 trigo, de grandes fundas, 
e pelas encostas trepam vinhas e oliveiras, geral
mente de bôa produção, e este ano, ao que me di
zem, se 0 tempo lhes servir, de produção excepcional.

A jusante da ponte, em Santarém, a areia forma 
uma especie de cabedêlo, que obriga 0 rio a encos
tar-se á margem direita, em termos da sua corrente 
ganhar em energia 0 que perde era volume. Para 
cima da ponte, muito largo, quasi sêco, o Tejo faz 
uma curva rapida, e nunca mais a gente o avista do 
comboio, seguindo, como é o meu caso, o caminho de 
Alfarelos.
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Muita arborisação á esquerda, montados e olivaes( 
terras planas e de semeadura á direita, e eis-nos che- 
gados ao Entroncamento, que já hoje é vila, e nem 
sequer era aldeia, ha quarenta e tantos anos, quan
do eu por ali passava, estudante em ferias, viajan
do na Terceira, com as comedorias n’um taleigo.

Nunca passo por aqui, depois de 1 9 1 5 , que não 
evoque a memoria d’esse pobre João de Freitas, ho
mem de bem na mais larga acepção da palavra, le
vado á pratica d’um crime por alucinação patriotica, 
que havia muito lhe conturbava o espirito.

Uma tarde, junto á Igreja das Mercês, encontrei- 
me com João de Freitas, vinha ele de fazer no Sena
do um discurso violentissimo contra o dr. Afonso 
Costa, acusando-o de negras culpas.

No seu olhar desvairado havia chispas d’odio, e eu 
bem vi que na sua alma convulsionada se travava 
uma luta formidável, de que só apreendi a significa
ção e o alcance quando êle me disse, apertando-me 
nervosamente a mão:

— Não o mato, porque tenho crenças religiosas, e 
não o mando matar, porque sou incapaz d’uma co
vardia.

Pobre João de Freitas !
E le que em S. Thomé, fazendo vida de advogado, 

se mostrara sempre bom e amoravel para com os 
pretos, foi impiedosamente cruel para com um mu
lato da peor especie, tão mau e tão desprezível, que 
os seus ultimos anos de vida aproveitou-os para en
cher de lama uma gaveta, com a recomendação ex-
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pressa, naturalmente, de a atirarem á cara de anti
gos camaradas, alguns d’eles velhos amigos, quando 
a sua memoria, antes do seu cadaver, começasse a 
delir.

Pobre João  de Freitas 1

Conheço muito bem os campos que vamos atraves
sando, saindo do Entroncamento ao cabo de curtis
sima demora.

Pequenos outeiros, pequenos vales, oliveiras e pi
nheiros, vinhas que afectam 0 vigor das cêpas em 
pleno desenvolvimento, na idade em que se carregam 
de cachos.

Tiro respeitosamente 0 chapéu quando passamos 
por Chão de Maçãs, e pergunto, sem esperar que me 
respondam, quando soará a hora da justiça para 0 
Mestre João Ferrador, fazendo o doctor honoris, 
causa de qualquer Faculdade.

De Soure em diante alarga-se ura pouco o hori- 
sonte, sobretudo para os lados do mar, e como sai- 
mos na Estação proxima, distante uns treze kilome
tros, agradeço ao velho amigo dr. Thomaz de Mello 
Breyner a bôa companhia que me fez, admiravel con
versador que é, e tomo a posição de sentido, eu e 0 
dr. Moura Pinto, para saltarmos na gare assim que 
páre 0 comboio.

Alfarelos I . • •

O calor aperta ; não bole uma folha nas arvores ; 
apetece beber coisas frescas.
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Põe se o aufomovel em marcha, e parece que o 
tempo refrescou. Estou convencido de que se fechasse 
os olhos, tinha as mesmos sensações do calor escal
dante que ao apear-me do comboio. Senti frio, na 
Suissa, a contemplar montes de neve, e recordo-me 
de sentir calor, no Alemtejo, a olhar da sombra uma 
queimada extensa e galopante.

Certo é que d’estes campos verdejantes, riscados 
de valas tumidas, vem uma impressão de frescura 
que torna muito suportável as ardencias do sol, 
com o termômetro -  ia jurai o ! — a rasar os trinta 
graus.

Como nos chega o tempo, vamos de visita á Quin
ta da Faja, passando á orla d’um grande pinhal, que 
é do Estado.

Atravessa se um pateo enorme, que podia servir 
de campo de aterrissagem, e por uma dupla escada 
de pedra sóbe se ao andar nobre da moderna casa 
senhorial em que se transformou um convento.

Enorme platano no pequeno jardim anexo á mora
dia, grande a fazer-me lembrar os mais avantajados 
imbundeiros que vi em Africa.

Um braço do Mondego passa rente á Casa, e a la 
ga de tal forma estes campos, no inverno, que é pre
ciso o uso de bombas para os enxugar.

Não é desagradavel á vista um grande arrozal, 
quando a planta, ainda curta, verdeja nas terras ala
gadas ; mas no meu espirito, desde muito novo, an
dam de tal modo associados estes dois conceitos — 
arroz e febres, que dificilmente os separo, a não ser
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quando me servem arroz doce, com polvilhos de ca
nela.

Pergunta-me o dr. Gaspar de Lemos se estou mas- 
sado, e ouvida a minha resposta, prompta e negativa, 
manda seguir para a Serra.

Ha poucos anos ainda, esta Serra não tentava o 
veraneante da Figueira, porque era escalvada e as- 
pera. Alguns pinheiros, muito poucos ; veredas cor
tando o matagal rasteiro, para uso dos coeihos. que 
na serra abundavam. Chamava-se-lhe, como ainda 
hoje, Serra da Bôa Virgem ; mas se houvesse logica 
nos nomes, devia antes chamar-se-lhe Serra de Mau 
Andar. Como miradoiro, era excelente ; mas não era 
comodo ir lá, e feria os olhos a sua quasi absoluta 
nudez, eriçada de pedregulhos e tojos.

Hoje não.
A Serra ainda não está completamente povoada ; 

mas já a mata ocupa uma área de quatrocentos h e
ctares, e continua a sementeira de penisco, sem omis
são doutras especies arboreas.

Dois ronds-points, que são dois amplos belvede
res, um ao sul, a Vela, outro ao norte, a Bandeira, 
permitem espraiar a vista em redor, e a Serra domi
na uma area de muitos dúzias de kilometros. Da 
Vela, sobranceira ao Cabo Mondego, vê se toda a ci
dade, já ligada a Buarcos, cidade incaracteristica, 
sem monumentos antigos ou modernos, de que se 
possa fazer menção.

Excelente praia, das maiores de Portugal, bahia
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amplissima, onde nunca entra um navio, mar infinito, 
que aos habitantes da Figueira, a verem-r.o a toda a 
hora, dá a impressão dum mar deserto. Mal se per
cebe que o Mondego, com ares de grande rio, de 
Montemor para baixo, tenha ali a sua ioz. Só por 
milagre a barra nâo está entupida, cortadas todas as 
relações do rio com o mar.

Seria mal gasto o dinheiro que o Estado desse 
para obras maritimas na Figueira, precavendo-se 
contra a fantasia duns e contra a megalomania dou
tros, sem outro proposito que não fôsse o de ter aqui 
um bom porto regional?

A nossa costa é pequena; a nossa agricultura é 
pobre; a nossa industria é debil; o nosso comercio, 
o que fazemos com o estrangeiro, e o que fazemos 
com as colonias, não dá para se manterem três ou 
quatro portos comerciaes.

Se ao menos o Mondego fôsse navegavel durante 
todo o ano, como é o Guadiana desde Vila Real até 
Mertola ! . . .

Mas não; já em Coimbra o poético rio dos sal- 
gueiraes, nos meses de verão, mal arranja agua para 
uso das lavadeiras, a colear na areia, aproximando- 
se ora da margem direita, ora da margem esquerda, 
evitando as maiores resistencias.

Ficam lá em baixo, rente ao mar, as chamadas 
Minas do Cabo Mondego, que ao Estado teem cus
tado muito dinheiro, e de nenhum beneficio seriam 
para a região se não dessem trabalho a algumas dú
zias de operarios. Alonga-se a vista por cima da ci-
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dade, e constata se que não descontinúa o pinhal, a 
perder de vista, havendo urna facha de areia, muito 
larga e muito extensa, que está a reclamar penisco, 
unica maneira de ter alguma utilidade.

Diverso é o panorama que se desfruta do outro 
belveder, diverso e mais scenografico.

Vê-se que o mar tem vindo, desde afastados tem- 
pos, a recuar, a recuar, deixando um rasto de areias, 
formando dunas, já agora protegidas pela distancia, 
contra as suas furias epilepticas-

Aquele areai, diz-me o dr. Gaspar de Lemos, 
apontando em direcção ao norte, mede uma área de 
quatro mil hectares, e vai ser, todo ele, semeado de 
penisco.

Rasgado em direção ao mar, no pé da Serra, um 
boqueirão largo e fundo, mais largo do que fundo, 
todo ele esmeradamente cultivado, põe uma nota de 
arranjo e amenidade na aspera fisionomia d’este bo
cado de terra entre a Serra e o areai.

Dizem me o nome das povoações que avistamos, 
umas perto, outras longe, todas ilustrando a paisa
gem, que seria menos bela se a não vissemos, muito 
vaga, quasi indistinta, atravez d’uma neblina que se 
adensa, mal tocada pelos ultimos raios do sol.

Bem precisava a Figueira d’este melhoramento, a 
arborisação da Serra, refugio dos que não podem, 
sem enfado, consumir um ou dois mezes de ferias 
repartindo se entre as manhãs da praia e as noites 
do casino, sem o gôso panteista, uns dias por ou
tros, de mergulharem os olhos no seio da Natureza
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livre, respirando um ar puro, tamisado por essencias 
florestaes, suavemente rumorosas, errando no am
biente em perfume tão subtil que dir-se-hia espiri- 
tualisado. Deve-se este melhoramento aos republica
nos da Figueira, a todos eles, sem distinções parti
darias, empenhados todos em que a sua terra não 
seja apenas uma praia em que se tomam banhos, no 
verão, mas uma cidade que valha a pena visitar em 
qualquer época do ano, correspondendo os atrativos 
da terra ao encantamento do mar.

N ’um momento de feliz inspiração a Junta man
dou construir um chalet, que se alugará, por um 
dia apenas, mediante a esportula de dez escudos, a 
uma familia ou grupo de familias que ali queira pas
sar umas horas, de manhã á noite, cozinhando o seu 
almoço e o seu jantar, que para isso o chalet tem 
o conveniente apetrechamento. Muito bem situado, 
a meio da encosta, mas de fácil acesso, dominando 
Buarcos e a Figueira, larga varanda aberta sobre o 
mar, por certo tenho que o chalet não chegará para 
as encomendas, mesmo que a sua guarda e vigilan
cia sejam cometidas á Moral, não vá dar-se o caso 
dos faunos da mata, por ali á solta, fazerem d’ele 
uma especie de refugium peccatorum, organisando 
bacanaes a que presidam Venus e Bacbus.

A ’s dez horas inicio a minha conferencia, recebido 
pela numerosa e ilustre assembléia com demonstra
ções de apreço.

O thema era de natureza a despertar interesse —
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O problema nacional —  e o conferente não era in
teiramente desconhecido na terra, que visitára sendo 
Ministro, discursando abundantemente, segundo as 
praxes, e oindo aqui realisar urna conferencia, mais 
tarde, por signal que só não apanhou uma sova, em 
Alfarelos, dada por bons republicanos, graças ao ma
logrado ]osé de Nápoles, que mobilisou, para o 
protegerem, os seus melhores caceteiros.

Não me foi difícil perceber que a assembléa não 
só estava bem disposta para me ouvir, mas esperava 
que eu lhe falasse como deve falar um republicano, 
sempre e era todas as circunstancias, usando o mais 
largamente possivel da escassa liberdade que Argus 
concede aos que, pela palavra escrita ou oral, pre
tendem comunicar com o publico.

As passagens mais aplaudidas da minha conferen
cia foram aquelas em que eu mais calorosamente 
afirmava a supremacia do direito sobre a força, en
carecendo o absurdo e a vergonha de n’um regime 
republicano não ser permitido e garantido o exercí
cio de todas aquelas liberdades que assignalaram o 
decisivo triunfo da democracia sobre o despotismo-

Tenho de mim para mim que a Democracia, 
mesmo em Portugal, não corre risco de morte ; está 
passando por uma crise grave, e já excessivamente 
demorada, mas d’ela sairá mais tarde do que uns de
sejam, mais cêdo do que outros esperam, purificada 
e redimida.

Apetece arejar, descarapuçado, na Esplanada, de-
7
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pois de ter suado uma conferencia durante seis quar
tos d’hora.

Quasi nâo se ouve o m ar; um vago sussurro che
ga até nós, monotono e cadenciado —  como se fosse 
a respiração dum monstro oceánico estendido a todo 
c comprimento da praia.

Para que se pudesse dizer que o homem é um ani
mal perfeito, havendo alguns que, em bôa verdade, 
são perfeitos animaes, era necessario que ele pudes
se viver na agua, como os peixes, pudesse girar no 
espaço, como as aves e em terra fosse capaz de cor
rer como as lebres. Com estes predicados ainda não 
seria a perfeição absoluta, mas seria muito menos 
imperfeito do que é.

Talvez seja para exaltar, o Poder de Deus, porque 
não era qualquer que faria o que ele fez, o Mundo, 
aborrecido de nada fazer desde toda a eternidade. 
Mas forçoso é reconhecer que não fez uma obra per
feita, uma obra de harmonia e equilibrio, sendo fácil 
apontar-lhe as insuficiencias, os defeitos, já agora sem 
remedio.

Conta-se que um abade, a caminho da Igreja, pro
xima da sua casa, para dizer missa, envergando h a
bitos talares, viu um rapazinho, que tangia uma vaca 
leiteira, fazer com ela um considerável rodeio, um enor
me rodeio para a levar a beber n’ura ribeiro que fi
cava muito perto, a uma insignificante distancia, mas 
para além d’um muro imensamente comprido e d’uma 
altura respeitável.

E  então o abade pensou que bem podia Deus
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Nosso Senhor ter dado ás vacas, e também aos ho
mens, a faculdade de voar, generosamente concedida 
ás aves e aos passaros.

N ’isto passa, quasi a roçar-lhe no boné, um par
dal, e mesmo na ponta do nariz do reverendo, co
mete uma grave irreverencia, que o obriga a excla
m ar:

— Tudo quanto Deus faz é bem feito. Grande é 
a estulticia do homem que se mete a sondar os in- 
sondaveis designios do Todo Poderoso.

Limpou o nariz, verificando o corpo de delito, e 
continuou o seu caminho, murmurando a sua insen
satez :

—  Olha se em vez d’um passarinho fosse uma 
vaca ! Ficava em bonito estado para dizer missa • • .

Não me dispensa o dr. Manoel Gaspar, e ainda 
bem, de visitar o Jardim-Escola João de Deus, o que 
fizemos ¡á a caminho da Estação, onde tomaremos 
o comboio da Deira Alta.

A ’parte o pagamento ás professoras, todas as des- 
pezas da Escola são custeadas pela generosidade dos 
habitantes da Figueira, seguros de que empregam 
bem o seu dinheiro, porque são patentes os benefi
cios que ela presta á gente pobre da cidade.

Dentro da Escola, uniformisadas com a maior e 
menos dispendiosa simplicidade, as crianças reconhe- 
cem-se iguaes, e porque todas são tratadas da mesma 
forma, com as mesmas atenções, os mesmos disvelos, 
a mesma solicitude, a noção de igualdade que lhes
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dá o vestuario, radica-se no seu espirito em forma
ção, podendo ter-se como certo que em muitas esse 
admiravel ensinamento da Escola resistirá aos maus 
exemplos e perniciosas sugestões da Sociedade. Mi
nistra-se o ensino por modo que as crianças apren
dem sem esforço; encontram-se a saber 1er e escre
ver, ao cabo de poucas semanas, persuadidas de que 
não fizeram senão brincar, com a diferença de ser 
aquilo uma brincadeira que só é possivel na Escola.

Na pessoa do dr. Manoel Gaspar felicitamos a 
Administração da Escola, e á sua ilustre directora, 
que nos parece reunir em grau elevado, todas as 
qualidades de Mulher e Mestra, indispensáveis para o 
bom desempenho de tão melindroso cargo, fazemos 
os nossos calorosos e sinceros cum primentos.. .

Muito reconhecidos por todas as gentilezas que 
para conosco teve a Delegacia, na Figueira, da Uni
versidade Livre de Coimbra, damos por finda esta vi
sita, que nos reavivou saudades d’uma quadra da nos
sa vida, opulenta de sonhos, a transbordar de espe
ranças.

*

A 's onze horas, com um calor de rachar, saimos 
da Figueira pelo comboio da Beira Alta-

0  dr. Moura Pinto desabotoa o colete, e eu tiro o 
casaco. 0  mais provável é irmos sós até á Pampi- 
Ihosa ; mas se alguém entrar, um colete depressa se 
abotoa, e um casaco depressa se veste.

Aqui ha muitos anos, ainda eu era estudante de
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medicina, uma Comissão de burgueses do Porto, pela 
maior parte gente do comercio, o alto comercio, to
mou o comboio para Lisboa, num dos mais piróme- 
tricôs dias de julho, a conferenciar com o presidente 
do ministerio, que era regenerador.

Mal o comboio arrancou de Gaia, os da Comissão 
puzeram se á vontade, desembaraçando-se do casaco 
e colete, e alguns, os mais escravisados ao uso do 
tamanco e do chinelo, desembaraçando se também 
das botas. Viajavam em carruagem reservada.

Quando já estavam perto de Lisboa, o que tinha 
ares de chefe advertiu que em chegando ao Poço do 
Bispo — ao tempo a Estação terminus da linha do 
Norte era Santa Apolonia — era necessario que se 
vestissem ... e calçassem.

Ora sucedeu que a Estação do Poço do Bispo lhes 
passou despercebida, e justamente quando o comboio 
parou em Santa Apolonia, onde os aguardavam os 
grandes trunfos da politica progressista, é que eles 
trataram de se vestir e calçar.

Facilmente se calcula o embaraço dos pobres co
missionados, um d’eles tão atrapalhado que saiu da 
carruagem com uma bota na mão, e alguns com o 
colete por fóra do casaco.

Pois vamos sós, na carruagem, eu e o dr. Moura 
Pinto, excelente amigo que é ao mesmo tempo um 
adoravel companheiro de viagem.

Pequenos vales; ligeiras acuminações de terreno 
que não merecem o qualificativo de montes, porque 
nada mais são que modestissimos outeiros, de suaves
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e arborisadas encostas. Retalhos de cultura — o mi
lho, a vinha, a batata, a abobora. Grandes manchas 
de pinheiro bravo, de pouca idade, estendendo-se 
para um e outro lado da linha, e viveiros de penisco, 
mal cobrindo a terra, dando a.impressão, a quem os 
vê de longe, á distancia a que nós os vemos, de rel- 
vêdo tropical, macio e fôfo, d’um verde terno, per- 
feitamente uniforme. Muitas oliveiras, insignificantes 
olivais; aqui e além retalhos de centeio, que ainda 
entra, mas de cada vez menos, na alimentação d’esta 
gente. Agora mesmo me caem os olhos sobre uma 
seara de trigo, talvez considerada, aqui, uma grande 
seara, qualquer coisa como quatro ou cinco alqueires 
em semeadura, com certeza menos d’um hectare.

As searas, os trigaes do Alemtejo!
Centenas de alqueires lançados á terra, são deze

nas de moios que entram no celeiro, em anos de bôa 
ou razoavel colheita, e qualquer pequeno lavrador 
semeia por ano, quatro ou cinco moios, ocupando 
esta sementeira entre trinta a quarenta hectares, con
forme a terra é de mais ou menos semente.

Faltou ao poeta mantuano ver uma grande seara 
de trigo no Alemtejo para ser completa a poesia das 
Georgicas. Na Italia do seu tempo, já havia os gran
des latifúndios, e tanto eles contribuíam para a mi
seria publica, que Plinio, o que morreu assado no 
Vesuvio, escreveu na sua Historia Natural, não me 
tembra agora em que volume — os latifundios per
deram a Italia. Havia os latifundios; mas não havia 
os infinitos trigaes salpicados de papoilas vermelhas,
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ondulando como um vasto mar interior, as espigas 
ainda em leite, ou já maduro o grão, com as ceifas á 
porta. As admiráveis paginas que Virgilio teria acres* 
centado ao seu poema, excessivamente didático, se 
fosse, como eu, alemtejano de raiz, criado como eu 
a ver a opulencia das messes, ora verdes, ora loiras, 
a crescerem sob 0 bafo de Ceres, e a amadurarem 
quando 0 carro do Sol, guiado por Phoebus, irradia 
um calor benefico, que ainda não é de pleno verão, 
e já não é da florida Primavera. — E ’ verdade que 
se ele fosse como eu, não fazia versos, e escrevia, 
tão mal como eu escrevo, em prosa.

Pequenos po m aresp equ en in as hortas; casas de 
habitação que em nada se parecem cora os velhos 
Montes do Alemtejo, e inculcam um viver confortá
vel que ainda hoje, na minha Provincia, só conhe
cem e desfrutam raros lavradores.

Constato que por aqui a oliveira adquire um gran
de desenvolvimento, arvores de bom porte, 0 tronco 
grosso e a copa abundante, de bôa produção, ao que 
me informam.

Muito curiosos, os nomes das Estações, n’esta li
nha pitoresca. Tirando Alhadas, a poucos kilometros 
da Figueira, e mais alguma outra de que não me 
lembro agora, ide é comum a todas — Arazêde, Le- 
mêde, Murdêde, Cantanhêde. Abunda a cal em Can- 
tanhêde, e talvez, por isso, as oliveiras, n’esta região, 
adquirem ura porte soberbo.

Aparece, no horisonte afastado, 0 Cararaulo pela
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esquerda, e o Bussaco pela direita, envoltos em ne
voeiro pouco denso, uma neblina que turva os ares 
sera apagar as formas.

Parapilhosa.
A linha, d’aqui até Mortagua, é aborrecida, ora a p e r

tada entre trincheiras altas, em que bateriamos com 
o nariz, se deitássemos a cabeça fóra da janela, ora 
metida em canudos escuros, que sao os numerosos 
tunéis que foi necessario abrir na rocha, para ela pas
sar. Vê-se o Bussaco de muito perto, quasi na verti
cal, nem propriamente monte nem cordilheira, massa 
enorme de flancos asperos, aqui e além fendidos em 
ravinas estreitas, n’algumas das quaes ha povoados 
minusculos, d aspecto mais do que pobre, miserável.

Linda, a campina de Mortagua, d’uma extensão 
que faz lembrar os campos do Ribatejo, cultivada 
com esmero, metida n’uma cercadura de pinhaes. A 
cadeia de Caramulo fecha o horisonte, limitando uma 
depressão de terreno, variamente acidentado.

Muito alta e muito comprida a ponte sobre o Dão, 
e muito curiosas as formações de chisto que a linha 
cortou, como quem abre um livro, e na verdade elas 
fazem lembrar estantes com livros, pequeninas estan
tes de letrado pobre, ridiculas em comparação com 
as que se vêem no Guadiana, altas de muitas dúzias 
de metros.

A primeira vez que por aqui passei, a caminho 
de Vizeu, foi em Abril de 1 8 9 4 , castigado pelo mi
nistro da guerra, era eu cirurgião ajudante, com um 
ano de inactivídade.
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Que nefando crime praticara para tão dura expía- 
ção ?

Praticara 0 crime de colaborar n’um jornal repu
blicano que se publicava em Beja, o Nove de Julho, 
e o crime, ainda maior, de ter consentido em ser can
didato por Béja, n’uraas eleições geraes, proposto 
pelo Directorio. Era natural que não viesse bem dis
posto, para mais cora uma noite perdida. Por efeito 
do castigo, eu recebería por mez, emquanto esti
vesse em Vizeu, qualquer coisa como vinte mil réis, 
menos do que 0 indispensável para viver segundo o 
preceituado no Regulamento Disciplinar do E xer
cito—  não fazer dividas, não comer nas tavernas 
ou casas de malta, e apresentar-me, fardado ou á 
paisana, por forma a não comprometer a dignidade 
da posição.

V ã0 passados trinta e cinco anos !
N ’aqueles velhos tempos ainda não era decente os 

inimigos das instituições vigentes servirem -nas.. .  e 
servirem-se, em cargos de confiança politica, confor
me a moral dos novos tempos.

Pára 0 comboio na gare de Santa Comba, e, como 
é pouca a bagagem que nos acompanha, saltamos da 
carruagem para o automovel, e ála que se faz tarde, 
a caminho dos Vales.

O calor é de respeito ; mas nunca a temperatura é 
excessiva para um alemtejano de raiz, e ninguém é 
mais alemtejano do que eu. Sou bem um homem da 
sua provincia, um autentico produto do meio em que 
foi gerado e se criou, temperada a alma com as quali-
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dades e os defeitos que essencialmente caracterizam 
a gente transtagana.

O que seria um homem sem defeitos ?
Um anjo.
O que seria um homem sem virtudes ?
Um monstro.
In medio consistet virtus, e eu não trocaria a mi

nha qualidade de homem pela absoluta perfeição de 
Deus, e só constrangido aceitaria a minha transfigura
ção era Belzebu, mesmo que me fizessem imperador 
do Orco.

Pois está um calor de se lhe tirar o chapéu... á som
bra ; não bóie uma folha, cariciosamente tocada pela
aragem.

Põe-se o carro em marcha, e a coluna de ar que 
desloca atenua os rigores do sol, cravado como ura 
botão de fogo no céu limpo de nuvens.

A estrada, de Santa Comba até por aí fóra, permite 
toda a velocidade de que é capaz um Ford que já 
tem no bucho para cima de quarenta mil quilôme
tros.

Nós, os portugueses, somos duma poupança feroz, 
quando se trata de utilizar maquinas, e o Estado muito 
mais que os particulares.

Acreditará o leitar que o nosso Vasco da Qama, 
terror dos mares, conta a bonita idade de sessenta 
anos?

]á se deu o caso de pedirmos a uma casa cons
trutora, na Inglaterra, uma peça que era indispensá
vel ao funcionamento duma maquina que ali tinhamos
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comprado havia muitos anos, e estava ainda em con
dições de prestar optimos serviços, adicionando-lhe a 
peça que lhe faltava. Na propria casa que a fabricara e 
no Ia vendera não havia a mais leve, a mais apagada 
noticia da tal maquina, e a resposta foi mandarem 
aqui um engenheiro para tirar os desenhos e fotogra
fia de tão extraordinario prodigio, digno de figurar 
num Museu.

Vamos devagar, porque não temos pressa, e, se 
pressa tivéssemos, mais devagar ¡riamos, em obedien
cia a um salutar aviso da sabedoria das Nações.

Região acidentada, horizontes curtos, renovándo
se a cada volta da estrada, sem que mude a paisa
gem. Pequenos campos de milho, algum já alto e em- 
bandeirado, com tendencia a murchar, outro muito 
curto, de aspecto vigoroso, capaz de resistir á sêde, 
se a chuva tardar. Retalhinhos de cultura frumentaria, 
trigo e centeio, que me dariam, se ainda estivessem 
verdes e rasteiros, a impressão de searas de Santo 
Antonio em grandes pratos de barro.

Os pinhais são os montados da Beira : mas 0 pi
nheiro bravo não se compara, em beleza, ao quercus 
rusticus, que dá bolota, nem 0 pinheiro manso su
porta 0 confronto, como desenho, com 0 quercus su
ber, que dá a lande, admiravel comida para engor
dar os porcos

Tudo no pinheiro bravo é aspero, quasi agressivo, 
esguio como os ciprestes, mas sem a ramagem que 
enfeita estas arvores funerarias, particularmente des
tinadas, entre nós, á ornamentação do scemiterios.
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O pinheiro manso, de farta cabeleira, dum verde 
que irradia frescura, não fere a vista, não molesta a 
sensibilidade. Agora mesmo, num virar de estrada, 
me cáem os olhos sobre um maciço de pinheiros man
sos, na chapada em frente, todos do mesmo tama
nho, todos equidistantes uns dos outros, tocando-se 
pela cóma, a formar uma umbela suavemente conve
xa, e eu tenho a impressão de que vai surgir de qual
quer parte o divino Pan, oferecendo se era adoração 
naquela pequena catedral.

— Parece que foram tosquiados, como buxos de 
jardim — diz-me o dr. Moura Pinto, a cuja inteligen
cia superior dá realce uma sensibilidade excepcional* 
mente delicada.

Quere-me parecer que caminhamos por entre hor
tas, pequeninas hortas que são grandes quintais, ter
ras amanhadas com muito cuidado, junto ás povoa- 
ções com muito esmero, as arvores de fruto, as la
ranjeiras, as pereiras, as macieiras, os pecegueiros, 
pondo uma nota de elegancia arboricola nos tabolei- 
ros, uns maiores, outros mais pequenos, em que ver
deja o milho, a batata, o feijão, e bracejam as abó
boras, ainda em rama.

A nota mais simpática desta paisagem é dada pela 
vinha, que neste ano prometedor, sucedendo a dois 
anos desgraçados, promete uma tal abundancia de 
vinho que já os mixordeiros andam aflitos, porque o 
negocio que eles fazem com o sumo da uva é nada 
em comparação do que lhes rende a sua enología de 
criminosos — sem medo, sem escrúpulos e sem ver-
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gonha. Aqui nos aparece agora um largo Irato de chão 
inculto, um baldio que nem sequer tem pinheiros, co
berta a terra duma urze que lhe dá tons de grenat, 
misturada ao tojo, de pequenina flôr amarela, e ao 
rosmaninbo, já sêco, côr das borras do vinho tinto.

Feita de curvas, muito apertadas, só de longe em 
longe a estrada oferece um pequeno fragmento de 
recta, em que se pode largar á vontade. Coisa bem 
diversa sucede com as estradas do Alemtejo, onde as 
rectas se medem por quilômetros e as curvas, por via 
de regra, são de grande raio.

Garante-me 0 dr. Moura Pinto que é 0 Mondego 
0 rio que vamos agora atravessar, apertado entre 
fragas, 0 leito ch e io .. .  de pedregulhos, e por entre 
eles serpeando, em ondulações minusculas, um del- 
gadinho fio de agua, que só por milagre rão era- 
poça.

Sem a contribuição que recebe doutros rios — o 
Ceira, 0 Alva, 0 Dão, 0 Mondego arriscava-se a não 
chegar á Figueira, e tão insignificante é o seu des
nivel entre a Figueira e Coimbra, que não seria coisa 
de pasmar vê-lo um dia esbarrar no cabedelo, inter
rompendo por completo e definitivamente as suas re
lações com o Oceano.

Não baixou a temperatura, mas 0 calor não inco
moda. Plátanos e eucaliptos bordam a estrada, dan
do lhe sombra, e aqui e além, em pequeninos lanços, 
formam abobada ogival, com rasgões por onde entra 
0 sol, mal temperando a folhagem as suas ardencias 
de verão.
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Nâo podem manter*se grandes rebanhos nestas 
terras quadriculadas, e os baldios, terra de ninguem, 
ficam a grandes distancias uns dos outros, de modo 
que tem o gado de andar pelas estradas, impossibili
tado, nas suas andanças, de comer pastagem dou- 
trem.

Agora mes.mo passa por nós, parado o carro, um 
atalhito de ovelhas brancas, guiado por dois pastores, 
dois rapazotes que nâo tém nada o ar serrano, e 
nem pelo trajo nem pelas maneiras fazem lembrar o 
zagal do Alemtejo.

E  novamente atravessamos o Mondego, agora mais 
largo e mais farto de agua, formando pego para bai
xo da ponte, emoldurado em freixos e salgueiros, 
dando-se até o luxo de margens relativamente largas, 
de esmerada cultura.

Ainda não vi um só moinho americano, moinho de 
tirar agua, e as tristes cegonhas que me aparecem, 
molhando o bico em covas ou boqueirões sem em
pedrado, levam-me a pensar no que seriam as regas 
no Paraíso, anteriormente ao pecado, tão inocente o 
homem como a mulher, passeando descuidosamente; 
um e outro, a sua nudez fresca e virginal pelas ruas 
umbrosas e perfumadas do jardim, sem desejos peca
minosos, sem pensamentos libertinos, e o Diabo 
debaixo da macieira, de optimos frutos, a rir, a rir...

Chegamos a Coja, na margem esquerda do Alva, 
tributario do Mondego, como já ficou dito. Nada tem 
de interessante esta vila, que seria um nucleo de 
população importante se aqui perto tivesse um cami-
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nho de ferro, ou se o rio fôsse navegarei, embora 
para barcos de pequeno lote, se pelo menos fôsse 
flutuavel, permitindo o uso de ¡angadas, funcionando 
como batelões.

Mais cinco minutos de corrida e estamos nos Va
les, em casa do dr. Moura Pinto.

Na varanda, montada sobre colunas de granito, o 
termómetro marca irinta e seis graus.

Sâo duas horas, estilo antigo.
Apetece mais a agua que a comida, e a agua, nos 

Vales, é excelente, com um vago sabor a ferro, mui
to fresca, muito leve, muito pura.

Almoço beirão, a que eu faço grande honra, em
bora não seja garfo de nomeada e fique, como co
po, abaixo do mediocre.

Sem medo ao calor, tão forte como ao chegarmos 
a Santa Comba, com o sol a pino, pomo-nos a cami
nho de Torrezelo, de visita ao dr. Mendes Leal, ao 
sr. conselheiro Mendes Leal, como lhe chama toda a 
gente, na Beira, velho e querido amigo.

Pela direita, até Coja, os montes descem em rapido 
declive, e é como se fossemos costeando um velho 
muro, húmido e musgoso, com chanfraduras alon
gadas ou semi-circulares.

Mas é admiravel a paisagem, pela esquerda, o Al- 
Oa, em torcicolos, por ali abaixo, muito estreito aqui, 
mais ancho além, nas suas curvas de maior ralo, co
mo um caixilho partido, circunscrevendo risonhos va
les, que seriam os jardins e pomares de Vertuno e 
Pomona dos nossos dias, não tendo fugido do Mun-
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do — sabe-se lá para onde ? — os simpáticos deuses 
que o povoavam e erara ao mesmo tempo a força e 
a abundancia, toda a beleza da vida, a Terra sendo 
urna estancia de prazer e nao um vale de lagrimas, 
mansão de privações e dores.

Um grande ramo de olival povôa as encostas, em 
frente, desde a margem do rio, acomodadas as oli
veiras em socalcos, como as cêpas no Douro. Aqui 
e além, pinhais em formação põem grandes manchas 
verdes nas terras inclinadas e froixas, sendo de pre
sumir que sem estas agrafes elas viriam assorear mais 
o rio, tornando ainda mais pequeno o seu pequenís
simo caudal.

Verdejante e aprazível como o de Vila Cova é o 
vale do Avô, muito maior, mais largo e mais compri
do, e, como que projectando-se nas encostas, do lado 
esquerdo do rio, sobe até quasi tocar os cabeços mais 
altos.

Nas Quintas, que são as herdades do Alemtejo, 
não tendo em conta a área, vivem os caseiros em po
bres moradias sem conforto, ou vivem os donos, em 
chalés incaracteristicos, sem harmonia com o ambien
te, ficando tão bem, ou tão mal, na planicie como na 
encosta, numa região de frios e neves, como numa re
gião de calores sufocantes.

Visto das chamadas Varandas, numa curva da es
trada, o vale do Avô é realmente bonito, vagamente 
fazendo lembrar os enormes vales da Suiça, emoldu
rados em montanhas gigantescas, comparadas ás quais 
estes cerros são pequeninos desníveis- O aspecto da
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povoação é desgracioso, casa aqui, casa aiém, nem 
urna só destacando, a que se nos prendara os olhos 
rom enlevo, inferessando-nos pela grandeza, arquite
ctónicamente distinta. Tudo mais velho do que antigo, 
pobre e mesquinho, o rio a chegar-se para as encos
tas, ao sair da povoação, naturalmente procurando um 
declive que o não obrigue a esforços com que mal 
poderia a sua esquemia de verão.

Na paisagem da Beira não há o contraste violento 
das cores, melhor dizendo, talvez, não ha as co
res violentas que ferem pelo contraste. O verde, na 
opulenta escala das suas gradações, é a côr funda
mental da Beira, sendo curioso notar que r.uma pe
quena área como esta chã do Avô, independentemen- 
te da forma e do tamanho, a gente distingue as coi
s a s . . .  pela côr !

Não vale a pena a gente demorar-se em qualquer 
destas pequenas povoações que vamos atravessando, 
Vila Pouca, Vendas de Galizes, Lorosa, Chamusca, 
todas elas insignificantes, conservando ainda, talvez 
como documentação, um grande numero daquelas po
cilgas com primeiro andar, a que dá acesso uma es
cada de pedra, pelo lado de fóra, e dc mesmo lado, 
a toda a largura da respectiva face, uma varanda cor
rida, em madeira, coberta de telha vã.

A estrada em que vamos agora, estrada nacional, 
de grandes curvas, permite a maior velocidade de 
que é capaz 0 carro.

Pinheiros a um lado e outro; pela direita, fechan
do 0 horizonte, os primeiros contrafortes da Serra da

8
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Estrella, de chapadas verdejantes, ñus e asperos os 
visos de maior altura. Pela esquerda, o Caramulo, 
formando um espinhaço que parece uniforme, visto 
através da neblina discreta.

Chegamos a Torrezelo.
O ar da Serra retemperou o meu velho amigo, e 

por seguro tenho que com a demora de mais algu
mas semanas, aqui, voltará rijo e forte a Lisboa, ao 
convivio de pessoas que muito 0 estimam e que são 
todas que de perto 0 conhecem.

*

Em frente de Torrezelo a Serra é imponente, por 
ela trepando, desde a raiz, pinheiros bravos e cultu
ras várias, as inevitáveis culturas da Beira — milho, 
feijão, batata, vinha rasteira.

Divisa-se, como uma fita branca, na cumieira, a e s
trada de Loriga, e adivinha-se, lá em baixo, no fun
do do vale estreito, 0 pobre rio Alva, que para ser 
um grande rio, falta-lhe apenas - • • agua.

Está desanuviada a Serra, mas começa a envolvê-la 
uma neblina sem consistencia, muito tenue, por as
sim dizer incoercivel, através da qual veremos, dentro 
em pouco, esbaterem se os contornos da montanha, 
de côr violeta em transição para 0 azul.

O demonio é que se avariou o Ferd, incapaz de 
nos levar por ahi fóra, até aos Vales, embora cami
nhando lentamente, ao passo das mulas de carga.

Mas eis que surge um automovel, a correr com o
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maior desembaraço, e pára ¡unto de nós, apeando-se 
dele pessoas conhecidas. E ’ guiado pelo sr. José Pe
gado, amigo intimo do dr. Moura Pinto, unionista dos
que na Beira mais devotadamente serviram 0 par
tido.

— Eu levo-os aos Vales — declara 0 sr. Pegado, e 
não precisou dizê-lo duas vezes para aceitarmos 0 
seu generoso oferecimento.

Quem sab e?
Eu cravei demoradamente os olhos, ha pouco, quan

do vinhamos para aqui, na capelinha da Senhora das 
Preces, Senhora das Pressas, como 0 povo lhe cha
ma, quando vinhamos a caminho de Torrezelo, e o 
meu éxtasi poético, de feição religiosa, foi talvez para 
a Senhora uma oração, que me tornou crédor da sua 
divina graça e inefável misericordia. Nunca vejo sem 
comoção pequeninas Igrejas alcandoradas nos mon
tes, porque me parece que elas inculcara um salutar 
regresso ao paganismo, integrados os Santos na vida 
multiforme da Natureza, amigos do homem e seus 
protectores, sem as promessas d'um Céo chimera, e 
sem as ameaças d’ura Infernó-mentira.

Pobre Senhora das Pressas!
Teve muito de seu, em tempos idos, muitos alquei

res de . terra, muitos carros de milho, valores mobilia
rios que somavam contos, muitos contos, porque en
tão uma libra valia nove vezes cinco tostões e cada 
tostão valia cinco vinténs, e não apenas cinco réis, 
como agora sucede.

Hoje a Senhora das Freces, ao que me informam,
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ainda tem com que pagar a lamúria cantada ou resa- 
da dum cego, mas dificilmente teria com que pagar 
o azeite da triste lampada que a alumia, se os devo
tos, já muito poucos, e de cada vez menos, se não 
lembrassem d elia, para a não deixarem ás escuras.

E  a respeito do poder milagrento da santinha ?
Dizia um velho cura, no genero d aquelle cura do 

Melro — malicioso, alegre, prazenteiro— que o maior 
milagre que a Senhora fizera, de todos que eram co
nhecidos, fôra o de enriquecer em pouco tempo os re- 
finadissimos devotos, seus fabriqueiros, que se tinham 
feito encargo de lhe administrar a fazenda, e prover 
á execução do seu culto.

Aproxima-se a noite-
Ainda se vê o sol, por cima do Caramulo ; mas já 

os vales mais fundos começam a encher-se de som
bra, e nas chapadas da Serra as coisas vão tomando 
formas homogéneas, suavemente iluminadas. Não é 
ainda a cor azul dos longes montanhosos, mas tam
bém já não é a tonalidade violeta da hora crepuscu
lar, no entardecer d’um dia quente e húmido, a atmos- 
phera a adensar se por sobre os montes alcantilados.

Como um grande pintor que vai morrer, querendo 
fixar na tela, para memoria, uma phantasia de côres, 
ainda forte o pulso, ainda limpida a vista, integro to
do o poder emocional da sua alma de artista, o sol 
desenha no poente um quadro maravilhoso, que vai 
desde o amarelo até ao vermelho purpureo do oiro 
derretido, oiro novo.
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Atravez d’irni pinhal espesso, formando cortina, 
vê se o horisonte em chammas, como se o tocassem 
os magicos pincéis de Salvator Rosa, inspirado na 
poesia tragica d um incendio, voraz como o de Go- 
monba, na exclamação vigorosa e beyroniana do Adrião 
Forjaz, ilustre cathedratico de Coimbra.

As sombras, na pintura, acentuam as formas ; Vinci 
empregava-as e distribui-as por maneira a tornar qua
si palpavel 0 modelado das suas figuras.

Nas horas crepusculares, quando desponta a au 
rora ou quando se aproxima a noite, é que melhor 
se observam os efeitos de luz, o jogo das sombras 
em plena Natureza, sobretudo nos logares como este, 
cortado de ravinas e eriçado de montes.

Ainda são nitidos os contornos das coisas a dis
tancia, frouxamente iluminadas pelos ultimos raios do 
sol abaixo do horisonte ; mas já mal se apercebera 
saliências e depressões ; os tons duros da paisagem 
tornaram-se macios, como pregas de veludo, e aque-, 
las labaredas que ainda ha pouco viamos incendiando 
o poente, são agora massas e frangalhos de nuvens 
quasi negras franjadas de branco muito limpido.

Cae a noite, e é como se para cima d’uma tela de 
Caravagio atirassem as sombras tragicas de Ribera, 
seu discipulo.

Guiado por mão hábil e firme, o automovel galga 
as rectas como ura comboio rapido, e adapta se ás 
curvas como um cavalo de circo.

Um coelho atravessa a estrada, quasi deixando-se 
apanhar pelo carro, e este pequeno incidente, ao des-
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andar para o Barril, faz-me recordar noites d’Africa 
onde, como dizia o outro, ha bichos bons, que são 
os pretos, bichos maus, que são os brancos, e entre 
uns e outros, como elementos de transição, ha os leo
pardos, os leões, as hyenas, os crocodilos.

A noite, sobretudo a noite escura, no campo, era 
região de montes alterosos e ravinas fundas, com tre
chos de floresta, é propicia á cogitação em mysterios 
e á perpetração de crimes. O silencio apavora ; qual
quer ruido nos sobresalta, como se fôra uma adver
tencia, um aviso. A treva, quando a Natureza fatiga
da se retempera para a vida, no somno d uma noite 
profunda e muda, como que separa a imaginação da 
realidade, e é ahi que Deus reside, isto é, o mêdo, 
aquêlle sentimento de dependencia, que fez nascer 
no homem a religiosidade primitiva.

E  cá estamos nos Valles, admiravelmente bem dis
postos para comer, primeiro, e para dormir, depois, 
esperançados era que o tempo não mude, chovendo 
de maneira tal que tenhamos de dar por finda, ape
nas iniciada, esta pequena excursão, que bem neces
saria estava sendo ao vigor do nosso corpo e á sau
de do nosso espirito.

Quatro dias sem grafonola !
Quatro dias sem Asuero 1
Quatro dias sem Camarão !
N este  mundo, apezar das suas imperfeições, ainda 

ha coisas bôas, e uma d’ellas, por certo das melhores, 
é um recanto da Provincia, em casa amiga, enchen
do os pulmões de bom ar, vendo como as searas eres-
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cera e os frutos araadurara, ouvindo a cantoria dos 
passaros e o ramalhar das arvores, escutando no si
lencio das noites calmas os segredos que as raizes 
dizem á Terra e os Montes comunicara ao Céu, Deus 
e a Natureza nada mais sendo que uma creação do 
espirito.

*

Fazemos o giro do proprietario, antes do almoço, 
quasi a desculpar-se o dr. Moura Pinto por nao ser 
a sua Quinta uma daquelas imensas herdades alera- 
lejanas que medem, era área, muitas centenas de 
hectares.

Jardim, horta e courela, a Quinta dos Vales é uma 
propriedade que se explora com interesse e com pra
zer, porque as suas terras são ferteis, são deliciosos 
os seus fructos, e teem ura aroma penetrante as suas 
flores, os seus cravos, as suas rosas. Agua não lhe 
falta, e te-la-ha de sobejo, quando estiverem comple
tos uns fáceis trabalhos de hydraulica em que anda 
empenhado, iá preparada a respectiva raina para a 
conveniente exploração. Na Beira ha fome de terra 
e sêde d’agua ; todos querem ser proprietarios, não 
apenas do casinhoto em que vivem, mas da polegada 
do chão em que trabalhem de conta propria. Mas a 
propriedade, na Beira, pouco rende, se não fôr con
venientemente regada. No Minho, sucede pouco mais 
ou menos a mesma coisa, e julgo não ficar longe da 
verdade, dizendo que na estatística criminal duma e



120 POR CERROS E VALES

outra destas Provincias avulta a sacholada homicida 
por motivos de repartição das aguas para rega.

Está a formar-se uma trovoada no quadrante sul, 
e receio muito que ela, uma vez formada, rode para 
as bandas do pego, porque então dá môlho, com 
certeza. Escureceu um pouco o ar ; já vi relámpagos 
curtos zig-zagueando para cá dos montes que fecham 
o horisonte, e, pareceu me ter ouvido, ha pouco, o 
ribombar surdo dum trovão, ao longe, muito ao lon
g e . . .

— Isto passa, diz o dr. Moura Pinto. ]á o céu vai 
limpando.

Efectivamente passou, tendo caido algumas gotas 
d’agua, insuficientes para ogarem a estrada, por de
mais poeirenta.

Toca para o Posto Agrario, passando pelo Barril.
Ainda não vi um souio; mas tenho visto lindos cas

tanheiros, alguns em plena floração, empenachados 
tão profusamente que parece não ser a arvore mais 
do que uma enorme corbeille, algumas tendo uma 
rigorosa forma geometrica, em cone, nada se vendo 
das suas pernardas, sem comparação, na forma e no 
tamanho, ccm as das azinheiras. Quer-me parecer 
que se deve sentir frio, dentro dum souto, em plena 
canicula, tão viva é a impressão de frescura que os 
castanheiros, carregados de flores, transmitem á pele 
por intermedio da vista.

Por aqui andei já, in illo tempore, a informar-me 
das maiores necessidades d’esta região, que devessem 
ser consideradas e pudessem ser satisfeitas pelo Mi-
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nisterio do Fomento, cuja pasta eu geria. Ministro á 
força, como o medico de Molière. Disse o dr. Teó
filo Braga, sabendo que mentia, que eu intrigara 
para ser ministro, atribuindo-me ruins propositos, que 
nunca tive, e condenáveis processos, de que nunca 
usei. Fiz as maiores e mais honestas diligencias para 
nâo entrar no Governo Provisório, alegando rasões 
de muito pêso, sobrelevando a todas a necessidade 
de se manter o contacto com o povo por intermedio 
de alguém que houvesse marcado o seu lugar nos 
trabalhos da propaganda. Não foram atendidas as 
minhas razões, que não eram desculpas de mau pa
gador, e a 2 3  de Novembro de 1 9 1 0  eu assumia a 
gerencia da pasta do Fomento, absolutamente nada 
lisongeado com a honraria, e sem nenhum receio 
das graves responsabilidades que rae adviriam do 
exercicio do cargo.

Pois foi na qualidade de Ministro do Fomento que 
eu por aqui andei, ha bons dezoito anos, vendo tudo 
e ouvindo todos, servindo-me de cicerone o dr. 
Moura Pinto, que veiu a ser, formada a União R e 
publicana, um dos seus membros mais ilustres, e um 
dos meus amigos mais dedicados.

Paramos em Lorosa, onde ha uma igreja em es
tilo románico, que hoje é considerada como monu
mento nacional. A fachada conserva a feição primi
tiva, e seria fácil restituir-lhe a pureza arquitectónica 
da sua construção, demolindo um estúpido acrescen
te que a macula, como se ornamentassem as capelas 
Imperfeitas, da Bataiha, cora toiros e bonecos das
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Caldas. Está fechada a porta, e o sacristão anda a 
tratar da sua vida, no campo, sendo natural que só á 
noite recolha a casa.

Damos um pequeno giro pela Aldeia, e constata
mos que, nao obstante a cortar pelo meio urna e s
trada nacional, Lourosa é uma povoação de aspecto 
miserável, as ruas imundas, as casas, na sua quasi 
totalidade, no estilo antigo, a que já me referi. O 
postigo, que no Alemtejo é representado por uma 
abertura quadrangular, a meio da porta, e serve para 
arejar a casa, e para ver quem passa ou quem che
ga, o postigo, em Lorosa, e parece que nas demais 
terreólas da Beira, da equivalencia de Lorosa, é re
presentado por meia porta, assim uma especie de 
avental de pau, como lhe chamariam em L'sboa, — 
sem propositada ofensa a esta pobre e honrada gente.

Aparece a senhora Maria do Carmo com as cha
ves da Igreja, estavamos nós a palestrar com um pe
queno rancho de ceifeiras, todas descalças, os pés 
muito limpos, as saias compridas, chegando-lhes aos 
tornozelos.

Uma delas, miudinha, redondinha, os olhos ne
gros, bem rasgados, os dentes brancos, mu;fo bran
cos, destacando pela alvura no escarlate dos beicitos 
fôfos, admiráveis para be jos pegados, queixa-se do 
pároco não promover festas a S . João, e com um 
desembaraço de feminista militante, envolvendo todos 
os padres na mesma responsabilidade, exclama :

— Eles é que dão cabo da religião.
A adoravel garôta !
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Não lhe pergunto o nome, com medo dela me di
zer que se chama Zéfa da Purificação, ou qualquer 
outra enormidade do mesmo jaez.

São como as amoras dos s Ivados, as rapariguinhas 
rusticas; dá gosto vê-las, e apetece apanha-las, mas 
é desagradavel ouvi-las, mesmo quando a voz tem 
bôa tonalidade. Habitua-se a gente a correcções gra- 
maticaes, e depois, no campo ou no Parlamento — 
quem o déra cá ! — ha formas de linguagem que 
nos arranham os ouvidos como se fossem Iasquialhas 
de pau do ar.

A senhora Maria do Carmo, perfeita mulher, ape- 
zar dos seus quarenta bem contados, abre-nos a por
ta do templo, uma insignificante porta lateral, e mos
tra-se disposta a fazer nos vêr tudo quanto ele con
tem, e referir-nos tudo quanto a respeito dele sabe.

Esta igreja, é em Portugal um dos mais antigos 
exemplares do estilo románico, segundo a opinião 
autorisada do sr. Joaquim de Vasconcelos, e remon- 
ta a sua fundação aos principios do scculo 1 0  °.

A senhora Maria do Carmo leva-nos á sacristía, 
onde nada ha que chame a nossa atenção, a não ser 
uma grande bandeja, em cima duma mesa, tendo 
dentro, em esmolas, cinco tostões, dos quais dusen- 
tos e cincoenta r é i s . . . são falsos.

Sempre tenho ouvido, desde que rae entendo, en
carecer a religiosidade da Beira, e recordo-me de 
ver as igrejas cheias, ao domingo, em Viseu, ouvin
do missa do adro, em grande bicha, os devotos re 
tardatarios. Parece que 0 devocionismo beirão sofreu
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grande quebra, pelo menos não se traduz em gene
rosidades para com os santos, quando os não vigari- 
saro, como sucedeu á Senhora das Preces.

Nada mais ha que ver em Lorosa, e como o 
objectivo da excursão d’hoje é o Posto Agrario, mar
chamos para Vila Pouca, que tica ali adiante, a pou
cos quilómetros.

Está o Posto instalado nura enorme casarão, que 
foi convento de freiras. Pensou-se, ha anos, em ins
talar ali um hospital para tuberculosos, vindo a re
conhecer-se, depois de feitos consideráveis gastos, 
que mandar para ali teberculosos o mesmo seria que 
passar lhes guia de marcha para o outro mundo.

Escassaraente dotado, sem o apetrechamento que 
devia 1er, a escorregar por uma encosta rapida, sem 
agua em abundancia, o Posto iá presta grandes ser
viços á região, como assistência técnica, mercê da 
competencia e do zélo do agronomo que d’ele tem 
encargo. Já  muitos lavradores o consultam ; já mui
tos vão ali aprender como devem fazer a poda das 
suas vinhas e arvores de fruto, como devem prepa
rar as suas terras, e que sementes devem empregar 
para que seja mais abundante a sua colheita.

Na Beira, como no Alemtejo, o agricultor é surdo 
a doutorices ; mas escuta todos os conselhos inteli
gentes, adota todas as praticas uteis, desde que a sua 
utilidade resalte dos factos em vez de relampejar em 
discursos

Acreditará o leitor que ao Posto de Vila Pouca
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ainda não chegou um udomeiro, requisitado pelas 
vias oficiais ha mais d’um ano ?

Resisti a criar o Ministerio da Agricultura, em 
1 9 1 1 , e ainda nâo tive uma hora de arrependimento. 
Em primeiro logar não se fazia sentir a necessidade 
d ’essa gaita na orquestra administrativa, instalada no 
Terreiro do Paço; e em segundo logar eu presen* 
tia que ela, a crear*se, seria confiada, em regra, a 
vulgares tocadores de pifaro, as bonnes á tout faire 
da politica, que nos longinquos tempos da Monarquia 
iniciavam a sua carreira de estadistas pelo Ministerio 
da Marinha.

Dificilmente se não terá razão dizendo mal do E s 
tado; mas a verdade é que os mais implacáveis cen
sores do Estado, quando os chamam a substiíuil-o 
em qualquer ramo de serviço publico, procedem de 
maneira tal, que até certo ponto 0 justificam.

Como Ministro do Fomento criei uma Escola, a 
primeira no Paiz, de horticultura, pomicultura e jar
dinagem, instalando-a no vasto Parque de Queluz. 
Pedi á Associação de Agricultura que elaborasse 0 
programa dessa Escola e me indicasse o homem 
competente que havia de dirigil-a. E  recomendei.

— Tenham muito cuidado. Desejo que a Escola 
seja uma instituição do Estado, sob a direcção d’uma 
entidade corporativa, alheia á burocracia.

Pois quer 0 leitor saber quem a Associação poz á 
frente da Escola, nomeado pelo Ministro ?

Um oficial da marinha de guerra 1
Tenho 0 dito muitas vezes, e não será demais re-



126 POR CERROS E VALES

petil o — a lavoura não tem a assistenda técnica que 
devia ter, e a continuarem as doutorices agronómicas 
de Ëisboa, que além de tudo mais são carissimas, 
podem conceder-lhe cs maiores e mais abusivos fa
vores pautais que quizerem, que nunca ela se habi
litará a realisar a função social que lhe incumbe, para 
beneficio do Paiz.

São muito bôas horas de nos fazermos de prôa aos 
Vales, marchando para lá a toda a fo rç a .. .  de ga- 
zolina. A estrada, do Posto para baixo, até Avô, s 
bordada, em largos trechos, de grandes arvores — 
grandes plátanos, grandes eucalyptos e uma ou ou
tra grande acacia mimosa, que por aqui se dá á ma
ravilha.

O sol, se ainda se não sumiu, não tardará a su
mir-se; a sua luz difusa já não ilumina as chapadas, 
sequer ao menos os visos da serrania em frente.

Paramos nas Varandas; do vale não se ergue o 
mais leve ruido, nem um casaliio fumega, nas encos
tas, inculcando que ali se prepara a ceia, uma fru
galissima ceia para os que recolhera do trabalho, o 
seu dia bem ganho. Não ha paisagem feia na hera 
crepuscular, e este vale do Avô, cortado por um rio 
sem agua, quadriculado como um taboleiro de damas, 
afigurara se me hoje mais belo do que hontem, mais 
suavemente idilico, d’um bucolismo virgiliano que 
prende e extasia. Debruçado no parapeito que do
mina o vale, parece-me que estou a vêr uma télade 
mestre paisagista ou então que estou a 1er uma pa-
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gina da Nova Heloisa, escrila sob a impressão co
lhida n'uma visita rapida a um dos mais lindos, mais 
delicadamente románticos, mais requintadamente lí
ricos recantos da Suissa.

Dá se comigo este facto curioso — todos os as
pectos da Natureza me impressionam, quasi posso 
dizer que todos me sensibilisam, uns mais, outros 
menos, está bem de vêr, mas a nenhum sou indife
rente.

Sinto a imensidade alemtejana como uma proje
ção, amplificada, da minha alma anciosa e nunca sa
tisfeita, 0 horisonte sempre a recuar, como as mira
gens no deserto; mas esta Beira de horisontes cur
tos, de vales amenos, de encostas verdejanles, ligei
ramente acidentada aqui, montanhosa além, quente 
no pleno verão, com manchas de neve em pleno in 
verno, esta Beira de fundas ravinas e pincaros alte
rosos, é um albura que eu vou folheando sem me 
aborrecer, porque me oferece em cada pagina aspe
ctos variados e interessantes.

Um pintor com certeza prefere a Beira ao Alera- 
tejo para as suas excursões de artista ; mas isto não 
quer dizer que faltem á minha Provincia motivos 
d'Arte, themas da vida campesina a fixar na tela, ri
cos de movimento e de côr. O Angelus é um qua- 
drinho que podia ser feito nas Varandas, já desa
parecido o sol, 0 vale a encher-se de sombra, e uma 
sineta, a meio da encosta, convidando á prece, como 
se fosse uma voz do céu n’um mundo cristão e pan- 
theista — Angelus domini nunciavit, Virgini • .  —
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Mas as Glaneuses, notável como realisação artística, 
são a mancha, o esboço, o apontamento para um 
grande quadro, que o artista não poderia fazer na 
Beira, e que no Alemtejo lhe saltaria da paleta fla
grante da verdade e exhuberaníe de poesia, com uma 
pagina de Hugo.

O prometido é devido, c eu prometí ao dr. José 
Ventura ir abraça-lo na sua Quinta do Mosteiro, se 
alguma vez jornadeasse por estes sitios.

Um pouco adiante de Coja a estrada desvia-se do 
rio, o Alva, e, ora subindo, ora descendo, em curvas 
apertadas, desenrola-se por aí fóra, era estado razoá
vel de conservação.

A atmosfera, um bocadinho turva, dá formas in
decisas aos montes distantes e tira ás coisas proxi
mas a dureza da plena evidencia, com recortes niti
dos, que resulta da luminosidade solar, cora mais de 
trinta graus á sombra.

Aqui nos aparece uma vasta mancha desértica, 
qualquer coisa como as antigas charnecas do Aiem- 
tejo, sem estevas. São muitos hectares incultos, e afi
gura-se aos meus olhos de lavrador-curioso que uma 
boa porção desta terra tem aptidões culturais. O cen. 
teio não é exigente e a aveia com bem pouco se 
contenta e dispensa adubação. E ’ pela certa que o 
pinheiro se daria ali tão bem como nas terras vizi
nhas, e, além de ser mais agradavel, seria mais util 
ver um grande pinhal onde agora se vê mato.
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E  a azinheira não encontraria ali condições favo
ráveis ao seu pleno desenvolvimento ?

Nesta pequena ¡ornada a caminho do Mosteiro 
já vi sobreiras que não fariam má figura numa her
dade alemtejana.

Não valeria a pena o homem da Beira largar um 
pouco de mão 0 pinus e dedicar-se á cultura do 
quercus, nas suas excelentes variedades ?

A bolota vale um pouco mais que 0 pinhão, e a 
cortiça — que o diabo me não oiça 1 — vende-se 
hoje pesada a ouro, e valeu sempre, mesmo quando 
o seu preço era baixo, mais que outro qualquer 
genero de exploração agricola.

Na Beira, como no Alemtejo, a falta de lenha 
para queimar é grande, desbravadas as charnecas 
alemtejanas e cultivada até ao palmo a terra beirôa, 
que é susceptível de cultura remuneradora. Mas ra 
Beira o mato não serve só para o lume ; serve tam
bém para fazer nitreiras, para fabricar um adubo ba
rato, que muito beneficia a terra, aumentando 0 seu 
poder fertilizante. Convem dizer que ainda não vi 
uma nitreira feita secundum artem ; ainda assim elas 
valem mais, incomparavelmente mais que as estru- 
meiras do Alemtejo, em cuja composição não entra 
o mato, exclusivamente feitas com palhuço e o es
trume das arramadas e cavalariças.

O pinheiro fornece á gente pobre, graças á gene
rosidade dos proprietarios, com a tanganhada que 
se corta, uma boa parte do combustível de que ne
cessita para os seus usos domesticos, acontecendo

9
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algumas vezes, por descuido, ir enrolado um pinheirito 
nos fanganhos e caruma.

Não lenho uma simpatia grande pelo pinheiro 
bravo, pelas razões que já disse : mas eles entram 
tão largamente na economia desta provincia, que 
confrange ver completamente nuas terras em que eles 
se dariam á maravilha.

De passagem vou notando que ainda por aqui se 
faz a sangria do pinheiro, á moda antiga, para lhe 
extrair a resina. Ignorantes da anatomia e da fisio
logía da arvore, abriam-lhe no tronco feridas que 
nunca cicatrizavam, e que, sendo aprofundadas re
petidamente, acabavam por lhe embaraçar a circula
ção, além de lhe diminuírem a resistencia á impul
sae dos ventos. Diz-me o dr. Moura Pinto, dono 
dum pequeno mas simpático pinhal, em frente da sua 
casa, que já alguns lavradores sangram pelo moderno 
processo, mais racional, mais scientifico e mais util.

Não convem sangrar o pinheiro antes dos trinta 
anos, para não dificultar o seu desenvolvimento. 
Uma vez entrado na maioridade da sua especie bo
tanica, ele agradece as sangrias que lhe façam, a 
dentro de razoaveis limites, e por cada sangria, pre
sentemente, recebe o dono um escudo.

Toda esta sabedoria de silvicultor... formado em 
medicina adquiri-a eu agora, de ha tres dias a esta 
parte, fugido ao bulicio da cidade, onde quasi todas 
as coisas me aborrecem e quasi todas as pessoas me 
irritam.

E  aqui me aparece agora, em Secarias, uma vasta
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planura, verdejante, por sobre a qual é agradavel es
praiar a vista, ainda magoados, ligeiramente magoa
dos os olhos, por os havermos demorado um pouco 
sobre o matagal rasteiro do baldio que nos ficou traz. 
Com uma cercadura de montes e um rio que a cor
tasse em qualquer direcção, esta planura teria o 
encanto dos vales a que já me referi, o de Avô, o de 
Vila Cova e Barril, que são, na realidade, lindos bo
cados de; ferra beirôa.

Arganil !
O urbanismo da Beira difere tanto do urbanismo 

do Alemtejo, que eu não estou certo de ter visto al
deias e vilas, centros populacionais que mereçam esta 
denominação. A impressão que o dr. Moura Pinto te
ve no Alemteio, perante as vilas e aldeias onde esti
vemos, ou por onde passámos, essa impressão tenho*a 
eu agora — ás avessas. Lá, no Alemtejo, as povoa- 
ções, qualquer que seja o seu tamanho e a sua im
portancia, são arruamentos de casas que pegam umas 
nas outras; aqui, na Beira, ao menos nesta parte da 
Beira por onde jornadeio, na generalidade dos casos 
não ha continuidade nos prédios, um aqui, outro aco 
lá, em termos tais, que as expressões — vizinhos de 
ao pé da porta, vizinhos de paredes meias —  em mui
tas vilas e em todas ou quasi todas as aldeias da 
Beira não tem rigorosa aplicação.

Certo é que o vale de Arganil, cortado pela es
trada, alongando-se até ao Alva, que passa lá em 
baixo, a deitar os bofes pela boca, n'uraa aflição, por
que ainda lhe fica longe o Mondego, certo é que este
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vale, esmeradamente cultivado, de variadissimas cul
turas, mais parece urna quinta de recreio que um 
campo de exploração agricola. E  dá-se o caso de o 
vermos a uma hora má, o sol muito quente, a luz 
muito viva, uma luz directa, que cai do alto, atraves
sando uma atmosfera limpida.

Adiante de Arganil fica a serra de Mont’AIfo, re
matada por uma capelinha, onde se venera a santa 
do mesmo nome. A serra é toda arborizada e nela 
tem origem uma ribeira, que seria de grande utili
dade para o vale se tivesse agua em abundancia. D e
sejaria ir lá acima, em primeiro lugar para fazer re
lações com a santinha, e em segundo lugar para 
abranger de lá, num golpe de vista, o imenso pano
rama que se desenrola para os lados do poente, e 
que em dias de nevoeiro um bocadinho denso, mas 
esgarçado, deve fazer lembrar o oceano enfurecido 
erguendo ondas grandes como montanhas.

Quasi ao fim do vale de Arganil, pouco mais ou 
menos no estrangulamento que o separa do vale de 
Folques, o automovel pára, chamando o dr. Moura 
Pinto a minha atenção para um pinheiro gigantesco 
que está na borda da estrada, o maior pinheiro que 
ainda vi neste infinito pinhal que é a Beira.

E  explica :
— A este pinheiro chamou Bulhão Pato o avô dos 

séculos. Havia um outro, que morreu, igual a este 
em idade e era tamanho.

Avô dos séculos ? . . .
Espevito um pouco a memoria e encontro lá pa-
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ginas da Luz da Razão, do grande filosofo que foi 
Rosalino Candido. Numa dessas paginas Rosalino 
figura-se no Penedo da Saudade, por ura cair de 
tarde outonal, suavemente triste, propicia ao éxtasi, 
á meditação. Descreve a Natureza em volta, e, num 
arroubamento pantheista, virado para 0 Monte 
em frente, exclama : — aquele velho, avô dos sécu
los ! . . .

O grande Rosalino !
Andou por Coimbra uns poucos de anos e resistiu 

a tomar capelo ; enriqueceu a literatura com paginas 
admiráveis, filosofo e humanitarista, e não foi socio 
da Academia !

Talvez Bulhão Pato não conhecesse a frase de R o
salino. Se a conhecia, fez dela um despropositado 
emprêgo, porque os pinheiros têm uma vida média 
que orça pelos oitenta, cem anos, e nunca atingem 
uma longevidade que, mesmo em desmarcada ampli
ficação retorica, dalgum modo a justifique.

Grandes oliveiras no vale de Folques, menos apra
zível que 0 vale de Arganil ; um olival moço, a for
mar-se, em rigorosa esquadria, e eis-nos á porta do 
Mosteiro, propriedade e residencia do dr. José V en
tura.

O dr. Ventura ainda está na cama, mas levanta-se 
e prepara-se para nos receber com a presteza dum 
estudante em férias, alegre e sacudido.

— Almoçam cá, ¡á se vê ! . . .
Não almoçamos. Eu tenho de retirar para Lisboa
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no «rapido» da tarde, e a senhora Mercedes não le
varia a bem que o meu ultimo almoço na Beira — 
o ultimo por esta vez, se Deus quiser — não fosse 
da sua lavra, excelente cozinheira que ela é, servido 
pela menina Mabilia, que é uma bela rapariga.

— A Délia manda-lhe muitas saudades.
Vem a ser a Délia um bocado de escultura, do 

melhor que tem saido de mãos portuguesas. Nenhum 
artista de nomeada recusaria adoptá-la ; o proprio 
Rodin, que realizava maravilhas de forma, que tinha 
o segredo da beleza plastica quando o não escaldava 
a febre das criações monstriparas, o proprio Rodin 
feria orgulho de contar esta maravilha no avultado 
numero das suas obras maravilhosas.

Este Mosteiro, antigo convento de frades cruzios, 
é hoje um Museu, pouco bem ordenado, mas de ines
timável valor.

Seriam necessarias muitas horas para bem ver as 
preciosidades que o dr. Ventura aqui tem, distribui
das por grandes salas, sem aquela preocupação de 
arranjo de que não se dispensam os amadores e com 
que mal se preocupam os artistas. A sua colecção de 
faianças, em que abundam peças da Cbina, devida
mente autenticadas, e peças de Sèvres, da maneira 
primitiva, é admiravel como Arte e não apenas como 
anfiqualha, e vale milhares de escudos. Quatro ou 
cinco grandes leitos em madeira preta, do melhor es
tilo, da mais elegante arquitectura, e que ocupariam 
dignamente uma grande sala do Palacio de Versail
les) historica residencia do Rei Sol, e surpreende-
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riam, pela originalidade e pela beleza, os amadores 
mais entendidos.

Na sua colecção de numismática guarda o dr. 
José Ventura uns botões ou alamares, em ouro, que 
pertenceram ao João Brandão, e que ainda podem 
servir, um dia, para algum inimigo de s. ex.a lhe atri
buir cumplicidade nalquma das suas façanhas crimi
nosas. Aqui fica a advertencia amigavel, que oxalá 
seja tomada na devida consideração.

Escultor e marceneiro, 0 dr. José Ventura mos
tra-nos, com justificado desvanecimento, alguns dos 
seus melhores trabalhos num e noutro genero, e eu 
constato que é, sobretudo, no marfim que mais bri
lhantemente se afirmam as suas aptidões de miniatu
rista.

Linda, uma cabeça de criança em marmore bran
co, fino até quasi á transparencia, uma covinha em 
cada face, uma terceira covinha no queixo, e a brin
car-lhe nos labios entreabertos um sorriso tão fresco, 
de tanta candura e raeiguice, que sente a gente von
tade de a beijar na boca, como se fôsse um verda
deiro bambino.

Sem a pose excessivamente académica, puramente 
de atelier, esta bôa ménagère em marmore e bron
ze, que dum prato que segura nas duas mãos, como 
para bandejar, deixa cair alpista, ou coisa semelhan
te, que uns pintainhos amarelos vão comendo com 
gulodice, sem este pecadilho de Escola, já fora do 
nosso tempo, esta escultura seria perfeita.

Uma terra côta de Simões d’AImeida fica bem
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entre lindas esculturas de comercio, genero italiano, 
e dois magnificos retratos, ura do dr- Ventura, outro 
de sua esposa, dão á vasta sala um tom de elegan
cia e severidade que ela não teria com tantos objec 
tos por cima de mesas ou dispersos no chão, coisas 
heterogéneas formando uro conjunto estravagante, a 
que não faltam dentes de elefantes, presidindo á ba
rafunda uma santa, quasi do tamanho duma mulher 
pequenina, opulenta de roupas, 0 ar triste, meditativo 
de quem recorda os seus tempos do convento, a sur
preender confidencias dos monges, aventuras com 
que eles castigavam 0 corpo, interessando nesse mar
tirio 0 mulherio dos arredores.

O pior é que se faz tarde, e eu quero estar á 
meia noite naquele horrível, naquele, inestetico raos- 
truario de pernas, que é Lisboa, terra de muito des
vairadas gentes.

Como não ha outra estrada que do Mosteiro nos 
conduza aos Vales, arripiamos caminho e o carro, 
dominado pela mão firme e hábil do Francisco, se 
não conta os quilômetros pelos minutos, é porque o 
Seguro morreu de velho, e D. Prudencia, ao que 
resam as crônicas, foi-lhe ao enterro.

Almoçamos com todo 0 vagar, porque d’aqui a 
Santa Comba não gastamos mais duma hora, e no 
meu relogio, certo pelo caminho de ferro, são duas e 
um bocadinho.

Interessa-me 0 que vou vendo, como se 0 não ti
vesse visto ha tres dias Justamente ao sairmos da 
ponte sobre 0 Mondego, uma ponte insignificante,
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porque o rio, neste ponto, é miseravelmente estreito, 
o guarda lama bate num pedregulho, e eu tenho a 
impressão de que 0 carro sofreu avaria grossa, e 
como estamos longe de terra de providencias, Taboa 
e S. ]oão de Areias, encaro com horror a hipótese 
de ter de andar a pé uns poucos de quilômetros, a 
não ser que providencialmente passe um carro que 
nos dê reboque, o que talvez modificasse um pouco 
a minha irreligiosidade.

Uma vistoria sumaria dá-nos a segurança de que 
0 carro marchará como até aqui, papando quilôme
tros com a maior galhardia e desembaraço.

Muito pouco concorridas, estas estradas. Talvez 
por isso, mais do que pela excelencia da sua cons
trução, elas se conservaram em bom estado, já no 
resto do Paiz 0 macadame era uma 'tradição quasi 
perdida, uma trad ição ... esburacada, havendo bu
racos que eram abismos.

A Beira tem uma densidade de população muito 
superior á do Alemtejo; as suas aldeias ficam á vis
ta umas das outras, a distancias curtas, e entre as 
suas aldeias, salpicando os campos, ha inúmeros ca- 
saes.

Sendo assim, e dando se, para mais, o caso de ser 
a Beira um grande ninho de formigas incansáveis, a 
falta de transito pelas suas magnificas estradas, é um 
indicio de pobreza, sendo certo que a agricultura, a 
não ser era Países essencialmente cerealiferos, sus
tenta, mas não enriquece.

Esparis, que nos aparece agora numa volta da es-
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Irada, é um logarejo aprazivel, cora muita agua e 
muita verdura, todas as casas novas, muito brancas 
de cal, inculcando aceio e conforto, algumas incul
cando fortuna.

- -  E ’ uma terra de padeiros.
— De padeiros ?
—  Sim, de padeiros, homens que foram daqui para 

Lisboa, donos de padarias, e em pouco tempo, g ra 
ças ao diferencial, conseguiram ser ricos.

—  O diferencial do trigo ? . . .
— Não, o diferencial do kilo, que na Beira tem 

mil gramas, e em Lisboa nunca vai além das oito- 
centas.

O rapido de Madrid entra na gare de Santa Com
ba á tabela, e á tabela parte com destino á Pampi- 
Ihosa. Na carruagem mixta que vem de Hespanha, 
vem um unico passageiro, e tenho a bôa sorte de que 
esse passageiro seja o sr. Santos Lima, inteligente e 
despretencioso conversador.

O Dão, como o Alva, ambos tributarios do Mon- 
dego, é rio de poucas aguas, e esta ponte que o atra
vessa, a grande altura, dando passagem aos com
boios, bem merecia que lá em baixo, largo e fundo, 
um rio passasse, em todas as épocas do ano nave
gável, não afluente doutro rio, mas indo directamente 
perder-se no Oceano.

Aproveito o tempo, na Pampilhosa, para jantar, 
esperando o rapido do Porto, e depois do jantar en- 
tretenho-me a ver os romeiros que regressam das 
festas do S . João, na Figueira, empapoiladas as ca-
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chopas, quasi todas de sapato e meia, e os homens 
muito gêbos, fisionomias paradas, sem um ar de es
piritualidade que lhes dê tom de genie.

A ’ meia noite e meia hora desembarco na estação 
da Avenida, e pelo caminho mais curto, que é a Cal
çada do Carmo, dirijo-me para a rua Anchieta, 
n.° 1 3 , 2 .°, lado esquerdo, onde o leitor tem um 
creado ás suas ordens — se não precisar de mim 
para nada.





Alto Alemtejo

Para a minha sensibilidade de alem tejano, a viajar 
na linha de leste, o Alem tejo principia na T orre das 
V argen s, digam o que disserem  os livrinhos esco la
res que tratam da geografia politica do país. Os dis
tritos são criações artificiais, como as dioceses, tendo 
origem , a maior parte das vezes, em conveniencias 
politicas, e também, por excepção, em atendiveis exi
gencias de administração. A s provincias são unidades 
geográficas e historicas, diferenciadas por caracterís
ticas bem m arcadas, resistentes á acção do tempo, 
sofrendo, em bora, no decurso da vida nacional, aci
dentes que as modificam, sem as alterarem  substan
cialmente.

A  paisagem  do entroncamento até á Torre, vê-se 
com agrado, mesmo tendo se o habito de a ver. E ’ 
pena que o Tejo, nos m eses de verão, tenha mais 
areia do que agua, só aqui e além enchendo o leito, 
ás vezes dando a im pressão, por erros de perspectiva,
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de que a corrente, falhando ás leis da hidráulica, pro
cura a origem e não a foz do rio.

A s encostas da margem esquerda, bem povoadas 
de arvoredo e salpicadas de logarejos e casais ou 
quintas, impressionam agradavelm ente a vista, que fa 
cilmente cansaria a notar 0 recorte das ilhotas, dife
rentes no tamanho e no feitio, que a corrente vai d e
senhando, a procurar 0 caminho da menor resisten
cia-

O castelo de Aimourol, um dos mais singelos de 
Portugal, fica quasi a meio do rio, em frente de Tañ
eos, e, sendo pouco interessante como fortificação, 
uma torre elevando-se dum penhasco, é encantador 
como pagina ainda bem conservada da H istoria, ao 
mesmo tempo heroica e poetica da form ação da na
cionalidade, em luta com os mouros-

Um bocado de terra, em cone, faz cauda ao roche
do era que a torre assenta, pobríssima terra que, á 
força de cuidados inteligentes, poderia sustentar um 
veterano que ali residisse, com subvenção do Estado. 
N ão desequilibraria 0 orçamento 0 que custasse essa 
subvenção, e, para dar residencia condigna ao caste
lão de Alm curol, não seria preciso contrair um em
préstim o externo, sob o difícil patrocínio da Socied a
de das N ações.

E u  tenho a paixão dos caste los; quereria ver bem 
conservados ou escrupulosam ente reconstruidos todos 
esses monumentos que ha espalhados pelo país, já 
sem nenhum valor militar, está bem de ver, mas fo r
mando no seu conjunto um Tom bo bem mais inte-
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ressante que a papelada, metida em pastas, dos A r 
quivos e Bibliotecas.

S e  tivesse a fortuna dum Rokfeller, compraria to
dos os velhos castelos de Portugal, todos que me 
quisessem vender, e mandaria reconstituir cada ura 
deles com a possível fidelidade. Prestaria, assim, um 
grande serviço á industria do turismo e conservaria, 
pela duração dos secolos, documentos historicos que 
não poderíam ser roubados.

H avia no Convento Conceição, em B eja , dois gran
des andores de prata, que só apanhavam 0 ar da rua 
pelas festas do Sacram ento, festas que eram, pela 
sumptucsidade relativa, a Semana Santa de Sevilha, 
realizada na Pax Julia dos romanos. N este convento 
havia muitas coisas de valor, as quais foram desapa
recendo a  pouco e pouco, sabendo-se, em relação a 
alguma, que tinha procurado abrigo na casa de pessoas 
devotas, fugindo aos horrores da profanação.

C s  andores de prata é que não arredaram pé do 
convento, monumentais e pesados.

Explicava o Anselmo de A ndrade:
—  E ’ que não cabem nas casas particulares.
Recordo coro saudade 0 tempo que passei aqui, 

em Tañeos, cirurgião de artelhar¡2 2 , a fazer serviço 
na Escola de Engenharia, sob 0 comando ou direc
ção do coronel Duval Teles, que sempre me tratou, 
palaciano e ajudante de ordens de S . M,, como se eu 
não fôsse republicano.

Vão passados tantos anos!
Um dia apareceu na Escola, em objecto de servi-
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ço, um coronel de quem me não lembra o nome, ofi
cial do E stado Maior, já se andava em preparativos 
para um exercicio de arm as combinadas, a que devia 
assistir o rei. Era ministro da G uerra  o Pimentel Pinto. 
Os oficiais da E sco la  esm eraram -se em obsequiar o 
coronel, hospede de um dia, e de tarde, enquanto 
não chegava a hora do jantar, foram m ostrar-lhe o 
castelo de Alm ourol, da pequena encosta que domi
na o Apeadeiro. O coronel gostou, mas fez este r e 
paro de pessoa entendida:

—  E ’ bonito, mas caiadinho tinha outra graça.
Pois ainda está na mesma, severo e quasi som brio 

como no tempo em que fazia a policia daquela via 
fluvial, por onde os guerreiros m ouros podiam descer 
e subir.

O Z ezere  entra pacatam ente no Tejo, dando lhe 
uma contribuição v a l io s a .. .  quando tem agua dispo
nível. L á  adiante, no pendor dum pequenino outeiro, 
Constancia tem a frescura duma linda M aia, a rem irar
se nas frescas aguas do rio.

A gora o T ejo  aparece-m e pela esquerda, sem pre 
pobre de agua, a não ser já perto de Abrantes, onde 
enche um terço do leito, de uma largura considerá
vel. T rês barquitos, dois dos quais sobem  muito len
tos, as velas pouco tensas, verm elhas e triangulares, 
são toda a vida do rio, no largo trecho que tenho 
observado, com interrupções, a partir de Santarém .

D a fresca A brantes pouco mais se vê que o cas
telo, adm iravel miradoiro, porque domina uma v a s
tidão enorm e. Ali fui, nos tempos da propaganda —
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saudosos tempos ! —  realizar urna conferencia, e mais 
tarde orar num comicio que se realizou na praça 
dos toiros, cheia á cunha- F o i nessa ocasião que o 
dr. Bernardino M achado, antecipando as suas fun
ções presidenciais, prom eteu á vila fazê-la cidade, 
assim que fôsse proclam ada a Republica. V ive alí, em 
Abrantes, o dr. Ram iro G uedes, republicano ab ovo, 
e que só não é o decano dos republicanos portugue
ses porque ainda vive, felizm ente, o dr. Jacinto N u 
nes-

Vinhas, cam pos de milho ; minusculos vales, em 
alguns dos quais verdeja o arroz, e era poucos se 
notam arvores de fruto, dando-lhes a aparência de 
m odestos pom ares. Sem  duvida que nestes vales 
ha agua ; mas não vejo noras nem tanques, e quere- 
me parecer que, andando por ali, com uma candeia 
acêsa, em pleno dia, só por m ilagre toparia uma flôr, 
a não ser autenticam ente silvestre.

M agnificas vinhas, pela esquerda, a partir de A bran
tes ; ao largo, uma cadeia de montes, pequenas e le
vações de terreno, form ando uma especie do molhe, 
a limitar uma amplíssima bacia de verdura, aqui e 
além branquejando povoações e casais.

O horizonte é estreito, muito apertado, pela direita, 
e onde ele a larga é para nos m ostrar cabeços áridos, 
de mato curto, com uma franja de sobreiras na raiz.

V ão  aparecendo cam pos de sem ead u ra; de cada 
vez menos oliveiras ; de cada vez mais so b re iras ; os 
restolhos, a um lado e outro da linha, de cada vez 
® a i s  extensos.

10



1 4 6 POR CERROS E VAI.ES

A lé  agora só vi, muito proxima, uma grande m an
cha de pinheiros bravos, muito novos, e ainda nâo 
tive 0 gosto de ver meia duzia de azinheiras, 0 quer
cus ilex dos silvicultores, e a que eu ¡á vi chamar, em 
letra redonda, nâo me lembra onde, quercus rusti
cus, 0 que não constitui uma ofensa, porque a azi- 
nheira é de uma rusticidade flagrante.

Lavo os olhos nas aguas m ansas, sem corrente, da 
ribeira de Ponte do Sô r, e desespero-m e a ver so 
breiras m ajestosas reduzidas ao tronco e duas ou três 
pernadas reais, algum as reduzidas ao tronco e duas 
pernadas, formando uma especie de garfo só com dois 
dentes, uma forqueta descomunal.

Eu não pertenço á sociedade protectora da arvore, 
como não pertenço á sociedade protectora dos ani
mais- Acho que 0 homem tem 0 direito de se utilizar 
de tudo quanto D eus criou e possa de algum modo 
servir para realizar os seus desejos legitimos e dar 
satisfação ás suas legitimas necessidades, só com esta 
simples mas imprescindível condição —  que daí não 
resulte dano ou prejuizo para os outros homens.

Acho que mutilar uma arvore, sem um racional e 
bem justificado proposito utilitario, é praticar uma 
brutalidade reveladora, em muitos casos, de mau ca
racter.

Faz-m e pena ver estas sobreiras espectrais, con
denadas a não darem fruto nem darem som bra, e não 
compreendo que 0 lavrador ganhe era cortiça 0 que 
perde era madeira e lande. * •

V ai desaparecer 0 sol, que ainda lobrigo, muito re-
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dondo, por entre as franças do arvoredo distante, e 
que me dá a im pressão de um enorm e botão de ma- 
dre-perola numa tira de seda branca, muio branca 
e muifo fina. Enorm es folhas de restolho, am arelo* 
sujo, em terras limpas ; estevas pequeninas, muito 
poucas, só para amostra, em leiras de terra onde 0 
arado não entra, e calveiros áridos, como os areais 
desertiços, pondo m anchas pardacentas no cimo ou 
junto ao cimo das m aiores ondulações de terreno.

]á  vejo sobreiras copadas, e as que sofreram  a 
operação da tosquia á garçonne, tiranizadas pela 
moda, não se parecem  nada cora as que ainda ha 
pouco vi, reduzidas á expressão mais sim ples.

Torre das Vargens, com pouca dem ora, e por um 
triz não grito — ainda se não avista Chança — O 
rice Aletntejo da minha alma!

D eixo 0 comboio na estação do Crato, onde me 
espera 0 dr. Abilio F erre ira , medico distinto, que um 
dia trocou a clinica pela industria, e que hoje tem 0 
seu lugar m arcado, por afirm ações de inteligencia e 
honestidade, entre os mais ilustres industriais do País.

Uma visita á Fab rica , depois de jantar, dispõe bem 
para um sono largo e reparador.

Com o se  fosee um engenheiro mecânico, 0 dr. A b i
lio F erre ira  explica-m e tudo pelos miúdos, era term os 
de eu quasi ficar a saber 0 nom e de todas aquelas
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peças, de todos aqueles orgãos, vasto e complexo 
organismo, perfeito aos meus olhos de leigo, como 
strutura e como funcionamento.

Tenho de mim para mim que uma grande Fabrica, 
em plena laboração, é como se fôsse um trecho de 
musica interpretando uma estrofe de epopeia. N ão 
me repugna acreditar, sem ofensa á cronologia, que 
W agner se inspirou muito nas oficinas do Krupp, e 
já vi espendida a opinião, se me não falha a memo
ria, por um sabio da Academ ia do sr. matemático 
Cabreira, de que H om ero só escreveu a Odisséia e 
a Iliada, depois de ter visitado a loja de Vulcano, 
que foi uma especie de Krupp da mitologia.

Q uere-m e parecer que procedendo com uma F a 
brica como se fôsse a estatua de Condillac, chegar- 
se-ia a dar-lhe uma consciencia e uma vontade, como 
á estatua se dariam idéias e sentimentos, partindo de 
elem entares sensações.

S e  a questão social, como pretendem alguns so
cialistas, fôsse meramente uma questão de garfo e 
faca, por seguro tenho que a resolvería a mecánica, 
elevando a produção nos vários ramos da actividade 
fecunda e útil, a um excedente do consumo, em ter
mos de a ninguem faltar o necessario e o superfluo — 
o superfluo que, na frase de Voltaire, é a coisa mais 
necessaria.

Por muitas operações passa o trigo, desde que en
tra na Fabrica , em grão, até que dele-saia, em fari
nha. . .  ou papo-sêco, isto é, em pão. E  não ha, em 
toda esta complicadíssima dinámica, um movimento
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inútil, um desperdicio de força motriz, se bem que, 
aos olhos de um leigo, como eu, haja peças que pa
rece estarem ali a mais, por nâo perceber a finali
dade do seu trabalho, pequeninos orgãos que fazem 
pensar em neuroses, aquelas névrosés caracterizadas 
por movimentos rítmicos, cadenciados, ou por um tre
mor incessante, de minimas oscilações, cadenciado e 
ritmico também. A s grandes peças, as que regulara 
e distribuem a força produzida, trazem á lembrança, 
na furia com que se movem, os ataques teatrais da 
epilepsia convulsionante, 0 que se chamava 0 grande 
mal, no tempo em que eu tinha obrigação de não 
dizer tolices a discretear sobre coisas da medicina.

Certamente por sugestão do lugar em que me en
contro, passo a noite a s o n h a r . . .  com D. Antonio, 
0 Prior do Crato, filho de cristão e de judia.

Nunca tive grande simpatia por este Prior, embora 
conheça que, se não fôra ele, 0 rei de Castela toma
ria posse do reino de Portugal sem a menor resis
tencia. Os do clero e da nobreza, corrompidos até á 
medula, vendiara-se ao castelhano, alguns regateando 
0 preço da venda, de grande só havendo neles a 
baixeza do caracter, a perversão da vaidade e a fome 
de dinheiro.

A plebe, sem uma voz eloquente e forte que g ri
tasse a justiça das suas reclam ações e a dignidade 
dos seus protestos; sem uma autoridade inflexível 
que disciplinasse os seus impulsos e orientasse os 
seus actos, a plebe não podia realmente, não pôde
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salvar a independencia da N ação, sequer ao menos 
salvar a honra da grei, de gloriosas tradições.

Faltou a Portugal, em 1 5 8 0 , um letrado que fizes
se vingar a Justiça da nossa causa no campo do di
reito, e faltou lhe igualmente um homem de arm 3 S 
que fizesse vingar 0 nosso direito nos campos de 
batalha.

Jo ão  das R e g ra s  não s5 i, ao certo, se deixou des
cendencia que lhe sobrevivesse por duzentos anos ; 
do Condestavel sabe-se que um dos seus descenden
tes, também chamado Nuno A lvares Pereira, foi se 
cretario de Filipe II — talvez por indicação de C ristó
vão de M oura, 0 vilissimo personagem , português 
desnaturado cuja actividade corruptora valeu mais 
para 0 triunfo do castelhano que os talentos do g e 
neral duque de Alba e do almirante marquês de Santa 
C ruz.

N ão me comovem, e nunca me comoveram as suas 
desditas, porque os seus defeitos, muito mais que as 
suas virtudes, a elas deram lugar. Vejo-o mentindo 
em Tanger, ocultando a sua qualidade de principe, 
para reduzir a proporções modestas 0 preço do seu 
resgate ; encontro-o, mais tarde, amplificando os seus 
titulos de herdeiro legitimo da coroa de Portugal 
para se vender por bom preço ao usurpador de C as- 
tela. Assisto ao combate de A lcántara, em que ele 
p e le jo u .. .  até fugir, abandonando 0 seu exercito, 
vencido com as armas na mão, á furia vingadora do 
duque de Alba. Transporto-m e aos Açores, quando 
ali se feria, nas aguas da Terceira, uma encarniçada
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balalha naval, era que os espanhóis ficam vencedores, 
e dou pelo Prior, a fazer como era Alcántara, não se 
importando nada cora a sorte dos que por éle se b a
bam, e eram dignos de terem outro chefe.

Acom panho D. Antonio, sem pre a sonhar, era to
dos os acidentes da sua vida de pretensor, e chego 
á conclusão de que êle, se não fôra principe, com am 
bições de reinar, ter-se ia vendido a Castela logo que 
0 rei Filipe alegou os seus direitos e formulou terrí
veis am eaças.

A  França pede-lhe 0 B rasil em troca da ajuda que 
lhe der contra 0 rei de Castela ?

Pois leve lá 0 Brasil.
A  Inglaterra não favorece a sua causa sem que êle 

se comprometa a fazer de Portugal uma colonia in
glesa ?

Pois que esta N ação livre e independente passe a 
dominio colonial.

Filipe não desiste de ser rei de Portugal ?
Pois que 0 seja, comprometendo se 0 prior a faci

litar a sua p re te n sã o .. .  contanto que 0 castelhano 0 
encha de dinheiro e 0 cumule de honrarias —  todas 
aquelas honrarias que possam elevá-lo á categoria 
de rei honorário.

Pois levei a noite a sonhar com 0 prior do Crato, 
e a sonhar rem em orei todas as desgraças e vergo
nhas nacionais, a com eçar na jornada de Alcacer- 
Quibir, ininterruptas durante 6 0  anos. Sem pre a dor
mir e a sonhar, quando eu julgo ver 0 esplendor 
apoteótico do alvorecer de Dezem bro, em 1 6 4 0 ,
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acordo com os olhos cheios da luz de ura radioso sol 
de Agosto, que me entra no quarto, pela janela que 
deixei aberta, a lembrar-me que preciso levantar-m e 
cédo.

A  distancia entre o Crato e Portalegre é pequena, 
mas a estrada que liga estas duas povoações é detes
tável. Portalegre fica um bocado fora do caminho 
para Sevilha e, talvez por isso, as estradas desie dis
trito não têm merecido cuidados e solicitudes, os so
lícitos cuidados com que a outras estradas se tem 
acudido.

A  que liga o Crato a Portalegre está péssima ; o 
autoraove!, aqui e além, joga como se fôsse uma ca
noa em mar revolto. O dr. Abilio Ferreira  tem a 
vista aguda e o pulso rijo ; evita todos os trambu- 
lhões que são evitaveis, e não deixa, por excesso de 
cautela, de fazer célere a marcha, por forma que eu 
aproveite bem o meu tempo de viajor.

T erras delgadas e asperas, limpas de mato, abun
dantemente povoadas de sobreiros. Muros de pedra, 
estremando propriedades, tão baixos que não podem 
e 3 r abrigo ás culturas, como sucede nos Açores, por 
dxemplo, servindo apenas, e já não é pouco, para 
separar o tea do meu, enquanto o teu e o meu não 
passam  a ser nosso. Sou advogado gratuito da p ro 
priedade individual, e por seguro tenho que ela du
rará enquanto o homem fôr, como tem sido até agora, 
um pouco por acidentes da Historia, mas principal
mente por naturais particularism os da psicologia in-
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dividual e colectiva, ura animal essencialm ente pro
prietario.

Precisam ente a herdade que vamos agora atraves
sando, muito devagar porque a "estrada não deixa 
andar depressa, esta herdade da Crucieira, de uma 
regularidade quasi geometrica, media trinta quilôme
tros de perimetro, e ainda hoje é das maiores do 

' distrito de Portalegre.
A propriedade não é 0 roubo, segundo a definição 

de Proudhon, embora haja, como todos sabem, muita 
propriedade roubada ; mas 0 latifundio é um privi
legio odioso, de que resultam grandes transtornos so
ciais.

Sem pre as mesmas terras delgadas e ásperas, onde 
parece ter-se feito uma abundante sem enteira de pe
dras. . .  quando foi da criação do mundo. Sucedem -se, 
sem descontinuidade, os montados de sôbro, 0 que 
facilmente torna a paisagem , apesar dos acidentes 
do terreno, um bocadinho monotona. N ão sucede a s
sim no B aixo  Alentejo, no distrito de Beja, onde os 
montados de azinho alternam com os campos de se- 
m eadura, ferras delgadas ou grossas, de vária cons
tituição agrologica, mas que dão imediatamente á 
vista a agradavel im pressão de fecundidade e abun
dancia.

Reconheço que a sobreira é uma arvore mais 
ornamental que a azinheira ; mas um montado de 
azinho, no ponto de visto estético, vale bem mais que 
um montado de sôbro.

B ocados de terra baixa, onde ha culturas verde-
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jantes; grandes vales metidos era cercadura de ou 
teiros arborizados, e lá ao fundo as serras de Porta- 
legre, branquejando na mais alia urna das muitas er- 
midas da Senhora da Penha, que ornamentam este 
vasto panoram a alcantilado que se desdobra por urna 
boa porção do distrito.

Ergo os olhos ao alto, já perto da cidade, pela e s 
querda, e vejo urna grande cruz de pedra, os braços 
abertos, como no Calvario, e respeitosam ente tiro o 
chapéu no convencimento de que ali sucedeu uma 
grande desgraça ou se perpetrou ura grande crime.

— N ão foi nada disso — explica o dr. Abilio F e r
reira. —  Aquela cruz comemora o falecimento* • .  do 
século X IX , e foi ali erigida por instancias do bispo 
D . G audencio.

A graça do sr. bispo !
Os séculos não morrem, passam ; são unidades do 

tempo, puramente artificiais, marcando na Eternidade 
momentos ou períodos a que corresponderam  factos 
de maior ou menor importancia, ás vezes nem isso 
marcando — séculos insípidos, incolores e inodóros, 
como de certos corpos se dizia na quimica do meu 
tempo.

G randes arvores marginando a estrada, já ás por
tas da cidade ; gente que vai, gente que vem, uns a 
pé, outros de burro ; todos os pés calçados, como é 
de regra no Alentejo, notando-se que esta regra não 
é moderna, sendo relativamente moderno, quasi re
cente, o advento da meia.

Chegám os.
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•

S e  o leitor vier a Portalegre, e aqui se demorar 
um dia inteiro, de manhã á noite, a ver os aspectos, 
por assim dizer fisionomicos, da cidade, e a visitar? 
não como estudioso, mas como turista, os seus 
monumentos recom endados na excelente Guia de 
Portugal, se fizer isto, verá que não perde 0 seu 
tempo.

N ão 0 faço, agora, porque não posso demorar-me 
aqui um dia inteiro, e facilmente me resigno a não 0 
fazer, porque já 0 fiz, ha anos, nos bons tempos 
da propaganda. D essa visita guardo saudosa lem 
brança, porque fomos aqui recebidos fidalgam ente — 
eu, 0 dr. Bernardino Machado e 0 dr. Antonio ]o sé  
de Almeida, e o com ido a que viemos assistir, de le
gados do Directorio, foi uma grandiosa manifestação 
republicana.

Lem bro-m e, como se fosse ha vinte dias, e vão 
passados mais de vinte a n o s . . .

Foi-nos oferecido um banquete, que se realisou no 
dia do comicio, á noite.

O dr. Bernardino Machado, bem disposto como 
sempre, antes de sentar-se á mesa, no lugar da pre
sidencia, veio pedir-me que no meu discurso metesse 
o positivamente do nosso Almeida. E ste  adverbio 
era quasi uma gulodice oratória do dr. Antonio ]osé 
de Almeida, que frequentemente iniciava com ele os 
seus discursos — Positivamente, cidadãos. . .

D isse ao dr. Bernardino Machado que não ten-
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cionava falar, mas se falasse, não esquecería a sua 
recomendação.

Quasi na alíura dos brindes, o dr. Antonio José  de 
Alm eida pediu-me que m etesse no meu discurso a 
cordialidade do Bernardino.

D isse-Jhe, como dissera ao dr. Bernardino M a
chado, que não tencionava falar, mas não esquecería 
a sua recom endação, se tivesse de 0 fazer.

E ra  meu proposito, realmente, não falar, no ban
quete ; mas o meu amigo e com padre Costa Pinto, 
abastado e inteligente lavrador de Sousel, lembrou-se 
de me fazer um brinde, associando-se a assistência, 
calorosam ente, ás palavras am igas que me dirigiu.

Tive de falar, para agradecer.
Principiei assim 0 meu pequeno d iscurso: Positi

vamente, cidadãos, eu não tencionava usar da palavra 
neste banquete, mas com tanta cordialidade nos 
acolheu 0 povo de Portalegre, e tão cordialmente 
tem decorrido esta f es ta . . .

Ninguem se apercebeu da brincadeira, a não se
rem os próprios que a tinham encomendado, e esses, 
mostraram-no claramente, não lhe acharam graça ne
nhuma.

N ão disponho de tempo suficiente para dedicar 
um dia inteiro a P o rta leg re ; mas não me dispenso 
de fazer a volta da Serra de S. Mamede, segundo 
o itinerario marcado pelo dr. Abílio Ferreira, que 
tem feito este passeio muitas vezes, e sempre, con 
forme diz, com 0 maior apraziraento.
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A  estrada é má, aqui e além é péssima ; mas o 
vale do Reguengo é lindo, cultivado com esm eros de 
jardinagem , salpicado de casas que destacam pela 
brancura no verde escuro do arvoredo.

Tem perando as ardencías do sol, no pino do meio 
dia, parece erguer-se do vale um bafejo quasi im per
ceptível de frescura, que é tão sómente uma im pres
são visual transmudada em sensação térmica por um 
mecanismo desconhecido. O verde é uma côr fria, 
como 0 am arelo é uma côr quente ; 0 rôxo é uma 
côr asténica, que deprime, como 0 vermelho é uma 
côr dinamogenica, que tonifica.

A  subir a encosta, meço toda a extensão do vale, 
que não é grande, e penso em como ele será lindo 
ao cair de uma noite de outono, silencioso tudo quanto 
nele tem vida, e a encherem no as grandes som bras 
dos montes —  Majores que cadunt altis de monti
bus umbrae.

D a cumieira, extensa e de mau andar, a vista e s 
praia se por muitas leguas em redor, erguendo-se 
ao mais alto dos visos e descendo ao mais fundo das 
ravinas, a sentir a m acieza dos soutos, formando um 
oceano de verdura, do qual se elevam montes em 
grande parte nús e penhascosos.

Quasi na assom ada para a cidade, ainda dentro da 
zona florestal, há casas de habitação, construidas com 
bom gosto, sem o preciosism o dos chalets feitos por 
copia, quasi sem pre era absoluta desconform idade 
com o ambiente. N a Serra há abundancia de agua, 
iorra por toda a parte, e porque o ar ali é puro,
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sem poeiras e sera microbios, sendo agradavel para 
todos, é útil para os debilitados e enfraquecidos fa 
zerem ali uma estação, de algum as sem anas ou de 
alguns meses.

Toda esta estrada que venho de percorrer, pas
sando pelo R eguen go , deyia ser já, e há muito tempo, 
uma larga avenida arborizada, convenientemente e s
paçadas as arvores, para não encurtarem a vista.

Pára 0 automovel, por instantes, para 0 dr. Abilio 
Ferreira, incorrigível fumador, chupar um cigarro, e 
delicio*me a vêr a cidade, de forma aproximadamente 
triangular, com tendencias a estender-se para 0 lado 
do vertice. A  im pressão que dá, numa vista de con
junto, é muito agradavel, não se vendo, do ponto 
onde estou, a parte baixa, onde há alguns prédios de 
vulto. N ão tem nada de monumental, mas também 
não tem nada do mesquinho, antes afecta um ar de 
elegancia e garridice, que faz lem brar uma noiva 
rustica, vestindo como se fosse uma princesa. D isse 
0 poeta :

R ap arigas pobrezinhas,
Sem  vestir sedas nem galas,
Anda 0 sol a nam orá-las 
Com o se fôssem rainhas.

E ’ dia de feira.
Abundancia de fruta no mercado ; rumas de melão 

e melancia, que se vendem a olho, e uma incalculá
vel porção de loiça para uso domestico, loiça de barro
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cosido, simples e grosseira, como talvez ¡á se fabri
casse quando por aqui andaram os sarracenos. Todas 
as mulheres de lenço na cabeça, todos os homens de 
jaqueta vestida, e raros chapéus de sol como se o 
calmasio não fôsse de respeito.

Alm oçám os no Café Central, que é, nos dias de 
feira, 0 rendez-vous dos lavradores do sitio, que acó- 
dem á cidade. Constato que ainda aqui ha lembrança 
viva do comício a que já me referi, realizado há 
muitos anos, ainda no horizonte afastado não rubo- 
rescia -a aurora dos tempos novos, e tenho 0 desva- 
necimento de ouvir um correligionario muito dedicado, 
republicano da velha guarda, citar frases que, nesse 
comício, pronunciei, e que não mereciam registo tão 
duradoiro.

Ainda temos muito que andar, e sabe D eus como 
estão as estradas por onde temos de seguir, encurtan
do 0 mais possível as distancias, para visitar os sitios 
marcados no meu curto program a de turista.

Por ora não há que dizer mal da estrada ; ela per
mite uma velocidade muito razoavel e os trambulhões 
são de pequena amplitude. D eus a conserve, se os 
homens a não m elhorarem, porque talvez os cinco 
milhões de am ericanos que desem barcaram  na lagôa 
de Óbidos, com destino a Sevilha, se lembrem de re- 
Sressar por aqui atraídos pelas belezes de C astela( 
que já devia ter sido considerada, para todos os efei- 
l° s , como zona de turismo.

E ’ -verdadeiramente montanhosa esta região que
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vamos atravessando, sobretudo á direita, e a toda esta 
massa de montanhas cabe o nome de Serra  de S . 
Mamede, que, para muita gente, e nós eram os desse 
numero, se aplicava tão sómente ao contraforte que 
domina a cidade, e a que já me referi largam ente. A 
curta distancia da cidade, apertado entre cerros de 
modesto porte, um vale alegra-nos os olhos, misto 
de horta e jardim, com abundancia de arvores frutí
feras e uma casa de residencia inculcando fortuna e 
gosto.

Vencida uma grande curva da estrada, a meio da 
qual paramos, sem demora, para espraiarm os a vista, 
sem pre curiosa e nunca cansada, pela vasta campina, 
ligeiram ente ondulada e abundantemente pedregosa 
que nos fica em frente, entrámos n’uma planura que 
a estrada corta, abundantemente povoada de so b re i
ros e castanheiros.

Azinheiras ainda não vi — nem azinheiras nem pi
nheiros.

N o meu recente passeio á B eira , fui encontrar os 
castanheiros em penachados, o que lhes dá o tom de 
arvores ornamentais, criadas pela N atureza para seu 
enfeite. M as não vi soutos, na B e ira , m assas de a r 
voredo cobrindo grandes extensões de terreno- Aqui 
venho encontrar o castanheiro n’uma fase mais adian
tada da sua evolução anual, a flôr convertida em fru 
to, o penacho transformado era ouriço, guardando 
dentro a castanha.

M anchas de restolho em terras que mal se acre 
dita que dêem seara, uma pequenina aldeia á beira
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da estrada, com igreja e cemitério, e eis*nos chega
dos aos Olhes d’Agua, que bem se pode chamar 
um oásis no meio d esta Arabia pétrea, se não ofen
do, chamando assim a esta parte do distrito que en
testa com terras castelhanas. A  agua borbulha tanto 
neste vale, que chega a formar uma pequena ribeira, 
que o corta em toda a sua extensão.

N ão me parece, vendo-o da estrada, que êle seja 
aquilo que podia e devia ser — quinta de recreio com 
toda a opulencia d’uma vegetação exuberante e v a 
riada, um grande lago que lhe désse frescura, gran 
des arvores que lhe déssem sombra, ou então horta 
de rendimento, capaz de abastecer de frutas, Portale- 
gre, Castelo de Vide e M arvão.

O povoamento florestal é grande, no distrito de 
Portalegre, pelo menos n'esta parte do distrito que 
vou percorrendo; mas há ainda muita encosta escal- 
vada, sem, todavia, ser esteril, flancos de serra e s 
carpada onde os pinheiros se dariam belamente, por
que são arvores pouco exigentes.

Ignoro se nas regiões oficiais se sabe, no rigor dos 
numeros, qual é a nossa riqueza florestal, bastante 
desfalcada pela guerra, chegando se ao extrem o de 
arrancar montados e olivais para vender a lenha. E ’ 
provável que se saiba, é mais provável que se ignore, 
porque a nossa burocracia contenta se com inform a
ções aproxim adas para organizar estatísticas. A  ver
dade manda D eus que se diga, e a verdade é que os 
serviços florestais foram, e não sabem os se são ain
da, os mais competentemente dirigidos de todos os

l i
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serviços publicos concernentes á agricultura. E rgo  os 
olhos para a Serra  de M a m o , uma formidável escar
pa, e penso, de mim para mim, sem nada dizer ao 
dr- Abílio F erre ira , que mais vale um avião que um 
automovel para chegar lá acima.

Mal se adivinha, cá debaixo, a fortaleza, magnifica 
atalaia que domina os campos de Castela, por aí fora, 
ninho de aguias quasi inacessivel á soldadesca mou- 
risca e ás hostes castelhanas.

Apeam o nos á porta da Vila, e abrim os ás pernas 
um crédito de confiança, para nos levarem , através 
da povoação, ao ponto mais alto deste formoso Her 
minius Minor, como lhe chamavam os romanos

*

Uma rua estreita e tortuosa, sem nada que a re
comende, é o caminho para o Castelo, que fica, como 
era natural, no ponto mais alto da Serra. A Cam ara 
é um velho casarão em que está embutida a cadeia. 
Portas ogivais, janelas de sacada com grades de ferro 
forjado, obra do século X V II.

Espreito  discretamente, pelas mal cerradas portas 
de casinhas terreas, e não constato a ordem e o as
seio que é de regra na habitação da gente pobre, em 
qualquer aldeia alemtejana.

O Castelo, como sucede á maior parte dos caste 
los, em Portugal, é uma ruina. Calculo que, por isso 
mesmo, e só por isso, o classificaram  de monumento 
nacional — não fosse alguém pensar que em Portu-
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gal, a não ser o Estado, ha quem seja capaz de vo
tar ao maior desprezo edificios que são paginas 
da nossa historia geral, muitas delas ilustradas com 
feit*s heróicos, derivados do mais acendrado patrio
tismo. Daqui por alguns anos, entregue á solicitude do 
Estado para efeitos da sua conservação, o pouco que 
resta do Castelo terá desaparecido —  as suas torres, 
as suas vigias, os seus roidos panos de muralha, a 
sua porta falsa, aberta na previsão dum assalto triun
fante. E  será melhor assim , porque então, rem ovido 
0 entulho, poderá ali fazer-se um pequeno bairro, 0 
mais lindo bairro da V ila , que não tem muito por 
onde alargar-se, e bem pode ser que no rodar dos 
tempos cresça a sua população.

Dentro do Castelo, ha muitos anos, construiram 
um pequeno teatro onde D . Jo ã o  da Cam ara fez re 
presentar Os Velhos, comédia urdida com scenas e 
personagens da vida regional, tudo observado em 
flagrante, quando o ilustre com ediógrafo por aii an
dava, como engenheiro, dirigindo trabalhos do cam i
nho de ferro. A  essa representação assistiram, da 
platea, alguns dos individuos que D. João  da Cam ara 
metera na peça e que viam assim desdobrada a sua 
personalidade, a d o r  e espectador ao mesmo tempo. 
Pois esse teatrinho foi-se abaixo, nem sequer ocor
rendo conservá-lo çomo homenagem ao nosso escri
tor de teatro que melhor soube transferir ao palco a 
vida campesina, conservando-lhe a estrutura e a acção, 
encantadora de simplicidade e exacta como uma r e 
produção fotográfica.
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E ’ evidente que ninguem visita M arvão para a d 
mirar os seus monumentos, que os não tem a pobre 
vila alemtej'ana, burgo dum Castelo fronteiriço que 
permitia avistar, a grande distancia, num raio de m ui
tas léguas, 0 inimigo que seria necessario guerrear em 
campo raso, para evitar que 0 tomasse de assalto ou 
lhe pusesse cerco duradoiro.

Quem visita M arvão é para se dar 0 prazer de 
olhar d’alto a parte mais acidentada do Alem feio, 
alongar a vista por terras de Espanha, figurándo se a 
caminho de Madrid, com passagem  por Valencia de 
Alcántara. A esta Serra  chamaram os romanos Her
minius Minor, encarecendo assim a sua relativa 
grandeza, muito abaixo do Herminius Magnus, que 
vem a ser a Serra  da E strela , que daqui se avista 
em toda a sua majestade.

Pelo  menos eu não vim a M arvão para outra coisa, 
e não dou por mal em pregado 0 meu tempo.

Cumpre dizer, antes de mais nada, que os pássa
ros, e as aves, está bem de ver, como as aves e os 
passaros de qualquer outro ponto do globo, teem 
costas e ventre, e não simplesmente costas, como 
alguém  se lembrou de dizer, em rompante de espa
nhol folgasão —  os passaros, em M arvão, teem costas, 
ventre não.

Pois têm ventre os passaros de M arvão, chamando 
assim á bicharada do ar, cora excepção dos aviões. 
Em  relação ás perdizes 0 facto não me oferece a 
menor duvida, porque nada menos de quatro ergue
ram vôo quando nos aproxim ám os do teatro, quatro
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perdizes grandes, urna das quais, pelo m enos, nos 
feria acom panhado até ao G rato, se ali tivessem os 
uma caçadeira, e de algum modo esperássem os aquele 
sucesso ruidoso.

A  S e rra  é alta, e como está isolada, e tem uma 
form a quasi regu lar, em tronco de cone, parece 
muito mais alta do que é.

A gora  é que eu vejo bem 0 que é 0 enorm e m as- 
siço cham ado Serra  de S . M am ede, m odestamente 
alta, mas de base tão larga, que deve estender-se por 
muitas leguas a respectiva linha curva, feita a sua re- 
ctificação.

Vêem  se, olhando de cima para baixo, os cerros 
alcantilados de Castelo de V ide, num dos quais bran- 
queja uma capelita da Senhora da Penha, que tem 
grande numero de capelas espalhadas neste distrito.

Muito longe, fechando 0 horizonte, vê-se a S e rra  
da E stre la , m as vê*se indistintamente, m assa confusa 
que não traz á lem brança os Pirineus ou os A lpes, mas 
que é a maior arapôla do nosso sistem a orografico.

O espectáculo que oferece uma serra alcantilada, 
serra ou montanha que se pudesse dizer, como 0 
A dam astor, filhd asperrimo da Terra, uma tal m o n 
tanha, eriçada de rochas brutas e rasgada de g argan 
tas fundas, oferece um espectáculo variado, in teres
sando, por motivos vários, as pessoas de cultura e 
tem peram ento diverso que para elas olham , servindo- 
lhes as im pressões visuais para estim ularem  a sua 
sensibilidade ou para darem que fazer á sua inteli
gencia,
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A ’s revoluções politicas chamou Victor H ugo —  
as brutalidades do Progresso ; ás revoluções geo ló
gicas pode qualquer chamar as brutalidades da N atu
reza, sem propósitos de faltar ao respeito ao Criador 
de todas as coisas visiveis e invisíveis, como se ensi
na no catecismo. H a serras ou montanhas para que 
é necessário olhar como para um monumento, p ro
curando na sua arquitectura o plano a que obedeceu 
a sua construção, catedrais megatilicas em que é d i
fícil encontrar proporcionalidade de linhas e harm o
nia de formas, como nos templos que o homem 
constroi, segundo regras e de conformidade com os 
modelos consagrados, quasi inalteráveis como se fos
sem dogmas na arte de construir.

H a rochas em que facilmente se descobre a figura 
humana, não a figura inteira, mas alguns dos segm en
tos que n ela se consideram por comodidade de e s 
tudo —  mais geralmente a cabeça, com traços fisio
nômicos acentuados- A frenología das pedras, se a l
gum Lavater já a tivesse criado, seria simplesmente 
o estudo fisiognomonico dos calhaus, nas suas fla 
grantes sem elhanças com a m ascara das pessoas.

Encarrapitado na Serra  de M arvão, a que dá maior 
relevo o seu isolamento, as montanhas que d’aqui 
vejo, muito proxim as umas, como S . Mamede, muito 
afastadas outras, como a G ardunha, são apenas a c i
dentes de terreno, que só pelo tamanho, aliás mo
desto em todas, excepção feita da Estrela, conseguem 
prender a atenção por breves instantes.

A  planicie, muito extensa, dá a im pressão de ter
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sido lambida por iinguas de fogo, deixando como ves
tigios perdurareis aflorações de pedra negra, cuja 
form ação deve remontar, supõe a rainha ignorancia, 
ás mais recuadas épocas geológicas.

Diviso na imensa planicie, em pequenos trechos re 
petidos, vestigios da ultima cultura, o restolho da seá- 
ra que ali ceifaram ha poucas sem anas, e penso de 
mim para mim que a estes bravos cam poneses se po- 
deria aplicar, sera favor, o ditado catalão, convenien
temente traduzido :

Dicen que les catalanes 
De las piedras sacan panes.

E  dou por terminada a minha visita a M arvão.
O nome de Carrilho V ideira, que leio na esquina 

de uma rua, recorda-m e tempos afastados, velhos tem 
pos do apostolado republicano, ainda eu estudava me
dicina.

Carrilho V ideira fazia um pequeno com ércio, em 
livros novos e velhos, sobretudo livros de propaganda 
republicana, numa Iojeca da rua do Arsenal, em tra
duções. Teofilo Braga dava-lhe os seus livros, de gra
ça, e ele atirava-os para 0 publico, em edições b ara
tas, sendo duvidoso que lhe dessem algum lucro.

Carrilho V ideira, estruturalmente republicano, era 
com padre do velho Sim ões Carneiro, rico proprietá
rio em Cabrela e grande eleitor em L isboa. Era to
das as eleições 0 Carrilho V ideira votava com 0 seu 
compadre, grato aos favores que lhe devia, e aber-
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tamente declarava que assim procedería até ao fim 
da v id a . . .  ou até á proclam ação da Republica, p o r
que então o seu com padre não precisaria do seu voto :

O caso foi que n um Congresso do Partido R ep u 
blicano, aí por 1 8 8 7 , se bem me recordo, congresso 
cujas sessões se realizaram  na sede do Centro H en- 
riques N ogueira, ao tempo instalado na rua dos Fan- 
queiros, foi proposta e aprovada a irradiação do C ar
rilho V ideira, que mais tarde, ralado de desgostos, 
foi para o B rasil, onde nunca recorreram  baldada
mente a êle os em igrantes portugueses que lhe b a 
tiam á porta.

E  ála que se faz farde.
N o sitio da Portagem , ao pé dos Olhos d’Agua, 

enfiám os pela estrada de Castelo de V ide, estrada que 
não é positivamente uma pista, a não ser que a com 
parem os com a estrada do Crafo a Portalegre.

N a extensão de mais de um quilômetro, talvez dois 
quilôm etros, os freixos, de grande tronco, quasi a g i
gantados, folhudos como as faias do V ergilio  — fagi 
patulœ — dão-nos a frescura de uma som bra, que o 
sol, ainda alto, não macula, fazendo passar uma rés- 
tea subtil por entre folhas mal juntas.

T erras de bom aspecto, inculcando fertilidade ; ca 
sais de boa aparência, inculcando vida farta e já com 
delicadas preocupações de bem -estar caseiro.

Encostas arborizadas ; enorm es soutos ; oliveiras 
carregadas de fruto, e manchas discretas de pinheiro 
bravo, que não tem, por estes sitios, as sim patias que 
tem na B e ira .
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Lindo b V ale do Prado, a fufar de vegetação, rico 
de cinquenta e quatro mil oliveiras, arvores já forma* 
das a maior parte, senão todas, em plena produção.

Castelo de V ide.
Vam os ao Hotel das Aguas, onde se trabalha afa

nosamente para um ¡anfar am ericano) com jazz-band 
e tudo. B o n s quartos, m obilados comSsimplicidade, 
mas sem nada lhes faltar do que ao hospede é p re
ciso. Banho de im ersão e de chuva. C orredores lar
gos, escrupulosam ente asseados ; cozinha ampla ; casa 
de jantar cheia de luz.

A Fonte, melhor dizendo, 0 Chafariz, fica a pou
cos passos do hotel, não deixando de ser incomodo 
ir lá ás horas em que 0 sol queima. Uma grade m a
nhosa, fechada a cadeado, impede que alguém ali vá 
b e b e r . . .  sem receita, isto é, sem ter pago a inscri
ção. M agnifica agua, muito fina, quasi sem peso, sa 
bendo a . . .  agua, que é um sabor sui generis, que 
a química ainda não definiu.

Parece  que são radio-activas, como todas as aguas 
analisadas, e ha quem afirme que têem propriedades 
terapéuticas, bôas no tratamento de certas doenças 
gastro-intestinais e eficazes também no tratamento de 
certas derm atoses ligeiras.

Fazem os um pequeno giro pela vila, dispensándo
nos de ir ver 0 pouco que resta do seu castelo, a que 
dá acesso uma rua estreilissim a, feita de linhas q u e
bradas, tão empinada que pasm a a gente das casas 
não cairem para cima umas das outras.

Fontes por toda a parte, e todas elas jorrando com
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abundancia. Facilirao seria, e pouco dispendioso, ter 
aqui um balneário, um estabelecimento para banhos, 
e uma piscina ou tanque para exercícios de natação. 
Por seguro tenho que 0 dinheiro que se gastasse com 
estes melhoramentos daria um juro superior ao dos 
bilhetes do Tesouro.

De rua em rua, de travessa em travessa, vou pas
sar em frente da casa onde nasceu 0 dr. Antonio José  
Serrano, meu professor de anatomia. Aqui, na sua 
terra natal, tentou êle a vida clinica ; mas foi de uma 
grande infelicidade nos primeiros casos que tratou, e 
então resolveu concorrer a uma vaga de professor na 
Escola em que se formara, tendo obtido as mais a l
tas classificações.

Muito alegre, muito fresca, muito asseada, rica de 
vegetação e com agua jorrando constantemente de 
mil fontes, se nos permitem a exageração, Castelo de 
Vide bem m erece que lhe chamem a Cintra do Alera- 
tejo, logar aprazível onde os que precisam de repou
so e gostam da Natureza podem passar algumas se 
manas, enchendo os pulmões de bom ar, regalando- 
se a beber uma agua que vale a melhor do mundo, 
independentemente do valor terapêutico que lhe atri
buem.

N ão vale a pena ir lá acima, á Penha, e como ain
da devemos ter alguma demora em Portalegre, da
mos por finda a nossa visita a Castelo de Vide, onde 
voltaremos, para 0 repouso de alguns dias, se N osso 
Senhor fôr servido.

D e caminho, e sem quebra das nossas convicções
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republicanas, saudamos D. Pedro V, estaluado em 
marmore, melancólico e simpático rei, tão infeliz, que, 
tendo abolido o beija*mão, por lhe repugnar essa so 
brevivencia absolutista, depois de morto ainda os seus 
aulicos do Conselho de Estado lhe babujavam os dedos 
como consta da respectiva acta : —  foi admitido á 
Real Camara —  0 Conselho de Estado — e beijou 
a Augusta Mão de S. Mage stade El-Rei defunto.

*

D eseja 0 dr. Abilio Ferreira mostrar-me a Hidro- 
Electrica Alto Alem lejo ; mas receia que eu regresse 
a Lisboa excessivam ente fatigado, sem vontade de 
repetir jornadas como esta.

— A volta é comprida e 0 caminho não é bom. 
Q uerendo lá i r . . .

—  Pois já se vê que quero.
Quasi pára 0 automovel á entrada 'Hum povoado, 

e eu pergunto ao dr. Abilio Ferreira  onde estamos.
—  Em  F lôr da R osa.
Tem esta denominação poética uma pequena a l

deia que fica a dois quilômetros e meio do Crato, e 
é cortada em toda a sua extensão pela estrada que 
conduz a G afete.

N ão se dispensa de ir ali, estando no Crato, 0 de
voto das coisas antigas, isto é, dos monumentos que 
são páginas da nossa Historia, ainda que não sejam, 
como no caso presente, paginas d’Arte. Vitor Hugo, 
cuja modestia não era urna das suas maiores virtu-
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des, escrevendo a AJotre Dame, teve esta frase de 
desafio, a tirada ao edificio do mesmo nome —  ceci 
tuera cela.

Os livros teem mais garantida, mais assegurada 
a sua conservação que os m onum entos; guardam -se 
nas bibliotecas publicas e particulares, nas biblio
tecas do mundo inteiro, traduzidos em várias lin
guas, quando é excepcional 0 seu valor, e editam-se 
repetidamente, em edições de milhares. Mas 0 livro 
não mata o monumento; am plio-a como narrativa; 
torna-o mais explicito como crônica, e completa, 
sem 0 tornar maior, 0 seu valor documental. A  Italia 
é 0 país das ruinas, e nas suas bibliotecas e arquivos 
não ha livros que valham as tragicas mutilações do 
Coliseu e do Forum  para nos dizerem 0 que foi a 
maior cidade de todos os imperios, 0 maior imperio 
de todas as idades.

Quasi se pode avaliar do grau de cultura dum 
povo pelo respeito ou despreso que mostra pelos 
monumentos nacionaes, e sob este ponto de vista, 
forçoso e triste é reconhecê-lo, Portugal é dos povos 
menos cultos do O rbe.

N ão admira, pois, que em F lor da R osa haja um 
montão de ruinas, que por irrisão foi há poucos anos 
classificado de monumento nacional. Cora mais p ro 
priedade lhe chamaríamos vergonha nacional, e para 
ela cham aríamos a atenção dos que aceitaram e s o 
bre sí tomaram 0 encargo de velar pela conservação 
de tais reliquias, abundantes no pais, se tão lam en 
tável miseria ainda representasse ou pudesse vir a re-
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presentar um valor no inventario da nossa riquesa 
arqueológica.

Melhor fôra, não querendo cercar de respeito, 
dando-lhe ares de decencia, aquele monumento der
rocado, arrasá-lo de uma vez e por completo, para 
que não grite a quem passa 0 desm azelo criminoso 
do Estado, e a falta dum esclarecido sentimento pa
triotico por banda dos que, na região, se podem con
siderar como legitimos herdeiros daquele deposito, 

♦ umas poucas de vezes secular. F lor da R osa é um 
modesto logarejo, modesto e pobre, tão pobre e tão 
modesto que não há verdadeiram ente 0 direito de es
tranhar que tenha assistido sem um protesto, sem 
uma reclam ação, sem um grilo de revolta á lenta 
mas continua e já agora, parece-nos, irreparável der
rocada dum monumento que de certo modo poderia 
fazer dela uma especie de M eca para os devotos, os 
sinceram ente devotos da religião da Patria. M as 0 
Crato, vila proxima, é uma povoação importante, de 
velhas e nobres tradições, suficientemente autorizada 
para se fazer ouvir nas altas regiões, quando reivin
dica direitos que lhe não podem ser contestados! 
Ora F lor da R osa é uma gravura artística que ilu s
tra a historia do Crato, capitulo da nossa historia g e 
ral, e dos mais importantes, porque nêle se com 
preende a biografia dos H ospitalarios ou M altezes, 
isto é, da chamada Ordem de Malta, uma das mais 
importantes ordens religiosas e militares que tão p o 
derosamente contribuiram para a form ação e conso
lidação da nacionalidade. Sôbre 0 priorado do Crato,
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seu direito e jurisdição, escreveu Pascoal Jo sé  de 
M eló urna substanciosa dissertação historico-juridica, 
inspirada, sem duvida, no bom desejo de tornar c la
ros e insofismáveis os direitos do Imperata sôbre 
uma Ordem estrangeira, no Reino, e sôbre os seus 
professer e bens, sem que para isso dependa de 
Bulas pontificias, mas também inspirada no des
peito de lhe terem regateado uns m agros dinheiros a 
que se julgava com direito por virtude das funções 
que exercia na qualidade de provedor, nomeado por 
D . Pedro III , do Priorado do Crafo.

A verdade é que o Crato assistiu, indiferente, ao 
ruir da Igreja e Convento que havia era F lor da R o 
sa, e deu se por satisfeito quando o Estado, olhando 
para ali, de soslaio, disse com ares protectores — isto 
agora fica ao meu cuidado, como monumento na
cional.

Com o se não pudesse com tamanha honra, o que 
ainda estava de pé, foi-se abaixo — ad majorem dei 
gloriam.

A historia da F lo r da R osa é sim ples, e conta-se 
em poucas linhas.

D . A lvaro G onçalves Pereira, sexto prior do C ra
to, mandou ali construir, em 1 3 5 6 , uma igreja e um 
mosteiro, igreja e mosteiro que constituíam, princi
palmente a igreja, uma fortaleza, um castelo com 
ameias, guaritas e cúbelos ou torreões. N ada admira 
que alguns templos fossem baluartes, num tempo em 
que o profano andava tão unido ao sagrado, que a 
carreira eclesiástica e a carreira militar eram, para
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milhares de homens, uma só carreira, simultanea- 
mente espalhando bênçãos e cutiladas.

A  igreja que D . A lvaro, cavaleiro da Ordem dos 
H ospitaleiros, mais tarde crism ada em Ordem de 
M alta, fez construir em F lo r da R osa, era em estilo 
gotico, duma só n a v e ; ainda ha poucos anos ali se 
via o tumulo, em marmtfre, do seu ilustre fundador, 
cujo cadaver foi rem ovido para a igreja paroquial da 
freguesia, em autom ove! —  precisam ente 0 mesmo 
autom ovel em que .eu visitei 0 distrito de Portalegre, 
e guiado pelo mesmo ilustre chauffeur» 0 dr. Abilio 
F erre ira , por quem soube que D . A lvaro ainda não 
estava com pletam ente reduzido a ossos, conservan
do-se em rasoavel estado 0 hábito que lhe servira de 
mortalha.

O claustro do M osteiro, circunscrito por. oito arca
das, de belo m arm ore, jogava bem com a igreja, e 
porque também era torreado, 0 todo dava a im pres
são dum castelo em camouflage de templo.

O que fica dito com respeito a D . A lvaro e ás 
suas edificações em F lo r da R o sa , seria suficiente 
para qualificarm os de criminoso 0 abandono a que 
foi votado 0 templo e 0 m osteiro, abandono que não 
cessou pelo facto do Estado , tarde e a más horas, ter 
dito ás gentes — isto agora passa a monumento na
cional 1 •

O utras edificações, de menor im portancia, deveu 
0 país á iniciativa de D . A lvaro, soldado cuja valen- 
lia se assinalou brilhantem ente na batalha do Salado. 
O hábito de frade não lhe quebrou 0 animo guerrei-
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ro, hospitalario que como poucos compreendeu e in- 
carnou o espirito da sua Ordem, na qual entrou, 
como era da regra, fazendo os votos substanciais de 
obediencia, pobreza e castidade.

Tinha então, como já dissemos, dezoito anos.
Do modo como observou e cumpriu 0 voto de cas

tidade faz-se ideia aproximada, sabendo-se que foi pai 
de trinta e dois filhos, machos e fem eas. Bem  m ere
cia 0 cognome de povoador, talvez mais que 0 D. 
Sancho, 0 homem que, além de criar nucleos de po
pulação, tão largamente criava povoadores. Ora dos 
trinta e dois filhos de D . A lvaro, um chamou-se 
Nuno A lvares Pereira, e veio a ser 0 heroe de Alju- 
barrota. A mãe de Nuno A lvares era criada do P a 
ço, e veiu a morrer freira, já bastante entrada em 
idade.

N ão faz sentido glorificar como heroe e como san
to 0 filho, e votar ao abandono a obra que 0 pai 
realizou, monge e guerreiro, inspirado na fé e no pa
triotismo, os dois grandes sentimentos que tornaram 
possivel a formação desta pequena nacionalidade, 
cujas façanhas gloriosas bem mereciam ser cantadas 
por um H om ero, se as não cantasse um Cam ões.

S e  0 templo e 0 mosteiro fundados por D. Alvaro 
em F lor da Rosa tivessem sido preservados dos estra
gos do tempo, conservando se integros na elegancia 
da sua linha arquitectónica e invulneráveis na rijeza 
da sua estructura em marmore, ali é que deviam e s 
tar os restos do Condestavel, e então aquele peque
nino burgo seria um logar de romagem para nació-
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nais e estrangeiros —  os nacionais que, por devoção 
religiosa, quizessem  adorar o santo, ou que, por d e
voção patriotica, quizessem  hom enagear o heroi, e os 
estrangeiros cultos que nos visitassem , sinceram ente 
adm iradores de todos os herois, mesmo que não se 
jam da sua H istoria, ou piedosam ente devotos de to 
dos os santos, mesmo que não sejam  do seu ca len 
dario.

Singular Paiz 0 nosso !
C ria-se  Fatim a, e deixa-se perder F lô r  da R o sa  1
A  dois passos do Crato, menos de tres quilôm e

tros, F lô r da R o sa  podia e devia ser o mais lindo 
arrabalde desta vila historica, rica de tradições. N ão 
custava muito ter conservado 0 seu castelo e um 
trecho das suas m uralhas, e nada mais natural que 
ver-se  ali instalado, em edificio proprio, 0 arquivo 
dessa fam osa ordem dos irm ãos hospitalarios, criada 
em Jérusalem  antes de se constituir 0 reino de P o r
tugal, graças á valentia e astucia de D . A fonso H en- 
riques. S ó  em 1 3 2 0 , reinando D . D iniz, é que foi 
criada a Ordem M ilitar de Cristo, aproveitando-se( 
para isso, os despojos dos Tem plários, Ordem extinta 
por um breve pontificio, e que em Fran ça  teve um 
fira espantosam ente trágico.

E ’ certo que D . Jo ã o  de Austria, em 1 6 6 2 , quasi 
arrazou esta v ila ; mas coisa fácil teria sido reconsti
tui-la, conservando-lhe a fisionomia que tinha desde 
séculos, conquistada aos mouros, no terceiro quarteirão 
do século X II  pelo fundador da M onarquia, que D eus 
haja em sua santa guarda.

12
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M ereceu o C rafo as honras de ser escolhido para 
cabeça da Ordem de M alla, em Portugal, e D. A l
varo, filho do Arcebispo de B raga , m ercê da influen
cia paterna, ascendeu ao honroso cargo de grao- 
prior, honroso e de proventos grados.

Seria  o monge que sugeriu ao guerreiro a funda
ção de F lor da R osa, ou seria o guerreiro que fez a 
sugestão ao padre ?

N o juramento que prestavam ao serem  admitidos 
na Ordem, os cavaleiros comprometiam se, antes de 
mais nada, a serem  fieis aos R eis de Portugal - -  Re
gibus Portugalliae fidelis ero -  a defenderem  a fé 
pelas arm as; irem ás guerras ultramarinas, quando 
os chamassem ; a darem toda a ajuda contra os reis 
e principes infiéis ; a nunca estarem sem arm as nem 
cavalo s; a não fugirem de três in im igos; a não ven 
derem nem entregarem  os bens da Ordem ; a a juda
rem por todas as form as, inclusivamente por conse
lhos, os seus irmãos e confrades- 

N ão fugir de três inimigos 1 
Os cavaleiros da Ordem obrigavam -se, por jura

mento, a serem  valentes até ao ponto de aceitarem 
a luta na proporção de um para três, condição esta 
que determ inava uma rigorosa selecção, eliminados os 
fracos de corpo e os tímidos de ânimo, às vezes po
dendo ser bons frades, m as não dando garantias de 
serem  bons soldados. N a Ordem dos Tem plarios a 
fórmula de juramento era a mesma, 0 que não adm i
ra, porque as duas Ordens eram da mesma índole, e 
tinham sido criadas para mesmo 0 fim, sujeitas às
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mesmas regras, com pequenas diferenças, em pregan
do as mesmas armas de combate —  o rosario e a 
catana.

D. A lvaro fez prodígios de bravura na batalha do 
Salado servindo-lhe de escudo uma relíquia do santo- 
linho, que era uma espécie de in hoc signo, a gritar 
à legião portuguesa que para a frente é que era 0 
caminho, porque 0 D eus das vitórias lhes sorria dos 
altos céus. A darmos crédito a alguns dos nossos 
cronistas, ricos de imaginação, nessa famosa batalha 
os portugueses não combateram com os infiéis na 
proporção de ura para três, mas de um para uns pou
cos de mil — repetindo, ampliada, a façanha dos Pares 
de França em mais dum recontro, no seu cons
tante pelejar com a moirama.

Do velho Crato, onde casaram reis, terra amura- 
Ihada que a fúria castelhana reduziu a escombros, 
residência de D . Alvaro que dali presidiu à constru
ção de F lôr da R osa, quási nada resta, a não serem 
uns bocadinhos de muralha,atestando a sua remota an
tiguidade. N ão há vestigios de qualquer das suas por
tas, que eram cinco, uma das quais se chamava, não 
sabemos porquê, Beringel.

Do mosteiro e templo de F lôr da Rosa, como já 
dissémos. resta um monte de ruínas, sendo de admirar 
que debaixo delas não esteja 0 tumulo de D. A lvaro, 
pai do Condestavel, um dos maiores vultos da nossa 
História, onde os grandes vultos não faltam. Impor
ta dizer, porque a verdade a tudo sobreleva, que a l
guns dos filhos de D. Alvaro, irmãos de D . Nuno,
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tomaram o partido de C astela contra Portugal, e que 
um neto, um descendente do herói de Aljubarrota, 
também N uno A lvares P e re ira , duzentos anos mais 
tarde se  fez partidário da causa de F ilipe II contra 
o Prior do Crato, e não o fez por paixão, m as por 
dinheiro, conform e reza a H istória.

Se algum a coisa ainda se pode sa lvar de F lô r  da 
Rosa, é acudir-lhe sem  tardança e pela m aneira mais 
e fic a z ; mas se do tesouro arqueológico que ali h a 
via já nada resta de aproveitável, então ponham -se 
aqueles bocados de parede rasos com o cbão, rem o
va-se o entulho para fora da aldeia, e no lugar onde se 
erguia o templo e o m osteiro, convenientem ente ajard i
nado, erga-se  uma estátua ao  D esm azelo , pondo-lhe 
na base quatro figuras sim bólicas —  a Ignorância, 
a Estulticia, a M entira e a Basófia .

N a verdade, o caminho é pessim o, o que, além de 
incom odar, obriga a ir devagar, no justificado receio 
dum a avaria grossa.

T erras asperas, quasi sem  relevo, delgadas como 
papel de embrulho. Bem adubadas, poderão dar seára 
nos anos favoráveis á lavoura, e também, servindo- 
lhes o tempo, poderão criar erva que encha a boca 
duma ovelha, sendo duvidoso que chegue para en
cher a barriga dum boi.

Poucas arvores, muita pedra ; um sol abrasador, 
pesando, como na Palestina, sobre a terra gretsd a  e



POR CERROS E VALES 181

nua, como disse o poeta, só com a diferença de co i
sa algum a, nestes sitios, falar á gente das vinganças 
do Sen h or.

Curta dem ora em G afete , a visitar o dr. ]o ão  de 
M orais, clinico da velha E sco la , tão fóra do seu tem 
po e da moderna deontologia médica, que pratica a 
medicina como se ela fôsse um sacerdócio, a todos, 
pobres e ricos, prestando os m esmos inteligentes ser
viços com a mesma solicitude desinteressada.

Continua sendo má a estrada, m as agora, bordada 
de eucaliptos e sob reiros, form ando abóbada, ela tor
n a-se  interessante, distraindo-nos um pouco dos tram- 
bulhões que o carro dá, apesar dos cuidados e mes- 
tria com que é guiado.

P assám os por A lpalhão sem nos apearm os, nem 
sequer movidos pela curiosidade de verm os o lugar 
onde existiu o Castelo — ubi fuit Troja —  que os 
rom anos já encontraram  quando vieram  aqui. P e r 
tencia este C astelo ao M estrado da O rdem  de C ris
to, Ordem  que bem m erecia, como as outras ordens 
m ilitares que ajudaram  á form ação e consolidação da 
nacionalidade, que o E stad o , ontem m onárquico e 
hoje republicano, as tivessem  na devida considera
ção.

Tam bém  por N isa passám os sem nos apearm os, 
inform ados de que a estrada velha, uma carreteira 
em que vam os entrar agora, realisa o m ilagre de ser 
pior que a estrada, prim itivam ente m acdam izada, que 
deixam os, horrivelm ente zurzídos.

M uros de pedra solta, aqui e além quasi estran-
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guiando as azinhagas, talhadas á medida dum car^o 
de parelha, carregado de produtos agricolas — corti
ça, palha ou trigo em rama. S e  nos aparece um des
tes carros pela prôa, terem os de recuar até que pos
sam os sair do caminho, o que talvez me impeça de 
ainda boje tomar o comboio para Lisboa, faltando, 
involuntariam ente, a com promissos que obrigam .

Acabaram  as azinhagas, os muros e os vaiados ; 
mas não se pode romper a corta* matos, porque ou 
a terra é lavrada, ou as arvores são bastas.

Um bom ramo de montado de azinho, e lá em bai
xo, apertada entre modestos outeiros, uma ribeira 
que parece c o r r e r . . .  á procura d ’agua.

Conheço mal a bacia hidrográfica do N isa, contri
buinte ou afluente do Tejo, tão mal que se alguém 
me tivesse dito, ainda ha poucos anos, que represa
riam as suas aguas, em qualquer ponto, fazendo uma 
albufeira, eu riria do projecto, considerando-o irrea- 
lisavel.

Pois a represa fez-se, e aqui estou eu sentado no 
paredão que lhe estanca as aguas, espesso de vinte e 
cinco e alto de vinte e oito metros, quando o altearem , 
como está projetado, sendo de trezentos metros o 
seu comprimento. Bem entendido, a espessura indi
cada é a da base, que a da crista será de cinco m e
tros apenas.

Realisadas todas as obras projectadas, a albufeira 
terá seis quilômetros de extensão por dois de largu
ra, armazenando vinte e dois milhões de metros cubi-
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eos d a g u a . Então a H idro-Eléctrica, dispondoSde 
9 . 0 0 0  H P . de força, poderá abastecer de energia a 
parte mais importante dos distritos de Portalegre, 
Evora, Santarém  e Castello Branco.

Já  é grande o consumo de energia produzida ali, 
grande e progressivo, pois que sendo de 2 8 0 . 0 0 0  
kw . no ano, em todo o ano de 1 9 2 8 , no ano corren
te tera sido aproxim adam ente de 2 0 0 . 0 0 0  em cada 
mês.

A que p reço?
A o preço de $ 8 0  a energia luminosa e $ 4 0  a en er

gia motriz.
Além de ser urna obra no Alemtejo, esta Hidro- 

E léctrica tem para mim o particular merecimento de 
ser urna obra de alentejanos.

Diz-se, e é verdade, que o capital alentejano só 
vai de boa vontade para a terra, para a exploração 
agricola, segundo os moldes classicos, lavrar e se 
mear, considerando a pecuária como industria subs». 
diária da sua profissão .

Quaisquer que sejam as origens históricas dos lati' 
fundios alentejanos, a coisa certa é terem eles resis
tido ao fraccionamento pela natural evolução da pro
priedade, mercê da paixão, da insaciável fome de 
terra que tem 0 homem do Alentejo, os rem ediados 
e os ricos, tão grande que os leva a empenharem-se 
sem remédio, enfeudando se aos Bancos ou aos usura
rios, para adquirirem mais courelas ou mais herdades, 
pagando juros excessivos, que os seus rendimentos li
quidos não comportam.



POR CERROS E VALES184

Empreendimentos dispendiosos, fóra do labor agri
cola, á maneira adamita, não o seduzem , e para êles 
não lança as suas disponibidades monetárias, sem 
pre á espera de lbe aparecer a oportunidade de ad
quirir mais algum as centenas ou milhares de hecta
res de terra para dar maior vulto á sua personalida
de latifundista-

Sabendo que a H idro-Eléctrica é obra de alente- 
janos, feita por alentejanos e destinada a servir uma 
vasta zona do Alentejo, eu tinha imenso desejo de a 
visitar, vendo-a com olhos de leigo, naturalmente, 
mas vendo-a com a simpatia com que vejo tudo quanto 
na minha provincia representa uma utilidade colectiva, 
concebida e realizada com inteligencia e com probidade.

Nem  já rae lembro de que fui manteado dentro do 
automóvel, como 0 D . Quixote, numa estalagem 
m anchega, por alm ocreves, satisfeito de ver este es
boço, já muito adiantado, duma grande obra, que 
vale a pena inculcar, como exemplo e como incenti
vo, aos d e sa le n ta d o s ... que nunca tiveram alento, 
aos d e sc re n te s ... que nunca tiveram crenças, aos 
desiludidos. >. das ilusões que nunca tiveram.

Pois que a H idro-Eléctrica é uma obra feita, em
bora ainda incompleta, como já não é uma tentativa 
em que se arrisque dinheiro, mas uma empresa em 
que se coloquem capitais, por seguro temos que lhe 
6 erá fácil alcançar os recursos de que porventura 
ainda careça para levar a bom e definitivo termo a 
sua obra, quer os peça aos particulares, pessoas indi
viduais ou colectivas, quer os peça ao Estado.
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Num plano de reconstituição económ ica do P aís 
ha que fazer uma larga parte ao aproveitam ento da 
agua, quer para serviços de irrigação agricola, quer 
para a produção de energia eléctrica, de mais valor 
que a obtida pela com bustão da hulha, que não te* 
mos, e das antracites e linbites que não soubém os 
ainda utilizar na justa medida.

Com o da Espanh a, escreveu Sanchez de Toca — 
Reconstituiçon de España en vida de Economia 
politica actual — podem os e devem os dizer, relati
vamente ao nosso País, que — 0 interesse principal 
da nossa economia patria assenta hoje em a na
cionalização dos nossos organismos econômicos. 
Não pode considerar-se economia nacional a que 
vive invertebrada e com os seus olementos primá
rios entregues á exploração do capitalismo estran
geiro ou alimenta os monopólios r e n t í s t i c o s  
e as combinações das oligarquias financeiras e in
dustriais.

Porque é genuinam ente portuguesa esta peça, va
liosa ainda que m odesta, do nosso apetrecham ento 
económico portugueza pela origem  dos capitais com 
que se fundou, e quanto á nacionalidade dos técnicos 
que a conceberam , planearam  e construiram ; portu
guesa, ainda, em relação ás pessoas que a administram, 
aqui fica expressa a enorm e satisfação que nos causou 
a visita que fizém os á H id ro 'E léctrica  e expressos os 
nossos votos pelas suas m aiores prosperidades.

Para fugirm os ao mau caminho até Nisa, avançam os
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em direcção a Castelo de Vide, e logo constatamos que 
a inspiração foi bôa, porque já o carro pode mar
char mais depressa, e não se comparam os so lavan
cos de agora com os trambulhões de ha bocado.

N ão havendo demora no caminho, devemos c h e 
gar ao Crato a bôas horas de jantar sem pressa, 
muito a tempo de apanhar o comboio.

M as o homem põe e D eus dispõe, e dispôs Deus 
que chegássem os ao Peso já fechada a cancela, só 
abrindo depois de ter passado o comboio de m erca
dorias, que não tinha pressa de chegar.

Que desespero !
Em dois segundos o automovel passaria a linha, e 

o comboio, para chegar ali, vindo na direcção era 
que vinha, precisava de alguns minutos, avistando-se 
a grande distancia porque a linha é recta em mais 
de um quilómetro.

O dr. Abilio Ferreira não contára com a mulher 
da cancela, useira e veseira em inflingir aos transeun
tes escusadas dem oras, não por excesso de zêlo , o 
que seria desculpável, mas por orgulho de subalterno 
exercendo um bocadinho de autoridade.

Afinal passou o comboio, e em menos de nada che
gám os ao Crato, ainda com tempo bastante para comer 
alguma coisa, um jantar abreviado, permitindo me 
chegar a Lisboa, sem fome, com algum apetite para a 
ceia.

E  dou por terminada a minha visita ao Alto A len
tejo, muito satisfeito com o que vi, encantado com a 
hospedagem fidalga que me deram o dr. Abilio Fer-
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reira e a ilustre senhora que é sua esposa, adoravel 
ménage em que a opulencia se disfarça era boni g o s
to, quasi não se dando pelo que tem de valioso, ab
sorvida a atenção pelo que tem de superiorm ente d e 
licado, de requintadamente estético.

Punge-m e um rem orso, todavia.
E u  saira de Lisboa no firme propósito de ser ura 

mediador da paz entre Nisa e Alpalhão, firmar ñas 
duas povoações, ha muito desavindas, os extrem os 
de um arco de aliança, estabelecidas entre os dois po
vos relações de uma amizade sincera e duradoira !

N ão imagine 0 leitor que os romanos de Alpalhão 
tinham raptado as Sabinas de N isa. Tal não sucedeu, 
pelo menos não 0 conta a H istória nem 0 refere a 
tradição.

O caso foi que, num serm ão da semana santa, em 
N isa, um façanhudo prègador, ao reboar no templo 
0 estrondo do caixão, fechado com violencia, depois 
de nêle metido 0 corpo do Senhor, exclam ou, com 
furia, como quem denuncia um crime horrivel : —  
Ah ! cães de Nisa, que mataram 0 vosso Deus. E  
a multidão que enchia 0 templo, una voce, m ulhe
res, homens e crianças, apavorados como numa an
tevisão do Inferno, os olhos afogados em lagrimas» 
a voz cortada de soluços, gritaram em direcção ao 
pulpito : —  Não fomos nós, foram os de Alpalhão.

A  partir desse momento, um ódio de morte atira 
frequentemente os habitantes de Alpalhão contra os 
de N isa e os de N isa contra os de Alpalhão, como 
se uns fôssem guelfos e outros gibelinos.
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Ora eu, pela indiscrição de uma mulher a dias, 
vim a saber que um ilustre acadêmico está na posse 
de documentos que provam á evidencia, de maneira 
trrecusavel, documentos que brevemente serão lidos 
em sessão publica da Academ ia, que não foram os 
de Alpalhão nem os de N isa que mataram o Senhor, 
mas sim um espanhol de Porriños, que ali costumava 
aparecer vendendo pastillas y benbones de la fa- 
b rica Matias López.

Pensei era reunir os bons e os velhos daquelas 
beetrías desavindas, e com a noticia deste formidável 
sucesso reconciliar, desde já, aquelas duas laboriosas 
vilas alentejanas, fronteiriças e vizinhas.

N ão o pude fazer ; paciencia.



Fóra de vila e termo

Sem pre ouvi dizer que no inverno não ha que fiar 
em D eus, porque dum instante para outro o tempo 
entra a fazer carêtas, o céu deixa de estar limpido 
para se tornar n eb u lo so ; aos esp lendores dum sol 
estivai, lum inoso e quente, sucedem -se ra jad as dum 
vento que sacod e as arvores, am eaçando de as ar* 
ran ear, e b áteg a 3  de agu a que encharcam  os cam 
pos e tornam  intransitáveis as carrete iras de m elhor 
piso, com o que prenunciara um novo e universal d i
luvio.

D esaten to  a e ste  aviso da sabedoria  das nações, 
confortado ccm  uma bôa açorda alem tejana, meti-me 
outro dia num m odesto Studebacker, na disposição 
de visitar, no concelho de Portei, h erdades de gente 
am iga —  não direi de velhos am igos, porque os seus 
donos actuáis teem a sorte de serem  ainda novos-

A s  estradas a m acadam , no A lentejo , ap arte  uns 
infim os trechos, aqui e além , estão sim plesm ente 
horríveis, cortadas de va letas que obrigam  a uma
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marcha de procissão, e, ainda assim, põem em risco 
as mais fortes e bem tem peradas molas. Andar de 
automovel por sem elhantes estradas, é pior que ser 
manteado, como sucedeu ao pobre D . Quixote, numa 
estalagem  mal frequentada. E  então quando essas 
valetas se enchem de agua, se o chauffeur as não 
evita, podendo faze-lo, ou não as passa com 0 carro 
quasi parado, é certo ficar para ali estatelada a traqui
tana, á espera do reboque duma junta de bois, ou 
duma valente parelha de muarés.

E u  bem sabia que estamos no inverno, segundo os 
alm anaques; mas iam decorrendo tão lindos os dias, 
tão apraziveis as noites, tão desanuviado 0 céu, tão 
enxuta a terra, que calculei ser-m e fácil realizar a 
minha jornada, uns duzentos quilômetros, ida e volta, 
sem que 0 mau tempo me apanhasse por fóra de 
casa. Evitaria as estradas do G overno, e pelas v e 
lhas carreteiras, nem sequer humedecidas pelas pri
meiras chuvas outonais, 0 automovel m archaria testa
mente, sera incómodos de maior.

H a quantos anos eu não passava de Montes Velhos 
para lá !

D esapareceram  as charnecas que por ali havia ; os 
chaparros fizeram -se azinheiras, e as azinheiras, 
aproveitando da limpeza das terras, um pouco tam 
bém da limpeza a machado, cresceram , encorparam , 
tornaram-se adultas, grossas de tronco, a copa torna
da de convexa era concava, quasi em forma de taça, 
para que 0 ar circule n’ela á vontade, e a luz a e n 
cha de energias criadoras. E ra  bem diversa a limpe-
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za que se fazia no meu tempo, e quer-me parecer, 
na minha ignorancia de a rb o r ic u lto r ... formado em 
medicina, que entre o que se fazia então e o que hoje 
se faz, ha um ¡usto meio termo, que talvez conviesse 
adoptar, transigindo com o modernismo e rompendo 
com a rotina.

Transposta uma lomba, donde se avista Ferreira, 
branquejando ao sol, espraio a vista por uma vas
tissima planicie de terras cultivadas, esm eradam ente 
cultivadas, um abundante celeiro que ainda ha poucos 
anos era um campo de estevas curtas e ervas m a 
gras.

Como se operou o milagre ?
O dono da A begoaria, herdade de muitas centenas 

de hectares, dividiu a em courelas, que aforou, e os 
foreiros, cada qual segundo as suas posses, fizeram 
casa de habitação e de lavoura, para ali morarem. 
Form ou-se, assim, uma colonia. Pequeninos seareiros, 
votados a trabalharem toda a vida a terra alheia, rom 
pendo-a com a enxada ou rasgando-a com 0 arado, 
e sem pre regando-a com 0 suor do seu rosto, viram- 
se, d’uma hora para outra, proprietários, donos de 
algumas geiras, servos da gleba emancipados.

Porque não hão-de os grandes land-lords, que 
ainda ha no Alem tejo, fazer como 0 sr. Filipe da Pe- 
dralva, desem baraçando-se d’ uma parte dos seus la 
tifundios, certos de que, a criarem proprietarios, ga
rantem mais eficazmente os seus direitos de proprie
dade ?

O fracasso da experiencia comunista feita na Rus-
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8 ¡a, em materia de propriedade rural, foi a prova d e
cisiva de que o homem, como iá tive ocasião de dizer 
numa conferencia publica, em Lisboa, é um animal 
essencialm ente proprietário, e foi um salutar aviso 
aos latifundistas do mundo inteiro, para que vão ao 
encontro, sem violencias crim inosas e sem prejuizos 
totais, d'um estado de coisas que tende a estab e le
cer-se , porque está no plano de evolução económ ica 
das m odernas sociedades.

N a  pressa em que o autom ovel vai, eu não posso 
vêr tudo como desejava, e porque não quero arris
car-m e a não ch egar ao fim da jornada, dispenso-m e 
de colher, a respeito do que ve jo , inform ações que 
desejava colhêr, e que serviríam  para, cora algum a se 
gurança, me orientar no estudo do problem a agricola 
do Alem tejo.

A  questão da propriedade grande ou pequena, tem 
de ser considerada sob o ponto de vista da produ
ção, independentem ente do seu aspecto juridico, filo 
sófico ou social, Primum vivere • • •

Pelo  que conheço do Alem tejo, provincia essencial- 
mente agricola, sou levado a crêr que a divisão da 
propriedade, a dentro de certos limites, é favoravel 
á produção, mas sim plesm ente a dentro de certos li
mites, que não podem  ser os m esm os para todos os 
países, em todos os continentes, e em cada país, em 
determ inado continente, não podem ser os mesmos para 
todas as provincias ou divisões adm inistrativas equi
valentes. S e  o regim e dos latifundios é a miseria pela
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concentração da riqueza, o regim e das leiras infinite - 
sim aes é tambera a miseria, pela fragm entação da pro
priedade.

In medio consistet virtus.

A travesso, sem demora, Ferreira  do Alem tejo, hoje 
muito maior do que era no tempo em que eu, meni
no e moço, ali ia, uma vez em cada ano, por ocasião 
da feira. V ejo, n’um relance, a casa do primo Jo sé  de 
Vilhena, o Estopa, assim chamado, por ter o cabelo 
estopento, n ’urna idade em que êle ainda não com e
ça a branquear na generalidade das pessoas. E ra  
um original o parente Estopa, tão original que man
dou fazer o caixão em que havia de ser enterrado, 
c nêle dormiu algum as noites, não aguardando a mor
te. • • mas cosendo a bebedeira. Andava am eaçado de 
lhe fazerem  arrefecer o céu da boca, e êle queria 
mostrar aos seus pro jedados assassinos que a perspe
ctiva de o despacharem  antes de tempo, para o ou
tro mundo, lhe não mudava o humor nem lhe estra
gava o a p e t ite .. .  de beber.

A  estrada é tolerável de Ferreira  até Peroguarda, 
o que nos permite ganhar tempo, acelerando a m ar
cha. T erras de sem eadura, em que mal despontam os 
trigos sem eados no cêdo, e as oliveiras carregadas de 
azeitona, parecendo que deixaram  de ter folhas para 
terem fruto.

Aqui se nos depára agora uma recta de seis qui
lômetros, sem inflexões, e lá nos aparece Cuba, onde

13
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alm oçarem os, vila rica e desgraciosa, siluada á beira 
do caminho de ferro, sem nada em que os oihos pou
sem  com atenção cu curiosidade.

Sim plesm ente hcrrivel o ultimo trecho d esta e s 
trada, e não ha rem édio ser.ão m archar por ela, porque 
não ba uma carreteira proxim a, que possam os utilizar.

Dem almoçados, mal almoçados, fazem on o s de 
prôa á Vidigueira, passando por Vila de Frad es. N a 
volta ¡reí á casa onde nasceu o Fialho de Almeida, 
como iria, se fôsse devoto, a uma igreja ou capeta 
rezar as minhas devoções.

Acabou a planicie: começam as terras dobradas.
Azinho e sôbro constituem a m assa silvicola d esta  

reg ião  de montados, com peladas de tamanho vário, 
em que se cultiva o trigo, á cevada e a aveia.

A  uns seis quilômetros adiante da V idigueira, aban
donando a estrada a macadam, enfiam os por uma 
carreteira de transito relativamente coraodo, e dentro 
em nada chegam os a San t’Ana, aldeia de duzentos 
a trezentos fogos, esquecida, desde tempos imemo- 
lia is. das gentes que governam .

—  V am os bem por aqui, para V ale  do Carro ?
— Sim , senhor. Seguem  sem pre a direito por essa 

estrada : o primeiro Monte que encontram, é V ale do 
C arro.

O lavrador não está-
F o i esperar-nos, a Cuba ; mas como lhe não so u 

bessem 1er correctam ente —  êle nem conhece as le-
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(ras — um telegram a que eu lhe expedira na ante- 
vespera, dando-lhe indicações precisas, fez uma tra
palhada de mil dem onios — ainda nos esperava em 
Cuba, já nós estavaraos ao pé da herdade.

Os que negara todo o valor ao sim ples 1er e e s 
crever, imaginam que não ha vida de relações fóra 
da alta atm osfera em que se urdem os grande n e g ó 
c io s ; que o ensino elem entar, o grau mais elem entar 
do ensino, visto não habilitar para se lerem  os Lusía- 
das ou escrever o Monge de Cister, é perfeitam ente 
dispensável.

Som os actualm ente, na E urop a, o P aís de maior 
percentagem  de analfabetos, percentagem  que na ca
pital vai além de quarenta.

Quer-nos parecer que também som os, na E uropa, 
0 País onde é maior a percentagem  dos doutores, e 
estas duas calam idades, som adas, explicam a desordem  
da nossa vida colectiva —  a nossa miséria económ ica, 
por insuficiencia de produção, a nossa ruina financei
ra, por excesso de gastos, a nossa corrupção de costu
mes politicos por falta de base moral.

Certo é que estam os em V ale  do C arro, vencida a 
prim eira ¿tape da nossa jornada.

M eto-me á extrem a da herdade, fiado nas pernas, 
e vou observando tudo de meu vagar, aproveitando 
os m arcos para me sentar, um pouco, fazendo altos 
horários, como nas m archas militares.

N ão direi que esta região é m ontanhosa, porque a 
palavra montanha inculca uma grandeza que não teem 
estes cerros, sim ples acum inações, que evitam a mo*
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notonia das planicies extensas e encurtara os hori
zontes, de linhas irregulares.

Para  muita gente, quera diz A lem tejo, diz charne
ca, urna árida charneca, que vai duma a outra ponta 
da provincia. N unca assim foi, desde que se consti
tuiu a  nacionalidade, e eu, que vim muito depois de 
A fonso H enriques, ¡á encontrei o A lem tejo cultivado, 
escassam ente cultivado, é certo, na minha saudosa 
meninice, mas já bastante cultivado, para não m erecer 
confronto com as infindáveis steppes da R ússia.

M as foi a lei de protecção á lavoura, prom ulgada 
em 1 8 9 9 , que sentenciou a morte da charneca alem - 
tcjana, duma beleza selvagem , sem elhando um mar 
de grandes ondas, quando uma ventania desabrida 
soprava em qualquer direcção. E u  ainda conheci e s 
sa fam osa charneca, parasita de m ilhões de bocas, a 
sugar da terra a seiva fertilizante. Mal cresciam  e 
se desenvolviam  as azinhelras nesse mare magnum 
de estevas, quasi tão velhas como a nacionalidade. Os 
m aiorais viam -se e desejavam -se para guardarem  um 
rebanho de porcos, alfeire ou vara , num montado as- 
aim afogado em mato, as estevas quasi do tamanho 
das arvores, e bastas a form arem  bardum —  como o 
sr. Graviel chama a um silvado im penetrável. P e r
dia se comida, muita bolota, por falta de limpeza no 
chão, e as arvores não se desenvolviam  nem frutifica
vam capazm ente, porque as estevas, em concorrencia 
com elas, lhes roubavam  o alimento. D as sobreiras 
ninguem fazia caso, porque então a cortiça era ura 
produto de som enos valia,
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Ainda conheci as fam osas charnecas do Alentejo, 
moradia bastante segura dos coelhos e reduto quasi 
inexpugnável de lobos e ¡avardos.

A  lei de 1 8 9 9  foi a grande roçadoira metida a es
sas charnecas, o alferce atirado á raiz desses m ata
gais vetustos, tornando possivel o trabalho da ch ar
rúa e do arado.

Charnecas alem tejanas!
M as só existem , hoje, na tradição da Provincia e 

um pouco na lem brança dos que deixaram para traz, 
muito para traz, o equador da vida, a verem  já proxi
mos os cimos nevados duma decrepitude sem rem edio

Pequenos trechos de mato, nesgas de uma char* 
neca que já deu pão, e está agora  em descanso para 
se refazer de energias produtoras, isso ainda se e n 
contra no Alem tejo, em todo o Alem tejo, nas regiões 
asperas e alcantiladas, onde o gr.do capril, menos 
exigente que o ovelhum, encontra o seu parco alimento. 
C ias gostam, as cabras, de roer as moitas espinhosas 
— rubosques horrentes, e as sarças em aranhadas, 
que preferem  os lugares altos — amantes ardua, 
como se lê  em V irgilio.

Pegara com a herdade que ando visitando ter
ras do montado tão sujas de mato, que eu tenho a 
im pressão de que nunca ali entrou um arado ou um 
alferce, de que nunca a roçadoira por ali passou, 
manejada por braços robustos. E  estas terras raata- 
gosas, que só não podem considerar-se estereis por
que a N atureza ali fez nascer o azinho e o sobro,
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estas abandonadas terras esfendem -se, sera fim, to 
das pertencentes ao mesmo dono, verdadeiro land- 
bord, aleratejano.

O direito de usar e abusar, segundo a formula an
tiga, se ainda não tem uma condenação form al no 
direito objectivo, tera-na irrem ediavelm ente na con
sciencia moderna, dominada por sentimentos de so li
dariedade, e norteada por um ideal superior de jus
tiça colectiva.

Num País deficitario era generos alim entares, p re 
cisamente os que constituem base da alimentação de 
toda a gente, pobres e ricos, não há 0 direito de 
possuir terras ao abandono, quer se trate de terras 
em que se engordam porcos, quer se trate de terras 
em que se possa cultivar 0 trigo. Quem não pode 
cultivar por sua conta, não querendo diminuir a sua 
opulencia fundiaria, entregue as suas terras a quem 
pcssa explorá-las convenientemente, á força de tra
balho e de cuidados, ubrigando-as á maxima produ
ção. Facilmente se ateia um grande fogo numa her
dade matagosa, e dessa herdade facilmente passa 
a outras, que com ela extremam, em bora limpas.

Pois bem.
Quando este caso se der, 0 fôgo fugido deva ser 

considerado como fôgo posto, obrigando-se 0 proprie
tario ralaço a indemnisar os vizinhos dos prejuizos 
que lhes causou, sem em bargo das penalidades que 
seja justo aplicar-lhe, por seu descuido criminoso.

H a poucos anos, estas terras que eu vejo sem ea
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das, verdejando no engrelar de sem enteiras témporas, 
eram campos de m argaça e outras ervas de minimo 
poder nutritivo. H oje d io  seáras de sete a oito se
mentes, devidamente adubadas, e geralm ente o trigo 
que daqui se tira tem um peso especifico alto, o que 
de certo modo compensa a diminuta produção.

T erras m agras, sem profundidade, não exigem mui
ta sem ente : a sua lavoura é fácil e quasi dispensam 
monda. O que não dispensam é a adubação, mas p a
gam, suficientemente, toda a despeza que com elas 
fazem .

B ate  o sol, quasi a pôr-se, nas chapadas distantes; 
aqui perto, as som bras vão enchendo os vales, com e
çando as coisas a ter o ar recolhido de quem se p re
para, em silencio, quasi religioso, para o repouso de 
uma noit3  retem perante de energias.

M ansas e fartas, as ovelhas vão-se encaminhando 
para a rêde, uma ou outra chamando o fiiho, que se 
perdeu no rebanho, e conhece muito bem a voz da 
mãe» quando o chama» ainda que todas as ovelhas se 
ponham a balar ao mesmo tempo.

N ão faz vento ; uns choupos esguios que além 
adiante, bordando um pequeno barranco sem agua, 
se aprumam com elegancia, a fed am  a quietude hie- 
ratica de sacerdotes pantheistas.

D uas arcas de agua, no sopé da colina proxima, a li
mentam um tanque, em que o gado bebe, e um co- 
charrito solto, mais elegante que a taça do rei de 
Thule convida a gente a beber. Ia jurar que esta 
agua é químicamente pura, é purissima no ponto de
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vista bacteriologico, e nao seria difícil provar, com 
analises, que é espantosam ente radio-activa.

Vem  caindo a noite —  silenciosa e escura. N o céu 
brilham estrelas ; na terra não bruxuleiam luzes. Dir- 
se-hia que iá tudo dorm e, e que o sono das pessoas, 
dos animais e das coisas, é como que uma suspensão 
da vida, sem vibração e sem ritmo.

O’ furtunatos nimium, sua si bona norint, Agri
colas — caniou o mantuano, poeta que como nenhum 
outro comentou a vida dos campos, em versos duma 
inspiração quasi divina.

A cordo a ouvir um « jazzb an d »  infernal, em que 
predominam roncos e silvos- Espreitara a noite, quasi 
ao meter-me na cama, e nada vira que prenunciasse 
chuva ou vento, uma tem pestade desabrida.

Tenho a im pressão de que abriram  a porta da ca
verna onde E olo  guarda os ventos, e que esses de
monios, tomados de estranha raiva, atacam o Monte 
em que estou, com propositos dem olidores. N ão ou
ço a chuva; mas calculo que vão abrir-se as catara
tas do céu, e dentro em pouco cada estrada seja uma 
ribeira, tornando se impossível a marcha do automovel.

Deus super omnia

—  Choverá, sr. G abrie l ?
—  N ão lhe vejo geitos disso, sr. doutor. 0  vento 

calou se , e o sol, quando nasceu, vinha tão branco, 
que até parecia a lua cheia. N ão há de haver novi
dade, se  D eus quizer.
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Confortados com uma bôa açôrda de bacalhau, rae- 
temo-nos a caminho, duras as carreteiras, sera lama 
e sera agua.

A o cabo de raeia hora, marchando cautelosam en
te, chegam os á estrada nova, estrada a macdam, 
bordada de eucaliptos de tronco gigantesco, grossos 
como poucos eu vi em Africa. A gora é que toda a 
cautela é pouca, porque a estrada, sem reparação ha 
muitos anos, é toda cortada de valetas, salpicada de 
buracos.

M ontados a um lado e ou tro ; olivais nas proxim i
dades de P o rte l; vinhas e hortas de bom aspecto, 
sobretudo pela direita, e terras de sem eadura, escu 
ras e grossas, produzindo como ferrageais. Por aqui 
abunda a agu a, e sem  duvida, por isso mesmo, a ve
getação é exuberante ; as arvores, ricas de seiva, ad
quirem grande tamanho e afectara uma vitalidade tal 
que as faz parecer novas, mesmo que sejam  velh as.

Portei é uma bôa terra, sob o ponto de vista eco
nóm ico, centro duma região que se pode cham ar r i
ca, porque produz muitas arrobas de cortiça e en go r
da muitos porcos.

Tam bém  produz muito azeite, e em anos de boa 
colheita, a sua produção cerealifera é considerável.

Muito branca de cal, as ruas muito lim pas, regu 
larm ente calcetadas, Portel não afugenta o visitante, 
mas também o não prende, nada tendo para lhe 
m ostrar senão as insignificantes ruinas dum insigni
ficante Castelo.

A  um largo de form a irregular, hoje cham ado
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Praça da Republica, vão ter, correndo quasi p ara le
las, as duas principais ruas da V ila — uma chama se 
D r. A fonso Costa, a outra cham a-se — a graça de 
Portel 1 — R u a do Espirito San to .

Tenho, por certo que o sr. A fonso Costa é um 
bom católico, dos m odernos, como os modernos fi
d a lg o s ; mas tem andado a fingir que o não é, e 
talvez per isso o Espirito Santo achasse de mau 
gosto a cam aradagem .

Saim os de Portel a descer uma ladeira ingrem e, 
na estrada de Reguengos, que zig-zagueia entre 
montados, como que riscando o fundo dum vale 
apertado entre colinas m odestas. Em  menos de um 
quarto de hora, apesar do estado calam itoso em que 
a estrada se encontra, chegam os ao Rebolar, termo 
da nossa jornada.

Tipo do velho M onte, sem jan e las; a casa de fóra 
grande e desconfortada; a casa do meio, larga e 
comprida, com um poial alto para as quartas e uma 
prateleira escavada na parede, onde se guardam  co
pos e pratos. Chove-lhe dentro como na rua. A  arra
mada, pegada ao Monte, tem um arrem edo de porta, 
e um sim ulacro de telhado. 0  quinchoso, sem parede 
nem bardo, á um palmo de terra em que se cultiva 
a salsa e a hortelã, atestando este desm azelo hortí
cola a indole essencialm ente carnivora do indigena 
alem tejano.

C orre lá em baixo, quando tem agua, uma ribeira 
que atravessa a herdade, ribeira quasi sem leito, as
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m argens estreitas cobertas de junqueiras, adornadas 
aqui e além de loendros, cuja flor vermelha, duma 
vivacidade alacre, é a unica flor campesina em que 
não pousa a abelha. Diz-se até, á laia de adivinha: 
—  Qual é 0 ramalhete em que entram todas as flores 
de campo menos a do lo e n d ro ? .. . E ’ 0 favo de 
mel.

Porque será que uma flor tão linda, verm elha 
como 0 cacto, mais opulenta que a rosa, não o fere 
ce á sucção das abelhas um pouco da substancia 
com que elas fabricara os seus favos ?

Quedo-m e a olhar 0 carcomido tronco rastejante 
duma oliveira, á beira dum pego quasi redondo, b as
tante fundo, diz me 0 sr. G abriel, a agua coberta 
de limos, vegetação mais parda que verde, im pres
sionando como um tapete esburacado e sujo.

— Esta oliveira quantos anos terá, sr. G abriel ?
— Ora, sr. dr., isso está aí desde 0 principio do 

mundo. Para ela chegar a velha, levou tempos sem 
fim, e para se tornar no que se está vendo, demorou 
outro tanto. A gente devia ser como as oliveiras, re 
lativo aos anos de vida, mas fazendo nos N osso S e 
nhor a esmola e graça de nos matar antes de ch e
garm os a esta miseria.

Aquilo não é um tronco, é uma goteira, tronco que 
se foi escavando, roído pelo tempo, e é hoje todo 0 
sistema vascular por onde corre a diminuta seiva que 
alimenta 0 quasi nada que resta dum organism o que 
foi vigoroso, só dando agora sinais de vida em dois 
grandes ramos com que uma frágil pernada se enfeita,
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e são como dois mólhos de flores sobre um cadaver 
insepulto.

Envelhecer ! M orrer 1
Triste rem ate da mocidade, a v e lh ic e .- .
Consolador termo da velhice, a m o r t e . . .

Vou seguindo a extrema da herdade, cuidadosa
mente limpa, e as suas terras sem eadas, nuas ou 
apenas salpicadas de arvores, azinho ou sobro, dão- 
me a im pressão dum campo arrelvado, mal despon
tando a relva, dum verde muito tenro. Encantam-me 
as searas alemtejanas, cobrindo vastas planicies, 
quando os trigais, bem nascidos, são como a penu
gem da terra. M as nada me alegra os olhos como 0 
aspecto de uma varzea ou duma encosta, em que 0 
verde escuro das azinheiras dá realce ao verde e s 
meraldino dos trigais.

— Quando para aqui veio, a herdade não estava 
limpa, sr. G abriel ?

— Isso sim ! H avia aí estevas mais velhas do que 
a S é  d’ E vora. Só a frança das azinheiras e das so
breiras se bispava por cima do mato. A gora vê-se a 
formosura da planta da arvore, que era uma coisa 
sem feição.

Se era possível um literato desenhar 0 recorte, a 
silhueta da arvore, com tão singela graça, sem em 
pregar um neologismo estafado!

Entra a chuviscar. G randes m assas de nuvens 
plumbeas cobrem 0 céu, dos lados de Portei, e 0
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vento sopra, rijo e fustigante, das bandas do pego*
— Isto passa, sr. doutor. E ’ uma nuvem que des

carrega.
Cai agua que Deus a manda, agua em grossas cor

das, que a ventania torce, sacudindo-as com violencia.
A muito custo vam os pôr o sr. G abriel, no Monte, 

fazendo-nos pena a sua tristeza, o seu profundo d e s
gosto por não comermos do seu ¡antar, um cabritinho 
guizado, que a menina D ores preparara a preceito.

—  O sr. G abriel, em casando as suas meninas, 
deve também casar-se.

—  O sr. doutor está a mangar comigo. Uma m u
lher já não se limita a um homem como eu, senão 
por interesse.

Clareia um pouco o céu, mas a chuva não despe
ga, e 0 automovel, ao mais pequeno descuido, escor
rega, e eu tenho medo duma derrapagem  que nos 
obrigue a ficar para aí, no descampado

D evagar, como quem tem pressa, vam o-nos a p ro 
ximando de B e ja , que já se avista lá adiante, massa 
confusa de que em erge 0 Castelo, recortando numa 
atmosfera de papel esgarçado, de côr cinzenta, 0 seu 
perfil artístico.

Chegam os a porto de salvamento, com 0 comboio' 
á porta, libertos do automovel, excelente meio de 
transporte, com boas estradas e bom tempo.

Como diria 0 sr. G abriel —  chove que é um bar
barismo.



#



Sagres

—  Valeu, Maria Luisa ?
—  Pois valeu.
Como a Otilia estivesse d’acordo, assentou-se em 

que no dia seguinte, depois do almoço, tendo visitado 
a Praia da Rocha, tomaríamos o rumo de Sagres.

Manhã quente, como nos dias quentes de Julho; 
o céu limpo, o mar sereno, a praia deserta. Mal re
sisto á tentação de me estender ao comprido, na 
areia, á sombra duma rocha, não para dormir, mas 
para sonhar, o vago sussurro das ondas, vago e mo- 
notono, provocando um estado particular de hipnose 
era que subsiste a consciencia e não se oblitera por 
completo a vontade.

O mar deve ter chegado, na precedente maré 
cheia, muito para além das rochas, porque sinto a 
areia húmida, muito húmida e muito fôfa, ás vezes 
dando-me a impressão de que marcho por cima de
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lã cardada. Não me deito nem me sento, e para não 
estar parado, vá de examinar cada ura dos monolitos 
que ilustram esta originalissima praia, a mais origi
nal que conheço.

Ha quantos séculos, ha quantos milhares de anos 
estarão êles aqui, com o tamanho e o feitio que hoje 
se lhes nota, algumas nitidamente estratificadas, ou
tras formando bloco de aparência homogénea — 
como a estupidez de certas criaturas humanas !

Não sei 1er estes documentos, que para um devoto 
serão manifestações do poder de Deus, e para um 
litera serão caprichos da Natureza, mobile como a 
dona da canção.

Em todas elas, as maiores, noto um roda-pé de al
tura variavel, formado de musgo sempre verde e hú
mido, e daí para cima, até onde alcançam os meus 
olhos míopes, incrustações de conchas tão agarradas 
á rocha, que dela não é possivel arranca las sem as 
partir, ró ra  daqui, a não ser noutra praia como esta, 
estes pedregulhos, nem pela sua grandeza, que é mi
nima, nem pelo seu aspecto, que é banal, prenderíam 
a atenção duma pessoa culta, obrigando-a a cogita
ções de qualquer ordem. Em Cintra ha rochas que 
excedem era tamanho, todas estas rochas juntas, e, 
na Senhora da Penha, ao pé de Guimarães, ha mo
nolitos muito 'maiores que os de Cintra.

Mas a morfología. . .
Bem sei que ha a morfología ; mas aqui, na Praia 

da Rocha, a forma geometrica e artística é pura fan
tasia literaria, quando muito um destrambelhamento
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da imaginação, suscitado por urna hipotética combi
nação de linhas.

A Praia da Rocha, suficientemente grande para 
nela tomarem banho, ao mesmo tempo, todos os al- 
garvios de Barlavento, é separada da pequenina 
praia, chamada a Mêsa, se não estou em erro, por 
um septo de grande altura e espessura, furado em 
mais dum ponto, mas só por um deles, 0 Buraco da 
Avó, permitindo que se passe duma para a outra, 
na maré vazia.

Sob 0 ponto de vista arquitectónico, digamos assim, 
a Mêsa é uma praia mais interessante que a outra, 
ficando entre as duas uma especie de ante-camara, 
que, ao mais pequeno crescer da maré, torna a sua 
comunicação impossível, a não ser á custa dum pe
diluvio, — ou dum  banho geral.

Alongo a vista pelo mar além, sereno como ura- 
lago de ¡ardira, e não logro pousá-la num vapor que 
passe, empenachado de fumo, ou numa barquita de 
pesca, a véla panda, a que possa gritar, num propo
sito de cautela inútil, os bem conhecidos versinhos:

Pescador da barca bela 
Onde vais pescar com e la . . .

* Tem cautela, ó pescador!

Madruguei mais que as gaivotas, eu que não sou 
madrugador ! Apenas duas me aparecem, erapolei- 
radas numa rocha, que iá não faz parte do scénario

1 4
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da praia, quem sabe se duas noivas abandonadas ou 
duas viuvas inconsoláveis, procurando no silencio 
môrno dura sitio ermo a livre expansão das suas 
maguas e saudades.

Sabe-se lál
O céu continua limpo, o mar continua sereno, mas 

a Praia já não está deserta.
Bastou que a Maria Luisa e a Otilia aparecessem, 

os pés descalços, a cabeça descoberta, saltando, rin
do, gritando, para a Praia se encher do ruido alegre, 
da jovialidade comunicativa dum rancho escolar nas 
horas de recreio.

As endiabradas moças !
Nunca se tinham visto, até ontem, e parece que fo

ram criadas juntas, que frequentaram o mesmo cole
gio, que brincaram com as mesmas bonecas —  futeis 
como se ainda fossem pequeninas, e ao mesmo tem 
po compostas como se ]á fossem senhoras !

Com uma agilidade de esquilo, agora uma, logo a 
outra, trepam para as rochas que melhor se prestam 
á exibição fotográfica, tomando perante o kedak po
ses sabiamente descuidadas, a fazerem pensar em es
quivas divindades marinhas que viessem das profun
dezas oceánicas, por uma quente manhã de Primave
ra, atraídas pelos encantamentos da luz.

Toca para Sagres.

Sem o calor e sem a poeira, valeria a pena ir de
vagar, parando aqui, parando além, a gravar bem na



POR CERROS E VALES 211

retina, para que não se apague facilmente da memo
ria, algum trecho mais particularmente interessante 
desta paisagem algarvia, em nada inferior, pelas emo
ções que desperta, á do Minho.

Ha que adaptar as estradas ás exigencias do novo 
sistema de viação, e uma dessas exigencias consiste 
precisamente em evitar que um pobre turista, a cor
rer num automovel, ao cabo de alguns quilómetros 
sinta que aumentou de peso, a encher-se de pó, er
guido em nuvens, pela boca, pelos olhos, pelos ouvi
dos e pelo nariz.

Ñas estradas de grande concorrencia, este inco
modo atinge proporções de tortura, no verão, sobre
tudo se por elas transitam essas famosas bizarmas, a 
que se dá o nome de camionetas, descomunais vas
souras que vão esburgando e não apenas varrendo o 
caminho.

E  no Algarve elas são em grande numero, 
muito mais do que seria preciso haver, para que os 
algarvios que se deslocam, a tratarem dos seus ne
gocios, se dessem por bem servidos. E ’ possivel que 
a concorrencia, fazendo com que todas vivam mal, 
acabe por fazer com que algumas desapareçam, o que 
pode ter esta dupla consequência — fazer com que os 
turistas se encham menos de pó, e os donos das ca
mionetes que triunfaram na concorrencia, se encham 
mais de dinheiro.

Nem um palmo de terra por cultivar, a um lado 
e cutro da estrada ; muito bem aproveitados os va
les e as encostas ; a maior variedade de arvores de
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fruto ; as seáras alternando com as vinhas, e as olí* 
veiras, de grande porte, carregadas de cándele, pro* 
metendo fartura de azeitona. Não ha horta sem nora, 
modestissimos engenhos que os progressos da mecá
nica industrial ainda não conseguiram pôr de banda. 
Muito brancos, alvejando por entre o verde matizado 
das arvores, no verão quasi ferindo os olhos pela in
tensidade da radiação luminosa, os Casais são o en
canto da Maria Luisa, sobretudo quando formam lo
gares, a lembrar-se da sua Deira, onde a cal e o pão 
de trigo são preciosidades raras. Magnificas varzeas, 
onde verdejam trigais, e campos de grão de bico, for
mando um relvêdo descontinuo, em que os olhos poi
sam com agrado. Muitos pinheiros mansos; aqui e 
além, em pequenas manchas discretas, pinheiros bra
vos que a Maria Luisa acha muito inferiores aos da 
sua Provincia, delgados e quasi sem rama. Ribeiros 
que não correm ; pauis que nunca secam ; nada, abso
lutamente nada em materia de hidráulica agricola que 
faça lembrar os mouros.

As figueiras, muito agarradas ao chão, dir-se ía não 
terem tronco, grandes chapéus de sol a que se par
tiu a haste, carregadas de figos, os excelentes figos 
do Algarve, sem rival no mundo inteiro. Nem todas 
as figueiras são assim : algumas, em rigoroso alinha
mento, cobrindo grandes superficies, alteiam-se como 
as oliveiras pequenas, espaçadas por forma a mal fa
zerem lembrar aquele figueiral figueiredo, onde cho 
r 3 vam tres meninas — llorando las achara, lloran
do las achei.
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O Algarve lera urna área muito menor que o Alem- 
tejo, ficando-ihe muito acima em população.

Assim é que os Casais ou Montes, no Alemtejo, são 
os rari nantes da anedota do frade, ao passo que no 
Algarve, em todo 0 Algarve que conheço, e parece- 
me que 0 conheço todo, não só os casais propria
mente ditos, mas os lugares e aldeias, são em gran
de numero, nalgumas regiões dando a impressão de 
formigueiro, como se a densidade da população, na 
Provincia, fôsse a da Belgica, por exemplo. Para a 
Maria Luisa são mouros todos os homens que por 
nós passam, de olhos negros e tez queimada, e são 
mouras todas as mulheres que encontramos, embio- 
cadas no lenço, querendo por força que uma delas, 
perto de Lagos, nova e bonita, se chame Zara, pon
do-se a recitar 0 conto de Tomás Ribeiro, que prin
cipia assim :

Contou-m’d uma velhinha ; era tãe linda. . .

Seria interessante visitar cada uma das povoações 
por onde passamos; sondar 0 interior das suas casas 
modestas, mas escrupulosamente limpas, colher algu
mas informações sobre 0 que é a vida dos pobres, 
nestes centros populacionais ; mas 0 calor é de ra
char, como nos mais esbrazeados dias do Agosto 
alemtejano. Esta antecipação do estio, sucedendo a 
um inverno prolongado, pode comprometer o ano 
agricola, vindo por aí a alfôrra dar cabo das sea
ras.



214 POR CERROS E VALES

Pequena demora em Lagos, para meler gasolina, 
e lavar os olhos na agua cerúlea da baía, talvez pe- 
quena, apesar de grande, para conter as nossas pro- 
jectadas esquadras.

A paisagem começa a ser diferente para além da 
Raposeira, e três ou quatro quilómetros para lá de 
Vila do Bispo, se não fôsse a proximidade do mar, já 
se feria a impressão de ter passado do Algarve, no 
que tem de bom, para o Alemtejo, no que tem de 
mau. Chão pedregoso, de rochas que mal afloram ; 
estevas pequenas e discretas ; pasto magro, sem viço, 
muito agarradinho ao chão, com mêdo de que o gado 
o coma.

Lá está o Promontorio ! Lá está o Cabo !
Chegamos a Sagres.

Confesso o meu pecado — o infante D. Henrique 
é, dos grandes vultos da nossa Historia, um dos que 
mais admiro, mas não é dos que mais estimo; tenho 
por êle muito mais admiração que afecto. Todas as 
homenagens são devidas á sua memoria ; a glorifi
cação do seu nome é um dos mais imperiosos e sa
grados deveres nacionais.

Numa galeria de portugueses ilustres, vivendo a 
eterna vida da Historia, se D. Henrique não estiver 
no mesmo plano dos seis primeiros, é porque o pu
seram fora do seu lugar sem embargo d’algumas 
correções que a analise e a critica histórica, possam 
fazer na sua biografia de celebridade.

E ’ com magua que constato, uma vez mais, não
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haver em Sagres, nada que seja um preito da Nação 
a um dos seus filhos de mais lídima gloria — uma 
estátua, um busto, que mais não fosse uma Escola, 
em que as crianças aprendessem, lendo quadros mu
rais, a biografia do heroi — a menos que se reserve 
esta denominação para os que subiram á gloria dei
xando atrás de si um rasto de cadáveres.

Uma singela lapide por cima duma porta é tudo 
quanto em Sagres nos fala do infante D. Henrique, 
uma espécie de pedra tumular, marcando a sepultura 
dum obscuro major reformado.

Vale a pena ir a Sagres ?
V ale ; que mais não s e ja . . .  para comer lagosta 

ao natural no hotel do sr. José Luís, tão apetitosa 
que, se 0 Padre Santo soubesse, 0 bom gosto que 
ela tem, viria de Roma ali, comer lagosta também.

Simplesmente uma vergonha, a casita da Escola, 
tão pobre que as crianças que a frequentam precisam 
de levar de casa a respectiva cadeirita, para terem 
onde se sentem. Nada, mapas ou álbuns, que lhes 
lembre 0 Infante, que lhes desperte o interesse por 
uma das mais brilhantes paginas da nossa Historia. 
Ali aprende-se a 1er e escrever como em qualquer 
outra Escola, como em Rio de Moinhos ou Jungei- 
ros, como era Lisboa ou Cambas da Serra.

Porque não se fundou aqui uma verdadeira Villa 
de Infante, que não fosse apenas um casinhoto para 
habitação, e uma Igreja para resas, uma Villa que 
fosse uma Escola e um Arquivo, centro de estudos
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costi ográficos, como preiendera o Infante, provido 
de todos os elementos de estudo, adquiridos por co
pia, respeitantes á nossa vida de navegantes ?

Facilmente, e com pouca despeza, se construiría, 
perto do Promontório, um bairro de pescadores e 
camponezes, trabalhadores da terra, que é pobre e 
aspera, e do mar, que é rico e violento, centro po
pulacional que aumentaría depressa, porque os marí
timos são prolíficos, e á beira-mar, uns mais, outros 
menos, todos sofrem a influencia genésica do oceano 
indomito. Ficava ali bem um deposito de velhos e in
validados marítimos, homens-que mil vezes Jogaram 
a vida para que lhes não faltasse no lar pobresinho 
o sustento dos filhos e da mulher.

Importa dizer que o Estado, em Sagres, já tem, 
por sua conta, quem se ocupe dos pescadores — 
agentes que inexoravelmente cobram um imposto so
bre o pescado, que ás vezes para bem pouco mais 
dá. A Runa dos maritimes, em Sagres, seria mais do 
que um pretexto, uma rasão para ali haver, permanen
temente, um médico, que os clinicos de Lagos, á dis
tancia de uns trinta kilometros, não visitam um enfermo 
em Sagres por menos de cento e cincoenta escudos. 
Se  fôsse possivel reconstruir a capelinha em que re- 
sava as suas devoções o glorioso Infante, embora es- 
candalisando o Registo Civil, eu acho que ela devia 
ser reconstruida, cercada de veneração, como se fos
se uma reliquia, protegida pelo respeito de todos — 
devotos e livres pensadores.

O Promontório é uma especie de lagedo, onde não
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é fácil encontrar terra para en terrar.. .  uma formiga. 
Estende-se este lagedo até ao Cabo, mal se vendo, 
aqui e além, nos intersticios das lages, nodoas de 
mato verde, quasi punctiformes, inútil como o latira 
dos enterros.

Aqui perto a vinha frutifica, as arvores de fructo 
crescem, e os cereais pouco exigentes, 0 centeio, a 
aveia, a fava remuneram a sua cultura, e poços de 
pequena profundidade enchem-se d'agua que não é 
excelente, mas que serve, á falta de melhor, para os 
usos domésticos- Uma pequena mata daria 0 encanto 
e 0 conforto dum modesto oasis, a este deserto pe
dregoso, limite sul da bôa terra portuguesa, — jardim 
da Europa lhe chamou 0 poeta em seu rhetorico 
verseiar.

O Cabo de S- Vicente não é positivamente uma 
maravilha, mas é uma brutalidade em rocha viva, er
guendo-se a dezenas de metros acima do nivel das 
aguas. Pode dizer-se que este trecho da costa algar- 
via, entre S. Vicente e Lagos, é uma sucessão de 
bahias de tamanho vário, inaproveitaveis como abrigo, 
abertas ás furias do mar, que não invade por ali a 
terra, contido por muralhas de cantaria, medindo a 
altura de algumas dezenas de metros.

Em dias de tempestade, quando 0 vento sopra do 
quadrante sudoeste as ondas são verdadeiras monta
nhas, erguem-se a toda a altura da riba escarpada, 
quasi vertical, alagando, uma parte, 0 lagedo do P ro
montório, e a outra resolvendo-se era espuma, a formar 
nevoeiro cerrado.
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— Aquilo, alera, o que é ? pergunta a Maria Luiza.
— E ’ tudo o que resta dum barco inglez que ali se 

afundou, salvando-se a tripulação e perdendo-se a car
ga. Verificou-se que não valia a pena gastar tempo 
e dinheiro para erguer o barco, pondo-o a fluctuar, 
relata o guarda do farol que diz, explicando:

— Para esta gente um naufragio era a sorte gran
d e . . .  antes da lei dos salvados. Homens, mulheres 
e crianças, novos e velhos, tudo corria para o mar 
em constando que um barco naufragára. Cada qual 
apanhava o que podia, e ao que apanhava, fosse o 
que fosse, chamava seu.

— E  agora ?
— Agora os salvados teem dono; ainda ha quem apa

nhe alguns que o mar deita fóra, mas isso é bagatela.
Acodem-me á lembrança narrativas que em tem

pos li sobre factos da vida ingleza, na sua evolução 
historica, e parece-me que este Promontório, Sagres, 
tão meridional era relação ao nosso Paiz, como 
Cornwall em relação a Inglaterra, pode orgulhar-se 
da honestidade dos seus maritimos, comparando-os 
com os maritimos inglezes do referido condado.

Aqui os homens aproveitam ou aproveitavam dos 
estragos que o mar fazia, limitando se a recolher o 
que boiava, perdido, á superficie das aguas, ou era 
cuspido em ferra ; lá os homens, encarrapitados nas 
rochas mais altas, á beira-mar, em noites de negrume 
e tempestade, acendiam fogos que enganavam os ma
reantes, levando-os a aproximarem-se excessivamente 
da terra, pregando cora os barcos nas rochas.
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Ha excelente barro, em Sagres, para a loiça ordi
nária, e o sr. José  Luiz, com feitio de industrial, 
montou uma pequena oficina de cerámica, onde se 
fazem bonitas quartas, como em Estremoz e Beringel.

A praia de Sagres é pequena, mas é segura ; po- 
de-se ali tomar banho á vontade.

— Vámo nos embora, meninas?

No inverno, se Deus quizer, virei aqui passar uns 
dias — quando em Lisboa me garantirem que as 
escarpas do Promontório estão sendo batidas com rai
va pelas ondas e pelos ventos,— engalfinhado Neptuno 
e Eolo, qual de cima qual debaixo.





Campos de Ourique

A ’s nove horas, contrariando hábitos alfacinhas do 
sr . Jo s é  de B ragan ça , estam os a contas com o alm o
ço, que por acaso não m ete açorda alem tejana.

P a ra  mim, livro de cozinha que não ensine com o 
se  faz a açorda, a autentica, a genuina açorda da mi
nha Provincia, é um livro deficiente, que eu nunca re
com endarei ás donas de casa que tenham in teligen
tes preocupações culinarias. Pouco dado aos p razeres 
da m esa, quasi reputo m albaratado o lem po que p a s
so a com er, a menos que o faça em boa com panhia, 
porque então» a dar á lingua, esqu eço-me de que es
tou ali para dar ao dente.

Edm ond de Am icis viajava pelo D anubio, e, como 
precisasse com unicar a alguém  as su as im pressões, 
travou conversação com um cavalheiro muito bem 
posto, que deam bulava no deck, parecendo que se n 
tia a beleza da paisagem  m arginal, luxuriosa e op u 
lenta.

— E ’ adm iravel!
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— E ’ colossal !
—  Conservo as melhores recordações da primeira 

viagem que fiz neste rio, ha anos, vindo da Floresta 
N egra, quasi hipnotizado com a dolencia dos seus 
murmurios e o vago misterio das suas sombras.

—  Tambem eu conservo bôas recordações de quan
do por aqui passei, tinha casado havia sem anas. Urna 
caldeirada que fomos comer a terra, convidados pelo 
comandante do barco, era a coisa mais deliciosa que 
im aginar-se possa. A ’s vezes, só de a recordar, lam 
bo os beiços, e parece-m e que sinto na boca o seu 
gosto forte e delicado.

E ra  um rico m erceeiro de Francfort o interlocutor 
de Amicis, que nunca se metia a via jar. • • senão pa
ra comer.

Naturalm ente recordo-m e de muita coisa, porque 
já sou velho; mas não avultam nas minhas recorda
ções almoços, jantares ou ceias, banquetes em que 
fui obrigado a tomar parte, e dos quais saía, em re 
gra, mais farto do que ouvira que do que comera. 
A bro uma excepção para as ceias da Pintasilga, em 
B e ja , ao custo de seis vinténs por cabeça, e para os 
ágapes frequentes, de saborosas iscas, na travessa 
da Palha, um pouco mais baratos que as ceias da se 
nhora Pintasilga, raram ente indo além dos três vin. 
tens e meio, incluindo os dez réis da gorgeta. N ão 
havia toalha nem guardanapos ; as facas e os garfos 
eram solidamente presos á mesa, para evitar que se 
metessem na algibeira dos fregueses, numa ansia de 
libertação.
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Pois é verdade.
A ’s nove horas estamos a contas com o almoço, e, 

apenas engulido o ultimo bocado, saltamos para o 
automovel, que logo se põe em marcha, avisando eu o 
chauffeur de que temos p r e s s a . . .  para ir devagar.

A bem dizer a nossa rom agem  principia na antiga 
estação do C arregueiro, hoje chamada de Aljustrel, 
ainda ontem chamada de A ljustrel-C astro-V erde, 
e que am anhã passará a ser estação de Castro V er
de, quando a estação de A l ju s t r e l . . .  fôr em A ljus
trel, como seria ha muito, se neste País 0 interesse 
publico não fôsse constantemente sacrificado a inte
resses particulares.

Principia a nossa romagem, e ao mesmo tempo 
principia o nosso tormento, manteados como 0 enge
nhoso fidalgo da Mancha, só com a diferença da manta 
ser 0 automovel, e fazer-se a m anteação ao longo 
duma carreteira poeirenta, em vez de se fazer numa 
estalagem, para gaudio de alm ocreves bebedos.

Por felicidade 0 calor não aperta, como nos dias 
anteriores, antes nos consola uma aragem  fresca, que 
nos faz lembrar com horror a torreira de Lisboa.

Cam pos lavrados ou de restolho, a um lado e ou
tro da estrada, estendendo-se a perder de vista para 
os lados de Castro, sem relevos orograficos que te 
nham definição nos livros escolares. São  pregas de 
terreno que mal quebrara a monotonia das planicies 
infindáveis. Barrancos secos, de leito quasi apagado. 
Montes de aspecto senhorial, marcando centros de 
lavoura em terras que andam de renda ou ao quarto,
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sendo de cada vez menor o numero das que são di
rectamente exploradas pelo respectivo dono.

Passam  carros em direcções opostas, lentos e p e 
sados, a cada um déles ¡ungida ou temada uma pa
relha de possantes animais, gado muar, as arreatas 
na mão dum infiel que por aqui ficou do tempo em 
que vivíamos sujeitos á moirama. G randes rebanhos 
bíblicos, formados quasi só de ovelhas brancas, r e 
galadas com a abundancia do pasto ; um ou outro 
rebanhito de porcos fossando a terra dura, e pachor
rentos bois de trabalho, nédios e lustrosos, ruminan
do, á boca cheia, á espera de que caiam as prim ei
ras aguas para se meterem ao arado.

Todos os Montes branquejam a ferir a vista, nos 
dias em que o sol tem reverberações de fornalha 
acesa, alimentada por mundos que ardem como se 
fossem de lenha sêca, e perto de cada Monte, encai- 
xilhadas em pedra solta, ás vezes em taipa batida, 
pequeninas hortas que põem agradaveis manchas de 
verde nos ressequidos e am arelados restolhos.

E  aqui está Entradas, uma das mais antigas po- 
voações do distrito de B eja , de ruas compridas e mal 
calçadas, todas 2s casas terreas; a maior parle, a 
quasi totalidade das janelas sem vidros, e muito pou
cos edificios m odernos quebrando a solenidade da 
sua vetustez.

Param os diante duma pequena igreja, quasi fóra 
da povoação, e o sr. ]o sé  de B ragança lê, na pedra 
de arm as que encima a porta principal, a data de 
1 5 5 5 . Talvez valesse a pena vê-la por dentro ; mas
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ú sacristão anda a tratar da sua vida, que a devoção 
desta bôa gente de Entradas não dá para haver ali, 
de residencia, um padre e correlativo sacrista.

Toca para Castro, que fica a uns quinze quilóme
tros.

A s mesmas terras alqueivadas ou de restolhice ; 
largos tratos de terreno em pousio ; Montes a grande 
distancia uns dos outros : nem aldeias ou lugarejos 
que nos expliquem 0 milagre de tão vastas culturas 
em regular exploração A maquina é como que a m ul
tiplicação do homem ; mas toda a lavoura, nestes s i
tios, é feita pelo arado ou pela charrúa, movidos a 
sangue, e para cada arado é preciso um homem, pa
ra cada charrúa são precisos dois ou três.

D e charneca nem sequer uma pequena amostra, 0 
que muito surpreende 0 sr. Jo sé  de B ragança, curio
so de ver as steppes alem tejanas, de que ouve falar 
desde que se entende. Uma esteva aqui, outra além, 
em terra de tal modo crençuda de mato, que, em e s 
tando três anos sem ser lavrada, logo nela aparece, 
discretamente, essa vegetação parasitaria, cuja falta, 
em certas regiões, já duramente se faz sentir como 
combustível.

Chegam os a Castro.
O meu velho amigo padre João  Alho, bom sacer

dote e bom homem, m ostra-nos 0 que na terra ha 
digno de ser visto —  a igreja matriz, duma só nave, 
0 tecto em berço, e a pequena igreja da Senhora dos 
Rem édios, muito insignificante por fóra, de muito inte
resse por dentro.

15
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O sr. Jo sé  de B ra g a n ç a , superiorm ente instruido 
em coisas d 'A rte, muito conhecedor da nossa H is
toria e criteriosam ente versado na arqueologia, acha 
que a matriz é verdadeiram ente um monumento na
cional, rica de azulejos antigos, que cobrem  as suas 
paredes de cima a b a ixo ; opulenta de talha dourada, 
que forma a arquitectura do seu altar-raór, e sem 
igual, no país, com o docum ento, pelos adm iraveis 
panneaux em que é feita, tambem em azulejo, a his
toria da batalha de Ourique, sobre a qual prepara 
um livro, destinado a retum bante e m erecido su
cesso .

N a pequenina igreja dos R em edios ha excelente 
pintura em m adeira, obra antiga, século X V  ou X V I, 
segundo a autorizada opinião do sr. Jo sé  de B r a 
gança, qne por bem em pregada daria a sua visita ao 
A lem tejo se nada mais visse que estes dois tem 
plos-

A p arece-n o s o dr. Colaço, quando iam os procurá- 
lo em sua casa, para o abraçarm os, e tambem para 
lhe agradecerm os a oferta do seu valioso trabalho 
sobre o teorem a de Ferm ât, revelador dum adm iravel 
talento para o estudo das m atem áticas —  na opinião 
de pessoas autorizadas na matéria.

S e  não tivesse mêdo de o fazer cair, o reverendo 
A lho, na má vontade do B isp o , e porventura criar-lhe 
uma atm osfera de suspeição nos altos céus, deixaria 
aqui dito que este pároco sertanejo —  sem ofensa a 
Castro —  é dos am igos que eu mais prézo, porque é 
dos que me trazem mais perto do coração. Jam ais a
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minha irreligiosidade me fez desm erecer a sua estima 
e consideração, e nunca eu deixei de olhar para as 
suas vestes sacerdotais com 0 maior respeito.

la  jurar que se tem lem brado de mim nas suas 
o raçõ es, e por seguro tenho que no julgamente fi~ 
nal, sem ser necessario que eu lho peça, com pare
cerá a depôr em minha defeza, pedindo misericordia 
para a minha vida de pecador sincero, e garantindo 
a minha conduta, como bem aventurado, na mansão 
dos justos.

A  poucos quilôm etros de Castro entra se  na zona 
dos montados, azinho e sôbro. N em  viv alma por e s 
ses campos, ninguem por estas carreteiras, e 0 pior 
é que vam os perdidos, afastando-nos cada vez mais 
de Ourique.

Já  me acudiram á m em oria estes versos de Lam ar
tine, no Jecelyn, citado noutro capitulo deste liv ro :

Mon oeil cherchait quelqu’un qu’il fû t interroger 
Mais dans les champs déserts, ni troupeav, ni berger.

G randes azinheiras, roídas pelo b u rg o ; fam osas 
sobreiras de tronco nu, côr de salm ão, e nem am os
tras de esteva, um bocadinho de steppe que dê ao 
sr. Jo sé  de B ragan ça  uma pequenina ideia do que 
isto era noutro tempo, ainda nos com eços do século 
que vai correndo.

Providencialm ente chegam os a um M onte, onde 
nos ensinam 0 caminho.
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A  estrada m acadam izada — deixem passar —  faz- 
nos ter saudades das c a r re te la s  por onde temos 
vindo, poeirentas e esburacadas. M archa o carro em 
passo de procissão, e nem assim  evitam os trambu- 
lhões que nos am eaçam  a integridade dos ossos.

L á  nos aparece O urique, encarrapitada num o u 
teiro, a que chamam Castelo, pouco faltando para se 
dizer que esteve ali D . A fonso H enriques com endo 
m elancia, desbaratados os reis m ouros.

A  V ila é importante, e do alto do pretendido C as
telo, que é apenas um mirante em ruinas, construido 
ha poucos anos, avistam -se serras do A lgarve  e de 
O dem ira, azuladas serras que no cair da tarde tomam 
form as indecisas. A ' roda da V ila ha oliveiras de bom 
porte, form ando pequenos trechos de olival, e a lg u 
mas hortas m uradas, com agua em abundancia.

E  ala, que se faz tarde, a caminho de A ljustrel, 
pois coisa algum a auctorisa a suposição de que en
contrarem os na volta m elhores carreteiras que encon
tram os na vinda.

A s m esm as vastas cam pinas esm eradam ente culti
v a d a s ; os m esm os vigorosos montados, lim pos por 
baixo e por cima ; a mesm a falta de população a l
deada ; as m esm as casas de lavrador, muito longe 
um as das outras, quasi todas já sem a feição carac
terística que noutro tempo tinham os M ontes.

Ainda mo não perguntou, mas ¡á por m ais duma 
vez o sr. Jo sé  de B ra g a n ça  esteve tentado a per-
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guntar me se a população do Alem tejo é, como di
zem os livros, de dezanove habitantes por quilóm e
tro quadrado, ou dezanove quilóm etros quadrados 
por habitante.

P or estes cam pos que vam os agora atravessando, 
lim pos de mato, cacei eu muitas vezes lebres e p er
dizes, só, com os m eus cães , ou metido na jolda, ao 
lado dos mais afam ados caçadores da Vila, homens 
em cujo polvorinho nunca metiam 0 bico as perd i
zes e as galinholas.

Pois mal se tobriga uma esteva nestes cam pos ma* 
tagosos da minha m o c id a d e ...  cinegética, tudo m e
tido em cultura, tudo a produzir trigo, aveia ou 
centeio

Ainda não senti vontade de evocar, como Virgilio, 
nas Georgicas, os deuses e deusas que velam sobre 
os cam pos, que fecundam os germ es das novas seá- 
ras e que fazem cair dos altos céus beneficas chu
v a s ; mas tenho vindo a recrear os olhos na muda 
contem plação dessa obra im ensa, que é uma epopeia 
de trabalho fecundo, tomado de sim patia, de resp e i
to e adm iração pelos ignorados cam poneses que a 
trabalhar consomem a vida, gente duma sim plicidade 
quasi primitiva, sem am bições e sem vaidades — a 
não ser a justa am bição de colher o fruto das suas 
canceiras, a legitima vaidade de obrigar a terra a 
produzir 0 alimento de todos, em bora seja verdade, 
como se diz nos Evangelhos, que nem só de pão 
vive 0 homem.
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S e  o pantheismo é uma concepção filosófica, o ho
mem dos campos, geralniente analfabeto, não pode 
ser pantheista, mal se elevando o seu espirito, da 
terra que lhe dá o pão, á cabeleira das arvores, que 
lhe dão os fructos.

S e  o pantheismo é uma doutrina religiosa, o cara- 
ponez, religioso por tradição, não pode ser pantheista, 
porque o D eus da sua crença e os santos das suas 
devoções, habitam muito para além das estrelas, num 
logar de suprem as delicias, d’etereos gozos, região 
infinita onde tudo nasce, cresce e fructifica sem que 
o homem tenha que regar a terra com o suor do 
seu rosto.

0  pantheismo do camponez é o seu grande amor á 
N atureza, chamando assim a tudo quanto D eus creou 
para uso e comodidade do homem. Faz-se  entre o 
camponez e a terra em que trabalha uma especie de 
identificação espiritual, como entre os místicos e a 
Divindade- E le  ri ás seáras que verdejam , numa 
prom essa de abundancia; conversa com os rebanhos 
que pastam, sádics e nédios, afagando este ou aquele 
animal de menos bravura e esquivança. N ão desbas
ta, muitas vezes, um olival ou um montado, só para 
não arrancar as arvores que D eus creou, e para com 
as que entram er.i decrepitude, mais velhas que o 
seu tetra-avô, tem olhares carinhosos e com padeci
dos, não raram ente palavras de com paixão —  como 
se fosse um amigo ou um parente a escorregar para 
a cova.

H a uma bôa dnzia d ’anos que o burgo róe a
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ma:or parle dos motilados por onde passam os, terrí
vel doença para a qual ainda se não encontrou, que 
saibam os, entre nós, tratamento eficaz, um remédio 
que, matando 0 insecto, poupe ao lavrador alguns 
milhares de escudos, e á economia da N ação alguns 
m ilhares de contos,

F o i mau pôrem toda a vida dos campos sob a 
protecção duma mulher, a deusa C eres, naturalmen
te inconstante, volúvel e caprichosa como todas as« 
mulheres, sujeitando os fenóm enos m etereológicos, 
que fazem bons ou maus os anos agricolas, á volu
bilidade dos seus caprichos. Recom endava Virgilio 
eue lhe fizessem , todos os anos, sacrificios solenes, 
cantando e dansando em sua honra.

Conheço suficientemente a gente do campo para 
saber que ela não é isenta de ruins paixões, baldas 
e vícios que cada dia mais avultam nos grandes cen
tros populacionais e vão distingindo horrivelmente 
para as V ilas e A ldeias, com um poder contagiante 
refratario ás mais bem pensadas medidas de profila
xia moral, tanto em relação ás pessoas como em r e 
lação ás colectividades.

N ão deixa de ser verdade, todavia, que na gente 
rustica subsistem, embora desfalcadas, muitas das vir
tudes antigas, não duma antiguidade bíblica, contan
do-se por centenas ou milhares de anos, m as duma 
antiguidade de que eu conservo recordações quasi 
frescas, e que providencialmente adoçam as am argu
ras da minha incipiente velhice.

Tem vindo a perder se a poesia dos campos, con-
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vertida a T erra numa grande oficina ; os pastores, 
nas herdades alem tejanas, ainda usam sam arra e pe- 
tica, mas já não tocam pifaro nem gaita, a rude ave
na da musica pastoril, duma enternecida dolencia.

Destruidos os bosques, suavem ente rum orosos e 
espontaneam ente fecundos, os faunos e sátiros aco 
lheram -se aos povoados, em perseguição das nimfas, 
menos esquivas que a G alatea , a lasciva puella 
mostrando quasi tudo para que se adivinhe o resto, 
convertido o pudor num estimulo de luxuria.

Estam os novamente em Aljustrel, tendo feito a ro- 
magem sem novidade — graças a D eus e ao chauf
feur. Os ultimos raios de sol tingem duma côr sen 
sivelmente alaranjada as encostas dos cerros em 
frente. Fecho os olhos, sentado na varanda, e, ou 
vindo o ruido dos caldeirões, caindo na agua, e o 
chalrear das moças que fazem bordadura ao poço, 
cada qual com a sua quarta, elegantes como am foras 
etruscas, duma só asa, recito os lindos versos de G o 
mes L ea l, mentalmente :

D escaí o sol nos olivais do monte,
Coibe o gado o pastor. — D as largas eiras 
Vem  vindo as filhas de Jacob  á fonte 
Com seu ritmico andar, entre as palm eiras.

—  Façam  favor de vir, que está o jantar na m esa.

N ão resisto a mostrar ao sr. Jo sé  B ragan ça  a
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igreja matriz da minha terra, vasto templo duma só 
nave, as paredes grossas como muralhas. Por acaso, 
quando chegamos, está o padre no altar, a dizer mis
sa , tendo como auditório os rapasinhos duma escola 
particular, sob a vigilancia das respectivas m estras, e 
quatro senhoras que vão acompanhando 0 oficio d i
vino, lendo nos seus livrinhos as orações d o casião . 
Um patarreco de sete ou oito anos faz de sacris
tão, que 0 devocionismo aljustrelense não dá para 
mais.

Reporto-m e aos velhos tempos da minha menini
ce, e vejo, fechando os olhos, a igreja a abarrotar 
de fieis, tendo de ficar no adro, descarapuçados á 
porta, os retardatários. O mulherio enchia 0 corpo da 
igreja, sendo reservado ás senhoras 0 espaço entre a 
teia e 0 altar-m ór. Caera-m e os olhos no lugar em que 
habitualmente minha mãe ficava, e fazendo rancho as 
lavradoras da freguezia, todas de capa e lenço, ne
nhuma sem 0 seu cordão de ouro m acisso. Estou a 
ver 0 sr. padre Cardóte, de severa com postura, e 0 
m aricas do sacristão, 0 Francisco Peixeiro, já com 
muitos anos doficio , sabendo a missa de cór e sa l
teada, mas pronunciando 0 latim duma forma b arb a
ra, carregando nos acentos —  era um vicio profissio
nal —  por forma a dar ás palavras uma eufonía que 
as tornava asperas e desagradaveis.

Saudades do tempo em que tinha crenças ?
N ão ; saudades do tempo em que tinha saude e 

mocidade, bens que a gente vai perdendo no cam i
nho da vida —  a saude, que frequentemente se perde
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e cora relativa facilidade se recupera, a mocidade 
que não se recupera urna vez perdida.

D o Castelo de Aljustrel, em taipa batida, já não 
mostro ao sr. Jo sé  de B ragan ça  senão o local onde 
êle existiu —  ubi fuit Troja. N ão consta que éle 
desem penhasse um papel importante nas luctas por
fiadas entre cristãos e sarracen os, mas a sua derro
cada não aproveitou a ninguem, e a sua conservação 
afirm aria respeito pela historia e pela tradição, uma 
e outra contada por monumentos, mais respeitadores 
da verdade dos factos que os cronistas patranheiros.

Apresento o sr. Jo sé  B ragan ça  á minha venerável 
madrinha, a Senhora do Castelo, em cuja pequenina 
Igreia ha panos de azulejos variam ente ornam enta
dos e rigorosam ente coloridos, dignos de figurarem  
num  M useu. D e grande valor artístico são três ou 
quatro telas que ha na Igreja da M isericordia, pin
tura em m adeira, dos fins do século X V II, já desbo
tada a côr, mas o desenho perfeito.

Uma visita ás M inas é interessante ; mas todo o 
trabalho, actualmente, se faz a grandes profundida
des, á superficie vendo-se apenas montes de terra, 
que a agua atravessa, carregando-se de cobre, e p e 
quenas locomotivas que arrastam  pequeninos vagons, 
carregados uns á boca dos poços, carregados outros 
no plano inclinados dum  triturador, que digere pe
dras como se fosse um monstro apocalitico.

N ão me dispenso de levar o sr. Jo sé  de B ragança 
ao Monte das M ezas, onde fui nascido e creado, e 
que para mim tem o respeitoso encanto d’um logar
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sagrado, um altar em que as pessoas devotas a jo e 
lham, resando as suas orações-

N ão ha terrenos escalvados na vastissima região 
que d ’aqui se avista, extensa de muitos kilom etros, 
apenas aqui e além interceptando 0 horisonteum  p e 
queno cerro ou lomba, insignificantes am pôlas d’uma 
planicie intermina.

Trechos de olival e montado salpicam  a zona cerea- 
lifera, que se estende até aos ferragiais de B e ja  
e toca nas serras de G randola, mais fértil aqui, me
nos fértil além , mas só nos maus anos agricolas dei
xando ficar 0 lavrador com 0 celeiro vasio-

Chega-nos o tempo para visitarm os R io  de M o i
nhos, lu n geiros e Montes Velhos, três grandes A ldeias 
do concelho de Aljustrel, a ultima das quaes é fregue- 
zia. S ó  na ultima ha uma casa, uma só, de primeiro 
andar, e ha quarenta anos, em qualquer das três, 
eram  raras as casas que tinham janela, e julgo não 
ir muito fóra da verdade dizendo que nenhuma ja
nela tinha vidraças.

Im pressiona 0 sr. Jo sé  de B ragan ça, homem do 
norte, 0 ar de esm erado aceio que teem todas as c a 
sas em todas estas aldeias, as ruas limpas, as p a re 
des caiadas, os quintaes, grandes como courelas, m u
rados de taipa, todos êles providos de poço, só um 
ou outro aproveitado, muito escassam ente, para 0 cul
tivo de hortaliças, os maiores sem eados na época 
competente, de trigo, favas ou aveia.

O alemtejano é um animal essencialm ente carn i
vo ro ; se lhe derem carne três vezes ao dia, não lhe
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faz má cara. A s cham adas ardores de fruto interes
sam n’o m ediocrem ente, habituado a nào ter sobre
m esa, a não ser no estio, quando abunda o m elão e 
a melancia, e a uva se  vende barata.

D á ñas vistas, mesmo a quem é de cá, o apuro de 
toda esta gente no seu vestuário pobre. T odas as 
pessoas grandes andam calçadas ; os hom ens usam 
peúgas e as m ulheres usam m eias, vendo-se uma ou 
outra criança solta de pé e perna, isto é, sem piuga 
nem sapato.

S a im o s de Montes V elhos já quasi ao solto posto, 
regalad o s de m elancia, sorvete alem tejano que vale 
por mil carapinhadas.

Aqui atravessam os agora a R ibeira  dos R ôxos, um 
dos grandes cursos d agua no districto de B e ja , tri
butária do rio Sado. Colector da agua das Minas, 
em muitos kilom etros do seu percurso ela queima 
as arvores que lhe fazem bordadura, e esterilisa as 
terras m arginaes na largura de muito metros, tendo 
morto, desde a prim eira hora, todos os peixes que 
n ’ela habitavam e n e la  faziam  criação, excelente 
peixe d’agua dôce que bôa conta dava ás povoações 
ribeirinhas.

A s  terras que vam os agora atravessando, entre 
M ontes V elhos e A ljustrel, são  uma transição para 
os barros de B e ja , d’uma grande fertilidade, aptas 
para a cultura da vinha, de que se notam pequeninas 
m anchas.

Por virtude d’uma inform ação errada, chegam os á
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Estação, de regresso a L isboa, á hora em que o com
boio já devia 1er chegado a Deja se não viesse com 
atrazo de duas horas.

Ainda bem ; partim os de automovel.
A  carreteira é má, e como se desenrola atravez 

de montados, a velocidade tem de ser m oderada, uns 
vinte kilometros á hora.

G randes azinheiias e pouca bolota ; a terra limpa 
de mato, e os barrancos sêcos. a maior parte quasi 
sem leito, em nenhum se lobrigando uma junqueira, 
que ponha uma nota de verde n’aquele sólo ardido e 
gretado.

A gora  sim, passada a zona dos montados, é pos
sível marchar mais depressa, lisa a carreteira, direita 
em fragm entos extensos, de curvas largas. V am os atra
vessando os fam osos barros de B e ja , que este ano 
se portaram  como as terras galegas.

Os cam pos agora, são nús ; mas se fossem co
bertos de arvoredo, montado ou olival, não seriam  
um celeiro, mas uma salgadeira ou um lagar.

Pela direita, lá muito longe, avistam se montes que 
pertencem  ao system a orográfico de M ertola, sem 
escrúpulos de rigor no em prego das palavras. Pela 
esquerda são as planicies nuas, Javradas de fresco 
para as sem enteiras proxim as, ou cobertas do resto
lho am arelecido da ultima seára.

Por mal dos nossos pecados entramos na estrada do 
governo, que é uma linha recta, da B o a  Vista a 
B e ja .

Reso lvem os atravessar a cidade, a pé, seguindo 0
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cam inho mais curto, só para o sr. ]o sé  de B ragan ça  
çer a fisionomia geral d esta famosa P ax  Ju lia, de v e 
lhas e nobilissimas tradições. D em ora de alguns m i
nutos na religiosa contemplação do minimo arquite
ctónico, gotico ou manuelino, pouco importa, que é a 
Igreja  da C onceição ; uma olhadela ao templo de 
Santa M aria, em que embutiram uma A gencia da 
Caixa G eral dos Depósitos, e vá de desem baraçar as 
pernas, que 0 comboio não espera pelos retardatá
rio s .

A ’s portas de M oura, onde subsiste um pequeno 
trecho da primitiva muralha, encontramos 0 dr. Ce- 
lorico G il, alem tejano adoptivo, sem pre exuberante 
de palavras e de gestos —  como bom algarvio de nas
cença.

—  Jantaram  ?
D izem os-lhe que não, e êle tem a crueldade de nos 

dizer que se preparára para a jornada com uma ri
quíssima sôpa de am eijoas, grandes e saborosas am ei
joas a lgarvias, mais saborosas que as de qualquer 
outro ponto da costa de Portugal. E  põe-se a enca
recer 0 seu acepipe, sem reparar que nos ia cres
cendo a agua na boca, bem alm oçados em Aljustrel, 
mas condenados a chegarm os a L isboa, lá para a meia 
noite, sem confortarm os o estom ago com qualquer 
coisa parecida com um jantar.

Anoitece, e não faz luar.
Em  Viana enchem a carruagem  feirantes de 

Senhora d’A yres, muitos dos quais, felizmente, irão 
ficando pelo caminho.
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Barreiro .
Silencioso e quieto, o Tejo é um lago enorme, em 

que cairam, mal anoiteceu, uma aqui, outra além, a ra 
nhas fantásticas, em muitas das quais ha luzitas que 
fazem lem brar pyrilampos.

Desem barcam os no Terreiro do Paço com uma 
hora de atrazo.

A ’ entrada da rua do Ouro, despeço-m e do sr. B ra 
gança, dizendo-lhe á moda alem tejana:

—  D esculpe, sr. B ragan ça, ter sido tão mal obse
quiado.



E R R A T A S

Página linha onde se IÇ leia-se
17 24 zurgir zurzir
27 28 da física dos compendios
49 9 mair maior
56 i aparecera apareceu
7 2 10 calcantis calcantibus
90 12 Mercôs Martyres
96 3 em um

1 2 3 10 lasquialhas lasquinhas
157 17 Majores que Majoresque
17 8 8 padre frade
17 9 6 linho lenho
20 0 4 brilham nüo brilham
236 14 dos Rôxos do Rôxo
238 • 4 minimo mimo

P. S. — O capitulo — Por barlovento foi escrito em 1929.
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Livraria Editora G IIM 9 R A ES & C .
68. RUA DO MUNDO. 70 — L I S B O A

A =

Esplendor mais alto. ro
mance de Manuel Ribeiro.

Como se faz um ladrão,
n o v e l a s  de S o u s a  
Costa

Sempre Virgem, romance 
de Sousa Costa

A Porta do Paraizo, ro
mance de Alberto Pimen
te). Edição ilustrada .

A Sereia, romance de Ca
milo Castelo Bra..co. Edi
ção ilustrada . . . .

Extremadura Portugue
sa, de Alberto Pimentel. 
2 vols, in-4.0 ilustrados 
com centenas de gravuras

Cancioneiro g e r a l ,  de 
Garcia de Rezende. 5 vols.

Cintra pitoresca, 1 vol. 
in-4.0 profusamente ilus
trado......................  .

P s ic o lo g ia  do militar 
profissional por A. l la
món ..................................

A grande revolução, por 
Kropotkine. 2 vols. .

Historiado fado,porPinlo
de Carvalho . . . .

Lisboa, por Alfredo Mes-

3uita. i vol ¡11-4.° ilustra- 
o com 400 gravuras. 

Manual de Veterinária, 
pelo medico veterinário 
José Valdez. 1 vol. il. . 

O Marquez de Pombal, 
por Latino Coelho. 1 vol.
ilu s tra d o .......................

Obras poeticas, de Ber- 
nardim Ribeiro. Edição 
revista e prefaciada por 
Delfim Gurmatâes. .

Os Lusíadas, prefaciados 
por Sousa Yiterbo. x vol. 
m-4 0 edição de luxo, ma
gníficamente ilustrada .

10 Soo

io$oo

10S00

20S00

25?O0

70S00 

i00Ç00

3 l §°o

8800

15800

10S00

50S00

22S50

25800

10S00

50S00

Mario, romance de Silva
Gaio...................................

Historia geral dos jesuí
tas, por Lino d’Assunção. 
i vol. in-4.0, ilustrada com 
200 gravuras . . . .

Os Guerrilheiros da Mor
te, romance de Pinheiro 
Chagas. 1 \ol. edição de 
luxo, ilustrada. . . .

El-Rei D. Miguel, crônica 
popular do absolutismo, 
por Faustino da Fonseca. 
i vol. muito ilustrado. . 15800 

Historia da grande guer
ra (1914), 20 vols, ilus
trados com 420 gravuras 80800 
Encadernados em 5 vols. i_,o8oo 

Dois anos d’agonia, car
tas de Camilo e Ana Pla
cido a Freitas Fortuna. 
Prefacio c netas de Julio 
Dias da Costa . . . ^ . 20800

Cartas de Camilo a Viei
ra de Castro, notas de 
Julio Dias da Costa . . 10800

O Canto do Cisne, de 
Leão Tolstoï . . . .  6800

Guia do Viajante em Lis
boa e arredores, Sev ilha, 
etc., profusamente il. . 5800

Homens de Letras, de Al
bino Forjaz de Sampaio. 10S00 

Obras de Emilio Zola :
A Conquista de Plassans 12800
O Dr. Pascal . 10800
A Taberna • . . .  12800
Náná - . . . .  12800
G e r m in a l ............................15800
Paris . . .  . . .  15800
Contos a Ninon . . . 6800
O Sonho. . . . 6800
O Regabofe.......................... 10800

No prelo :
Ventre de Paris — Roma.

10800

60800

25800
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