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ADVERTENCIA

(DA 1.2 EDICAO)

Contribuir para a vulgariza¢ao do adoravel volumezinho que torna imorredoiro o nome
de Bernardim Ribeiro, quer-me parecer uma boa acgao.

Por isso, me encarreguei gostosamente de dirigir esta edicdo das «Saudades», tarefa que
nao € de molde a conquistar louros, mas que nao reputo banal nem despida de algum
mérito.

Tratando-se de uma edi¢ao popular, entenderam os editores, € a meu ver
judiciosamente, que se ndo devia fazer uma simples reimpressao de qualquer das
edicdes conhecidas do livro de Bernardim, o que poderia ser muito apreciado de
eruditos e estudiosos, mas que condenaria, fatalmente, o volume a uma existencia
ingléria.



Consultando as edi¢des das «Saudades», e seguindo, criteriosamente, 0s textos;
procurando interpretar o mais fielmente possivel a ideia de Bernardim([8] Ribeiro, e
estudando com atenc¢do as variantes que as diversas edi¢oes salientam; modificando
uma ou outra palavra caida em desuso; aclarando uma ou outra passagem de
compreensdo embaragosa, € por vezes quase enigmatica;—tornava-se mister preparar o
original que servisse para a factura d'esta edi¢cdo, e que, sem alterar sensivelmente a
lingoagem inconfundivel da obra, e sem desvirtuar o pensamento do seu autor,
colocasse as «Saudades» ao alcance do grande publico, tornando conhecida, lida e
estimada uma obra de peregrino brilho, um dos mais belos flordes da nossa literatura.

A esse trabalho meti ombros, e dispensei-lhe a melhor vontade e carinhoso amor,
procurando suprir o que me mingoasse em competencia 4 for¢ca de cuidado.

Como me sai da empreza, nao sei, nem a mim cumpre averigua-lo.

Diz-me a consciencia que procedi com o zelo e a probidade com que se haveria o artista
que fosse chamado a retocar um quadro de mestre; porque, embora esse artista fosse,
como eu, dos mais modestos, todos os seus cuidados havia de empregar para se haver
na justa grandemente, como diria o nosso Bernardim.

A edicdo ahi fica.

Julguem-na os que teem competencia para fazé-lo.

Lisboa, 4 de agosto de 1905.

Delfim Guimaraes[9]
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(Historia de Menina e moca)
DE

BERNARDIM RIBEIRO

Capitulo I

Em que a donzela comeca a sua historia

Menina e moca, me levaram de casa de meu pae para longes terras. Qual fosse entdo a
causa d'aquela minha levada,—era eu pequena,—nao na soube. Agora, ndo lhe ponho
outra, sendo que ja entdo, parece, havia de ser o que depois foi.

Vivi ali tanto tempo, quanto foi necessario para nao poder viver em outra parte.

Muito contente fui eu n'aquela terra; mas, coitada de mim, em breve espaco se mudou
tudo aquilo que em longo tempo se buscou, e para longo tempo se buscava! Grande
desventura foi a que me fez ser triste, ou a que, porventura, me fez ser leda![10]

Mas depois que vi tantas cousas trocadas por outras, € o prazer feito magoa maior, a
tanta tristeza cheguei que mais me pesava do bem que tive, que do mal que tinha.

Escolhi para meu contentamento (se em tristezas e saudades ha algum) vir viver para
este monte, onde o lugar, e mingoa da conversacdo da gente, fosse como para meu
cuidado cumpria: porque grande erro fora, depois de tantos desgostos, quantos eu com
estes meus olhos vi, aventurar-me ainda a esperar do mundo o descanso que €le nunca
deu a ninguem!—Estando eu aqui s6, tam longe de toda a outra gente, e de mim ainda
mais longe; d'onde ndo vejo sendo serras, de um lado, que se ndo mudam nunca, e do
outro agoas do mar, que nunca estdo quedas, cuidava eu ja que esquecia 4 desventura,
porque éla, e depois eu, com todo o poder que ambas pudemos, ndo deixdmos em mim
nada em que pudesse nova magoa ter lugar,—antes havia muito tempo que tudo era
povoado de tristezas, e com razdo. Mas parece que, em desventuras, ha mudangas para
outras desventuras; porque, no bem, nao as havia para outro bem; e foi assim que, por
caso estranho, fui levada a um lugar onde me foram ante os meus olhos
apresentadas,[11] em cousas alheias, todas as minhas angustias; € o meu sentido d'ouvir
ndo ficou sem sua parte da dor.

Ali vi entdo, na piedade que tive d'outrem, quam grande a devéra ter de mim, se nao
fora tam demasiadamente mais amiga de minha dor do que parece que foi de mim quem
me € a causa d'éla; mas tamanha é a razao porque sou triste que nunca me veio mal
nenhum que eu ndo andasse em busca d'€le.

D'aqui me vem a mim a parecer que esta mudanga, em que me eu vi, ja entdo comegava
a buscar, quando esta terra, onde me éla aconteceu, me aprouve mais que outra
nenhuma, para vir aqui acabar os poucos dias de vida que eu cuidei que me sobejavam.
Mas n'isto, como em outras cousas muitas, me enganei eu. Agora, ha ja dous anos que
estou aqui, e ndo sei ainda tam sémente determinar para quando me aguarda a
derradeira hora! Nao pdde ja vir longe!



Isto me p6s em duvida de comegar a escrever as cousas que Vi € ouvi.

Mas, depois, cuidando comigo, disse eu que recear de ndo acabar de escrever o que Vvi,
ndo era causa para o deixar de fazer; pois nao havia de escrever para ninguem,[12]
sendo para mim s6. Quanto mais que, em cousas nao acabadas, ndo havia de ser esta a
primeira: pois quando vi eu prazer acabado, ou mal que tivesse fim?! Antes me pareceu
que este tempo que hei de estar aqui n'este ermo (como a meu mal aprouve) ndo o podia
empregar em cousa que mais de minha vontade fosse:—pois Deus quis que assim minha
vontade seja.

Se em algum tempo se achar este livrinho na mao de pessoas alegres, ndo o leiam, que,
porventura, parecendo-lhe que seus casos serdo mudaveis, como os aqui contados, o seu
prazer lhe serd menos prazer. Isto, onde eu estivesse, me doeria, porque assaz bastava eu
nascer para minhas méagoas, quanto mais ainda para as d'outrem. Os tristes o poderao
Iér: mas ahi ndo os houve mais, homens, depois que nas mulheres houve piedade;
mulheres, sim, porque sempre nos homens houve desamor: mas para élas nao o fago eu,
pois que o seu mal é tamanho que se nao pode confortar com outro nenhum. Para as
mais entristecer, sem-razao seria querer eu que o lessem élas; antes lhes peco muito que
fujam d'éle e de todas as cousas de tristeza, que, ainda com isto, poucos serdo os dias
que hao de poder ser ledas,—porque[13] assim estd ordenado pela desventura com que
élas nascem.

Para uma sé pessoa podia €le ser; mas d'esta ndo soube eu mais parte, depois que as
suas desditas, e as minhas, o levaram para longes terras estranhas, onde bem sei eu que,
Vivo ou morto, o possue a terra sem prazer nenhum. Meu amigo verdadeiro, quem me
vos levou tam longe? Vés comigo, e eu convosco, sds, sabiamos suportar nossos
grandes desgostos, e tam pequenos para os de depois! A vés, contava eu tudo. Como
vés vos fostes, tudo se tornou tristeza; nem parece sendo que estava espreitando ja que
vos fosseis. E para que tudo mais me magoasse, nem tam sémente me foi deixado, em
vossa partida, o conforto de saber para que parte da terra ieis, porque descansariam 0s
meus olhos em levarem para 14 a vista!

Tudo me foi tirado no meu mal; remedio nem conforto, nenhum houve ahi. Para morrer
mais depressa, me pudera isto aproveitar; mas, para isso, ndo me aproveitou. Ainda
convosco usou a vossa desventura algum modo de piedade (dos que ndo costuma ter
com nenhuma pessoa) em vos alongar da vista d'esta terra; pois que, se para nao
sentirdes magoas nao havia remedio, para as[14] ndo ouvirdes vo-lo deu. Coitada de
mim, que estou falando, e ndo vejo eu agora que leva o vento as minhas palavras, e que
me nao péde ouvir a quem eu falo! Bem sei eu que ndo era para isto a que me agora
quero pOr; que o escrever alguma cousa pede muito repouso; € a mim as minhas magoas
ora me levam para um cabo, ora para outro; trazem-me assim, que me € forcoso tomar
as palavras que me élas dao, porque nao sou tam constrangida a servir o engenho, como
a minha dor. D'estas culpas me achardo muitas n'este livrinho: mas da minha ventura
foram €las. Ainda que, quem me manda a mim olhar por culpas, nem por desculpas?

O livro ha de ser do que vae escrito n'€le. Das tristezas nao se pode contar nada
ordenadamente, porque desordenadamente acontecem élas. Tambem, por outra parte,
ndo se me da nada que o ndo leia ninguem; que eu nao no fago sendo para um sé, ou
para nenhum; pois d'€le, como disse, ndo sei novas, tanto ha.



Mas, se ainda me estd guardado, para me ser em algum tempo outorgado, que este
pequeno penhor de meus longos suspiros va ante os seus olhos, muitas outras cousas
desejo, mas esta me seria assaz.[15]

Capitulo 11

Em que a donzela vae prosseguindo a sua historia

N'este monte, mais alto de todos, (que eu vim buscar pela soledade, diferente dos
outros, que n'éle achei) passava eu a minha vida como podia, ora em me ir pelos fundos
vales que o cingem derredor, ora em me por, do mais alto d'€le, a olhar a terra como ia
acabar no mar, e depois o0 mar como se estendia logo ap6s éla, para acabar onde
ninguem o visse.

Mas, quando vinha a noite, entregue a meus pensamentos, € via as aves buscarem seus
pousos, umas chamarem as outras, parecendo que queria sossegar a terra mesma; entao
eu, triste, com os cuidados dobrados com que amanhecia, me recolhia para a minha[16]
pobre casa, onde Deus me € boa testemunha de como as noites dormia!

Assim passava eu o tempo, quando, uma das passadas noites, pouco ha, levantando-me,
eu vi a manhan como se erguia formosa, e se estendia graciosamente por entre os vales,
e deixar indo os altos.

O sol, ja levantado até aos peitos, vinha tomando posse dos outeiros, como quem se
queria assenhorear da terra.

As doces aves, batendo as asas, andavam buscando umas 4s outras; os pastores,
tangendo as suas flautas, e rodeados dos seus gados, comegcavam a assomar pelas
cumiadas.

Para todos, parecia que vinha aquele dia assim ledo. S6 os meus cuidados, vendo,
parece, como vinha poderoso seu contrario, se recolhiam a mim, pondo ante meus olhos
para quanto prazer e contentamento pudera aquele dia vir, se ndo fora tudo tam mudado;
d'onde o que fazia alegre a todas as cousas, a mim s0 teve causa de fazer triste!



E como os meus cuidados, para o que tinha a ventura ordenado, me comecgassem de
entrar pela lembranca de algum tempo, que foi, € que nunca fora, assenhorearam-se
assim de mim que ndo me podia ja sofrer a par[17] de minha casa, e desejava ir-me para
lugares s6s, onde desabafasse em suspirar.

E ainda bem nao foi alto dia, quando eu (parece que acinte) determinei ir-me para o pé
d'este monte, que d'arvoredos grandes, e verdes ervas, e deleitosas sombras, € cheio; por
onde corre um pequeno ribeiro de agoa de todo o ano, que, nas noites caladas, o rugido
d'éle faz no mais alto d'este monte um saudoso tom, que muitas vezes me tolhe o sono;
onde, outras muitas, vou eu lavar minhas lagrimas, e onde, muitas, infinitas, as torno a
beber.

Comecava entdo de querer cair a calma: e no caminho, com a pressa, por fugir d'éla, ou
pela desventura que me levava a mim, trés ou quatro vezes caf ali; mas eu (que, depois
de triste, cuidei que ndo tinha mais que temer) ndo olhei nada para aquilo, em que me
parece que Deus me queria avisar da mudanca que depois havia de vir. Chegando &
borda do rio, olhei para onde haveria melhores sombras. Pareceram-m'o as que estavam
além do rio. Disse entdo que n'aquilo se enxergava que era desejado tudo o que com
mais trabalho se podia haver; porque ndo se podia ir alem sem se passar a agoa, que
corria ali mansa e mais alta que na outra parte.[18]

Mas eu (que sempre folguei de buscar meu dano) passei alem, e fui-me assentar sob a
espessa sombra de um verde freixo, que, para baixo um pouco, estava.

Algumas das ramas estendiam-se por cima d'agoa, que ali fazia algum tanto de corrente,
e, impedida por um penedo, que no meio d'éla estava, se partia para um e outro lado,
murmurando.

Eu, que os olhos levava ali postos, comecei a cuidar que tambem nas cousas que nao
tinham entendimento havia fazerem-se dano umas &s outras.

Estava d'ali aprendendo a tomar algum conforto no meu mal: porque assim aquele
penedo estava contrariando aquela agoa que queria ir seu caminho, como as minhas
desventuras no outro tempo costumavam fazer a tudo o que eu mais queria,—que ja
agora nao quero nada. E crescia-me d'aquilo um pesar!

Ao cabo do penedo, tornava a agoa a juntar-se, e ir seu caminho sem estrondo algum,
antes parecia que corria ali mais depressa que pela outra parte: e dizia eu que seria
aquilo para se apartar mais rapidamente d'aquele penedo, inimigo do seu curso natural,
que, como por forca, ali estava.[19]

Nao tardou muito que, estando eu assim cuidando, sobre verde um ramo que por cima
da agoa se estendia, se veio pousar um rouxinol. Comecgou a cantar tam docemente que
de todo me levou apods si 0 meu sentido d'ouvir. E €le cada vez crescia mais em seus
queixumes, que parecia que, como cansado, queria acabar, senao quando tornava, como
que comecava.

Entdo (triste da avezinha) estando-se assim queixando, ndo sei como, se caiu morta
sobre aquela agoa! Caindo por entre as ramas, muitas folhas cairam tambem com éla.
Pareceu aquilo sinal de pesar, n'aquele arvoredo, de caso tam desastrado.



Levava-a ap0s si a agoa, e as folhas apds éla. Quisera-a eu ir apanhar, mas pela corrente
que ali fazia, e pelo mato que d'ali para baixo, cerca do rio, logo estava, prestemente se
alongou da vista.

O coragdo me doeu tanto, entdo, em vér tam depressa morto quem d'antes, tam pouco
havia, vira estar cantando, que nao pude ter as lagrimas.

Certamente que por causa do mundo, depois que perdi outra cousa, me nio pareceu a
mim que assim chorasse de vontade; mas em parte este meu cuidado nédo foi em
vao;[20] porque, ainda que a desventura d'aquela avezinha fosse causa de minhas
lagrimas, 14, ao sair d'elas, foram juntas outras muitas lembrancas tristes.

Grande pedago de tempo estive assim embargada dos meus olhos, entre os cuidados que
muito havia que me tinham ja ento, e ainda terdo, até que venha o tempo em que
alguma pessoa estranha, com dé de mim, com as suas maos cerre estes meus olhos, que
nunca foram fartos de me mostrarem magoas de si.

E estando assim, olhando para onde corria a agoa, ouvi bulir o arvoredo. Cuidando que
fosse outra cousa, tomou-me medo; mas, olhando para ali, vi que vinha uma mulher; e,
pondo n'ela bem os olhos, vi que era de corpo alto, disposicao boa, e o rosto de dona,
senhora do tempo antigo. Vestida toda de preto, no seu manso andar, € meneios seguros
do corpo, do rosto e do olhar, parecia d'acatamento. Vinha sé, e tam pensativa que nao
apartava os ramos de si, sendo quando lhe impediam o caminho, ou lhe feriam o rosto.

Os seus pés trazia por entre as frescas ervas, e parte do vestido estendido por élas. E,
entre uns vagarosos passos que éla dava,[21] de quando em quando colhia um cansado
folego, como que lhe queria falecer a alma.

Sendo cerca de mim e me viu, ajuntando as maos, 4 maneira de medo de mulher, um
pouco, como que vira cousa desacostumada, ficou; e eu tambem assim estava,—nao de
medo, que a sua boa sombra logo m'o ndo consentiu, mas da novidade d'aquilo que
ainda ali ndo vira, havendo muito que, por meu mal, tinha frequentado aquele lugar, e
toda aquela ribeira.

Mas ndo esteve éla muito tempo assim, porque, parece, conhecendo tambem que estava
com uma boa sombra, comegou a dizer, vindo ao meu encontro:

—«Maravilha € ver donzela em ermo, depois que a minha grande desventura levou a
todo o mundo o meu...»

E d'ahi a grande pedaco, misturado ja com lagrimas, disse:
—«... filho!»
Depois, tirando um lenco, comecou a limpar o rosto, e a chegar-se para onde eu estava.

Levantei-me eu entdo, fazendo-lhe aquela cortesia, que éla, com a sua, e consigo
mesma, me obrigava.

E €la:[22]



—«O descostume grande, (me disse) ha muito tempo que vivo n'este ermo, de ver
pessoa alguma, me faz, senhora, desejar saber quem sois, e que fazeis aqui, ou que
viestes a fazer, formosa e s6.»

Como eu um pouco tardava em lhe responder, pela duvida em que estava do que lhe
diria, (parece que entendendo-me éla) me tornou:

—«A mim, podereis dizer tudo, que eu sou mulher como vs, e, segundo vossa
presenca, vos devo ainda ser muito semelhante; porque me parece (agora que vos 6lho
de mais perto) que deveis ser triste, que vossos olhos teem vossa formosura desfeita, e,
ao longe, ndo se enxergava.»

—«Pareceis vés logo ao longe (respondi eu) o que sois ao perto; € nao vos saberia negar
cousa em que de mim vos servisseis; que os vossos trajos, e tudo o que vos eu 6lho, é
cheio de tristeza, cousa a que eu sou ha muito tempo conforme; e porque posso mal
encobrir o senhorio que, eu mesma, ds longas migoas sobre mim tenho dado, ndo me
quero rogar, antes vos devia ainda agradecer quererdes saber de mim o que quereis, para
ser a0 menos meu mal escutado alguma hora!»[23]

—«Pois dizei-m'o (me tornou éla) que ficardes-me devendo ouvir-vos eu, nova maneira
¢ tambem de me obrigardes; mas assim me pareceis vos, que, de vos ser obrigada, folgo
muito ainda.»

Satisfazendo-lhe eu entdo, disse:

—«Sou uma donzela que n'este monte, da banda d'alem d'este ribeiro, pouco ha que
vivo, e ndo posso viver muito. N'outra terra nasci, n'outra, de muita gente, me creei,
d'onde vim fugindo para esta, despovoada de tudo, sendo s6 das magoas que eu trouxe
comigo! Este vale, por onde correm estas agoas claras, que védes, os altos arvoredos de
espessas sombras sobre a verde erva, as flores que por aqui aparecem, € a seu prazer se
estendem, ribeira d'esta agoa fria, doces moradas e pousos das sés deleitosas aves, sao
tam conformes a meu cuidado, que o mais do tempo em que o sol anima a terra passo
aqui, e, ainda que me vejaes s6, acompanhada estou.

«Muito ha que tenho andado este caminho: nunca vi sendo agora a vos. A grande
solidao d'este vale, e de toda esta terra por aqui derredor, me faz ousar vir assim,
mulher... formosa, bem védes ja que ndo! E pois ndo tenho armas para ofender, para
me[24] defender para que me seriam ja necessarias? A toda parte posso jd ir, segura de
tudo, sendo s6 do meu cuidado; que ndo vou a nenhum cabo que €le ndo v4 apds mim.
Ainda agora estava eu aqui, s6, olhando para aquele penedo (mostrando-lh'o eu entio
d'ali) a ver como ele estava contrariando aquela d4goa que queria ir seu caminho. Ante os
meus olhos, sobre aquele ramo que a cobre, se veio por um rouxinol, docemente
cantando. De quando em quando parecia, que lhe respondia outro, 14 de muito longe.

«Estando €le assim, no melhor do canto, caiu morto sobre aquela 4goa, que o levava tam
depressa que o ndo pude eu ir apanhar.

«Tamanha méagoa me nasceu d'isto, que me recordei de outras minhas, de que tambem
grandes desastres foram causa, e levaram-me onde eu tambem nao podia ir buscar-me...
(A estas palavras se me arrasaram os olhos de 4goa, e fui-me com as maos a éles.) Isto,



senhora, fazia quando vds aparecestes, e o faco as mais das vezes; porque, sempre, ou
chéro, ou estou para chorar!»

Eu, que lhe tinha ja respondido, detive-me um pouco cuidando como lhe preguntaria
outro tanto d'éla: maiormente da causa que[25] foi das suas lagrimas quando nao pode,
sendo muito tarde, dizer: «filho».

Ela, cuidando que, porventura, eu ndo queria dizer mais, disse:

—«Bem se vé n'isso, senhora, que sois d'outra parte, e ha pouco que estaes n'esta, pois
dos desastres que n'este ribeiro acontecem vos espantaes. Ha uma historia muito falada
n'esta terra, por aqui derredor, que muito ha que aconteceu. Lembra-me que era eu
menina, e ouvia-a ja entdo contar a meu pae, por historia. Agora, ainda folgo de cuidar
n'éla pelos grandes acontecimentos e desventuras que n'éla houve. E ainda que nenhum
mal alheio possa confortar o proprio de cada um, parte de ajuda me é saber, para o
sofrimento, que antigo é fazerem-se as cousas sem razdo, e contra razao. De boa
vontade, pois parece que ainda a ndo ouvistes, vo-la contarei; que, segundo entendo,
devem-vos aprazer as cousas tristes, como vOs a mim me dizeis.»

—«O sol (lhe respondi eu) vae alto, e eu folgaria muito de a ouvir, pela ouvir a vos, e
depois por saber que ndo busquei embalde esta terra para minhas tristezas, pois tanto ha
que se costumam n'ela. Outra cousa, senhora, vos quisera eu agora preguntar; mas[26]
fique para depois, que para tudo havera tempo, ainda que a historia, como dizeis, € de
tristezas, e ndo podera durar tam pouco como o dia.»

—«Os dias sdo agora grandes (me tornou €éla) e ndo poderdo €les nunca ser tam
pequenos que eu, com todo o meu poder, vos nao fizesse a vontade n'éles, assim sou,
senhora, paga por vos; mas olhae o que quereis antes.»

—«Porque é cousa em que vés folgaes ainda agora de cuidar (lhe respondi eu) ndo pode
ser pouco para desejar ouvir. Fique o que eu d'antes quisera para depois, ou para
sempre; que sO de o eu querer lhe deve vir isto. Nao tomeis de aqui que eu nao folgarei
de ouvir a historia, porque isto pudera ser se ndo fora de tristezas, para que eu vou
achando, j4 agora, o tempo curto, tanto folgo com élas. Por isso, contae-a, senhora;
contae-a, pois € de tristezas... Gastaremos o tempo n'aquilo para que parece que no-lo
deram,—a v6s e a mim.» [27]
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Capitulo 111

Da conta que a dona da a donzela de sua vinda aquela terra

«Coitada de mim (comecou éla) que, para me magoar, busco ainda desventuras alheias,
como se as minhas ndo bastassem; que sdo tantas que, muitas vezes, n'este despovoado,
eu mesma ando espantada de mim, como as posso sofrer!

«Por isso, vos ndo parecia sem causa triste; que assim o sou eu que, se o0 soubesseis,
ainda muito mais vo-lo pareceria do que cuido que parecerei no aspecto; porque a longa
dor, que ha ja muito tempo que eu passo, tem o cansado d'este meu corpo tam
acostumado a sofré-la, que, ja agora, vive n'éla.

«Este € um dos queixumes grandes que[28] eu tenho do corpo, que ndo ha cousa para
que €le, por longo costume, ndo seja.

«Assim ha ja muitos anos que eu nao vivo para mim, € que vim para estes ermos,
fugindo das gentes para quem sé anoiteceu e amanheceu...

«Muito me aprouve achar-vos tambem conforme 4 minha tristeza; porque nos
consolaremos, ambas desconsoladas:—que isto vae assim como quem ¢é doente
d'alguma pegonha, e se cura com outra.

«Quando vos eu & primeira vista vi, em o apartamento de toda a gente (que n'esta terra
ha muito) e o muito que tambem ha que eu ndo via n'éla cousa com que falasse, me
moveu 4 alteragdo, e ndo pus em vés os olhos, tanto, como depois que vos falei; e,
quanto mais vos 6lho, mais acho que vos olhar. As passadas palavras vossas me dizem
que deveis ter o coragdo altamente agravado.

«Nas magoas que as lagrimas teem feitas no vosso rosto (que para esse efeito parece
que ndo foi dado) entendo eu quam dada deveis ser aos cuidados, porque nao costumam
élas fazer-se sem razao.

«Vejo-vos moca; ainda ereis para viver no mundo. Mal haja a desventura que tam
cedo[29] comegou em vOs, e tam tarde acaba em mim!



«Muito folgaria de me contardes vossas tristezas, uma a uma, que assim, como vos eu
ouvi, ndo me bastou mais que para me magoar. Mas, pois vés, senhora, assim fostes
servida, eu sou contente.

«E ja que ndo pudestes escusar desventuras, folgo em que vos folgueis de encobrir
vossos males,—que o pesar ha este bem: Inda que nao aproveite para doer menos,
aproveita para se sofrer melhor.

«Isto € assaz para as tristes das mulheres, que ndo teem remedios para o mal, que os
homens teem; porque, n'esse pouco tempo que ha que eu vivo, tenho aprendido que nao
ha tristeza nos homens. S6 as mulheres sdo tristes; que as tristezas quando viram que 0s
homens andavam de um lugar para outro, e, como as mais das cousas, com as continuas
mudancas, ora se espalhavam ora se perdiam, e que as muitas ocupagdes lhe tolhiam o
mais do tempo, tornaram-se s coitadas das mulheres,—ou porque aborreceram as
mudancas, ou porque ndo tinham para onde lhe fugir.

«Porque, certamente, segundo as desventuras sdo desarrazoadas e graves, aos
homens[30] se haviam de fazer; mas, quando com €les ndo puderam, tornaram-se a nos,
como & parte mais fraca. E assim é que padecemos dous males, um que sofremos, e
outro que se nao fez para nés. Os homens cuidam outra cousa, mas o que das mulheres
nao cuidam éles?! Logo, costumaram ter em pouco as suas tristezas. Mas se €las, por
1sso, teem razao de serem mais tristes, sabé-lo-4 quem souber que mégoa é manter
verdade desconhecida!»

A isto ndo pude eu suster um cansado suspiro de dentro d'alma; e éla, sentindo-o (com
quanto o eu encobri) estendeu a sua mao direita, e, tomando a minha, com dissimulacao,
suspeitosa, tornou a falar para mim, dizendo:

—«Quando eu era da vossa edade, e estava em casa de meu pae, nos longos serdes das
espacosas noites do inverno, entre as outras mulheres de casa, umas fiando, e outras
dobando, muitas vezes, para enganarmos o trabalho, ordenavamos que alguma de nds
contasse historias, que ndo deixassem parecer o serdao longo; e uma mulher de casa, ja
velha, que vira muito e ouvira muitas cousas, por mais ancian, dizia sempre que a éla
pertencia aquele oficio, e, entdo,[31] contava historias de cavaleiros andantes.

«E, verdadeiramente, as afrontas e grandes aventuras (que €la contava) a que se €les
punham, pelas donzelas, me faziam a mim haver d6 d'€les,—porque cuidava eu que um
cavaleiro convenientemente armado sobre seu formoso cavalo, pela ribeira de um rio, de
gracioso campo passeando, podia ir tam triste como uma delicada donzela, em alto
aposento, encostada a seu estrado, entre paredes, s6 podia estar, vendo-se de altos muros
cercada, com tantas guardas,—feitas para tam pequena forca. Mas, para lhe tolherem as
vontades, fizeram grandes defezas, e, para lhe entrar o desgosto, muito pequenas.

«Mais maneiras teem os cavaleiros para se mostrarem mais tristes do que sio; e muito
menos teem as donzelas para se mostrarem mais tristes do que parecem aos homens.

«Ao menos, se eu, depois que soube muitas cousas, pudera tornar atraz, menos me
houveram de magoar do que me magoaram. Que tambem se deve esperar da dor aquilo
para que cada um a tem; de outra maneira, nao se devia éla ter.



«Digo isto, senhora, porque pelo lugar[32] onde suspirou vosso coragdo, (que vos de
mim, quanto podieis, vos quisereis encobrir) suspeito eu que d'alguma grande sem-razao
deveis trazer o cuidado magoado; porque a vossa edade ndo era para viverdes nos
matos. Se os homens ndo costumassem agravar donzelas, muito fora de sentir; mas, das
cousas costumadas, quem se deve agravar?!

«Muito bem vos posso dizer isto (ainda que o conhecimento entre nds seja pouco)
porque sou mais velha que vés, e porque é verdade, para que se ndo deve esperar tempo,
como para as outras cousas.

«Quantas donzelas comeu ja a terra com a saudade que lhe deixaram cavaleiros, que
come outra terra, com outras saudades?!

«Cheios sdo os livros de historias de donzelas que ficaram chorando por cavaleiros que
se iam, e se lembravam ainda de dar de esporas a seus cavalos, porque ndo eram tam
desamorosos como éles.

«N'este conto, ndo entram s6 os dous amigos de que € a historia que ha pouco vos
prometi. N'éles, s6s, cuido que se encerrou a fé que em todos os outros se perdeu; e
creio que por isso ordenaram outros homens de os matarem 4 trai¢do, maldosamente,
porque se nao pareciam com €les.[33]

«O mal ndo sémente aborreceu o bem, como quisera ainda que o ndao houvera ahi.

«Lembra-me que, quando meu pae contava a vileza da maneira que tiveram os falsos
cavaleiros, para matarem os dous amigos, dizia que muito folgara de a nao ouvir para a
ndo saber, pois ndo viera em tempo para deixar de ir 4 terra magoado, porque ja geracao
d'éles ndo havia ahi.

«Mas, se muito para sentir foi a morte dos dous, muito mais para sentir foi a das duas
tristes donzelas, que a desventura trouxe a tanta desdita, que ndo sémente conveio aos
dous amigos tomarem a morte por €las, mas ainda conveio tomarem-na élas por si
mesmas.

«Os dous amigos, no que fizeram, cumpriram para com €las, e para consigo mesmos,
aquilo a que eram obrigados pelas leis da cavalaria que mantinham; €élas s6 cumpriram
para com ¢€les, o que eu creio que € de maior estima; porque élas, por outros, nao
fizeram aquilo, e €les, por outras, deveriam-no fazer.

«Assim, como de pessoas que fizeram mais, se deve tambem a morte sentir mais, ainda
que a mim egualmente me doem umas[34] e outras: élas, porque eram mulheres, e éles,
porque eram homens...

«Isto digo eu, para vés, e para mim, porque meu filho tambem era homem, como
€les.»[35]



Capitulo IV

Das palavras que a dona com a donzela passou

Com estas palavras comecaram as lagrimas a correr pelas suas faces abaixo, e éla,
soltando a fala, seguiu dizendo:

—«Perdoar-me-eis, senhora, que, por minha edade, bem vos posso chamar filha, se
muitas vezes me virdes fazer isto, ainda que a vos vos nao devem as lagrimas ser
estranhas, pois tanto folgastes de buscar lugares s6s como estes onde estaes, que ja em
outro tempo, dizem, foram cheios de mui nobres cavaleiros e formosas donzelas; e
ainda agora, por aqui algures, as mogas que guardam gado acham pedacos d'armas, e
joias de grande valia;—o que parece que faz este[36] vale de mais triste sombra que
outro nenhum.

«Nao sei, este desconcerto do mundo, onde hade ir ter. Em tempo, foram estes vales
muito povoados, e agora muito desertos; costumavam gentes andar n'éles, agora andam
animaes ferozes. Uns deixam o que outros tomam! Para que eram tantas mudancas em
uma so terra?

«Mas parece que tambem a terra se muda como as cousas d'éla. A esta, porque passou 0
tempo em que foi leda, veio este em que havia de ser triste.

«De muito povoada, e de edificios reaes enobrecida, tornou-se a povoar de altos
arvoredos, como a natureza os produzia.

«Ainda em alguns sitios d'este vale estdo algumas antigas arvores, que, pelo muito
decurso de tempo, e descostume de como foram creadas, parecem ja d'outra plumagem
diferente d'aquela de que deviam ser quando, ajudadas de pomareiras maos, élas
produziam seu perfeito fruto.

«Tudo quanto ha n'este vale € cheio de uma lembranca triste para quem tiver ouvido o
que dizem que aconteceu n'ele, e o que foi j4 em outro tempo; que pareceria entdo que
ndo era para vir a este de agora.[37]

«Mas tudo € assim. Emfim, fazem-se umas cousas para outras, para que se nao faziam.

«Mal cuidariam os dous amigos, quando aceitaram a empreza de guardar as aventuras
d'este vale (para s6 aprazer as formosas duas donzelas) que era para tanto seu desprazer
d'élas... E, tambem, mal cuidaram élas, quando aquele dia (da grande desventura) se
vestiram, e enfeitaram ricamente, para verem os dous cavaleiros amigos, que era para os
ndo verem mais!



«Trazem-nos os nossos fados ndo sei qué ante os olhos, que temos as cousas diante, €
nao as vemos...

«Tudo anda trocado, que nao se entende; e assim nos veem tomar as magoas quando
estamos mais assegurados d'élas, que nos doem, a um mesmo tempo, o bem que
perdemos, e o mal que depois cobramos!»

Aqui deu éla um grande suspiro, e esteve como se quisera dizer outra cousa: e tornou
dizendo:

—«Mas tempo € de cumprir o que vos prometi, pois bem vejo que muito ha hoje que
me leva a minha dor apds si.»[38]
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Capitulo V

Do que Lamentor passou n'aquela parte onde foi aportar com a sua nau,
e da batalha que teve com o cavaleiro da ponte e do que mais lhe sucedeu

«De reinos estranhos, dizem que veio n'um tempo passado ter a estas partes um nobre e
famoso cavaleiro.

«Aportou, cerca d'aqui, em uma nau grande, carregada de muita riqueza, e, sobretudo,
de duas formosas irmans, a uma das quaes €le mais que a si queria. Para que éla nao
sentisse a saudade de sua terra, trouxeram a outra irman, donzela, mais pequena que
aquela por quem &€le vinha buscar terras estranhas.

«Contam que €las eram filhas de um poderoso senhor, como depois, com o tempo, se
suspeitou, pelos muitos cavaleiros andantes[39] que pelo mundo foram espalhados
n'aquela epoca. Mas esta historia sera longa.

«Aportando Lamentor (que assim se chamava) n'estas partes, como digo; havida inteira
informacao da terra, e da gente d'éla, porque, como €le viesse da maneira que vinha, niao
queria fazer seu assento em nenhum lugar muito povoado; e, saindo um dia pela
manhan da nau, com todas as suas riquezas, comecou a caminhar por este vale acima,—
que para tudo tinham ja seus criados feito o concerto necessario.



«Em umas ricas andas, que Lamentor na nau trouxera, iam as duas irmans; porque a
maior vinha quase no fim do tempo da prenhez.

«A manhan era graciosa. Parecia que assim se acertou, para a terra mais lhes contentar.
Ia 0 ano no més d'abril, quando florescem as arvores, e as aves, que até entdo estiveram
caladas, comegavam a andar fazendo os gorgeios do outro ano, pelo que, por entre o
arvoredo d'este vale (bem podeis cuidar quejando seria entdo, pois agora € tanto)
estavam élas tomando recreio, ora n'uma cousa ora em outra.

«Tudo buscava Lamentor para que sua senhora e a donzela sua irman, de alguma[40]
maneira, perdessem a saudade de sua terra, e o enjoo do mar.

«Sendo ¢éles cerca de uma ponte, que ahi perto ainda estd, e querendo-a passar, lhe disse
um escudeiro que no comego d'éla estava:

—~«Senhor cavaleiro, se quereis passar, convem que facaes, uma, de duas:—ou que
confesseis que o cavaleiro que mantem esta passagem quer bem com mais raziao que
ninguem, ou o determinara a justa.»

—«Muitas cousas havia mister de saber (lhe respondeu Lamentor) quem houvesse de
responder a essa pregunta: € como se pdde saber se quer €le bem com mais razao sem
ouvir primeiro onde, ou como o quer? Mas, por agora, d'isso eu ndo curo: porque a mim
basta-me saber que, por mais razio com que €le queira bem, eu o quero mais que éle, e
que todos os do mundo. Isto que sei, certo de mim, me escusa saber mais d'€le que a
condicdo com que €le guarda esta ponte. A razao que tem para isso, guarde-a para si;
que, para €le, podera ser que pareca a maior do mundo. Deveis, bom escudeiro, dizer-
lhe que faria bem em deixar-nos passar, antes que o julgue a justa.»

«O escudeiro, que ja olhdra para as andas,[41] e nunca cousa tam bem lhe parecera, lhe
tornou:

«—E escusada, para éle, essa embaixada, porque estd tam ufano, que ndo péde agora
ninguem com €le (e na verdade tem causa); porque fard d'aqui a oito dias trés anos que
€le mantem este passo, sem achar cavaleiro que o vencesse, sendo o mais esfor¢ado
d'éles que por toda esta terra ha. E entdo se acaba o praso que lhe foi dado por uma
donzela, a mais formosa que n'estas partes se sabe, filha do senhor d'aquele castelo que
ali védes, em que éla lhe prometeu seu amor, sendo esta ponte por €le guardada com a
dita condicdo. Mas se €le fosse sabedor da companhia que vés trazeis, com razao
deveria temer agora, mais que nunca; mas eu ndo lh'o posso ir dizer, que ja outras vezes
lhe levei assim embaixadas, e €le tornava-me ma resposta: e sucedendo depois 4 sua
vontade m'o deitava em rosto, como que a minha teng¢do ficasse, pelo seu
acontecimento, culpada.»

—«Ora, pois, determine-o a justa», disse Lamentor, olhando j4 para as andas.
«Tirando entdo, de um tiracolo, o escudeiro uma corneta, tocou-a.
«Dahi a um pouco, deixou-se sair d'um espesso arvoredo, que alem da ponte estava,[42]

um cavaleiro bem armado, a cavalo, e vindo direito para a ponte, ali houveram ambos
justa, de que meu pae contava muitas cousas de grande esforco e valentia, que vos eu



ndo contarei; porque, ainda que as mulheres folguem muito de ouvir cavalarias, nao lhes
estd bem contarem-nas, nem élas parecem, nas suas bocas, como nas dos homens que as
fazem.

«Mas, comtudo, dissera-vo-las eu, se me lembrassem inteiramente; porém, nao me
lembra sendo que contava meu pae que romperam trés langas, e 4 quarta caiu o cavaleiro
da ponte; e com a queda grande do encontro (que tambem foi grande) ficara sem se
poder levantar por um pouco.

«Lamentor se apeou rapidamente. Quando chegou junto d'€le, o achou sem fala, e,
descobrindo-o, lhe pareceu como morto. Mas, d'ahi a um pouco, acordou, todo mudado
na cOr, e levantando os olhos para Lamentor, que sobre €le estava, com um suspiro:

—«Ai! ai! cavaleiro,—lhe disse. Que vos nunca vira, prouvera a Deus, ou que ao menos
vos ndo tornara a ver!»

«Lamentor houve d'¢le d6, maiormente de suas lagrimas, que lhe viu; e, tomando-o pelo
braco, o ajudou a erguer, dizendo:[43]

—«Do amor, senhor cavaleiro, nos podemos queixar com razdo; que, assim como vos
€le a vos fez aqui guardar esta passagem, me fez a mim fazer-vos dano. De vo-lo ter
feito, me pesa como homem; que, fazer-vo-lo, foi como namorado. N'outra alguma
cousa de vosso contentamento vo-lo emendarei, quando mandardes.»

«O cavaleiro da ponte, que assim o viu comedido, bem lhe pareceu razdo de lhe
agradecer aquela vontade; mas tamanha era a dor que tinha no coracao que nao pdde
acabar de forcar a sua. Comtudo, porque era de alta criacdo, lhe disse, como
desculpando-se:

—«O amor demasiado ndo vive em terra de razdo, mas eu irei tomar vinganca d'éle
n'outras, alongadas d'esta, onde nao veja cousa com que os meus olhos descansem;
ainda que esta vinganca bem me pésa,—pois que ha de ser de mim e de meu cuidado?!»

«E assim se virou para outro lado, e deu a andar pelo vale abaixo. E como €le da queda
grande que dera ficasse mal-tratado, e (segundo depois pareceu) quebrasse alguma
cousa de dentro, ndo foi muito pelo vale abaixo, porque, acabando o seu escudeiro[44]
de tomar o cavalo, comecando d'ir apds €le, o alcancou perto d'ali: e achando-o ja
langado no chéo, de brucos, foi para o erguer, e viu que €le era em estado de morte.

«Comecgou a chori-lo amargamente, e Lamentor, que o ouviu, deu a correr para l4. E
vendo que estava o escudeiro com seu senhor, como morto, nos bragos, desceu-se
prestesmente, e foi-se para €le; e vendo-o no derradeiro termo de sua vida, e como
desmaiado, lhe comegou a dizer:

—«Que € isto, senhor cavaleiro?... Esfor¢cae! que € este o passo verdadeiro para que
tomastes a ordem de cavalaria.»

«E €le, acordando, pds os olhos em Lamentor, e estendeu-lhe, vagarosamente, a mao
direita, como em signal que parecia de paz. E, com uma voz cansada, disse:



—«Ao esfor¢o, se me €le pudera valer, perdoara eu tudo; pois me falece agora, quando
a mim tanto cumpre viver...»

«E com a for¢a que fez para dizer isto (como homem que tinha alguma dor grande de
dentro) foi-se-lhe o folego, e, cerrando os seus olhos, ficou como passado d'este mundo.
Mas, d'ahi a um pouco, os tornou a abrir, e fazendo men¢ao com o rosto para aquela
parte onde estava o castelo da donzela por[45] quem guardava a passagem, e que todo
aquele vale descobria, e levando para 1a os olhos,—parece que lembrando-lhe que ndo
tinha ja mais de oito dias para acabar o praso que lhe fora assinado, e como cousa que
lhe mais magoava—ainda disse estas derradeiras palavras:

—«O castelo, quam perto ainda agora estava de vés!»

«E, com isto, deixaram-se-lhe os seus olhos ir, cansadamente, cerrando para
sempre.»[46]
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Capitulo VI

Em que se diz a razao por que o cavaleiro da ponte sustinha aquele passo,
e de como sua irman ali veio ter

«Chegadas eram ja ali as andas com as duas irmans, e toda a outra gente, e vendo como
o cavaleiro da ponte (que desarmado ja o rosto tinha) era de formosura, e presencga
extremada, e ainda mancebo, todos ficaram muito tristes de tamanho desastre.

«Lamentor, que via como o escudeiro estava lan¢ado aos pés de seu senhor, tristemente
chorando, havendo d'€le compaixao (porque, assim na pratica que com €le tivera havia

pouco, na ponte, como n'aquilo, lhe parecera de boa maneira e de cria¢do) foi-se para o
consolar; e tirando-o para féra d'ali, d'onde estava chorando, lhe disse:[47]

—«Até nas cousas proveitosas, a temperanca é¢ muito louvada; os choros nao
aproveitam para nada; por isso, € muito mais necessaria n'éles; nem os choros se devem
ter sendo como cousa que se nao pdde escusar. Vosso senhor faleceu como cavaleiro; e
ainda vos digo que as pessoas que lhe bem-queriam nao devem estar tristes; antes se



devem alegrar muito, porque foi de tam alto cora¢do que ndo pdde suportar ser
vencido,—que, sé-lo ou ndo, estd na ventura.»

—«D'esta desventura minha, pois fico sé (disse o escudeiro, chorando) nao me pésa
tanto por mim, senhor, como por ser tomada por quem €.»

—«Os cavaleiros por amores, tornou Lamentor (desejando saber o que este era), tudo
lhes estd bem fazer.»

—«Em lugar, lhe respondeu o escudeiro, que lhe seja agradecido; mas o meu senhor,
sobre todas as cousas do mundo, queria bem a uma donzela, que ndo tinha para €le mais
armas que a formosura; porque a vontade (segundo éla mostrou) nunca foi d'€le, antes
disseram algumas pessoas de sua casa que no dia em que éla concedeu o praso chorou
muitas lagrimas, e que nunca o concedera se ndo fora por seu pae, que era tam
afeicoado[48] a meu senhor (e com razdo) que, ao cabo de longo tempo, alcangou isto
de sua filha, e ainda a4 hora de sua morte.»

«Todos ficaram espantados d'ouvir isto, porque o cavaleiro da ponte era formoso e se
houvera na justa grandemente.

«Lamentor, a quem isto pesou muito, pelo esfor¢o que €le na justa lhe vira, com grande
melancolia, disse:

—«Consolae-vos, que amor nunca perdoou desamor; tarde ou cedo, vereis vinganga.»
«O escudeiro, chorando, e tornando-se a lancar aos pés do seu senhor:
—«Ai! senhor cavaleiro, disse, para a morte nao ha ahi vinganga!»

«Lamentor o tornou a erguer, dizendo-lhe: que, para o chorar, haveria tempo; que por
entdo curasse de entender no que havia de fazer.

«O escudeiro lhe disse que iria, d'ali a uma jornada, onde estava uma fortaleza de seu
senhor, em que vivia uma sua irman viuva, a quem a €le dera para lhe comer as rendas
enquanto que €le seguia as aventuras: e d'ahi viria o concerto para o levarem ao jazigo
de seus antecessores; e que, por entdo, deixasse Lamentor ali um seu escudeiro, que o
guardasse.[49]

«O sol ia j4 declinando, e era tempo de repousar: mérmente quem do mar saira.

«E porque, nao muito longe d'aquele lugar, e da ponte, estava um assento gracioso
d'arvoredo, e corria por entre €le agua, ordenou Lamentor de ali jantar, e assim o fez
depois, dizendo ao escudeiro que queria ir repousar n'aquele lugar; que lhe daria as
andas em que o levassem, e que, se mais lhe cumprisse, de boamente o faria.

«0 escudeiro, tendo-lh'o em mercé, disse que assim fosse.
«E, comegando-se de ordenar tudo, sucedeu por acaso que a irman do cavaleiro da

ponte, que sabia que ndo havia mais que oito dias para se acabar o praso em que seu
irmao (que éla muito queria) todo o seu contentamento tinha posto, determindra vir ali



com grandes pompas e atavios, como aquela que devia, por amor e obrigacao,
acompanhd-lo até ao fim,—porque tinha éla por certo que o acabaria €le com grande
honra, pois tanto tempo mantivera sua aventura que ndo havia ja cavaleiro em toda essa
parte que por ali ndo tivesse passado.

«E acertou entdo de vir: e, vendo aquele ajuntamento e as andas, ndao soube que dizer;
mas logo lhe deu o corac@o uma volta,[50] e, chegando-se com presteza, viu o
escudeiro, que éla bem conhecia, andar chorando. Preguntou-lhe que cousa era aquela.
Olhou, e viu o irmao jazer ja sobre uns panos ricos, que Lamentor lhe mandara poér, e,
apeando-se apressadamente, foi correndo para €le. Langando os seus toucados por terra,
comecgou a ir, arrancando cruelmente os seus cabelos (que longos eram), para onde o
corpo de seu irmao morto jazia, dizendo:—«Para a dor grande, ndo se fizeram leis!»

«Isto dizia éla, porque era costume muito guardado n'aquela terra, que ficara d'outro
tempo, sob grandes penas proibido, ndo se por mulher nenhuma em cabelo, sendo por
seu marido.

«Chegando a €le, o abracou muitas vezes, € o beijou, dizendo:

—«Irmao meu, que morte foi esta, que assim vos levou tam depressa, que vos ndo pude
falar? Quam enganada me trouxe, do vosso castelo até aqui, a desventura?! Que
desconcertos da fortuna sdo estes? Para verdes outrem, tomaveis vOs esta empreza; e eu
para vér a vOs parti de casa: e tudo era para nao vérmos o que desejavamos!... Triste de
mim, que, quando vés, com outro rosto, fostes correndo a abragar-me, dizendo:[51]
«D'aqui a trés anos, senhora irman, haverei a causa do mundo mais desejada, e, com
vossa licenca, que mais quero» logo me deu n'alma. E disse-vos: «Que largo praso, esse,
para quem o recebe; parece até que quem o pde o ndo pde para outra cousa!» Mas vOs,
que para isto quisestes este bem, como que nio folgaveis de me ouvir aquilo, me
tornastes: «O grande amor assegura esta demanda.» Inda mal, muitas vezes, porque foi
tam grande! Mas ndo me comerd a mim a terra com esta dor, sem fazer, com todo o meu
poder, que custe o largo praso alguma cousa dquela que tanto custou a vos € a mim!»

«As duas irmans, que ja tinham descido para darem as andas, se foram para €la, e,
tomando-a entre si, comecaram a agasalha-la, 4 maneira de a quererem consolar,—que a
lingoagem d'aquela terra ndo a sabiam.

«Ela, com alta voz, chorando, disse: «Deixai-me, senhoras, chorar meu irmao, pois nao
tem outrem que o chore.»

«Chegou-se Lamentor, que sabia a lingoa, e andéra todas as partidas do mundo, e disse:

—«Os cavaleiros, senhora, que em feitos[52] d'armas acabam, como vosso irmao, nao
devem ser chorados como os outros homens; porque €les acham o que buscam. Vs,
senhora, posto que muita causa tenhaes para ser triste, pela perda que perdestes n'ele,
que era o melhor cavaleiro d'esta terra toda, tendes tambem muita razao para louvar a
Deus por ele ser tal. Deixae o pranto, e véde o que mandaes que se faca; que parece,
senhora, escandalo curardes mais de vossa dor que de vosso irmao, emquanto o tendes
diante de vés.»



«N'isto, chamou o escudeiro, para que lhe dissesse o que estava d'antes ordenado. E éla
o houve por bem, e fez-se assim.

«E puseram o cavaleiro da ponte sobre as andas, em ricos panos; e a irman, chorando,
pediu que a metessem com ele. Lamentor a tomou por um braco, e a donzela (porque a
irman nao podia) pelo outro, e puseram-na dentro. E querendo Lamentor soltar os
paramentos das andas, como causa de tanto dd, se chegou mais para éla, e disse estas
palavras:

—«Ainda que o tempo, senhora, seja para outra cousa, como nao sei quando vos
tornarei a ver, de mim sabei, como certo, que podeis fazer a vosso servigco; o mais,

sabereis do escudeiro.»[53]

«E éla ndo tornou resposta, que ia toda coberta, lancada ja sobre o rosto de seu irmao,
chorando.

«Ele soltou os paramentos, e assim se foram.»[54]

Capitulo VII

Como, depois de partida a irman do cavaleiro da ponte, por aprazer
aquele lugar a Lamentor, ordenara fazer ali seu assento

«Tristes ficaram todos por aquela desventura; mas Lamentor, que nio esquecia quem
trazia consigo, limpando os olhos das lagrimas que aquela partida assim lhe fazia, veio
para onde sua senhora estava com a irman, com estas palavras:

—«Agora nos podemos, senhora, ir; que na mortalha alheia ndo temos mais que fazer.»

«E, tomando-as, cada uma por sua mao, mandou os seus para aquele lugar que d'antes
lhe parecera bem, dizendo-lhes o que haviam de fazer entrementes.

«Foram-se entdo todos por sobre a ribeira[55] d'este rio, olhando para €le. Falando em
outras cousas, estiveram ali um pouco, porque o mais depressa que ser podia foi armada
uma rica tenda, e preparado de comer, que tudo vinha em grande abastanca.



«Repousaram até bem tarde, que as andas tornaram. E por ndo serem ja horas para
caminhar, se deixaram ficar ali aquela noite,—que a fortuna tinha ja ordenado que fosse
para sempre.

«Belisa (que assim se chamava aquela senhora que vinha prenhe), emquanto ali
estiveram, antes que as andas viessem, adormeceu; e, acordando um pouco agastada, viu
junto de si Lamentor, e langando-lhe, amorosamente, os bracos sobre o pescoco, esteve
assim pensativa por um pouco.

«E €le, vendo que éla sonhdra, pelo desacordo com que acordéra, lhe preguntou:
—«Que cousa, senhora, foi essa?»

—«Sonhava, senhor (lhe respondeu éla) que estivamos, v4s e eu, ambos presos de um
fio; e que eu cortava-o, e que vos nao via mais.»

«Lamentor, ndo lhe pareceu sendo que lhe atravessavam aquelas palavras o coragao
(como na verdade assim foi) e assim €le, com isto que em si sentiu, se entristeceu
grandemente.

«Adivinhava-lhe, parece, a alma o seu mal.[56] E ndo pdde tanto dissimular que o nao
conhecesse €la, e disse-lhe:

—«Que € isto, senhor, que assim vos mudastes com o que vos disse?»

«Mudando €le o proposito em cousa que tambem lh'o mudasse a éla, para lhe escusar
alguma imaginacdo, pelo perigo em que vinha da prenhez, lhe respondeu, dizendo:

—«Hei-vo-lo, senhora, de confessar, ainda que n'isto force minha condi¢ao,—que nem
dizer-vo-lo, nem cuidéa-lo quisera. Houve melancolia. Perdoae-me, que de vés ndo se
pode éla haver. Mas como os sonhos ndo venham sendo do que a gente traz na fantasia
pareceu-me (porque me dissestes que sonhaveis que me ndo vieis mais) que era
desconfiar do que vos quero, e de mim,—sendo vés bem segura de ambas as cousas, ou
de cada uma.»

—FEla, com a boca cheia de riso, que bastava para o desagastar (se éle aquilo cuidava) se
chegou mais para €le, dizendo-lhe:

—«Bem longe viera eu buscar essa desconfianca! Eu vos perd6o. Parece que € este dia
aziago, que tantos desastres acontecem n'€le!»

«N'isto, € em outras cousas, passaram aquele dia, emquanto houve sol,—o qual com
mais prazer se havia de por, do que amanheceu, pelo que ouvireis.»[57]
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Capitulo VIII

De como a Belisa vieram em crescimento as dores do parto, e, parindo
uma crianca, faleceu

«Vinda a noite, repousando ja todos, Belisa se comec¢ou de agastar levemente; mas,
crescendo-lhe a dor cada vez mais, houve de chamar por sua irman.

«Acordando éla, que perto em uma cama dormia, lhe contou Belisa como a dor lhe ia
em crescimento. A senhora Aonia (que assim se chamava a irman) acordou as mulheres
de casa, e uma dona honrada, que de parteira sabia muito, e para isso a trouxera
Lamentor; porque, quando partira, ja Belisa era prenhe; e se ndo féra porque se nao
podia j4 encobrir, ndo a trouxera €le assim a terras estranhas: mas, na necessidade, o
amor[58] nao achou outro melhor remedio que o desterro.

«Belisa, que a Lamentor queria sobre todas as cousas do mundo, disse, para as outras,
que a ajudassem a tirar do leito em que jazia para a camilha de sua irman, para o nao
acordarem, que estava cansado do caminho. Assim se fez, o mais de manso que
puderam.

«Grande parte da noite passaram a fazer remedios para a dor de Belisa. Mas a senhora
Aonia, que via sua irman cada vez com mais agastamentos:

—«Quereis, senhora irman (lhe disse) que chamemos meu irmao?»

—«Para tomar paixao, (lhe disse éla) ndo o chameis vés; que prazerd a Deus que se me
iré esta dor: e isto, a0 menos, ganharemos d'éla.»

—«Assim praza a Deus (falou a dona honrada, d'acoléd d'onde estava) porque nao vejo
nenhum sinal, senhora, de parirdes tam cedo. Deve ser isto do caminho ou da mudancga
de terra.»

«Porém, era ja manhan quase; e a dor ndo amansava, antes se fazia maior, e
comecgavam-lhe a vir uns agastamentos e desmaios ao coracio. A primeira vez que



lhe[59] isto veio, suportou-o €la; e a outra vez tambem; mas quando veio a terceira, em
tamanho crescimento lhe veio, que lhe tolheu a fala, um pouco.

«Tornando éla a si, olhou para sua irman, dizendo-lhe que ja agora lhe pesava de o ndo
chamarem. E porque n'isto se comegou a sentir melhor, tornou depressa para sua irman,
que ja ia para o chamar, dizendo:—«Mas nao o chameis, que, parece, me acho melhor.»

«Um pedago grande, esteve entdo Belisa desagastada. E porque uma rica camisa que
tinha vestida estava mal-tratada dos remedios que sobre o corag¢do lhe punham, para as
mulheres, disse:—Vistam-me a mim outra camisa, que, se morrer, nao va pelo menos
assim.»

«A senhora Aonia se pds a chorar, com estas palavras.

«Olhando para éla, Belisa, lhe vieram as lagrimas aos olhos; e, querendo-lhe dizer
alguma cousa, a dor ndo a deixou, que entdo comecou mais apertadamente que d'antes.

«Aquela dona honrada, que a via mais agastada que nunca, disse que seria bom
erguerem-na de todo; e querendo-a sua irman tomar por um lado, se virou Belisa para
€la,[60] dizendo-lhe:—«N3ao sei que ha-de ser isto!»

«Mas tamanhos foram os agastamentos, e tam apressados, que nao houve ahi acordo
para a erguerem de todo, e ficou como assentada. E, emfim, foi assim a desventura que
em breve espaco a pds no extremo da morte.

«E ja, a éla, lhe ia falecendo a fala, levantando os olhos para sua irman, como
forcadamente, disse:—«Chamem-no; chamem-no!»

«Foi a senhora Aonia, chorando desoladamente, chamar Lamentor, que no mais alto
sono dormia, dizendo-lhe:—«Acordae, senhor; acordae, que vos levam Belisa!»

«Ergueu-se apressadamente Lamentor, levando a mao a um tercado, que junto da
cabeceira tinha; mas vendo chorar todos derredor da cama de Aonia, e Belisa, a quem
tinham erguida até aos peitos, como passada d'este mundo,—abracando-a, se chegou
para éla, dizendo:

—«Que cousa foi esta, senhora?»

«E as lagrimas enchiam, com estas palavras, todo o rosto seu e o d'éla.

«Levantou entdo Belisa, cansadamente, uma mdo, com a manga da camisa tomada, para
lhe limpar os olhos; mas, ndo seguindo[61] éla j4 a sua vontade, se lhe deixou a tornar a
cair para baixo. E éla, pondo os olhos fitos n'¢le: «Nao mais, disse, para sempre!» E,

d'ahi, os foi cerrando, vagarosamente, como que lhe pesava de o deixar assim.

«Lamentor, que isto ndo pode ver, caiu para o outro lado, como morto, e assim esteve
um grande pedaco.

«N'este meio tempo, ouvindo a dona honrada chorar uma crianga na cama; e cuidando o
que era, atentou, e achou uma menina recem-nascida, que chorava muito.



«E, tomando-a entdo nos bragos, com os olhos ndo enxutos, disse assim:

—«O coitadinha de vés, menina, que chorando vossa mae nasceis! Como vos criarei eu,
a vos, filha estranha, em terras estrangeiras? Mal v4 ao dia em que assim saimos do mar,
para passar toda a tormenta na terra!»

«Mas, como entendida que era, ordenou de a curar, tomando a tarefa toda sobre si; que
bem via que Lamentor, e a irman, outro maior encargo tinham. E, assim, mandou o que
se havia de fazer, e proveu sobre tudo».[62]
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Capitulo IX

Do pranto que Aonia fez pela morte de sua irman Belisa

«A senhora Aonia (lembrando-lhe o que vira fazer 4 dona viuva sobre o corpo de seu
morto irmao, que o devido costume ao tempo do luto lhe parecia entdo,—posto que em
sua terra se ndo usasse) pondo-se sobre o corpo de sua irman, rasgando os toucados dos
seus formosos cabelos, que longos eram, 4 maravilha, a cobriu toda, e tambem a
Lamentor, que éla bem cuidou que era falecido; que pelo grande bem que €le queria a
sua irman, leve lhe foi isto de crer, vendo-o da maneira que via!

«Depois de muito cansada, em alta e dorida voz, comegou por estas palavras:

—«Triste de mim, donzela de pouco tempo,[63] desamparada em terra alheia, sem
parentes, sem ninguem, e sem prazer! Como vos, senhora irman, me pudestes deixar so,
tam longe e em tal lugar?! Para vos tirar a saudade, me dizieis vOs que vinha eu cé: e
vés, para m'a dar a mim, vinheis!... Malaventurada de mim! Para outros fados, cuidava
eu que me criava a mim minha mae, e éla foi a enganada, e eu a que hei de pagar agora
o engano! Quam sem-razao tamanha, senhor cavaleiro, me ¢ feita diante de vos! De
quantas donzelas por vés foram amparadas, eu s6 estava para o nio ser! Coitada de
mim! Que farei? Onde me irei?...»

«E assim se lancou sobre o corpo de sua irman.



«Mas, ao invocar o cavaleiro, Lamentor a ouviu, como por sonhos; e tornando em si,
viu diante tantas magoas que ficou sem fala um pouco; e vendo logo como se matava
toda a senhora Aonia, esfor¢ou-se para a ir ajudar, para que tam cruelmente se ndo
matasse, dizendo:

—«Esforcae-vos, senhora, pois a fortuna quis que um tam desconsolado vos console!»
«E foi-a a erguer; e, querendo-lhe falar, lhe faleceu a fala.

«Ali, houveram ambos mui triste pranto,[64] e entre si se diziam, um ao outro, palavras
de muita magoa, comegadas pela dor, rotas pelo pranto.

«E era ja manhan clara.

«E acertou assim que, dquela hora, chegava um cavaleiro 4 ponte, e vinha de longes
terras buscar aquela aventura, por mandado d'uma senhora que lhe queria bem a éle:
mas €le a éla devia-lhe mais do que lhe queria.

«Nao achando ninguem na ponte, e ouvindo perto d'ali tam grande pranto, pareceu-lhe
algum misterio, ou alguma cousa de dor.

«Deu a andar para onde era; e, vendo uma rica tenda, e ouvindo muita gente, dentro e
fora, chorando, preguntou a um servidor, que topou, que cousa era aquela. E €le lh'o
contou.

«E, apeando-se €le entdo, (mandando primeiro adiante o escudeiro de Lamentor) muito
mensurado e humildemente, entrou apds éle.

«E entrando, e vendo a senhora Aonia, que em grande extremo era formosa, soltos os
seus longos cabelos que toda a cobriam, e parte d'€éles molhados em lagrimas, que o seu
rosto por alguma parte descobriam, foi logo trespassado do amor d'éla, sem haver[65]
quem, por parte d'outrem, fizesse defeza alguma; e como o amor viesse juntamente com
a piedade, parecia que vinha éla s6; mas, quando se descobriu, eram ja conhecidas
tantas razdes por parte da senhora Aonia, que ndo tam sémente lhe esqueceu a outra,
mas nao lhe lembrou mais senio para lhe pesar do tempo que gastara em seu servico.

«D'esta maneira, foi €le preso do amor da senhora Aonia; e, depois, veio a morrer por
éla.

«Este foi um dos dous amigos de que € a nossa historia. E, por isto, costumava meu pae
dizer que torndra o amor d'este cavaleiro a morrer na paixdo onde se levantara. Mas,
para isto, seu tempo lhe vird.[66]



Capitulo X

De como Narbindel, vindo a combater com o cavaleiro da ponte, vendo o
pranto que se fazia na tenda de Lamentor, entrou dentro para o consolar

«Dito era ja a Lamentor que o cavaleiro entrara: mas €le nao no viu sendo quando ja o
achou junto de si, dizendo-lhe palavras de consolagao.

«Lamentor as recebeu d'€le o melhor que pode, mais por lhe ndo dar causa de se deter
muito, que por estar para isso. Mas, depois de estarem um pouco, vendo Lamentor que
€le ndo fazia mengdo de se ir, forcadamente, lhe disse:

—«Senhor cavaleiro, a vossa visita vos tenho em mercé. Praza a Deus que, em outra
mais alegre, vo-la pague! N6s vimos de jornada, como sabereis. As pousadas ndo sdo
maiores do que vedes; ndo ha ahi outra[67] casa sendo esta, para a tristeza e para nos.
Deveis-vos, senhor, ir para onde ieis; ndo tomareis a0 menos parte em tanto luto, porque
as magoas alheias tambem doem a quem as vé. Perdoae-me, que ndo tenho agora outra
cousa em que vos sirva a vossa boa vontade.»

«O cavaleiro, passando os olhos pela senhora Aonia:
—«Eu nao tenho d'onde ir d'aqui», lhe disse.

«E, parece que lembrando-lhe que a havia de deixar, cairam-lhe umas ralas lagrimas
pelo peito.

«Mas, como ¢&le visse que ali ndo tinham mais do que aquela tenda, e outra pequena,
bem lhe pareceu que ndo podia caber ali n'aquele tempo gente estranha, ainda que éle—
no seu coracdo—ja o ndo era. Erguendo-se entdo, seguiu sua fala, dizendo:

—«D'este luto, senhor, ndo me pdde a mim ja caber pequena parte, para onde quer que
va. De boamente vo-lo ajudéra a passar; mas emfim, vds, senhor, cavaleiro sois: e mais,
pois vindes de longe terra, (como soube de um servidor vosso) ndo deve ser este o
primeiro que tendes visto; porque, nas suas mesmas terras, 0s que nunca se mudam
d'éllas,[68] ndo se podem escusar de ver luto cada dia, e cada hora do dia!»



«E dizendo-lhe mais que visse o que lhe mandava, se despediu d'€le, com os olhos
postos na senhora Aonia, e assim foi um poucochinho, que a tenda nao lhe deu mais
lugar; mas, quando se houve de virar todo, com muita dor sua os arrancou d'ali.

«Assim se saiu da tenda; e assim o deixaremos, para seu tempo.»[69]

Capitulo XI

De como se deu sepultura ao corpo de Belisa, e do pranto que com éle fez
Lamentor

«Lamentor se tornou a seu pranto,—que muita causa tinha €le para isso.

«Mas, estando €le, e a irman, assim por um grande espago de tempo, que ia ja o Sol para
o meio-dia, a dona honrada (que ama se chamou depois, pela criacdo da menina) como
era ja idosa, era de muito saber, e chegando-se para onde ambos estavam no seu pranto:

—«Senhores, (comecou a dizer) para o pranto, muito tempo vos ficard, que a desventura
parece que € n'esta terra como na nossa. Deixai as lagrimas, que nao € agora tempo para
vO6s, senhor, ndo parecerdes cavaleiro; nem para vés, senhora, parecerdes[70] tanto
mulher. Lembre-vos que a tristeza € de todos; que tamanho mal foi 0 nosso que nao tam
somente o hemos de ter, mas ainda nos havemos de consolar uns com os outros. E, pois
temos a dor para sempre, doAmo-nos, sequer, como de nés que ficamos vivos. A
sepultura € devida aos mortos: hdo-se de fazer as cousas necessarias; olhai que é o
derradeiro dom da vida! Termos o corpo da senhora Belisa mais tempo sobre a terra,
parecerd fazermos-lhe for¢a no mais pouco de sua partida; e porventura se deve éla
desgostar de lhe negarmos o seu descanso quando ndo nos hade pedir mais cousa
alguma.»

«Acabadas estas palavras, que ndo foram ditas sem muita dor de todos, tomou éla &
senhora Aonia, como sobragada, e a levou para a tenda pequena, que chegada dquela
estava; e d'ahi tornou por Lamentor, e tambem o ajudou a ir para 14. Depois, entendeu
em concertar o necessario.

«Mas Lamentor ndo quis que levassem o corpo de Belisa para outra parte, antes mandou
que ali, onde falecera, fosse a sua sepultura; porque logo assentdra em sua vontade de
nunca mais, emquanto vivesse, se mudar d'aquele lugar. E assim o fez.

«E porque, nos reinos d'onde €les vinham,[71] se costumava, antes que mandassem os
corpos mortos 4 terra, virem todos os parentes a beijarem-nos nas faces, e os familiares
nos pés, e o parente mais chegado por derradeiro de todos (parece que faziam aquilo
como saudagdo, para que aquela transmigragcao fosse como em boa hora), quando tudo



foi acabado, a ama veio chamar Lamentor e a senhora Aonia, que foi prestes lancar-se
sobre as faces de sua irman.

«E, beijando-a muitas vezes, levantou a voz, dizendo:

—«N'outra terra, muitas tivereis vos que fizeram isto, mais que n'esta!»
«E aqui comecou a rasgar o seu formoso rosto.

«E todos levantaram um triste pranto.

«A maravilha, cada um lembrava a sua dor, e assim a iam beijar nos pés.

«Lamentor, a quem mais dofa onde ainda nunca outra cousa lhe doera, depois de muitos
suspiros arrancados d'alma, olhando pelo que devia fazer, pelo costume, d'esta maneira
disse:

—«Senhora Belisa, como vos hei de saudar, eu? Por mim, deixastes vos vossa mae,
vossa terra, vossos amigos e parentes! Quem vos pdde apartar de mim, em terras
estranhas,[72] para me fazerdes tam triste?! Nao me querieis vos a mim, tamanho bem?
Como me deixastes s6? Mas alguma desventura me houve inveja, que o que vés me
fazieis para ser o mais ledo cavaleiro do mundo—para eu ser o mais desgostoso o
fazieis vos!... Malaventurado cavaleiro, que para vos, senhora, estava ordenada uma
sepultura em terra alheia, e, para minha vida, duas! Mas a vossa terd o corpo; € a minha:
vida e alma! Nao era mais rijo, senhora, o fio que nos prendia a ambos? Como o
cortastes vos, sem mim? Nao vos lembrou que era eu o que vos ndo havia de ver mais?
Mas pedistes, senhora (me disseram) que vos levassem de junto de mim, para me ndao
tirarem do repouso; e outrem tirava-m'o estando longe de v6s. Nao bastou a minha
desventura haver de ser mais triste do mundo, mas ainda a maneira como me veio o
havia tambem de ser! Nao me chamaram sendo para vos nio ver; e ainda entao vos
doestes de mim, que quisereis limpar-me as lagrimas, e a minha desventura nio o
queria. Faleceu-vos a mao; como que vos deixava, sendo ja senhora da vossa vontade a
morte. E, com os olhos derradeiros postos em mim, me fostes mostrando que, com a
alma, se vos ia tambem a vontade. Mas devidos eram os[73] meus anos a este vosso
caminho; mas mais o era eu 4s tristezas! E, pois fico para élas, o melhor € ficar sem
vOs!»

«E, com isto, cumpriu o costume.

«Mas a ama, que via ndo haver ali outrem sobre quem recaisse o cuidado das honras
derradeiras, senao a éla, arredando Lamentor e a senhora Aonia, tomou uma rica toalha
nas maos, e, langando-a por cima do rosto de Belisa:

—«Agora para sempre (disse) vos cumpre olhar para o ceu, onde éla, bem-
aventuradamente, estd; que isto € terra! Quem a amar, pois ja éla a deixou, parece que
errard ao bem que lhe quiser.»

«Palavras eram estas de muita consolagdo, se soubera a dor presente consolar-se.

«Mas assim a enterraram.



«Deixemos aqui as cousas de Lamentor (que foram muitas e extremadas as que €le fez,
pelo muito que a Belisa queria), porque como este conto seja dos dous amigos, agravo
se lhe fard, ao muito que d'€les ha para dizer, gastar-se n'outrem alguma parte do
tempo.»[74]

Capitulo XII

Do que sucedeu ao cavaleiro, que saiu da tenda, vencido do parecer e
formosura da senhora Aonia

«Torno-vos ao cavaleiro que saiu da tenda, tam triste que ndo pode alongar-se muito
d'ali; e, apeando-se, sentou-se ao pé de um freixo que cerca d'aquelle ribeiro e da ponte
estava. E, para pensar mais 4 sua vontade, mandou o seu escudeiro, arredado d'ali, que
desse de comer ao seu cavalo na ribeira d'aquele rio, porque logo se temeu de €le o ver
assim, e cair em alguma suspeita que fosse contar a Cruelcia (que era aquela por quem
viera ali, como ouvistes), porque todos os seus lhe eram muito afeicoados; e como éla
quisesse a €le muito grande bem, €les ndo se podiam ter que lh'o ndo mostrassem todo
em as[75] obras; d'onde nascia irem-lhe €les a dizer e contar tudo o que €le passava.

«Assim o que €le fazia por bem lhe saia 4s vezes em mal; que para tamanho bem lhe éla
queria que nao podia deixar de ouvir, pelo tempo, cousas que a magoassem; nem
tambem €le ndo as podia deixar de fazer, pelo pouco que lhe queria. Como, de feito,
assim, por derradeiro, lhe foi isto causa, a éla, de triste fim.

«Mas, sentado o cavaleiro ao pé do freixo, esteve por longo espaco revolvendo muitas
cousas na fantasia.

«E, quando se lembrava do que a Cruelcia devia, parecia-lhe sem-razio deixa-la; por
outra parte, lembrando-se de quam bem lhe parecera Aonia, parecia-lhe desamor nao lhe
querer bem.

«Tinham-no assim, entre ambas, formosura e obrigacdo, a ver quem o levaria; mas, por
derradeiro, pdde mais a de mais perto.



«Costumava dizer meu pae que fOra vencida a obrigacdo, como cousa que lhe ndo vinha
de direito o pago no amor, e vencera a formosura, como quem sé de amor se
pagava.»[76]

Capitulo XIII

Em que se diz quem fosse Cruelcia e do que o cavaleiro passou com seu
escudeiro

«Era Cruelcia uma de duas filhas a quem sua mae mais que a si queria, e de boa
formosura; mas obrigou tanto este cavaleiro, com cousas que fez por €le, que o
endividou todo nas obras. Nao lhe deixou nada, tam sé para que lhe devesse a
formosura. Parece que lhe quis tamanho bem, que ndo sofreu a tardanga de o ir
obrigando pouco a pouco: deu-se-lhe logo toda. Obrigou-o assim, mas ndo no namorou.

«Coitadas das mulheres, que, porque véem que as namoram os homens com obras,
cuidam que assim se devem élas tambem namorar; e é muito pelo contrario,—que aos
homens namoram-nos desdens e presuncdes.[77] Apds uma brandura de olhos, aspereza
muita de obras.

«Isto de seu natural lhes deve vir; porque sdo tam rijos que parece nao terem em muito
sendo o que trabalham muito.

«N6s outras, brandas de nosso nascimento, fazemos outra cousa; porém, se €les
CcOmnoSsco entrassem a juizo, que razao mostrariam por si? O amor, que €, sendo
vontade? Nao se d4, nem se toma por forca. Mas, como quer que seja, ou pela
desventura das mulheres, ou pela ventura dos homens, sentenca € dada em contrario;
que a €les os vencam esquivangas; e boas obras—a élas!

«Esta s6 maneira puderam ter para os namorarem, se ndo foram namoradas d'€les.
«Mas, ao amor, quem lhe pora lei?

«Porém, este desagradecimento dos homens—que € o seu nome verdadeiro—trouxe
muitos desventurados fins, como vereis n'este cavaleiro em que falamos.



«E ndo foram vaos os rogos que Cruelcia fez, com as maos erguidas ao Ceu, pedindo
d'éle vingancga.

«Comtudo, assentou €le, por derradeiro, de a deixar; porque, além de lhe parecer a
senhora Aonia a mais formosa cousa que vira, pareceu-lhe tambem (por vir de
longes[78] terras, e ser n'aquela estrangeira) que mais depressa haveria seu amor. Esta
esperanca (ainda que bem visse €le que era de longe) comtudo grande ajuda foi entdo
para acabar de assentar e confirmar, ou de fazer muito grande, o bem que lhe queria;
porque isto vae assim, como quando algum amparo tolhe o sol:—se o toma em cheio, é
muito maior a sombra que o amparo que a faz.

«Assim, 0s que bem querem; porque as esperangas, por pequenas que sejam, tomam
sempre em cheio, ou parece que tomam, os estorvos que tolhem a cousa bem-quista;
fazem o amor muito maior do que €las sdo; d'onde veem depois os cuidados que com a
morte, ou longa tristeza, se possuem, como foi n'este cavaleiro, que ja ndo cuidava
sendo de ver como se apartaria do seu escudeiro, de maneira que, depois de apartado,
lhe ndo causasse suspeita alguma d'aquele lugar, para €le mais 4 sua vontade gosar d'€le.

«Desejava tanto este apartamento, porque bem sabia €le que havia de sofrer mal o ver-
lhe deixar Cruelcia; porque era da criagcdo d'éla, que lh'o dera para o acompanhar, e
nunca outra cousa €le lhe dizia sendo que a havia de tomar em matrimonio,—porque era
de alto sangue, e herdava terras onde[79] éle podia repousar os derradeiros dias da vida,
que nao deixam tomar armas com honra.

«Mas, emfim, cuidando o que determinou, o chamou, e fazendo-lhe um discurso largo,
entre outras cousas, lhe disse que lhe ndo parecia bem ser €le mesmo que levasse a
senhora Cruelcia a nova da aventura que nao achdra, vindo por amor d'éla; mas que
seria bem levar-lh'a €le, e dizer-lhe que da sua mofina quisera €le que fosse outrem o
portador. Que, para €la, ndo podia €le ir em companhia de novas tristes; e que o
esperaria no castelo, que perto d'ali estava, até tornar a trazer-lhe recado se queria éla
po-lo n'outra aventura, pois aquela, assim, nao se pudera acabar.»[80]

Capitulo XIV



De como, partido o escudeiro do cavaleiro da tenda, entrou em
pensamentos de como se separaria d'éle, e mudaria o nome

«Partindo o escudeiro com o recado (enganado €le, e para quem o levava) ficou o
cavaleiro s6, e comegou a entrar em pensamentos de que maneira mudaria o nome, para
que ndo fosse sabido onde estava, nem se pudesse saber para onde ia; que tanto se
senhoreou, n'aquele pouco tempo, o amor d'€le, que a si mesmo queria ja, em parte,
deixar.

«Mas, lembrando-lhe n'isto que n'outro tempo lhe dissera um adivinhador que, quando
€le mudasse a vida e o nome, seria para sempre triste, ficou um pouco mais pensativo;
mas tornando logo a fazer menos conta d'aquelas cousas, como incertas, e,
comtudo,[81] ndo querendo ir de todo contra €las, por outras muitas que tinha ouvido
pensou em trocar as letras do seu nome. De maneira que, assim, o nao mudaria, nem
tentaria os fados.

«Mas €le ndo viu que isto era engano tambem dos fados.

«Estando €le assim n'este pensamento, acertou, por acaso, que um mateiro vinha do
mato pelo caminho que ia ter 4 ponte, e vinha em cima de sua besta, como deitado, e
mal coberto com um enxalmo. Parece que andando ¢€le, despido, cortando a lenha,
atedra-se algum fogo perto do seu vestido, e lh'o queimadra; e entdo o mateiro, por lhe
querer acudir, descuidéra-se de si, e o fogo fizera-lhe algum dano, em partes de seu
Ccorpo.

«E, a direito do cavaleiro, topou com outro mateiro, que para o mato ia, que lhe
preguntou, vendo-o vir assim sem lenha, para que fora ao mato, respondendo-lhe o
mateiro queimado, falando-lhe galego, estas ss palavras:

—«Bim n'arder.»
«Olhou o cavaleiro para o barbarismo da letra mudada na pronunciagdo de b por v, e

pareceu-lhe misterio; porque ele era aquele que tambem se fora a arder,—quis-se
chamar assim d'ali avante.»[82]
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Capitulo XV

De como Bimnarder soube de um servidor de Lamentor que este
ordenava fazer ali uns pacos e do mais que lhe aconteceu com a sombra
que lhe apareceu

«Nao passou muito que, por aquele lugar, ndo viesse um dos servidores de Lamentor,
que atravessava para o castelo.

«Quando Bimnarder soube d'éle que Lamentor tinha ordenado fazer ali uns pagos
grandes, e morar n'€les toda a sua vida, algum repouso mais deu isto a Bimnarder; que,
d'antes, a pouca certeza que tinha da estada de Aonia n'aquela terra lhe dava grande
fadiga ao pensamento.

«Mas, afrouxado da parte d'este cuidado, entrou n'outro:—do que faria de si, e para
onde se iria; no qual esteve até a noite, sem poder assentar nada consigo. Porque se
o[83] ir-se d'ali para outra parte, lhe era ja grave; ficar, parecia-lhe impossivel cousa
poder-se esconder do seu escudeiro.

«Combatido assim de uma cousa e de outra (ainda, porém, sem determinacdo nenhuma)
ergueu-se,—como for¢ado da noite, mais que da vontade.

«Buscando o seu cavalo, onde o deixara o escudeiro, ndo o achou. Tornando-se entio
para o freixo onde antes estivera, para d'ali olhar se fora beber a este rio, mas ndo o
vendo nem sentindo em nenhuma parte, encostou-se entao assim ao freixo, pensando, &
primeira no cavalo. Mas nao tardou que logo ndo tornasse ao seu verdadeiro cuidado,
imaginando, parece, a senhora Aonia na fantasia, afigurando-se-lhe vé-la da maneira
que a vira. E, de piedade amorosa, lhe estavam vindo as lagrimas aos olhos.

«Estando €le assim, todo ocupado d'aquela doce tristeza, sentiu como que alguem junto
de si.

«Olhando, com o luar que entdo fazia, viu uma sombra de homem de estatura
desproporcionada (de nosso costume) estar perto d'¢le.

«A subita novidade o moveu 4 altera¢io, mas, como esfor¢cado que era, langando
mao[84] 4 sua espada cobrou ousadia de lhe preguntar quem era; e vendo que, comtudo,
se calava, se pOs a mover para €le, ja com a espada arrancada, dizendo:

—«Ou me dirds quem és, ou o saberei eu.»

—«Estéa quedo, Bimnarder (chamando-o assim por seu nome)—Ilhe disse a sombra—
que inda agora foste vencido de uma donzela chorando!»

«Deteve Bimnarder o passo, espantado de aquilo que ainda entdo cuidava €le que o ndo
sabia ninguem; mas tornando logo a querer-lhe preguntar de onde o sabia, a meia
palavra, olhou... e viu aquela sombra que, virando-se para umas moitas grandes, que 'hi
cerca estavam, se ia metendo por entre élas, pouco a pouco. E assim se encobriu e
desapareceu.»[85]



Capitulo XVI

De como, estando Bimnarder muito pensativo no que faria, viu de subito
vir o seu cavalo fugindo d'uns lobos que o queriam matar

«Ficando Bimnarder com o pensamento cheio do que aquilo seria, comecou de ouvir
um estrondo grande que vinha pelo mato para onde ele estava. E, inda bem o nio ouvia,
quando, correndo por ante si, viu passar o seu cavalo, e uns lobos apds €le, e apds éles,
de longe, vinham correndo uns caes com grande grasnada.

«E, ao saltar d'este ribeiro, caiu n'éle o cavalo. E, chegando os lobos, comeg¢aram a
mordeé-lo por todas as partes, de maneira que, comquanto prestemente Bimnarder
acudiu, ja €le era morto.

«E ndo tardou nada que uns pastores, que perto d'ali tinham a malhada do seu gado,[86]
ao filar dos caes, vieram ali ter, afigurando-se-lhe ser morta alguma rés; e, achando
Bimnarder assim agastado, comecaram-no a querer consolar com palavras € modos
rusticos, oferecendo-lhe pousada por aquela noite.

«Aceitou €le, ainda que ndo desejava entdo companhia; mas pelas horas o fez, e tambem
porque logo cuidou que, quando os pastores fossem no seu rebanho, ndo lhe haviam
mais de tolher o tempo ao pensar,—que para €les nao se fizera a noite sendo para
dormir.

«Foram assim ao fato de uma grande manada de vacas (que todas estavam alevantadas,
com o alvorogo dos caes e medo dos lobos) metendo-se os pastores e Bimnarder por
entre €las, que lhe iam fazendo lugar, e escornando umas &s outras.

«E, assim, saindo d'entre €las, estava uma fogueira grande junto de uma choupana de
sebes, corticada por cima. E junto d'esta, ao fogo, jazia deitado, sobre rama verde
espalhada, um pastor ja de todo branco, que maioral era do fato; e tinha sua cabeca
encostada sobre um tronco de madeira; e uns rafeiros ainda pequenos langados em parte
por cima do velho pastor, e outros, grandes, com as cabecas estendidas sobre €le.[87]



«E, em pastores chegando, ergueu €le a cabeca um pouco, e, como homem que era
avisado em semelhantes casos, descansadamente comegou a preguntar pelo que se
passava. Contando-lhe €les que ndo era nenhuma rés morta, tambem lhe contaram do
cavaleiro que traziam.

«Ergueu-se €le entdo assentado, e fazendo-lhe lugar na rama de sua cama, lhe rogou que
se fosse assentar. E assentado Bimnarder, e assentados todos derredor d'aquella
fogueira, pediu o velho maioral a Bimnarder que lhe contasse como aquele desastre lhe
aconteceéra.

«Contou-lh'o €le, brevemente, por lhe satisfazer: como andando o seu cavalo pastando
vieram aqueles lobos, e mataram-lh'o, primeiro que lhe pudesse valer.

«Ao que, comecou com uma fala retumbada a falar o pastor, como que o queria
consolar n'aquela mofina, dizendo:

«Os desastres que acontecem com os animaes ferozes n'este vale, é cousa espantosa, e,
para quem o souber, mais leves de sofrer, se a companhia em isto dd consolacdo! N'uma
noite de inverno escura, sendo eu mais novo que agora, diante dos meus olhos, me
tomaram a minha vaca bragada (mae[88] d'est'outras bragadas, que tenho'inda agora) e
mataram-na. Pois tinha eu entdo ao pé de mim o rafeiro malhado, e a rafeira branca sua
mae, armados os pesco¢os ambos, que nunca me achei com €les, em lugar tam ermo
nem em noite tam trabalhosa, que nao estivesse seguro como na metade do dia; mas
entdo pouco aproveitavam €les a mim, que bradava a coitada da vaca, e bramia tam
doridamente que, em breve espaco, ajuntou quanto gado tinha, que estava, 4 la fé, a um
bom pedaco d'ali. E ja aqui, onde agora estou, me vieram no claro dia matar quantos
bezerrinhos tinha, que inda ndo eram para andarem com as maes.»

—«E porque estds entdo aqui, pastor honrado?»—lhe disse Bimnarder.

—«Nunca vistes outra cousa, lhe disse o pastor, ndo ha o haver sendo onde ha o perder.
A terra € abastada de pastos; e, assim como cria o bom, cria 0 mau. J4 ouvi dizer a um
grande homem, que era dado as cousas do outro-mundo, falando na povoacgdo d'esta
terra (que, ainda que a védes assim, por partes, metida a mato, é de pastores, em muita
maneira, povoada) que isto era uma das maravilhas da natureza: de uma mesma terra
nascerem duas, tam contrarias uma a [89] outra. E isto ndo era sé nas alimarias, mas nos
homens:—que nio ha maus sendo onde ha os bons, e nao ha ladrdes sendo onde ha que
furtar. Mas, quanto a mim, ndo sei qual € pior para nés outros, pastores:—na terra de
pouca ervagem perece-nos o gado 4 fome, e c4 n'est'outra, matam-no-lo. Assim, em toda
a parte nos vae mal. Mas nés outros somos, emfim, como dizem que sdo todos os outros
homens (e vés, senhor cavaleiro, o sabereis): podemos melhor sofrer o mal que nos faz
outrem que o que nds fazemos a nds outros mesmos. Os danos da terra fraca, porque
estd em nosso poder sairmo-nos d'éla, ndo os podemos sofrer; os da outra, que ndo estd
em nds vedarmo-los, sofrémo-los como podemos. Assim, tambem digo eu, senhor
cavaleiro: no vosso caso, ndo estejaes agastado; descansae, e tornae tudo 4 culpa da
terra.»

«Estas palavras, a Bimnarder, pareceram bem; e, se nao fora porque era contar o pastor
a verdade de sua vida, cuiddra €le que ndo eram estas palavras de pastor; mas o que cada
um passa, facilmente o sabe bem contar; e, por isso, nao lhe tornou resposta mais que



umas palavras em sinal de agradecimento d'aquele bom conforto, fazendo[90] meng¢do
de querer repousar; o que vendo, o velho pastor mandou a todos que se calassem, e que
dormissem. E foi feito assim.

«E comecaram em breve espago os pastores a roncar, estirando seus rusticos membros,
uns para cd, outros para l4, como ao sdéno aprazia.

«S6 Bimnarder ndo podia repousar, tendo no coracao a quem &le nao doia. E quando a
todos a escura claridade das estrelas aconselhava o séno, d'éle o tinham desterrado os
seus cuidados.

«Antes, com os olhos postos para aquela parte d'onde viera (segundo parecia, com o
corpo sO) & senhora Aonia, ausente, €le a ouvia chorar.

«E em a longa noite esteve assim, 't€ que aquele cansado corpo adormeceu aquela parte
dos sentidos sobre que tinha algum poder. Sonhos e fantasias ocuparam a outra.

«Mas, depois de um pouco de sono, acordou &le, todo banhado em lagrimas, porque
sonhdra, chorando, que o levava d'ali, por for¢a, a sombra que vira d'antes. E correndo-
lhe, por isto, muitas cousas pelo pensamento, assentou consigo de se ndo ir d'aquela
terra, 'té vér o que podia ser d'€le n'aquele cuidado, que o assim tomadra, e assim o
seguia.[91]

«D'esta maneira, cuidava €le que nao iria contra aquilo que, porventura, lhe adivinhava
0 sdno, se o fizesse.

«Tamanho desejo tinha de se ndo ir nunca d'ali, que tudo lhe parecia que lh'o
aconselhava; e, de muitas maneiras que cuidou, n'esta assentou por derradeiro: despedir-
se cedo d'aquele velho maioral, e ir-se a algum lugar perto d'ali, onde mudasse os trajos,
e tornasse a assentar vivenda com €le, que grande rebanho lhe parecia que trazia.

«E, ainda que muitos mancebos lhe visse, a pouquidade da soldada faria com que lhe
ndo fosse sobejo qualquer pastor.

«E assim o fez.»[92]




Capitulo XVII

De como Bimnarder assentou vivenda com o maioral do gado, e do que a
donzela passou com a dona em sua historia

«Eis Bimnarder pastor de vacas,—que n@o houve ahi nada impossivel no amor grande.

«Muito tempo passou €le n'aquela vida, com maus dias e piores noites; porque
Lamentor, no comeco logo do seu assentamento, mandou fazer primeiro umas casas
para recolhimento, ndo mais; e a muita gente que era vinda para as obras, pela labutacao
grande que tinha, por causa da grande pressa que Lamentor dava a élas, tolhia a saida
das mulheres, pelo que Aonia ndo apareceu um grande tempo, para Bimnarder, ao
menos, ter aquele contentamento que a vista dos olhos da dqueles que do mais
carecem.[93]

«Conheciam-no, porém, j4 todos os de casa, e chamavam-lhe o pastor da flauta, porque
€le costumava trazé-la sempre, pois para remedio da sua dor a escolhéra, depois de se
desconhecer.

«Tambem assim, muitas vezes, ora pela ribeira d'este rio, e outras horas por estas altas
assomadas (que fazem, como védes, mais gracioso este vale) andava tangendo, e
cantando em palavras pastoris. Este s6 contentamento lhe era algum conforto para o seu
mal, e para desabafar o seu coracdo, que tam ocupado de profundos e muito penosos
pensamentos trazia.

«Muitas cousas sabia meu pae, suas, que arremedavam de pastor, e tinham as cousas de
alto engenho, ou, mais verdadeiramente, de alta dor, postas e semeadas tam docemente
por outras palavras rusticas, que quem bem olhasse facilmente entenderia como foram
feitas.

«E, assim, tinha mais outra cousa, a meu fraco juizo e parecer: é que o bom pastor,
n'aquela baixeza de estilo, pela impressao da presun¢ao que punha, e de si mostrava,
como que via mais depressa haverem d'€le compaixdo todas as pessoas que o ouviam,
tanto péde a imaginacao em todas as cousas.[94]

«Mas, de todas, uma sé me vem 4 memoria, e lembra-me que dizia meu pae que €le a
cantara, e ouvira-lh'a a ama da menina.

«Por certo, parece que assim o ordenou a ventura para que Aonia fosse sabedora de seu
cuidado, ja quando €le de todo andava desesperado; e, ndo se podendo d'ali apartar,
ordenava, andando desvairadas cousas de si, que desvairadamente o atormentavam.

«Tambem, para que tudo fosse como cumpria 4 desventura que estava ordenada,
aconteceu que a velha ama era natural d'esta terra, e, n'outro tempo, quando era moga,
parece que um mercador muito rico e gentil-homem, (que viera d'aquelas partes d'onde
Lamentor) por asos e visinhangas, houvera o seu amor; e com dadivas grandes, e
promessas maiores, a levara de sua terra, de casa de seu pae, que a tinha muito estimada
e guardada, mais ainda do que a seu estado convinha; mas tudo, pela sua formosura
d'éla, era bem empregado.



«Era ensinada a livros de historias, pelo que era ja entdo sabida, e depois, quando velha,
o foi muito mais.

«E, dizem que, chegando ambos & terra do mercador, por grandes desventuras, o
veio[95] éla a perder, ainda quando moga e formosa. Mas ficando assim em terras
estranhas, movida de compaixao, a mae de Belisa a recolhera para sua casa, d'onde
ainda lhe estava ordenado este outro desterro para a sua terra.

«De como a levou éle, e o éla perdeu, se conta um grande conto. Deixé-lo-ei agora,
porque tenho outro caminho tomado, ainda que, entre os homens, todos os caminhos
vao ter a fim de mulheres; mas, pois moraes n'esta terra, outra hora nos veremos, e
contarvo-lo-ei entdo, se por ventura vos ficar desejo de ouvi-lo.»

—«Ainda, senhora (me nao pude eu ter que lhe ndo dissesse) que eu tinha ja posto em
minha vontade nunca ter desejo nenhum, este quero eu ter,—que tanto podem as cousas
vossas comigo; e mais, pois € conto de mulher, ndo pode deixar de ser triste. E, d'esta
maneira, tambem em parte nao irei contra meu proposito; porque desejando ouvir
tristezas, nao se pdde isto verdadeiramente chamar desejo, que s6 o desejo deve vir
d'aquilo com que se haja de folgar. E, se tambem acontece o contrario, serd porque
tambem o desejo engana muitas vezes, como todos os outros sentidos.»[96]

—«Nos outras, tristes, (me tornou éla entdo) chamaremos logo a este desejo desgosto;
porque ndo se deve espantar ninguem de ver mudadas as palavras ou o entendimento
d'élas, nas pessoas em que se mudaram tambem muitas outras cousas, que ndo dissera
nem cuiddra ninguem que se podiam mudar.

«E tambem, filha e senhora, ainda que me vés vejaes assim, ja em idade em que as
tristezas passadas ndo deviam ser-me causa de mais que de haver tudo por nada, e julgar
o presente pelo passado, e, emfim, estimé-lo assim; comtudo, tamanhas foram as causas
que me fizeram triste, que o sofrimento d'élas, e o longo tempo, ndo me faz sentil-as
menos. Pensando n'isto, muitas vezes digo eu que nao pdde ser sendo que quando a
fortuna ordenou desgostar-me, para que a vida nio sobejasse 4 dor, as compassou,
parece, ambas assim, que ndo fosse uma maior que a outra; e venho a entender n'isto
que ndo se acrescenta mais a minha dor que a vida. E perdoae-me ir-vos assim saltar a
falar de mim, tendo ainda por cumprir o que vos prometi. Que a sua dor traz a cada um
assim. Tambem os meus feitos: indo para fazer uma cousa, faco outra. E a[97] mim,
muitas vezes, d'esta maneira, me sou eu mesma em vergonha.»

—«Nao podeis v0s ja, senhora, fazer cousa ante mim que haja mister perdao de mim;
antes, quanto mais vossas cousas 6lho, me vae parecendo que nao viestes aqui senao
para vos eu ouvir; que, até agora, costumava eu andar espantada, de mim para comigo,
como podia durar tanto uma dor depois d'acabada a causa d'éla, e como a ndo gastava o
tempo, como as outras cousas todas que n'¢le ha! E, porque eu nao via isto na minha
magoa, tornava dando a culpa d'isto a outrem, porque, pela ventura, me era forcado
tornar a dar a mim maior pena... Ou... que digo eu, pela ventura?... E aqui, indo eu para
dizer outra cousa mais, se me pds diante o pouco conhecimento d'entre nés ambas, e
calei-me,—assim como que me ndo quisera calar. Ela, docemente, dissimulando
porventura, (segundo no fim de sua fala me pareceu) seguiu dizendo:



—«Das culpas que alguem déa a quem bem-quer, sempre lhe ficam as penas d'élas, e
com razao; que vos ndo quereria eu a vos bem se vos eu o pior desse: mas antes me
espanto ainda de, quem quer bem, como[98] pdde culpar a quem o quer; sendo que,
torno a dizer eu, que pédem fazer isto, pela pena que lhes fica; que a éla tomam éles,
como por vinganca da forca que se fazem n'isto a si mesmos. Tambem, senhora, fui
moga como vos; culpei ja alguem contra minha vontade. Causa de grandes desgostos
me foi, muitas vezes, ndo me poder eu escusar a mim mesma s6 de culpar outrem.
Foram desvarios de amor. Ha isto n'éle, como ha outras sem-razdes infindas, sofridas
como ¢&le quis, que'té n'este nosso sofrimento pds tambem cousas que se ndo sofrem
sendo pela ventura!»

«E, a esta palavra, tirou os olhos de mim, como que queria dizer que nao me entendia,
pois lh'o eu queria encobrir. E a mim, que me pareceu mau ensino, a uma senhora, dona
e triste, que me tanto dava de si, negar-lhe parte de minhas tristezas, pois lh'as ja d'antes
quisera significar, disse eu entdo:

—«Cuidae de mim, senhora, o que quiserdes; que, assim, me parece que sois
desgostosa; que esta maneira € melhor que todas para saberdes a verdade da minha vida,
que toda é uma longa queixa.

—«Fazeis bem (me tornou éla) que essa[99] maneira € tambem a melhor para vo-lo eu
ndo ousar perguntar, que tambem afeicoada vos sou ja. E, pois ha de ser tam triste, ndo
na quero antes ouvir. Por isso, tornaremos ao conto. Ele acabado, fardo de nds as nossas
tristezas 4 sua vontade, que tambem se desejam contadas, como os prazeres. Mas, o
conto, foi assim como agora direi:»[100]

Capitulo XVIII

Em que a ama da razao a donzela da cantiga de Bimnarder

«Disse (se vos lembra) que uma s6 cantiga me lembrava, que dizia meu pae que lhe
ouvira a ama,—e¢ foi d'esta maneira.



«Comecgava a cair a calma, e havia pedaco que o pastor da flauta estava assentado 4
beira d'este ribeiro, sobre um torrdo, olhando para a parte contraria, d'onde a ama
acertou por acaso de vir. Estava tangendo de mansinho a flauta, para consigo.

«Estando €le n'isto, deixdra-se vir um rebanho de vacas, correndo, apressadas da mosca.
Passando por €le, se foram meter na 4goa até aos peitos; e, deixando €le entdo de tanger,
ficou como pensativo um pouco,[101] porém, sem tirar a flauta d'onde a d'antes tinha,
como transportado.

«Olhou para isto a ama, e quisera-lhe dizer que tangesse, que bem lhe parecera d'antes.
Mas, estando para lh'o dizer, comecou €le entdo a tocar a flauta, docemente, de maneira
que fez detenca a ama.

«Parecendo-lhe cousa triste, e mais que de pastor, deu-se toda a ouvi-lo, sendo quando
€le, depois de um pedago grande, soltou a flauta, e comegou assim:

«P'ra todos houve 'hi remedio
P'ra mim s6 ndo no houve ahi:
Inda mal que o soube assi.

«Fogem as vacas p'ra a 4goa,
Quando a mosca as vae seguir;
Eu s6, triste em minha mégoa,
Nao tenho a d'onde fugir:
D'aqui n@o me posso eu ir,
Estar ndo me cumpre aqui,

Que o que eu quero nao o ha 'hi.

«Entretanto a calma dura,

Tem esta fadiga o gado,

A manhan pasce em verdura,[102]
A tarde em o seco prado;

Dorme a noite sem cuidado,

Pois tudo achou para si.
Descanso, eu s6 o perdi.

«A mim, nem quando o Sol sae,
Nem depois que se vae por,
Nem quando a calma mor cae,
Nao me deixa a minha dor.
Dor, e outra cousa maior,
Convosco hoje amanheci,
Convosco honte' anouteci.

«Crendo que assim findaria,
Dei-me todo ao que padeco:
Um dia leva outro dia,

Por um mal, outro conheco.
Se o fim responde ao comecgo,
Ai! quam mal que me provi,



Que no comeco o fim vi!

«Se nasci p'ra meu mal veér,

E ndo p'ra vé-lo acabado,
Melhor féra nao nascer,

Que vér-me desesperado.

E, pois que n'este cuidado

Me traz tam cego apos si,

Inda mal que o soube assi![103]

Fim

«Entre lagrimas e prantos,

Nasceu 0 meu pensamento.

Cresceu, em tam pouco, tanto,

Que € mais alto que o tormento!

Passa o que passo ao que sento.

Mal faz quem me esquece assim

Que ap6s mim ndo ha outro mim.»[104]

Capitulo XIX

De como conta a ama 4 senhora Aonia o que vira fazer ao pastor acabada
a cantiga

«Em dizendo este derradeiro verso, parece que nao podendo €le ja suster as suas
lagrimas, calou-se, como estorvado d'élas; e, entendendo-o a ama, pelo soltar da flauta,
e tomar da aba do gabdo para limpar-se, tamanha paixdo a comoveu que nao pode ter as
suas, 14 onde estava, e sempre lhe falara, se ndo fora que vinham chama-la j4 de casa.

«Foi forgada a levantar-se éla, e foi-se, ocupada toda a fantasia d'aquele pastor, pois
algum grande misterio lhe pareceu.



«E como o que estd ordenado de ser, logo traga asos consigo, entrando a ama em casa, e
topando Aonia s6, 4 boa-fé, sem mau engano,[105] se p0s a contar-lhe tudo, e a jurar-
lhe e tresjurar-lhe que nio podia ser pastor.

«E, porque ja Aonia entendia a lingoagem d'esta terra muito bem, lhe disse a ama a
cantiga. E quando lhe veio a contar como o pastor, com aquelas derradeiras palavras,
deixara cair a flauta no chdo, e com a aba do gabao (que de burel era) se limpara das
lagrimas que com élas lhe vieram; e, acabando de limpar-se, olhara para a aba, que com
ambas as maos tinha, e como (parece) lembrando-lhe do que éla era, ou ndo sabia
porque, encostara o rosto a €la, assim entre as maos, como estava; e, apos um grande
suspiro, se deixara estar assim, e assim ficara quando €la viera, que, pela chamarem
n'este meio tempo se tornara tam triste como havia muito tempo que o nao foéra por
causa alheia... E encheram-se-lhe 4 velha ama os olhos d'dgoa, em dizendo «cousa
alheia». E assim se virou para outro lado, e foi-se fazer cousas de casa.

«A senhora Aonia, (que ainda entdo era donzela d'entre treze a quatorze anos) sem saber
que cousa era bem-querer, de umas lagrimas piedosas regou as suas formosas faces, e,
sobre élas, os sentidos primeiros lhe inclinou, tanto podem, algumas horas, as cousas
ouvidas![106]

«E, se ndo fora que era éla moca, facilmente o entendéra logo; mas, ndo o entendendo,
mil vezes n'aquele dia tornou a pedir & ama lhe dissesse, ora a cantiga, € ora como
estava o pastor.

«E, por acerto, perguntando-lhe uma vez de que feicdes era, lhe disse a ama:

—«Eu ja outras vezes o vi, de bom corpo, e de boa disposicao; a barba um pouco
espessa e um pouco crescida que a €le traz, parece que € aquela a primeira ainda. Os
olhos brancos, de um branco um pouco nublado; na presenca, logo se enxerga que
alguma alta tristeza lhe sujeita o coracao.»

«Lembrou a Aonia sé tornar-lhe a perguntar quando foram as outras vezes que o vira.

«Disse-lhe entdo a ama que o pastor se vinha por derredor d'aquelas casas sempre, e s
vezes se punha a falar com os oficiaes, e outras andava defronte (na ribeira d'aquele rio)
pastorando o seu gado. E este era o pastor a que todos chamavam «o da flauta», que
conhecido era de todos.

«N3ao o conhecia Aonia, porque nunca saira féra. Mas como entao logo p0s na sua
vontade de olhar para €le, e de buscar maneira para isso, (tamanho dé lhe fez ouvir[107]
d'éle o seu canto) enganada assim d'aquela falsa sombra de piedade, toda aquela noite
seguinte ndo pdde dormir. Mas nao que j4 fosse declarada consigo, nem debaixo
d'aquele desejo determinasse nada; porém, ardia em fogos de dentro de si.

«E porque de todo o ponto se acabasse isto de confirmar de todo, ainda bem ndo era
manhan, saindo a ama da menina a uma varanda 4 maneira d'eirado (que sobre uma
parte das casas estava, e fora feita, logo no comeco, para despejo) viu o pastor estar so,
sobre a borda d'este rio, ndo muito longe do lugar onde o éla vira o dia antecedente,—
que ali estava o freixo onde se ele pds a primeira vez que saira da tenda, onde tambem
viu a sombra, como vos disse, € ali foi onde depois veio a morrer.»[108]



m\“;
Dy & {

4 Noie

\ ALY 25
AN AN AN N AN A AN/

NN N
= J TN
C ; )

NENNT/ON

Capitulo XX

Da peleja que o touro do pastor teve com outro alheio e de como o matou;
a qual Aonia estava vendo do eirado

«E como assim o viu, foi logo dizé-lo a Aonia, correndo, tamanha pressa dava ja a
fortuna ao desastre, ou era vinda a hora que se ndo podia alongar. E, como lh'o houve
dito, ocupou-se em negocios de casa.

«Levantou-se Aonia, e deitando sé uma roupa grande sobre si (que, em camisa, estava
ainda na cama) se foi ao eirado, e viu-o estar virado para aquela mesma parte. Mas,
vendo-se Aonia no eirado, e vendo-o, lembrou-se logo de que ia toucada de um
arrodilhado s6, como se erguera; e ou por ndo parecer que se erguera entdo, ou ja para
ndo parecer mal, lancou uma manga da camisa[109] sobre a cabeca, e se deixou estar
assim.

«E, n'isto, comecgaram as vacas, pascendo, a roded-lo n'aquele lugar onde €le estava, que
era uma maneira d'outeiro pequeno.

«Andando pascendo élas, umas para cd, e outras para 14, deixou-se de outra manada vir
um touro grande e medonho, urrando, e lancando de quando em quando a terra sobre as
ancas; e, d'outras vezes, parecia que a queria comer, meneando a cabec¢a para uma e
outra parte.

«E, chegando &s vacas, comecou tam feramente a pelejar com outro seu egual, que
espanto fazia a €la, 14 onde segura estava d'€les, ndo mais.

«E, andando assim, comecaram de se ir chegando, com grande peleja, para o lugar onde
€le estava. Mas vendo éla que ndo se mudava €le, nem tirava os olhos d'aquela parte
onde olhava, antes parecia (segundo estava segura) que os nao via, senao que isto nao
era para crér; quando éla, de todo em todo, viu que os touros se iam chegando a éle,
ficou esmorecida; e, tornando a si olhou. E, com o espaco que se metia em meio,
tolhendo-lhe os touros a vista d'ele, parecendo-lhe que o tomavam debaixo, caiu para o
outro lado, como morta.[110]

«Vendo Bimnarder aquilo (que para outro lado ndo olhava) deu-lhe logo no coragdo o
que era; e ainda que €le tivesse muitas razdes para o duvidar, ou ndo o haver por certo,
(pois de sua vontade, Aonia, ndo era sabedora, que €le soubesse) comtudo creu; porque
assim o quis o bem-querer grande; que todas as cousas duvidosas fossem mais certas, ou
por mais certas se créssem.



«E, cobrando for¢a da melancolia que houvera, pelo que suspeitou, com um cajado
grande que tinha na mao, atirou ao touro alheio, que ja a melhor do seu levava, e quis a
sua dita que lhe quebrasse uma perna. E, langando-se rijo e acordadamente para ele, o
levou por um dos cornos. E como Bimnarder fosse de muito grandes forgas, e com a
ajuda do seu touro, que por instinto natural conheceu o socorro (e lhe tambem comecou,
por sua maneira, a ajudar) prontamente deu com o outro em terra; e virando-lhe a
cabeca para o ar, o deixou que se ndo pdde bulir.

«Viram isto todos os de casa, que ao estrondo grande, e urros dos touros, acudiram; e
foram todos espantados do esfor¢o grande do pastor, e ndo falavam de outra cousa.

«A ama, que tambem o viu, foi-se em[111] busca de Aonia, para Ih'o contar; mas, ndo a
achando na camara, lembrou-se que estaria no eirado. Indo 14, a achou deitada.

«Chegando-se a éla, a viu como passada d'este mundo, e, dando um ai grande, lancou a
mao ao seu rosto; mas, ao brado, acordou Aonia, como cansada.

«E, parece, como trazia o pensamento ocupado do pastor, foi-se-lhe afigurar o que
receava, pois cuidou que o que fazia a ama seria com dé do pastor, que assim tambem
chorava éla quando lhe contava o que fizera €le o dia antecedente. E a primeira palavra
que lhe disse foi:—«E o pastor?...»

«Descansou a ama com isto que lhe ouviu, parecendo-lhe que esmorecéra éla por ver a
afronta tamanha em que se pusera o pastor, como € costume das mulheres.

«Mas n'éla era outra cousa maior, que estava ainda ha bem pouco tam longe de poder
ser como €éla de o poder entdo cuidar.

«Mas tudo ja pdde ser; ao longo tempo, ndo € nenhuma cousa nova.

«Contou-lhe entdo a velha ama tudo o que passara o pastor. E, tornada em suas forgas,
se ergueu Aonia, e puseram-se ambas um pouco a olhar para o touro, que no chao
jazia.[112]

«Estava ahi muita gente, dos oficiaes da obra e de casa; e se ndo fora pela vergonha que
havia Aonia de a verem, que era em extremo bem acostumada, nao se fora éla d'ali. Mas
comtudo foi-se, jd um pouco tam declaradamente contra sua vontade, que o entendeu
éla; porém como era aquele o primeiro cuidado, ndo lhe pareceu de todo o que foi,
sendo que ja consentia éla a si mesma cuidar que, se €le nao fosse pastor, logo lhe
quereria bem.

«Recolheu-se Aonia para a camara, a vestir-se; e, em se recolhendo, acertou de vir de
féra uma mulher de casa, que tambem, parece, saira a ver a peleja dos touros; e,
entrando na casa onde ficara a ama, comegou, um pouco alto, a falar-lhe, dizendo:
—«Quereis voés, senhora ama, saber?»

«Aqui, calou-se, como muito maravilhada.

«A esta palavra, que Aonia ouviu, se pOs a escutar detraz da guarda-porta da camara.



—«Qué! O pastor?» lhe tornou a ama.

—«E uma maravilha grande, lhe respondeu a mulher. Deveis saber (nfo sei se vos
lembra) que este pastor € um cavaleiro que n'aquela ante-manhan, que a Deus prouve
levar Belisa para si, chegou aqui e falou a Lamentor. Eu me acertei de estar entdao[113]
ahi, e o vi sair da tenda com os olhos cheios da senhora Aonia, e d'agoa; e, todo o tempo
que ahi estivera d'antes, sempre a olhou de uma maneira como que ndo podia outra
cousa fazer, e que ndo desejava fazer outra cousa. Que vos hei de dizer?!
Verdadeiramente, me pareceu que se ia €le entdo como que lhe ficava ahi o coragao. E,
por isto que entendi, sai logo apds €le para ver onde ia; e €le foi-se sentar junto de um
freixo grande que ali estd, onde foi a peleja dos touros. Eu ndo olhei mais o que €le
fizera, nem o tempo era para isto disposto, sendo agora, que fui ver aquilo que €le fez; e,
em lhe pondo os olhos, deu-me logo a sombra d'€le, e tomei isto por mais misterio;
porque, quando entdo, estava eu bem fora de cuidar n'€le; por esta imaginagdo subita
que me veio, tornei a atentar mais n'éle, e vi que ndo podia tirar os olhos de ca. E,
quando v6s vos fostes do eirado, ficou triste, mais que d'antes. Quanto a mim, bastou
aquilo para confirmar a minha presuncao; porque €le era aquele, como Deus é Deus!»

«Era esta mulher um poucochinho lingoareira; porém, era avisada, se o alguem era.
Mas, pelo outro defeito que tinha, quis-se a ama encobrir d'éla; e, posto que aquilo
tudo[114] logo se lhe assentasse na alma, para o desfazer, disse-lhe que se fosse d'ali;
que éla conhecia aquele pastor, e, por lhe ver um dia tanger uma flauta bem, perguntéra
por €le, e disseram-lhe que era filho do maioral de uma grande manada de vacas e gado
que n'este vale anda.

«E assim se despediu d'éla; porém, a velha ama ficou crendo, por que bem sabia éla que
os acertos em todas as cousas podiam muito, e no querer-bem mais que em todas
élas.»[115]

VVAVA‘EVAV A‘?

Capitulo XXI

De que maneira Bimnarder se viu com Aonia

«Aonia, que estava escutando, ouviu toda esta pratica; e, comquanto a ama
contradissera a outra, éla o creu. E ndo fora isto nada, sendo que, apds a crenga, foram



todas as outras cousas que as crengas, n'estes casos, costumam trazer apos si; que logo
teve desejos, pensando em querer-bem; e ja nao havia dia nem hora que €le fosse certo
de sua vontade para que se ndo apartasse d'ali por algum desastre, que éla comecou a
recear,—porque o verdadeiro bem-querer nao pdde estar muito tempo sem receios.

«Védes aqui como se namorou esta donzela de Bimnarder, que pareceu cousa feita[116]
de acinte; porque ambos se comecaram a querer-bem sob uma sombra de piedade; e
como haviam de acabar ambos de uma mesma maneira,—comec¢aram assim tambem,
ambos de dous, de uma!

«Aonia, logo que se determinou consigo, ndo pdde mais descansar.

«E como €le tivesse por costume vir sempre por derredor d'aqueles pagos (que
sumptuosos se faziam, 4 maravilha), por uma fresta alta, que na camara onde éla dormia
fora feita s6 para o lume, se subiu Aonia, sabendo que €le andava ahi.

«E, como o viu, com os desejos que tinha de o ver, e com o que consigo tinha
assentado, pareceu-lhe ndo tam s assim como €le era, mas como éla queria que fosse.

«Depois de o éla estar olhando um pouco, bem 4 sua vontade, porque €le, ainda que
contra a fresta com o rosto acertasse entio de estar, acertou tambem de estar olhando
para o chio, pensativo como costumava, teve €éla tempo para o ver bem. Mas, depois de
um pedaco bom, nao suportando nao ser vista por €le, fez que falava com alguma
pessoa de casa.

«A isto, olhou Bimnarder, e, conhecendo-a, transportou-se, e lhe caiu o cajado no
chao.[117]

«Levou Aonia contentamento d'aquele desacordo, que bem o viu. E esteve assim mais
um pouco; mas nao pode tanto forcar-se que a vergonha natural de donzela (ainda tam
mocga, e tam guardada, como éla era) ndo pudesse mais que o seu desejo, e tirou-se
depressa da fresta.

«Porém, nao estando ainda bem em baixo, tornou a espreitar se se fora €le, e tornou-se
logo a tirar.

«Tambem quisera €la tornar outra vez e outras, mas nao pdde tantas vezes decidir-se a
fazer o que nao devia.

«Veio a noite n'aquele dia mais cedo, para Aonia, do que nunca outra viera. Deus sabe
como €la aquela tarde passou! Mas nao quero aqui contar muitas cousas, que, por
querer-bem, se fazem de maneira que se ndo podem dizer. A velha e honrada ama, que,
com o que suspeitou, entendeu o desassocego de Aonia, que diferente foi logo para
quem atentasse n'isso, andava triste, e desgostosa, em parte de si, pelo que lhe contara
d'ele. E, por isso, o sentia muito mais, e 4quela ceia nao pdde comer.

«Mas, recolhidas que élas foram dquela camara da fresta, onde dormiam, e pondo-se a
ama a tratar da menina que creava, como[118] costumava,—como pessoa agastada de
alguma nova dor, e quis tornar s cantigas; e comecou €la entdo, para a menina que



estava tratando, a cantar-lhe um cantar 4 maneira de solau; que era o que, nas cousas
tristes, se costumava cantar n'estas partes, e dizia assim:

ROMANCE

«Pensando-vos estou, filha;
Vossa mae me esta lembrando:
Enchem-se-me os olhos d'agoa...
N'éla vos estou lavando.

«Nascestes, filha, entre médgoa.
Para bem inda vos seja,

Pois em vosso nascimento
Fortuna vos houve inveja.

«Morto era o contentamento,
Nenhuma alegria ouvistes;
Vossa mie era finada,

Noés outros eramos tristes.

«Nada em dor, em dor creada,
Nio sei onde isto ha de ir ter...
Vejo-vos, filha, formosa,

Com olhos verdes crescer.[119]

«Nao era esta graca vossa
Para nascer em desterro.

Mal haja a desaventura

Que pOs mais n'isto que o erro!

«Tinha aqui a sepultura
Vossa mae, e magoa—nos;
N3o ereis vos, filha, nao,
Para morrerem por vos.

«Nao ouvem fados razdo,
Nem se consentem rogar;
De vosso pae hei mor do,
Que de si se ha de queixar.

«Eu vos ouvi a vos, SO,
Primeiro que outrem ninguem;
N3o foreis vOs, se eu ndo fora;
Naio sei se fiz mal, se bem!

«Mas ndo pdde ser, senhora,
Para mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.



«Conforto mais duvidoso
Me € este que tomo assi;
Deus vos dé melhor ventura
Do que tivestes 'té aqui![120]

«A Dita e a Formosura,
Dizem patranhas antigas,
Que pelejaram um dia,
Sendo d'antes muito amigas.

«Muitos hdo que € fantasia;
Eu que vi tempos e anos
Nenhuma cousa duvido,
Que tudo € sujeito a danos.

«Mas nenhum mal ndo € crido;
O bem s6 € esperado?

E na crenca, e na esperanca,

Em ambas ha 'hi cuidado,

Em ambas ha 'hi mudanga!»[121]
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Capitulo XXII

De como Bimnarder, estando na fresta da camara de Aonia, se pos
devagar a ouvir a ama

«O pastor da flauta (que ndo era pastor) teve n'aquela noite maneira de, com um pau que
colheu, arribar 4 fresta; e ja estava n'éla quando comegara o solau.

«Bem conheceu na limpeza das palavras, e na pronunciacdo d'élas, que a ama era
natural d'esta terra, e avisada; por onde logo receou que, se ndo tivesse n'éla ajuda, teria

grande estorvo.

«Encomendou-se a sua sorte.



«Acabou a ama de tratar da creanga, que ndo foi tratada sem muitas lagrimas d'ambas,
d'éla e de Aonia, que penteando-se esteve entretanto, segundo sentiu Bimnarder,—
que[122] €le nada de dentro podia bem divisar, pelo impedimento de um pano que
diante da fresta estava, para amparo d'éla.

«Acabada a menina de tratar; apagando o lume, se deitaram é€las; e, porque a ama tinha
sua suspeita, fez que dormia, para espreitar a Aonia; € Aonia, porque tinha seu cuidado,
nao podia dormir, e ora se revolvia para uma parte, € ora para outra; e outras vezes, apos
um socego de um pouco, (colhendo folego) dava um baixo suspiro longo, 4 maneira de
cansada d'aquilo que acabara de pensar.

«Esteve tudo a ama notando por um grande pedago.

«E ja Bimnarder estava para descer, cuidando que era outrem a que fazia aquilo, sendo
quando a ama comecou assim a falar para a senhora Aonia:»[123]

AAAVA PR
Capitulo XXIII

Do singular conselho que deu a ama a senhora Aonia pelo que suspeitou
dos seus amores

«Nao dormis, senhora Aonia? E que serd, senhora, se ndo podeis dormir? Parecendo-me
vae que esta nossa vinda aqui para desastres foi, € ndo mais; mas assim de longe os
ordena a ventura, que logo ao comeco se ndo podem conhecer.

«Mal cuidara eu o que havia de acontecer a4 senhora Belisa, quando, aquela noite, depois
de dormirem todos, nos levantamos nés sos, caladamente, e pelo laranjal do jardim (que
com a espessura do arvoredo fazia entdo mais escuro) passamos cheias de medo, € vOs
pegada a mim, toda tremendo, fomos sair pela portinha falsa que acold, no mais escuro
lugar d'€le, estava, onde achdmos a[124] Lamentor aguardando-nos j4 havia pedaco,
todo cheio de esperangas tam longas que, emfim, haviam de vir a ser, assim, esperangas,
nao mais!

«Por isso, cumpre a todas as pessoas (e ds donas, senhora, muito mais cumpre, pois sao
as que aventuram mais) que, ao principio das cousas, olhem onde élas podem ir parar;
que nao ha nenhuma tamanha, que no comeco d'éla, se lhe ndo possa resistir, ou deixar
sem trabalho; que muitos rios grandes ha ahi que, onde nascem, se podem impedir com
um pé, ou levar para outro ponto; e no meio d'éles, ou depois que colhem forgas, todo o
mundo junto os ndo poderd tolher ou mudar. Chama uma agoa a outras agoas, € um erro
a muitos erros... Em pequeno espaco, crescem de maneira que se nao podem depois
deixar!



«Gravemente, e com muita prudencia, devia cada um cuidar se o que faz, ou o que
determina fazer, é cousa honesta e que convenha; que, se lhe sae bem, todos lh'o teem a
bem, e se ndo, ainda que o mundo lh'o tenha a mal (o que muitas vezes acontece,
porque, mal-pecado, ja as cousas nao sdo julgadas sendo pelas saidas d'elas) ndo tem ao
menos de que se queixar consigo.[125]

«E grande bem €, a meu ver, excusar a pessoa as inimizades entre si, pois ndo ha lugar
ca n'este mundo que defenda a ninguem de si mesmo.

«Pode-se tolher inimigo e inimiga, frio e chuva; cuidado, pode-se tomar, e tolher—nao.

«Ja quem faz o que deve, saindo-lhe como ndo deve, ndo quero afirmar que lhe nao dara
paixao; que a perda de qualquer proposito (ainda que seja desarrazoado) a da. Mas,
assim, digo que se lhe der paixdo, dar-lhe-4 sofrimento para éla.

«Bem-aventurado se pdde chamar, n'esta vida, quem tem dor que se suporte; pois,
segundo parece, ndo se pdde viver sem €la, assim como assim.

«Nos amores cuidard alguem que ndo € isto necessario, e que nao é costumado; cuido eu
que nao poderd ser mais necessario. Em todas as cousas se deve haver respeito ao como
e ao quando, e ao porque ou para que se fazem, para se nao errarem. Maiormente se
deve ter este respeito nos amores, pois sao tao sujeitos aos erros, que mais mal contado
seria, ao caminhante rico, se fosse desprevenido pelo lugar que de ladrdes € seguido,
que por outro que o ndo fosse; porque[126] n'este, se lhe acontecesse algum desastre,
culparia a ventura; mas n'aquel'outro culparia a si, que sao culpas mais graves de
perdoar.

«Por isso, senhora, vos peco que aprendaes de mim, que vi culpas, e os danos d'élas,
porque assim como toda a pessoa, no bem, € mais amiga de si que d'outrem, assim
tambem no mal (quando acontece que haja algum desvario consigo) ¢ mais inimiga de
si que de ninguem.

«E isto ndo € para espantar, porque € inimigo de casa, como dizem.

«Ainda mal, muitas vezes, que me foi necessario que vo-lo dissesse, porque o soube
para vo-lo dizer!

«Quereis antes, senhora, ndo ser contente que arrependida.»

«E aqui, fazendo a ama uma pausa, ndo para acabar, mas sim para descansar (que
vontade tinha j4 de lhe dizer tudo) sentiu dormir Aonia.

«E, cuidando que fosse fingido, esteve um pedaco espreitando-a, e, por derradeiro,
pondo-lhe a mao, e bulindo-a, se certificou que dormia. Parece que, cansada do trabalho
ndo acostumado, adormeceu. Ela era moga, e nunca se vira n'outra...[127]

«A ama, ainda que isto lhe fizesse duvidar do passado comtudo, pelo que passara ja por
éla, pareceu-lhe o que era, porque ndo ha cousa que traga mais certo o sOno 4s mocgas
que a dor grande: e 4s velhas tira-lh'o.



«E com esta fantasia, em que a ama se afirmou, adormeceu tambem.»[128]
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Capitulo XXIV

Em que se conta o mais que a ama passou com a senhora Aonia acerca de
Bimnarder

«Bimnarder, que todo aquele tempo passou como Deus sabe, vendo que assim se
calavam, ndo soube que determinar; porque tdo magoado ficou das palavras da ama,
pelo dano que temeu de lhe fazerem, que se lhe turvou o juizo, e nao soube dar saida
nenhuma 4quele calar.

«E assim enleado, dcerca do que seria, esteve até que a manhan o levou d'ali, bem
contra sua vontade; porém, nao se pdde ir para longe d'ali.

«Da mégoa d'éle, ndo vos quero contar. Era homem; poderia com éla. Mas da coitada da
Aonia (a quem as boas palavras da ama[129] ndo aproveitaram mais que para se guardar
d'éla) vos contarei:

«Ergueram-se pela manhan, e, posto que a ama tentasse Aonia, dizendo-lhe se ouvira a
noite passada o que lhe éla contara, €éla dissimulou altamente. Pela sua idade, e pelo
amor de creagdo que lhe a ama tinha, creu logo de todo, e pelo socego de Aonia, feito
por acinte, o acabou de confirmar, € houve o passado por nada. Pareceu-lhe que seria o
desassocego de mocgas: que ds vezes, por mocidade, fazem cousas que ndo fariam em
outra idade, ainda que n'isso fosse todo o seu desejo.

«Assentando a ama n'isto, meteu-se na ocupagao de casa (que era grande) porque sobre
éla carregava tudo; pelo que a Aonia ficou lugar e tempo que bastava para pensar mais a
sua vontade, e para fazer com que Bimnarder fosse certo d'éla.

«Pondo cofres sobre cofres, fechando a porta da camara primeiro, dissimulando fazer
alguma cousa, se subiu & fresta. E, ainda bem ndo era n'éla, viu Bimnarder, que ndo
estava longe d'ali, nem tam perto que a conhecesse logo: pelo que se deixou estar um
pouco, para se afirmar melhor.

«Ela, que ndo suportou j aquela tardanca,[130] lancando uma manga da camisa féra da
fresta, fez que o chamava.

«Chegou ¢le com presteza, e, vendo-a, ficou assim sem lhe poder dizer nada. Mas
Aonia, que estava ja determinada consigo, ousou falar-lhe primeiro, mas ndo o que éla
quisera, porque nao pdde a tanto decidir-se.



«E, mudando o proposito n'aquilo que se acertou, lhe disse:

—«Aqui andaes, pastor, cada dia, sempre!»

—«Essa fresta, lhe respondeu €le, ndo estd ahi, senhora, de noite tambem?»
«Aonia, que o entendeu, muito de manso lhe tornou:

—«Esté», ajudando a palavra com o abaixar dos olhos, que de todo entdo, ao dizer
d'aquilo, pos n'€le.

«E ndo na entendera Bimnarder, se nio fora por isso, mas ndo lhe tornou €le resposta.
Ela, n'isto, desceu-se, porque se lhe afigurou que buliam na porta da camara; e, tornando
os cofres a seu lugar, se foi abri-la, e, ndo achando ninguem, quisera tornar para a fresta,
sendo quando, n'isto, eis vem a ama com outras mulheres de casa.

«De maneira que todo aquele dia, ndo teve outro tempo mas logo, n'aquelas
palavras[131] que lhe o pastor dissera, entendeu que eram para que tambem olhasse de
noite para €le. E, com esta esperanca que se deu a si mesma, passou aquele dia, que
tambem Bimnarder passou com sua esperanga, que tomou d'aquela palavra derradeira
que lhe €éla falou, com os olhos mais que com outra cousa!

«Mas ndo cuidara €le, me parece a mim (dizia meu pae), que havia de ser para tanto
como lhe saiu, pelo pouco que entre ambos era passado.

«Porém, por isso estava mais certo, me tornou a mim a parecer, (dizia meu pae) porque
como a ventura venha mais em todas as cousas que tudo, quem s0 a tiver nao ha mister
de mais.»[132]
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Capitulo XXV

De como Bimnarder, pela fresta do aposento de Aonia, lhe falou

«Como aconteceu a Bimnarder que, vindo a noite, pondo-se 4 fresta, como as passadas
fizera, sentiu-as deitar, e, d'ahi a um grande pedaco, ja quando estava desesperado,
ouviu pela casa andar de mansinho, e porem alguma cousa contra a fresta.

«Estando com o sentido pronto, n'isto sentiu que subia alguem, e ndo crendo que fosse
tanto (como acontece na vista das cousas muito desejadas, e esperadas muito), antes

receando que fosse algum desastre, abaixou-se prestes, e deixou-se estar ao pé da fresta.

«Aonia levantou o pano, e, com o escuro que fazia, ndo viu ninguem.



«Comtudo, deixou-se assim estar um pouco[133] e, ndo sentindo nada, duvidou de todo,
e, indo para descer, disse:

—«Parece que foram s6 palavras!»
«Conheceu-a, na fala, Bimnarder. Dizendo:
—«Nao foram, nem serdo», subiu depressa 4 fresta.

«E éla tambem o conheceu, e subindo, chegando €le, e querendo-lhe falar, disse éla
muito devagarinho:

—«Que me perdoeis!»

«N'isto, comec¢ou a chorar a menina, e, acordando, a ama se pds a embalé-la, cantando-
lhe; mas, ndo se querendo éla acalentar, se ergueu a ama, dizendo:

—«Nao sei se acharei lume, que esta crianca sente alguma cousa.»

«E, desde que abriu a porta da camara, se foi 4 outra casa das mulheres, a procurar
lume.

«Aonia, que viu nao haver remedio, querendo-se, depressa descer, chegou o rosto muito
4 fresta dizendo:

—«lde-vos embora, que nio pode ser mais.»

—«De v0s, lhe respondeu €le, me ndo posso eu ir assim.» E isto, tremendo-lhe a
fala.[134]

«E éla, que houve d¢ d'€le, querendo soltar o pano, amparo da fresta, ndo se pdde ter
que lhe ndo desse de si alguma presenca, e disse-lhe:

—«Pelo que fiz por v6s, julgae o que tinha para vos dizer; e perdoae-me (que vos nao
pOsso pagar em mais) o soltar d'este pano.»

«E assim o soltou, descendo-se muito depressa, e concertando tudo.

«Quando tornou a ama, ja a achou deitada.»[135]



Capitulo XX VI

De como Bimnarder, estando na fresta de Aonia, adormeceu, e se lhe
foram, por sonho, os pes, e caiu

«Deixou-se Bimnarder ficar a fresta, e ali esteve até pela manhan, que tam ocupado lhe
ficou o pensamento d'aquelas palavras que lhe Aonia dissera, em se indo, e da maneira
como lh'as dissera, que uma cousa e outra nao lhe dava a mais vagar, nem tam sé para
se lembrar de fugir ao tempo.

«Mas como €le ndo tivesse a noite antecedente dormido, nem o dia que se seguiu, entao,
como descansado de alguma parte de seus cuidados, adormeceu, ndo ja por os ter
menos, mas como acontece a quem traz alguma cousa que muito deseja, € anda,
entretanto aquele desejo o traz, sem poder repousar,[136] mas, depois que alguma
seguranc¢a lhe vem de o ter cumprido, repousa e dorme, como se o alcangdra.

«E ndo podemos dizer que seja entdo menor o desejo, que antes, com razdo, deve ser
maior.

«Assim foi Bimnarder, que, parte de cansado, e parte de contente, transportou-se,
parece, tanto em seu cuidado, que se lhe foram, por sonhos, os pés e as maos, e caiu no
chdo, com o pau apés si.

«E, ao cair, lavou toda em sangue aquela parte do seu rosto, que d'aquela banda da
parede parece que levou; de que muitos dias esteve mal depois.

«Mas nenhumas cousas grandes se acabaram sendo por meio de grandes desastres como
aqui vereis; porque esta queda foi causa de Bimnarder ver o que, pela ventura, nunca
vira.»[137]
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Capitulo XX VII

De como a ama, sentindo de noite o estrondo da queda, o que sobre isto
fez quando foi manhan

«Mais diz o conto que a ama (que a menina ndo a deixara mais dormir) sentiu todo
aquele estrondo. E Aonia, que ndo dormia, tambem o ouviu, e cuidou logo o que temeu;
porém, dissimulou grandemente, porque ja se guardava da ama.

«Mas éla, que ja tambem estava descuidada de Aonia, foi suspeitar outra cousa: que
seria alguem d'aquelas obras, porque muita gente andava ahi, e, porventura, viria
espreitar por aquele lugar o que élas de noite faziam, que bem sabia éla que os homens
tudo ousavam fazer de noite.

«E, ainda bem nao foi manhan, foi derredor da casa, e achou sinaes por onde confirmou
sua suspeita; e logo mandou tapar a[138] fresta a pedra e cal, contando tudo, da maneira
que o éla cuidou, primeiro a Aonia, que lh'o ouviu com tamanha magoa, que mor
trabalho cuido eu que levaria em lh'a encobrir que em a sofrer consigo: porque o sofrer
faz-se por vontade, e a outra cousa contra €la.

«Mas, este remedio tolhido a Aonia, deu-lhe causa para buscar outro maior; e chamando
a uma mulher de casa, que Enis se chamava, avisada, e de quem se podiam bem fiar
grandes cousas, e assegurada no segredo, pelas melhores maneiras que pode, contando-
lhe seu coragdo, lhe disse que fosse ver se andava pela ribeira d'aquele rio o pastor da
flauta; e, se 0 ndo visse, que preguntasse a algum outro pastor por éle.

«Fel-o éla assim; e soube que jazia doente em um monte perto d'ali, onde morava a
mulher e filhos do maioral do rebanho em que €le andava. E, tomando éla em sua
companhia um homem de casa, determinou ir 14, porque tamanha vontade conhecia em
Aonia, que ndo pode fazer menos.

«Chegou depressa ao monte; e preguntando pelo pastor da flauta, lh'o foram mostrar 14,
em uma casa de palhoca, por detraz das outras, onde €le estava. E ficando €les[139] sés,
que assim buscou éla maneira, lhe descobriu inteiramente ao que ia.

«Bimnarder, que logo a creu, porque era mulher, sobre a cabeceira onde pobremente
estava encostado, se lhe deixaram cair umas ralas lagrimas, causadas d'entre
contentamento e muita doér,—que de ambas as duas costumam élas as vezes vir, as
quaes fizeram certa a Enis do grande bem que €le a Aonia queria; e ndo lhe esqueceu
contar-lh'o éla depois.



«Ali estiveram ambos um grande espaco de tempo, € Bimnarder contando-lhe tudo do
comecgo; e detiveram-se tanto que foram suspeitando mal da tardanca, se fora em outro
lugar; mas a vida do monte ndo cria suspeitas, como ndo cria de quem se suspeite mal.

«Mas, comtudo, detiveram-se ainda ambos n'esta pratica menos do que ambos
quiseram, por causa do homem que Enis trouxera.

«Tornada éla onde Aonia estava, lhe contou tudo, cousa por cousa, que nao ficou nada
por contar.»[140]
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Capitulo XX VIII

De como, estando da queda Bimnarder muito doente, Aonia buscou
maneira por onde o fosse visitar

«Veio assim, por acerto, que perto d'ali havia uma ermida de uma santa de grande
romagem, e era entdo, no outro dia, a vespera do seu dia; e a ama e as mulheres de casa
ordenaram ir 14.

«Havida licenca de Lamentor para Aonia, e postos a caminho, (que a pé podiam bem
andar) ao passar pelo monte, se chegou Enis a Aonia, e disse-lhe que ali era, porque iam
jéa concertadas.

«N'isto, fez Aonia que cansava. A ama disse logo que repousasse um pouco. Mas, d'esta
vez, ndo teve €la maneira para ir aonde Bimnarder estava. Foi 14 Enis.

«De tornada, fizeram ali grande detenca. Buscando achaque de querer 14 ir para
detraz[141] das casas, levando Enis consigo, houve tempo para Aonia entrar onde éle
estava entdo deitado, contra a outra parte da parede, chorando, porque nao vira Aonia ao
passar, que bem se pudera €le erguer. E como isto perdéra, cuidava tambem que havia
de perder a tornada; porque um mal nunca lhe viera sem outro, pelo que estava no maior
pranto do mundo para consigo.

«Entrada Aonia, deteve-se um pouco, e sentiu que €le chorava, e suspirava baixo, de
maneira que como, n'aquilo, se for¢ava a si mesmo.



«Ela, para vér se poderia saber o porqué, que tudo desejava saber d'€le, deteve-se ainda
mais: mas €le com pensamentos muitos, que sobrevinham ao choro, mais o acrescentava
do que o diminuia.

«Assentando-se entdo Aonia na borda d'aquela sua pobre cama, lhe pds a mao, e
quisera-lhe dizer alguma cousa, mas nao pdde, que lhe faleceu o espirito.

«Virando-se Bimnarder, e vendo-a, tambem lhe faleceu o seu.

«Estiveram assim ambos um grande pedago sem se dizerem nada um ao outro: e €le
com os olhos postos em Aonia, € Aonia postos os seus no chio, porque, em se
virando[142] Bimnarder, tomou vergonha. Levando-os assim 4 terra, cobriu-se-lhe o seu
formoso rosto de um tanto de cdr, alem da natural; e costumava dizer meu pae (porque
parte d'esta historia em seu tempo se soubera) que ndo parecia sendo que viera aquela
cOr como para ajudar ainda mais Aonia contra Bimnarder, tam formosa a éla, formosa,
fizera.

«Mas, estando assim n'isto €les ambos, e ndo estando €les ambos ali, chegou Enis muito
de rijo 4 porta, dizendo que se queriam ja ir, € que a mandavam chamar.

«Assim, foi for¢oso levantar-se Aonia, e ir-se, ¢ Bimnarder vér tudo, e ficar.

«Mas Aonia, que bem via os olhos de Bimnarder como ficavam, tomou uma manga de
sua camisa, e, rompendo-a, para remedio de suas lagrimas lh'a deu, significando, na
maneira s6 como lh'a deu o para que lh'a dava; pois parece que a dor grande que sentia
ndo lh'o deixou dizer por palavras; mas, em lh'a dando, pds os olhos nos seus, dizendo-
lhe s6 assim:

«—Pesa-me, pois a minha ventura, ou desventura, ndo quis que vos eu deixasse de
magoar com o que eu nao quisera.»

«E estas palavras lhe disse ja féra da porta.[143]

«E com élas, e com o que sentiu ao dizer d'élas, duas a duas, lhe comecgaram as lagrimas
a correr dos seus formosos olhos, e pelas suas faces formosas abaixo lhe iam fazendo
carreiras por onde iam, que Bimnarder a tanto pranto convidou quanto era a razdo d'éle,
pois perdia a vista.

«Foi tanto o choro, que ndo lhe bastavam os seus olhos ds suas lagrimas, pelo que lhe
nao pode entdo dizer nada. Mas Enis, apressando Aonia com a fala, e com as maos,
quasi puxando-a, e levando-a j4, virou-se para €le Aonia, dizendo:

—«Levam-me!»

«E, deixando-se ficar toda com os olhos, se foi assim, enlevada, até que, com a parede
das outras casas, passou alem.

«Apartada que éla foi de Bimnarder, €le ndo se pdde ter que pela outra banda da sua
casa se ndo saisse para aquela parte d'onde se podia ver o caminho que élas levavam; e
ali esteve olhando, entretanto a terra lhes deu lugar, e depois, um grande pedago, em



quanto poderiam bem chegar a casa; pois, parece, folgam tambem os olhos com a
presuncao, e descansam em olhar para aquela parte onde estd, ou vae, aquilo que
podiam ver, se ndo fora a fraqueza[144] d'€les, ou o impedimento d'alguma cousa.

«Mas como lhe pareceu que estaria ja em casa, lembrou-se logo do lugar onde €éla
estivera na sua cama assentada, e com grande pressa se tornou para l4.

«E, entrando, foi-se ali por, onde €éla estivera d'antes.

«Consigo estava fantasiando a Aonia; ora lembrando-lhe como aquilo fizera, ora como
aquel'outro.

«Depois, tomando aquela parte da manga, que lhe deixara, se punha a chorar com éla,
de mistura com palavras tristes, como que as houvesse éla de entender.

«N'isto passou aquela doenga, em que grandemente foi visitado por Enis; e sarou
depressa.

«E, d'aqui até que lhe aconteceu a desventura que vos contarei, se passaram tempos €
outras infindas cousas; porque os pacos de Lamentor acabaram-se, e pelo apartamento
do lugar onde €les estavam, Aonia e a ama, com outras mulheres de casa, iam passar
tempo 4 ribeira d'este rio, onde Bimnarder sempre andava.

«Mas nenhuma cousa ha n'este mundo em que se deva ninguem muito fiar; que
aquela[145] grande seguranga em que Bimnarder estava, em lugar tam ermo, lhe ndo

pdde durar, como agora vereis.»[146]
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Capitulo XXIX

De como Lamentor casou Aonia com o filho de um cavaleiro seu
comarcao, e do que Enis aconselhou a Aonia que fizesse

«E foi assim que a donzela, por quem morreu o cavaleiro da ponte, (como vos hei
contado) veio tristemente a acabar por aso da irman viuva que o levou nas andas.



«E sucedeu no castelo um filho de um cavaleiro muito valido e rico n'esta terra, que, por
meio de visinhos, desejou a Aonia para mulher, o que foi depressa acabado, pela
igualdade d'ambos n'aquilo em que a quiseram aqueles em que estava o «praz-me» do
casamento.

«Mas, pelo luto de Lamentor, e pelo apartamento de sua vida, ndo o soube Aonia senio
no dia antecedente dquele em que a[147] haviam de levar para o castelo,—que em sua
casa nao queria Lamentor ver prazeres, € bem lhe pareceu que se ndo desconcertaria
Aonia do esposo; porque era bem posto cavaleiro, e, dos bens do mundo, abastado; e
por isso tambem escusava dizer-lh'o entdo. Mas nao foi assim; que Aonia toda aquela
noite passou em um grito.

«Se ndo fora Enis, que do seu segredo era sabedora, morréra ou se fora por esse mundo;
mas €la a consolou, e, com muitas esperancas que lhe deu, nao tam sémente a susteve,
que nao fizesse de si nada, mas antes ainda lhe fez ser contente d'aquela vida e deseja-
la; porque lhe dizia que, como os casamentos ocupavam aos homens, poderia éla ter a
liberdade que quisesse; e, com resguardo, faria o que de sua vontade fosse, o que nao
poderia fazer na casa onde estava.

«Este conselho foi tomado sem Bimnarder saber, porque a brevidade do tempo ndo deu
lugar para isso; mas concertaram-se ambas que ficasse Enis para lh'o dizer ao outro dia,
e, depois, mandaria por éla, porque logo determinou pedi-la a Lamentor.

«E veio aquele outro dia; e, como Bimnarder ndo guardasse outro gado, ainda bem ndo
era manhan, ja €le andava pela ribeira[ 148] d'este rio; e viu vir muita gente a cavalo, e
passar a ponte dirigindo-se para os pagos de Lamentor.

«Mas ndo teve entdo a quem preguntar o que seria aquilo.

«Comtudo, nao se tirou d'ali, porque logo se lhe revolveu o pensamento, e inclinou a
vontade a queré-lo saber; que, pela maior parte, o que ha de ser, da primeiro sempre na
alma; e se andassemos de sobre-aviso facilmente entenderiamos tudo, ou parte, do que
nos estd para vir.»[149]

Capitulo XXX



De como Fileno, o marido de Aonia, desejoso de a ter em seu poder, a
levou de casa de Lamentor muito acompanhada

«Descidos os de cavalo, estiveram por grande espaco com Lamentor; e, depois,
comegaram saindo uns atraz dos outros, fazendo maneiras de prazer.

«E, n'isto, viu Bimnarder donas a cavalo, e viu o fio da gente encaminhar-se para a
ponte; pelo que teve ensejo de preguntar a um pagem que cousa era aquela.

«Disse-lh'o €le, seguindo seu caminho; mas Bimnarder ndo o acabou de crer, tamanho
abalo fez no seu cuidado.

«Porém, olhando, viu a Aonia, e com éla, da parte esquerda, o seu esposo, que
conhecido ia nos trajos € na comunicagao da pratica que entre ambos levavam; porque
tudo,[150] como derradeira cousa, olhava Bimnarder, e muito bem viu!

«E Aonia nunca se virou para aquela sua banda, que continuada sempre d'éla era; mas
antes, porque ia inclinada para aquela parte onde o esposo ia, pareceu-lhe a €le que o ia
muito mais do que €la ainda ia, e que o fazia por acinte. E isto € natural, pois quando
uma pessoa vos cae n'um erro, todas as cousas, que depois faz, tomais 4 pior parte,
como aqui aconteceu.

«Ficou Bimnarder tam maguado que d'ahi a mais de uma hora nao cuidou de nada. E, ao
cabo d'éla, virando-se para outra parte, se foi; € ndo no viram mais.

«N'aquele dia 4 tarde, veio Enis busca-lo; e, ndo no achando, preguntou por ¢€le; e disse-
lhe outro pastor (que por acaso acertara entao de estar perto d'€le, olhando tambem a
gente) que, depois d'éla passada, estivera €le um grande pedago sem se mudar do lugar
d'onde estava e sem tirar os olhos do chao, como homem pensativo, em sua maneira. E
tanto que €le mesmo olhdra para isso, e quisera-lhe falar, sendo quando &le, n'isto, virdra
para outro lado, e, pela ribeira, dando a andar apressadamente, desaparecéra, e nunca
mais o vira. E ja €le mesmo[151] fora ao monte de seu amo preguntar por €le, para que
viesse pastorear seu gado, que andava desmandado, e ndo o acharam; e que, do monte,
tambem o foram buscar por todo este mato, e pareceu a todos que seria ido, porque €le
nunca tal costumou; e ja outrem andava com o seu gado.

«Ficou Enis toda féra de si; e logo cuidou que lhe ndo cumpria ir ver Aonia, nem viver
com éla, pois saira tam mal o seu conselho.

«E, tornada para casa, ordenou dilatar a sua ida por alguns dias, para ver se sabia novas
de Bimnarder.

«Entretanto, ndo sabendo nenhumas, e apressando-a Aonia para que lh'as levasse,
determinou, comtudo, ir; porque, por outra via, cuidou para consigo que com pouco
trabalho se lhe tiraria por entdo Bimnarder do pensamento; que os casamentos, 4
primeira vista, parecem outra cousa; e senhoras, que d'antes foram presas de amor, logo
aos primeiros dias esqueceram todo o passado; mas depois, por cousas e desgostos, que
nascem da culpa do longo tempo, ou conversagdo que traz menospreso, tornaram muitas
vezes s lembrangas do primeiro.



«Porque n'isto, que Enis consigo cuidou,[152] quis obedecer a Lamentor, que ja, a
pedido de Aonia, mandava que a levassem.

«Que vos hei de dizer?

«Ainda bem nao chegavam, afastou-se Aonia com éla, mas, sabido o que se passava,
chorou muitas lagrimas e maldisse o dia em que nascera.

«Enis, que era avisada, e via que, pois o mal ndo se podia curar, se devia dilatar, lhe fez
uma fala d'esta maneira:

—«Deixemos, senhora, o pranto, que d'€le ndo se vos podem seguir sendo dous males
muito grandes. Um, € que mataes a vés com o choro; e quando, porventura, vier
Bimnarder, ndo vos quereria achar assim, e serd esta entdo maior ofensa para éle;
porque est'outra tem desculpa, e esta ndo a terd para €le, sendo se lhe quiserdes dizer
que desconfiaveis d'€le, que monta tanto como cuidardes d'€le mal. Ora vede 14,
senhora, convosco, se podereis dar a culpa a quem quereis tamanho bem! Pois, aféra
isto, tendes ainda outro mal: que correis risco de se saberem vossos prantos, €, como
€les sejam tomados em tempo de bodas, ndo se poderd deixar de suspeitar d'eles mal. E,
por aqui, tolher-se-vos-4, porventura, o que pode ser em algum tempo, o que eu espero;
porque[153] as lagrimas de Bimnarder ndo podiam ser sem vos €le querer muito grande
bem, que lhe ndo doesse muito o que fizestes; e ndo lhe péde doer muito o que fizestes
que, n'algum tempo, ndo queira saber o como ou porque o fizestes;—porque o bem-
querer grande faz sentir muito os escandalos recebidos, e cré-los em parte, quanto baste
para o sentimento ser maior do que pdde ser. Mas, porém, sempre deixa uma duvida 14
na crenga, para experimentar n'algum tempo, tarde ou cedo, segundo a dor grande ou
pequena lhe da lugar. Nao pdde ser que aquilo que vés, senhora, sabeis, ndo faga
duvidar Bimnarder do que fizestes, até se €le desenganar por si mesmo. Ou, se isto ndo
¢ assim, ndo ha verdade no mundo nem nos homens!»[154]
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«Estas palavras desagastaram a senhora Aonia algum pouco, mas ndo de todo; que, na
verdade, se a deixaram estar s, e ter tempo para perseverar n'este cuidado, ndo creio eu
que éla pudera durar muito.

«Mas era esposada de entdo, e umas cousas e outras nao na deixavam nunca so;
espalhavam-se os cuidados.

«Assim, €la, pouco a pouco, foi-se acostumando a viver d'outra maneira; que as
ocupagoes de casa, e a desconfianga, ou desesperanga, que foi tendo de Bimnarder, lhe
fizeram indo ter nas cousas passadas uma sombra de esquecimento, com que éla
pudera[155] viver todas as horas da sua vida descansada ou menos cansada, se em
alguma cousa d'este mundo houvera segurancga.

«Mas ndo na ha; que mudanca possue tudo!...»[156]
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