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Illustrissimo e Excellentissimo Senhor

Guardo uma lembrança de haver lido algures que 
os antigos costumavam collocar suas estatuas sobre 
columnas elevadas, para d’esta fórma desviarem das 
vistas publicas os defeitos d'ellas ; e que, ao modo 
dos antigos, o nosso Eeitor Pinto pozera sob a pro­
tecção do Duque de Bragança, D . Theodosio, alguns 
dos seus famosos Dialogos, como em altíssima co­
lumna, onde as imperfeições d'elles mal se podessem 
enxergar.

Na difjiculdade de lembrar idéias novas, eu farei 
como fez o excellente prosador, e ir ei pôr ao abrigo 
dos maus criticos o meu livrinho, collocando-o nas 
mãos de V. E x .a E como as santas e profundamerite 
philosophicas maximas de Jesus têm sempre um va­
lor realissimo, e um espirito vigente e activo, quando 
um homem com,o V. E x .a bondoso aperta a mão do 
artista, risonho e satisfeito o recebe em sua casa e o 
faz assentar á sua meza, por contente me darei se o 
meu curto e mal tecido romance lograr as attenções 
de V. E x .a.

De V. E x .a o mais obrigado amigo 
e obediente servoCoimbra, Setembro de 1864

Antonio Francisco Barata.
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m (D M m â ïïî
Por vezes ouvíramos fallar em Coimbra no Rancho da Carqueja.Fôra o Rancho da Carqueja uma sociedade acadêmica cujo principal fim era o mutuo divertimento.Mas não era só o divertimento, na singeleza da phra­se, que o Rancho tinha por norte. A ideia mais extrava­gante e louca era recebida com frenetico applauso, e exe­cutada com admiravel ponctualidade.Nos echos da tradição ouvimos ainda muitos lamen- * tos, queixumes e afflicções. .Mas nunca havíamos lido uma só palavra a tal res­peito, a não ser na Macarronea, onde se diz a pag. 146 : —« Atreveu-se a tanto esta cruel feição, que pôz editaes, congregou exercito, a que chamaram o Rancho da Car­queja. Não me detenho em vos contar o fim, que teve esta diabolica feição, porque assaz é sabido no nosso Reino. Injuria será sempre da nobreza escolástica (em- quanto permanecer sua memoria) similhante feição, que mais parece de marabú tos renegados que de estudantes ennobrecidos.»Crémos que alguns livros, ou periodicos d’esses tem­pos consagrassem algumas linhas aos famosos disturbios



Xdo Rancho, que chegou mesmo a inquietar o faustoso Monarcha D. João V ; mas, procurando-as, não topa­mos.nenhuma a não serem as que citadas ficam.Em 1863 foi que nos veio á mão um manuscripto coevo, oncle mão curiosa traçou esclarecimentos bastan­tes, para podermos pôr o publico ao facto dos segredos e movimentos do Rancho.Mal concatinados se liam ’nelle os factos. Má syntaxe, detestável grammatica e nenhuma orthographia. Mas, isto não obstante, por homem curioso, amigo de sua patria e da verdade haviam sido escriptas aquellas re­gras, em medonha calligraphia.Não era conhecido no mundo litterario o nome do au­ctor d’aquellas linhas : isto fez com que' as reputásse­mos apócrifas, em quanto as não autenticámos na secre­taria da Universidade.Esta razão por um lado, por outro o testemunho de pessoas que ainda conheceram o laboriosissimo compi­lador de noticias concernentes a Coimbra, foram, a nos­sos olhos, provas de sobejo para darmos inteira fé e todo o crédito ao dito manuscripto.Em folhetim no Commercio de Coimbra eomeçára, pois, a sair a lume uma noticia a respeito do Rancho da Car­queja.Com fôrmas románticas se lia ella. Isto, e a fertilidade do assumpto fez com que concebessemos e nutríssemos a ideia que hoje realisamos, de fazer dos esclarecimen­tos dados em artigos gratuitos, obra de maior folego, e, quiçá, proveitosa.Ninguem conhece no mercado das letras o nosso nome ; d’aqui nasceu a necessidade de publicarmos o romance por nossa conta, procedendo á previa assignatura pelos amigos.
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XICabe dar aqui um testemunho de gratidão ás gerações acadêmicas de 1860 a esta parte, que bondosas têm as- signado as nossas curiosidades litterarias.Com defeitos e achaques vae o romance. Mas, o leitor que souber o fim que mirámos e o tempo que podemos dispensar para o tocarmos, certo nos desculpará.— Não pensamos em nos fazer conhecidos na litteraria repu­blica, porque poucas forças levam os nossos escriptos para tranar os mares do esquecimento, mas em auferir alguns proventos da publicação do livro.O tempo que empregámos em escrever o pequeno ro­mance, foi o que nos sobejou das diurnas occupações, acontecendo, as mais das vezes, mandarmos para a im­prensa o original, sem havermos tempo para o 1er se­não mais tarde nas provas.Isto diz-se para que a critica sensata e cortez nos faça justiça.Cabe também declarar aqui, solemnemente, que não tivemos em vista fim politico de qualquer natureza, e que ninguem infira d’este romance que desejamos corri­gir o presente com exemplos do passado. De sufficiente civilisação vae passando a presente epocha para neces­sitar de medicamentos enérgicos.Terminaremos este escripto, a modo de prologo, con­fessando que deixámos correr livremente a penna, sem nem tempo havermos para observar as regras, se regras ha para este genero de litteratura que não sejam o res­peito á moral e á decencia, tendo em muita conta as palavras de A. das Neves Pereira nas Memorias de Lit­
teratura, T. Y. « Que! tudo na Lingoa Portugueza hade ser periodico por molde? Miseráveis criticas!»





I M1Œ® M  (Cilium

A passos ienlos andava o anno do Senhor de 1720.Havia oitenta annos que Portugal sacudira com braços de ferro, e arremeçára á juba do Leão de Castella a gargalheira da escravidão, fundida nos fementidos juramentos das côrtes de Thomar, em que Philippe n havia compromettido sua honra para a manutenção da autonomia portugueza. Havia oitenta annos que o sol da liberdade alu- miava o occidente da peninsula, desvendado das leis ominosas e tributos vexatórios, com que a Hespanha nos humilhava o collo d’homens livres.Era p°r dezembro.Coimbra, a fundada pelo invasor Àtaces, a ma- 1



drasta de quantos barbaros por esses tempos a senborearam, recostada ern seu throno de ver­dura, como odalisca ern ottomana de fina seda, d’ouro e azul, preparava-se ’neste dia para feste­jar o l .°  de dezembro de 1640.Estavamos, portanto, no l .°  de dezembro de 1720. O dia da independencia portugueza ama- nhecêra formoso, como formosos costumam ser os dias do invernó ’neste abençoado Portugal.Era de manhã. Os sinos do mosteiro de Sancta Cruz repica vara alegres no campanario acastel- lado e altissimo, convidando todo o corpo docente da Universidade para vir, no templo de Deus, commemorar o dia solemne, o dia do resgate da patria.Já no largo de Sansâo começavam de engros­sar os grupos de cidadãos, que pelas suas sete ruas alli convergiam, e na torre elevada da Uni­versidade annunciavam os sinos a sahida do pres­tito.Adjunctas ao prestito vinham algumas corpo­rações religiosas, e, no couce d’elle, um grande numero de estudantes da Universidade.O prestito depois de haver descido pelas tor­tuosas ruas das Covas e de S. Christovam, do­brava o cotovelo da Estrella, e já se estendia e adiantava a passos medidos pela rua das Eangas.Era um dia de verdadeiro jubilo nacional ! As



cobertas e colchas de damasco pelas janellas, as damas, todas secias* que se recosí,avam nos pei­toris d’ellas, o estridulo repicar de todos os sinos de Coimbra, a alegria de tantas almas a transpa­recer em tantos rostos, a tudo isto ia brevemente addicionar-se urna scena completamente diversa.— Diz-me um dedo que adivinha, que temos hoje a funeção molhada. Os doutores não olham lá com muito bons olhos para a nação fradesca, e esta, pela sua parte, faz quanto póde para abor­recer os capellos.—Parece-m e que não, mestre Jacob, já assim andam ha muito tempo e ainda não foram ás do cabo.—  A trovoada não costuma ouvir-se de re­pente; o ceu começa a toldar-se pouco a pouco, depois vem os trovões, raios e chuva, respondeu mestre Jacob ao seu interlocutor.—  Só seo Uancho da Carqueja assoprar ao fogo; d’outro modo....— Àssopra, assopra, continuou mestre Jacob; faz mais ainda: como o Rancho é de Carqueja, não faltará combustível; o ponto está em haver faisca.Olhe, mestre, que por falta de fogo não deixa de haver incendio- Bem sabe que os estudantes são tão inimigos dos lentes quanto amigos dos frades. Aquelles, pespegam-lhe a sua raposa, a me-



nos de real, e estes, são mais patuscose têm muitas cotisas em que são como os estudantes. Uma d’estas noutes encontrei eu tres individuos, dis­farçados, c posso affirmar-lhe que eram tres ro­tundos frades meus conhecidos. Pois se soubesse aonde os v i....— Lá quanto a isso victorserio, atalhou mestre Jacob; que os estudantes fazem por essa cidade muitas tropelias e desaforos, é certo e mais que certo; mas agora os frades!? ... talvez fossem al­guns freguezes meus? accrescentou elle, em tom meio reprehensivo, meio indagador, voltando-se para o seu adversario. Este, porém, houve por conveniente calar-se, attendendo ao amor, sym­pathia e mais partes, que concorriam na illustre pessoa de mestre Jacob para com as ordens mo­nasticas, em geral, e para com alguns frades, fre­guezes seus, em particular.O leitor deve estar com certa curiosidade e de­sejos de saber quem é mestre Jacob, e o sujeito com quem elle praticava. São razoaveis os seus desejos.Mestre Jacob Maceira da Silva era ’nesses tem­pos o mais afamado alfaiate da cidade de Cinda- sunda. Tinha por freguezes um grande numero de lentes, um grandissimo de frades, e um espan­toso de bons cidadãos, e burguezes d’esta velha Coimbra.



— 5 —Sotainas a uns, habitos a outros, além das ca­sacas e carapuças que prodigamente talhava a todos, mestre Jacob era o mais occupado de seu tempo, se não era também o mais respeitado pela aguçada lingua que tinha.Inimigo dos estudantes, meio amigo dos lentes e submisso e obediente servo e respeitador do throno e do altar, Maceira era querido de todos e o seu menino bonito, como familiarmente se diz.É uma pena que a posteridade lhe não conserve o retrato physico assim como lhe guardou alguns traços do moral ; mas, mestre Jacob Maceira, não era como a maioria de nossos escriptores moder­nos, que na maior ninharia litteraria, que na obra de mais desmerito que produzam, collocam sem­pre o prévio retrato. Por vezes foi elle rogado com empenho para arremeçar sua effigie ás gerações por vir; frias, dotado de summa modestia, mestre Jacob só quiz que seus netos o admirassem pela fama de seus dictos agudos e sentenciosos, pelas suas enormes casacas e pelos seus feitos mavor­cios.No entanto, sempre farei uma breve descripção d’elle, tal como a encontro ’rium manuscripto con­temporaneo.Mestre Jacob Maceira da Silva devia orçar pelos 55 annos. Era alto, grosso, sem grande mirae, e bem desempeñado, apesar da idade. Usava a



— O —barba rapada ao modo do seu século, e só não se accommodava com asideias d’elle, em usar cabel- leira empoada, ou por empoar. E, comtudo, Ma- ceira era calvo; mas a ideia de encobrir a sua bella calva era-lhe affrontosa. Em tudo mestre Ja ­cob se coadunava com o espirito de seu tempo, menos no uso da cabelleira.— Ha nada mais destemperado, dizia elle, do que isto de rapar as barbas, e de cobrir a ca­reca? Lá fazer a barba ainda admitto, porque ha 'nisto mais aceio; porém, cobrir a cabeça com alheio cabello empoado, só para d’este modo se confundirem os velhos com os rapazes, que em­poam seus cabellos por capricho da moda, po­dendo, em vez d’isso, mostrar a magnificencia da natureza 'numa calva aceiada, ensaboada, luzi- día?Não será mestre Jacob como esses alfeifíns e chi­chisbeos.Apesar d’eslas razões, mestre Jacob costumava, por vezes, cobrir a calva com um levitico solideo.Áhi fica o homem.O sujeito com quem elle conversava, era tam­bém alfaiate e seu contrarnestre. Chamava-se João Peixoto.Moralmente póde o leitor consideral-o como um appenso, ou complemento do todo chamado Jacob; e, physicamenle, basta que saiba que era



— 7 —homem dos seus AO annos bem puxados, e que linha como signal, ou distinclivo de sua occupa- ção, uma corcunda nas costas, por lal fórma ele­vada, que melhor dava a lembrar o pico de Tene- rif, do que essa marca indelevel do seu viver aco­corado.Pouco tempo havia que mestre João Peixoto deixára de responder ás pesadas razões de Ma- ceira, quando um susurra longinquo, comoo bra- ínir de tempestade nos vastos plainos do mar, veio despertar do curto silencio que se impoze- ram os dois famosos palradores e maldizentes.— Morra o pacovio I— fóra o palerma! restrugiu nos ouvidos de mestre Jacob e de seus ofíiciaes, como um imperioso chamamento ás armas, ou como os agudos sons da trombeta final no Josa- pliat.Mestre Jacob correu á janella. O prestito appro- ximava-se, e os sons da charamela universitaria chegaram a seus ouvidos desafinados e multiso­nos, para serem substituidos por confusa gritaria d’ameaças, imprecações e de agudas chancas.De facto : a pancadaria começára entre as duas corporações, escholastico-docenle e acadêmico- fradesca.Debalde o conservador da Universidade tentava oppor um dique á impetuosa torrente d’inimiza- des e odios velhos das belligerantes corporações!



— 8 —üebalde as espadas e alabardas dos verdeaes, ma­nobradas defensivamente procuravam conter a furia e intimidar os combatentes! Quali O con­servador era desobedecido, aos gritos solemne­mente ameaçadores d e — morra o pacovio! Os instrumentos charamelicos estalavam despedaça­dos, esganando as ultimas notas, que soavam como voz lugubre de moribundo afflicto; e as ala­bardas e as espadas, brandidas jó pelos estudan­tes, distribuíam nos inimigos mil golpes a esmo.Como duas nuvens pardacentas, prenhes d’ele- ctricidade, se chocam e fremem nos ares, assim se embatiam na rua das Fangas os lentes, os estu­dantes e os frades. Era um soberbo espectáculo cheio de peripecias divertidíssimas!Mestre Jacob não era homem que 'nestas cir­cumstandas fosse mero espectador de tal con­tenda.Ào ouvir a voz esganiçada do ludibriado con­servador, seu compadre e optimo freguez, gritar imperiosamente —  é o Rancho da Carqueja! — Prendam-se os cabeças! mestre Jacob chamou ás armas e mandou reunir in continenti os seus offi- ciaes e aprendizes; e, distribuindo por armamen­tos regoas, tesouras e ferros, nomeou-se general do seu exercito, tendo, como ajudante d’ordens, o bellicoso João Peixoto, seu contramestre.— Morte aosGarquejeiros! — troou forte a voz



— 9 —deMaceira.-— Morte aos Carquejeiros ! respondeu em côro o echo de seus ofíiciaes.E, descendo precipitadamente e na maior des­ordem, o indisciplinado exercito de mestre Jacob ia fazer decidir a contenda, ganhar a batalha e ficar senhor do campo. Assim o pensava, pelo menos.Mestre Jacob era um bravo, mas para bom ge­neral não tinha geito.Sem ordem, sem plano de batalha, sem ao me­nos deixar na rectaguarda uma reserva de tropas frescas para os revezes adventicios do combate, Maceira, deu sobre o inimigo com inaudita cora­gem.— Aos futricas! gritou a voz forte e sonora d’um mancebo de 22 annos, de insinuante aspecto, d'al- tura regular e vestido ao modo acadêmico.Era o adversario de mestre Jacob. Chamava-se Francisco Jorge lyres, e passava por ser o funda­dor e principal cabeça do Rancho da Carqueja; seu conselheiro, seu braço de ferro, e agora seu capitão.Não é muitp fácil descrever bem o que se pas­sou na estreita rua das Fangas, depois que Jorge Ayres bradou rijo; — aos futricas ! Era um volver e revolver confuso de lentes, frades, estudantes e burguezes !Era como um caldeirão enorme, em cuja cbul-



— 10lição viessem á flor dos cachoes, burguezes, estu­dantes, frades e lentes, como feijões Garrapatos na caldeira d’um regimento!E affincada continuava a pugna sem que se po- desse antever quem seriam os que cantariam vi­ctoria, em lucta tão extravagante.D’aquella sanzalla infernal de vozes, sahiu de re­pente um grito de guerra, novo e proveitoso — O’ Ayresl dá 'nesse pellado! vociferou José da Silva Coutinho, acadêmico, e também carquejeiro, apon­tando para mestre Jacob, que, armado d’uma ré­gua, se atirava aos estudantes como S. Thiago aos mouros.
Del dicho al hecho não foi grande a demora. Jorge Ayres não se podia enganar no pellado, que convi­nha pôr fóra do combale, porque perto de si viu luzir a calva monumental de mestre Jacob.Corn o conto d’uma alabarda mandou um golpe de tal ordem ao nosso alfaiate, que para logo fez voar pelos ares, até ir tomar conhecimento com a cabeça de João Peixoto, a regua diabolica, especie de espada de dois gumes corn que o bravo Maceira offendia horrivelmente.Ainda bem não era desarmado mestre Jacob, quando novo bote de conto d’alabarda esgalhou uma orelha ao notável alfaiate, que, banhado em sangue, foi levado em braços para casa, pelos seos robustos soldados, resto desmantelado de maior



— l i ­quantia, porque os mais d'elles lá ficaram amor- phanhados no combate.Depois d’isto a victoria era manifestamenle dos estudantes.O prestito desconjunctou-se completamente; e, em poucos minutos, ficou deserta e abandonada a rúa das Pangas. Apenas um grupo de seis acadé­micos conversava á porta larga da casa que hoje habita o popular e tão conhecido Christovam Horta, homem que pelo seu espirito e excêntricas exhibi- ções tem feito as delicias dos conimbricenses nas passadas épochas carnavalescas.—  Ó Ayresl sempre a fizeste aceiada! pois vaes esgalhar uma orelha ao pobre lorpa do alfaiate!?—  Eu só linha intenção de o desarmar, porém...— Porém quizeste ferir o homem; fizeste mal, porque te podem culpar.— Ora, adeus, adeus; peores as temos nós feito, e não ha quem se atreva a processar-nos.Assim respondeu Jorge Ayres pela segunda vez ao collega que, havia pouco ainda, lhe apontara a calva luzidia do alfaiate, como baluarte que no ca­lor da refrega convinha tomar d’assallo.Convém que o leitor conheça já os nomes dos estudantes que completavam aquella dupla trin­dade diabolica, em quanto não aprecia e conhece melhor o valor d’elles.Um, chamava-se Antonio Carneiro dos Sanctos ;



oulro, Roque Monteiro Paim ; outro, Miguel Pereira Coelho Manço; e o quarto, Antonio da Costa Silva Pescada.— Vamos, disse Monteiro Paim, voltando-se para Jorge Ayres, que ordens dás tu para esta noule?—  Esta noute vamos ás freiras de Sancta Clara, respondeu incompetentemente Carneiro dos San­ctos.Nada, esta noute havemos de tomar conheci­mento cora uma beata da Mathematica, em casa de quem se escondeu a Maricas da Praça, para nos escapar, alvitrou Antonio da Costa Silva Pes­cada.— Não, senhores; o meu parecer é que devemos ir esta noute procurar o beneficiado de S. Bartho- lomeu, que teve a petulancia de lançar olhos pec- caminosos sobre a nossa Maricas, e darmos-lhe uma boa coça, lembrou por fim Miguel Pereira Coe­lho Manço.— Muito bem, disse últimamente Jorge Ayres: são aproveitáveis os vossos alvitres, e terão todos religioso cumprimento. Mas esta noute iremos to­dos ao Arco da Traição, para vermos se d’esta vez agarrámos o atrevido futrica que leve o arrojo de dar dois bofelões no Gonçalves Lobo.— Vá feito ! disseram todos.— Mas, onde ha de ser o ponto de reunião? per­guntou Paim a Jorge Ayres.



— 13 —— Em casa do Gonçalves Lobo, ás dez da non le.— Seja.Agora, continuou Jorge Ayres, vamos â Praça. Tenho necessidade de me certificar se a Maria da fructa abandonou o posto e rne desprezou.—'Abandonou, com toda a certeza, respondeu Silva Pescada. A rapariga acreditava as tuas pala­vras, mas tinha medo de nós. O que me parece é que devemos ir a Sancta Cruz.— Primeiro vamos á Praça, obstinou Jorge Ay­res, depois iremos a Sancta Cruz.— Não está lá a Maricas, deixa-te d’isso.— Vamos sempre, disse em tom imperioso Jorge Ayres, rompendo a marcha na vanguarda do gru­po.E foram todos.O prestito havia-se desfeito completamente, como já disse; as colchas já não adornavam as janel- las, as damas tinham-se retirado ao interior das casas, e até os sinos haviam emmudecido em sua ha­bitação dominadora. Alguns lentes ainda consegui­ram ir a Sancta Cruz; outros, porém, pallidos, en­fiados, foram apressuradamente para... para casa, mandando ao diabo os estudantes, e quantos frades houve, havia e podiam vir a existir ainda.Não conduzo o leitor a Sancta Cruz, porque, para ouvir tocar o excellente orgâod’aquella egreja, não convém que assista a um Te Deum esfarrapado e



—  U  —tumultuoso. E’ melhor seguir comigo a pista aos estudantes, e descer pela rua das Fangas, ir ao Arco d’Almedina, entrar na Calcada, onde immensos grupos commentam a desordem, e, atravessando a curta rúa do Cegó, desembocar na Praça. Aqui de­vem estar os heroes d’esla mui fiel e veridica histo­ria.De facto: alérn se agrupam e cercam uma cola- reja, formosa, ao que parece. Approximemo-nos.— Mas quem le informou a ti, que tão mal avi­sado estava? disse Jorge Ayres para Silva Pescada, que lhe havia annunciado o desapparecimento ou fuga da Maricas, para casa d’uma velha da rua da Mathematica.— Ora quem havia de ser! foi a minha servente, almanach vivo e quanto mais velho mais correcto e augmentado, de tudo quanto se passa em Coim­bra.— Ainda hem que falhou essa folhinha encar- quilhada, a quem tu chamas servente, disse Ayres, sorrindo amoroso para a linda Maricas. Que te pa­rece Maria ?— Que me ha de parecer? que são bonitas as suas fallas, sr. Ayres, respondeu corando ainda a encan­tadora donzella.Encantadora. E, realmente, Maria da Pureza era formosa. Orphà de pae, Maria seguia o mister de sua mãe que já contava os seus 60, e vendia



15 —fracta ao cimo da Praça, defronte de S. Barlholo- mon. Teria 20 a 21 annos. Era de altura mais que regular: esbelta egraciosa, não havia na Praça mu­lher como ella. Rosto sobre o comprido, olhos pre­tos, cabellos da côr do ébano, dentes alvissimos e um nariz bem formado, davam á sua pessoa pre­dicados de sobejo para chamar as attenções de quantos por alli passavam.Não haviam faltado pretendentes á belleza de Maria. Tinha-os de todas as côres ; no povo, na no­breza e até no clero. Era pela formosura d’ella que se definhava d’amores o beneficiado de S. Bartho- lomeu, a quem alludiu Coelho Manco; o qual olvi­dando a posição elevadamente séria que lhe dava a sua qualidade de sacerdote, de ministro do altar e de Deus, e de director espiritual do seu rebanho, descia a polluir, com pensamentos mundanos elibi­dinosos o seu manto de pureza, offerecendo ao pu­blico amiudadas scenas de descomposla decencia e seriedade.A todos esses pretendentes havia Maria da Pureza negado sempre o seu coração, que conservava im- maculado para offertar ao dilecto d’elle, quando esse feliz mortal apparecesse. Isto não obstante, Maria sentira já, uma unica vez em sua vida, pul­sar com estranho e mais accelerado movimento o pobre coração, quando ás repetidas declarações d’um amor sincero, e d’uma paixão violenta que



— 16 — tlhe manifestava um mancebo da creação d’ella, Ma­ria teve de responder que o não amava, e que não achava em seu peito correspondencia aquelle amor ardente do pobre moço. Maria era dotada de muito bom gosto ; e, apesar de não haver recebido uma educação esmerada, era sempre nobre e elevada em suas aspirações. O amor de um simples marçano na transição para caixeiro, era pouco para ella. E, sobre tudo, Maria não gostava d’elle.Mas,.ao dar-lhe o desengano fatal, a sentença de morte, o coração resentiu-se e reagiu contra a de­cisão da vontade, e Maria conheceu que alguma af- feição lhe tinha já, e anteviu logo uma especie de viuvez para si, quando deixasse de ouvir todos os dias as apaixonadas palavras d’elle, e aquelle rosto que de certo modo fazia já uma parte de sua alma.O pobre Augusto, que tal nome era o seu, havia tres annos que fôra para o Brazil, e nunca mais houve noticias d’elle. Suppunha-se morto.’Nesta quasi viuvez foi que Francisco Jorge Ayres olhou amoroso para ella. E feliz foi, porque foi elle o venturoso. Jorge Ayres era a reelisação do deva- neiar de Maria, era o mancebo que ella via nos so­nhos de felicidade e que antevia nos éxtasis subli­mes de amoroso somnambulismo- Maria enlregou- lhe o coração: ou, antes, como a erupção de um volcão por muito tempo latente, e que ao cabo de



algumas tentativas rebenta assolador, assim Maria deu a Jorge -A y res uma paixão violenta; que tal foi a erupção em seu peito, sequioso de affectos, de carinhos, de ventura.Francisco Jorge Áyres era realmente digno do amor de Maria. A um caracter jovial e sempre, ou quasi sempre alegre, Jorge Ayres junctava os dotes , de uma alma bem formada, generosa e nobre.É bonito este anverso da medalha : vejâmos, com- tudo, o reverso d’ella.Dominado por um genio turbulento, irascivel, e por vezes mau, Jorge Ayres arrastava comsigo ao tremedal do vicio os estouvados mancebos, como elle acadêmicos, mas suficientemente fracos para resistirem á vontade de ferro, que lhe dava supre­macia.Ayres era um composto de boas qualidades, de virtudes, d’amor e de vicios 1 Era mau, mas era bom! E amava sinceramente Maria da Pureza. Amava-a, sentia unr prazer grande em a ver todos os dias, em lhe fallar, em sonhar com ella, em a ver em tudo e em toda a parte, mas sempre sem que um pensamento baixo e terreno, carnal e libi­dinoso manchasse aquella imagem formosa, aquella estrella polar da sua primavera!Eram, pois, dignos estes amantes. Uma cousa havia, unicamente, que Maria temia e receiava. Era o costume que tinha o Rancho da Carqueja de 2



18 —respeitar pouco o recalo, a virgindade e a innocen­cia. Com manifesta reprovação dos bons habitantes de Coimbra havia, desgraçadamenle, provas terri- veis... E Maria, apesar da edade, já conhecia e ava- luava bem o rifão — Dize-me com quem lidas, dir- te-hei... etc.Formosa Maria, bemfadada sejas tu, que tão puro assim offereces o teu amor a um homem ! Bemfadada e ditosa sejas !Suspendamos, leitor curioso, estes esclarecimen­tos agora, e ouçâmos de novo o que dizem os estu­dantes.— Dize-me, linda Maria, tu acreditavas então que fossem mentidas as minhas palavras? Não me respondes? disse Jorge Ayres, no tom mais natural e apaixonado, cravando os olhos ’nella.— Não, sr. Ayres, o meu coração diz-me que dê eu credito ás vozes do seu ; mas, ás vezes... o pu­blico... minha mãe... respondeu Maria.— O publico e tua mãe? que dizem a meu res­peito?— Ora, sr. Ayres, eu não queria offender esses senhores, mas desejava tanto vel-o só... Anda sem­pre com elles... Dizem tanta eousa... Ainda agora, na rua das Fangas...Tens razão. A ti que eu considero como a mu­lher a quem consagro a mais pura das affeições, a ti não devo eu apparecer com os meus amigos.



19Corn elles verei outras mulheres: a ti, não; disse Ayres.— Rapazes I continuou elle, voltando-se para os confrades no Rancho, e para os companheiros e condiscipulos nas aulas, declaro-vos hoje que Maria é minha amada. Escusado será dizer-vos que o sanctuario em que a guardo, nunca foi profanado por mulher alguma. Respeito, pois, e toda a pro­tecção a Maria da Pureza ! Somos amigos, e, por­tanto, eniendeis-me.— Por mim te juro que a respeitarei, e protee- cionarei, respondeu Coelho Manco.—  Maria é uma excepção; respeito a Maria! bra­dou Silva Pescada, em tom que pedia apoiado.— Bem dito, disse Paim.—  Apoiado! disse a final Carneiro dos Sanctos.José da Silva Coutinho, não gostou da declara­ção de Jorge Ayres, e muito menos do respeito eda protecção que elle pedia para Maria da Pureza. Não desgostava de queimar o seu grãosito de incenso na pyra de Cupido, em louvor de Maria; de modo que, a confissão de Jorge Ayres e de Maria, foram como uma derrota completa em seus desejos e esperanças.Apesar de tudo era-lhe forçoso dizer alguma cousa, era-lhe preciso jurar também protecção e respeito á linda colareja.— Pois bem, disse elle, guarde-se Maria de qual­



20 —quer futrica, de toda a arraya-miuda e de algum sacrilego padre, que a cobiçar I—  Famoso! Com que assim fallas de um collega teu?! disse, gracejando, Coelho Manço. Quando tu os não poupas, o que esperas de nós outros, secu­lares e peccadores?— Se não fosse o gracejo e a ironia em que tem­peraste o teu dicto, sempre le respondia; assim, bem vês que me não puxas pela lingua. O que tu querias era ouvir-me... Não faltarão occasiões.E calou-se. Lembrando-se, com tudo, de uma pas­sagem de Camões, murmurou baixo:« Que vos custava ter-me 'neste engano,« Ou fosse monte, nuvem, sonho, ou nada?»Depois d’isto, aquella porção do Rancho da Car­queja tomou pelas ruas dos Sapateiros, do Corvo, e entrou em Sansão.Na egreja deSancta Cruz, continuava o Te Deum. Os estudantes entraram.Pequena era a concurrencia; o templo estava quasi deserto.Da Universidade, apenas o reitor Pedro Sanches Farinha de Baena, e um limitadíssimo numero de lentes assistiam á funcção.Algumas mulheres do povo, beatas talvez, se viam no templo, sentadas umas, outras de joelhos com os braços abertos, e algumas ’num compassado e



— 21 —automático movimento, beijando repetidas vezes o pavimento lageado e húmido da vetusta, e por tan­tos titulos veneranda egreja dos conegos regrantes de Sancto Agostinho.Da nobreza, e da que hoje chamamos meia-tigela não estava lá urna unica mulher.Sem o enthusiasmo frenetico, sem a patriotica alegria que enlouquece os escravos-libertos, se com­memora va, por conseguinte, o dia l .°  de dezembro de 1640!Os nossos acadêmicos, depois de haverem do­brado o joelho ante o altar da Sagrada Eucharistia, passaram a teia de grades de ferro, que separa o corpo da igreja do cruzeiro, e entraram ’naquelle.— Ora que será feito do Gonsalves Lobo, que não está aqui? disse Jorge Ayres para José da Silva Cou- linho.—  Eu sei! terá medo dos cruzios, respondeu Silva Coutinho.A ninguém metlem medo frades, retorquiu Jorge Ayres.—  Pelo contrario, disse o Coutinho, os cruzios passam por ser virtuosos, exemplarissimos e san­ctos. Lembra-te de S. Theotonio.— Se os julgas sanctos, confesso-te que os temo; mas, se para ti, como para mim.não vês ’nelles se-. não frades, senão homens, então não lhes hei medo, respondeu Ayres.



— Parece que leste Amador Arraes, tornou Silva Coutinho,— «A estatua pintada de varias córes cheira ao pinho, e o religioso, ainda que ornado de virtudes, nào deixa de cheirar a homem.»—  Com esse trecho queres tu desculpar os'gran­des defeitos dos frades e os teus proprios. Ou tu não fôras padre! respondeu Jorge Ayres, ou lu não fo­ras Carquejeiro !— Sacrilegio! Bradou, de repente, por detrás d’elles uma voz.Os dous voltaram-se. Viram um sujeito baixo, gordo, vestido com uma sotaina velha e rapada, en­carapitado 'num banco encostado á parede, e fo­lheando á pressa um livro infolio.Jorge Ayres e Silva Coutinho por pouco que não soltaram azas ao riso.Os quatro que faltavam ao Rancho, quando ou- viram gritar —  Sacrilegio! — approximaram-se de Jorge Ayres e de Silva Coutinho, de quem havia ins­tantes se tinham separado. Vejamos o que todos elles viram e observaram.O sujeito que folheava o livro e gritára sacrile­gio, era urna especie de frade, leigo, beguino, ou simples sacristão e carola idiota. Calvo, apenas conservava um pequeno monho de cabellos natu- raes, no cimo da testa, e uma lira d’elles em volta da cabeça mal conformada e feia. Tinha as barbas cortadas, e só, juncto ás orelhas, que destacavam



corno orelhas felinas, ou azas de alqueire de pau, tinha elle uns dous montículos de cabellos hirsutos e grisalhos.Este modo de trazer a barba deixava-lhe ver no labio superior uma pardacenla e asquerosa caro­
cha, que só fazia differença dos insectos assim cha­mados, em não se recolher nunca á toca habitado­ra, que no beguino era dupla, nas duas ventas lar- guissimas já, que davam a seu rosto o aspecto das fossas nasaes de uma caveira.Este figurão, que ouvira a conversa de Jorge Ayres e de Silva Coutinho, achára-a impropria do logar e blasphema ; e quando ouviu chamar Carque- jeiro a Silva Coutinho, foi que bradou em tom ana- thematizador: — Sacrilegio! E julgando ver nos estudantes outros tantos diabos, ou possessos d’elle, lançára mão do magno livro dos exorcismos, e, so~ fregamente, procurava ’nelle remedio para os pôr na rua, para os expulsar do templo.Os estudantes riam a bandeiras despregadas, e elle folheava e refolheava o livro, bufava e suava, e o pingo do nariz cahia-lhe em manchas sobre o livro sagrado em que elle não encontrava a pagina exorcistica.Já não eram só os académicos os admiradores das momices do beguino ; a posição que elle tomára de prégador ex-oflicio attrahíra em volta de si urn semicirculo de mulheres e de alguns burguezes. Os



frades mesmo haviam notado já aquella scena, e alé os coristas e o organista desafinavam horrivel­mente as ultimas harmonias do Te Deum.O illustre e por ironia frei João das Mercês en- cohtrára a final a desejada passagem. Foi extrema a sua alegria.O verdadeiro endemoninbado era elle; contor­cia as faces, ria medonhamente, saltava... era um perfeito orate.
Fr. João das Mercês, que assim se chamava obe- guino, depois de limpar o abatatado nariz, especie de taba de selvagens negricios, e assumindo ares de falso doutor, e no tom mais enfaticamente estú­pido, começou a fazer cruzes e a 1er: — «Hei, He- loyrn, Heloa, Sabaoth, Helyom, Esereheye, Ado- nay, Iehova, Ya, Thelagrammaton, Saday, Messias, Agios, íschiros, Olheos, Athanatos, Sother, Ema­nuel, Agia...»Endoudeceu de todo, disse o geral dos cruzios, que se approximára 'neste momento. Coitado IJoão das Mercês suava em bagas, lançava olhos esgazeados para os circumstantes e limpava o suor da testa a um lenço de paninho vermelho, tão sujo e immundo, que mais lhe sujava a calva e a lesta do que lh’a limpava e enxugava.Lançando sobre os estudantes o peor dos exor­cismos, o septimo, que ao acaso topou no livro, julgou por instantes que conquistára o reino ceies-



t h  —liai, por livrar aquellas almas do espirito immundo de que eram tomadas ; e tanta foi sua alegria, que o pobre homem ficou ’num estado de exaltação tal, que lhe transtornára completamente as faculdades todas.Os estudantes que muito se haviam rido com as cruzes e exorcismos do beguino, tinham agora com­paixão d’elle e lamentavam o seu estado.João das Mercês cambaleava sobre o banco; as pernas negavam-se a sustentar aquelle edificio ar­ruinado; e, se não foram os estudantes que o ampa­raram e ajudaram a descer e assentar-se no banco, o pobre beato teria visto, quem sabe? a luz do dia pela ultima vez.O Te Deum acabára. Começava a sahir a pouca gente que a elle assistira; e, da capella-mór, já sa- hia também o reitor da Universidade, Pedro San- ches Farinha de Baena.— Ó Ayres, tu conheces aquelle que vem com o reitor? disse rapidamente Coelho Manço.— E’ o Gonsalves Lobo, se me não engano, res­pondeu Jorge Ayres.— Não é tal, disse Paim.— Qual não é? E’ o Gonsalves Lobo, sem con fei­ção.— Se me dás licença, não é tão genuino como o suppões. Agora trás mistura de velhaco, porque vem em companhia do reitor, respondeu Coelho Manço.



— Tens má lingoa, disse Ayres.— O que te affirmo é que alli ha cousa...— Trahiu-nos ! accrescentou Silva Pescada.— Mais justiça! bradou Ayres; Gonsal ves Lobo é incapaz de tal infamia. E ai d’elle! se tivesse a fra­queza de...— Silencio! interrompeu Paim.O reitor Pedro Sanches Farinha de Baena passava 'neste momento com o padre Vicente Gonsalves Lobo.Vão fallando muito á mão ; vejamos, curioso leitor, se poderemos ouvir alguma cousa.— Dizem-me, porém, que um filho do Capitào- mór da terra da Feira...— Esse mancebo, interrompeu Gonsalves Lobo, é um moço intelligente e socegado...Não se poude ouvir mais.Os dous passaram.Jorge Ayres, sorrindo-se, voltou-se para Silva Pescada e disse-lhe: — Que tal é aquelle lebreo? Fa­reja a caça, amarra-a e vae-lhe na colla : excellente caçador !
- ^ v a a a a /w ^-
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MONS PAItTlJ&HSJNS

Como todas as cidades antigas, Coimbra ainda apresenta ruas tortuosas e estreitas, e até beccos sem sahida.Cercada por uma couraça de muralhas, Coimbra foi 'noutros lempos o que eram todas as terras que tinham de oppor ao ferro, a pedra ; á força e á bar­baridade, a segurança e o valor.Pouco elevadas as casas de seus habitantes, apre­sentavam outr’ora, e ainda mostram hoje uma va­riedade extraordinaria de gostos e architecturas.Vestigios de habitações romanas, gothicas, arabes e mouras, ainda se descobrem aqui e além, por en­tre o maior numero de edificações modernas.Ainda se vêm casas á maneira de thronos des­naturalmente collocados, cuja base, em vez de pou­sar no solo, vae beijar os beiraes da casa fronteira, formando com ella, do mesmo modo construida, uma especie de mina, ou caminho subáereoe sem luz,



por onde se não póde andar no invernó, em conse­quenda da eslreiteza da rúa e das aguas da chuva que, convergindo ao mesmo ponto, cahem exacta­mente sobre quem passar. Taes existem na rúa do Cego; e, melhor ainda, no becco de Sancta Marga­rida e na rua de Quebracostas.’Neste estado foi que Coimbra commungou na pis­cina regeneradora da actual civilisaçào.Coimbra até á descoberta da polvora, ou, melhor, da artilheria, era e podia ser uma terra guerreira e defensável ; de modo que, o tempo que gastava em assacalar as armas e reparar os muros, escasseava- lhe no construir elegante das casas.Coimbra preferia ser Pallas, a ser corteza casqui- Iha.A casa que hoje habita na couraça dos Apostolos o Dr. Calisto Ignacio d’Almeida Ferraz, era ainda em 1720 uma casa irregular e má. Venha commigo o leitor benevolo, e entremos ’nella.São oito horas da noute do dia primeiro de de­zembro de 1720. A noute está escura corno um prego, na classica phrase de nossos avós.Sigâmos, por conveniencia, a luz duvidosa d’a- quelle lampeâo que alem vae na mão de um rapaz.—  O rapaz! ó João! gritou um vulto que vinha pelo becco das Flores, —  pára ahi!O rapaz que subia a couraça, parou. O vulto ap­proximo u-se.
v w m a M B \ * \  / v w



_ _ _ 2 9 _ _ _ _Olá, sr. Pescada, por aqui! disse o rapaz conhe­cendo Antonio da Costa Silva Pescada.— Caluda, garoto! disse Silva Pescada levando «ao nariz o indicador da mão direita. D’onde vens tu?— Um e dous e argolinha, finca o pé na papoli- 
nha... respondeu, cantarolando, o rapaz.— Ó velhaco, tu caçôas commigo ? ! espera!... e Silva Pescada correu ao rapaz.Este, ao sentir-se agarrado por uma orelha, enco­lheu o pescoço, inclinou a cabeça sobre o hombro esquerdo, e murmurou: — deixe-me pelo amor de Deus que eu digo tudo.—  Ah! já te chegou a vontade! Vamos:— d’onde vens tu?— Fui chamar o sr. Àyres.Quem le mandou, e para que o chamaste? insis­tiu Silva Pescada.— Foi o sr. Lobo, para darem um grau 'num caloiro muito grande, que apanharam á bôcca da noute 'numa certa casa...— E que disse Jorge Ayres? instou Silva Pescada.— Disse que vinha brevemente, respondeu ainda o rapaz.— Agora, rode sobre a esquerda e leve a resposta a seu amo.Assim terminou Silva Pescada o curto dialogo com o rapaz, que, sem esperar segundo aviso, cor­reu na direcção da casa de Gonsalves Lobo.



— 30Silva Pescada trajava de um modo célebre. Vi­nha de meias e sapatos, trazia na cabeça o gôrro preto e vestia uma jaqueta de pelles. Um varapau na mão direita e uma viola na esquerda eram o. complexo d’aquella extravagante toilette.Vejâmos, leitor amigo, onde se dirige o nosso acadêmico. Sigâmol-o.Em vez de se encaminhar para casa do Lobo desce pela couraça dos Apostolos, toma pela ruada Esperança, e, á direita d’ella, desce pelo becco de S. Marcos. A porta de uma casa pequena e de ordi­naria apparencia pára e bate com o cajado, acom­panhando aquellas pancadas com um verbal cha­mamento : — O Coelho !Coimbra ’naquelle tempo era uma cidade de cos­tumes severos e patriarchaes. A bôcra da noute re­colhiam-se os habitantes á amiga casa, e quando eram oito horas de um mez d’inverno, apenas o si­lencio imperava ’nella, raras vezes interrompido pelo compassado ruido da ronda dos verdeaes, pelo ladrar d’aigum cão, ou pelo guinchar agoureiro e fa­tidico dos noilibós e das corujas. Não era illumi- nada ainda, de modo que, a escuridão mais completa involvia Coimbra toda. As unicas luzes que podiam auxiliar os passeantes nocturnos eram as estrellas, os lampeões das serventes acadêmicas e o reflexo da luz coada pela suja vidraça d’algum quarto de



— 31 —estudante, onde esta entidade queimasse as pesta­nas no consultar dos Cujacios e dos Pégas.À unica resposta que primeiro obteve Silva Pes­cada foi o prolongado ladrido de um cão da visi- nhança; resposta que pouco lhe frisou; porque ba­teu de novo e com mais força na já velha e carun- chosa porta, e repetiu : — Ó Coelho !—  Quem temos lá? — ouviu-se no interior da casa.— Temos o Pescada que já espera ha muito pela abertura da loca do Coelho.— Já lá vou ; espera um instante mais.Pouco havia que esperava, quando se ouviram passos lá dentro ; e, minutos depois, desandar a chave na fechadura e abrir-se a porta que chiou nos gonzos.—  Não te esperava aqui, disse Coelho Manço para Silva Pescada ; tinhamos ajustado reunião em casa do Gonsalves Lobo, ás 10 da noute...— Bem sei, interrompeu Silva Pescada ; mas tam­bém combinámos sahirmos de tua casa junctos.—  Não me lembrava: tens razão. Sobe.E Miguel Pereira Coelho Manço fez subir adiante Silva Pescada, fechou a porta e subiu também.Um grande candieiro de metal amarello alumiava uma pequena sala que, por Coelho Manço, estava convertida em sala propriamente de visitas, em casa de jantar e em quarto de estudo. Tinha apenas



uma janella para o becco de S. Marcos e duas por­tas : a que dava para a escada, e outra para uma alcova que Coelho Manço tinha fechada. O tecto cahia de velhice; e mais de um barambaz de teias de aranha, á maneira de sanefas, lh’o guarnecia.0 sobrado, meio desconjunctado, deixava ver na loja da mesma casa a claridade de uma luz, que por uma fisga maior se via manar de uma candeia de ferro, espetada ’nura buraco da parede desguar­necida e negra.Os dous entraram ’nesta saleta.— Então vens de banza ?!— Um estudante sem ella, é como um homem sem mulher, respondeu Silva Pescada a Coelho Manço. Mas, a proposito, continuou elle reparando 'num capote de mulher que estava sobre uma ca­deira de pau de pinho pintada de azul, aposto eu que não estás no caso da minha comparação ? — E Silva Pescada lançou um olhar de soslaio para a alcova fechada, onde Coelho Manço tinha o leito.— Eu le digo, respondeu Coelho, ás vezes as ap­parentias podem enganar.—  Podem, mas agora imprimem-te o sello da culpabilidade, e tanto mais fundamente quanto pa­rece que só para ti reservas a presa colhida, com manifesta offensa do nosso Rancho.— Enganam-te as apparencias, repetiu Coelho Manço; acredita que não ha nada.



— Pois muito bem, haja que não haja, abre-me a porta d’aquella aicova. Quero ver quem é que tem dominio directo sobre este traste.E Silva Pescada indicava o capote pousado na cadeira.— Sinto, amigo, que não possa satisfazer a teus desejos. Alguém tenho ’nessa aicova, é certo, mas alguém que não quer ser visto.— Mas, entre nós, Carquejeiros, irmãos na san­cta cruzada do divertimento, não deve haver segre­dos; não podem existir mysterios. O que um sabe, sabe o outro, e não ha divulgar-se jámais a estra­nhos qualquer negocio da confraria. Por tanto, em nome da nossa união, e mais ainda, nota bem, do juramento que fizemos, quero saber quem é a for­mosa que não esperou um rapto para vir ser com­panheira das alegrias e dos prazeres de um acadê­mico.— És terrível. Vou-le fazer a vontade; mas, antes d’esse momento, chega-te aqui.Silva Pescada approximou-se de Coelho Manco. Este, pondo-se de cocaras no sobrado, convidou, com o exemplo, Silva Pescada a imitabo.Um defronte do outro na mesma posição, viram na loja da casa, o que passo a narrar.— Que vês? perguntou Coelho Manço a Silva Pescada.— Vejo uma casa pobrissima, e uma mulher3



— 34fiando ern urna roca, á luz amortecida e crepitante de uma candeia de ferro.— E nada mais? continuou Coelho.— Vejo mais, a um canto, umaenxêrga miserá­vel, que melhor parece o ninho de um animal, de um cão, de um gato, ou de qualquer outro, do que o logar de descanço de uma creatura humana.— Attenta bem, que observas mais?— Vejo também um rôlo de papéis ao pé da enxêrga, respondeu Silva Pescada.— Muito bem, como pouco te póde faltar, ter­mina o quadro. Já descreveste as figuras do pri­meiro plano, agora faz-lhe o canipir.— As paredes denegridas do fumo, continuou Pescada, duas cadeiras velhas de pau, uma arca, uma lareira improvisada áquelle canto, composta de 1res pedras, no meio das quaes vejo luzir algu­mas ascuas; uma pilheira com uns pratos e duas panellas de barro preto ; muita leia de aranha, mui­tas esteiras velhas, muitos andrajos, muita pobreza, aqui tens o que mais encontro ’nesta possilga he­dionda.— Pois bem ; falta só que observes as feições da velha que vês a fiar na roca.— A velha parece-me asquerosa, continuou Silva Pescada. Os cabellos, de côr duvidosa, atados, e seguros por uma travessa gigantesca, o nariz aqui- lino e a barba aguçada, que pela falta de dentes por



— 35 —bem pouco se não tocam, as mãos e braços negros e engelhados, os olhos amortecidos e fundos nas órbitas, coberta por farrapos nojentos, a velha parece-me uma furia, uma gorgona, um demonio.— Não descreves mal, disse Coelho Manço, er­guendo-se, não descreves mal.— Não descrevo mal ; mas para que serve o qua­dro que me fizeste pintar? para que me fizeste obser­var tanta pobreza e miseria?— Para que? respondeu Coelho, para te dizer agora que foi 'nesse antro medonho que a encon­trei.— Que a encontraste ; quem ?—  A formosa que alli guardo, disse sorrindo-se, Coelho Manço, e apontando para a alcova fechada.— Pois se é filha d’aquella Clotho e Lachesis, sempre te digo que deve ser urna horripilante Alecto.— Apre! que eloquencia gentilica, disse, sorrin- do-se muito, Coelho Manço.— Emfim, vejâmos sempre essa deidade. Chamo- lhe deidade porque me lembrou agora aquella pas­sagem de Camões, que, com uma simples volta, póde ter aqui applicação :«Dò justo e duro Pedro nasce o brando,« (Vêde da natureza o desconcerto I )« ...................................... Fernando...»



— 3G —— Fiat; e Coelho Manco foi abrir a porta da ca­mara, dizendo, para dentro: póde sahir; é gente amiga.A porta conservou-se aberta, mas de dentro nin­guem sahia. Silva Pescada, julgando ver uma brin­cadeira de Coelho Manco na promettida belleza que tinha na alcova, disse-1 he em tom meio de zan­gado, meio de curioso :— Não esperava pela caçoada. Cabi em boa esparrella.— Espera, não desesperes, disse Coelho Manço. A moça é muito pudica e envergonhada.E entrou no quarto.Momentos depois, sahiu d’elle um vulto, andando com timidez e encolhendo a cabeça.— Frei João das Mercês 11 exclamou Silva Pes­cada, ’num grande frouxo de riso.— Ah! ahl ahl Que le parece a formosa donzel- la? Ahl ahl ah! E Coelho, ria como um perdido, como um louco.— Olá frei Joãol com que o amigo cá está em casa de um Carquejeiro, de um possesso do diabo I Ah ! ah ! ah ! E Silva Pescada ria a mais não poder, fazendo côro com as risadas de Coelho Manço.—  Não me façam mal, murmurou João das Mer­cês; não me façam mal: te rogamus, audi nós.— Queremos já um sermão; suba a essa cadeira e pregue, disse Silva Pescada.



— 37 —

Frei Joào das Mercês, tremendo de medo e todo encolhido, começava a trepar ao pulpito (á ca­deira), e, para não perder tempo, iã pedindo o the­ma a Silva Pescada, que se não fez rogar, e lhe disse :— Ahi vae o thema seor frei João : — Dos pobres de espirito é o reino do ceu.O beguino começava a fazer cruzes, e já se dava alguns ares de orador sagrado, quando Coelho Manço interveio, enojado da mercenaria simonía de João das Mercês :— Por hoje dispensa-nos do sermão.— Só com uma condição, respondeu Silva Pes­cada.— Qual? tornou Coelho.— A de me explicares, tu, ou elle (e indicava o beguino), o motivo por que o illustre orador se achava na loja, ou antes, no persigal d’esta casa.— O motivo le não posso eu dizer, respondeu Coelho ; mas, frei João é extremamente bom e deli­cado para se negar a tal serviço.— Explique tudo isso, disse Silva Pescada a João das Mercês, e sem rodeios, nem redundancias.
Frei João estendeu um pouco o pescoço, titubeou e começou a grunhir:— Josepha das onze mil Virgens é minha conhe­cida de ha muito... desde a mocidade... venho fa­zer-lhe a minha visitila de tempos a tempos... ve-



— 38 —iiho ajudar-lhe a fazer a reza ás onze mil Virgeus, de quem ella é muito devota... venho...— Percebo famosamente,interrompeu Silva Pes­cada; vem... vem... vem ser o Philemon d’aquella Baucis. Frei João das Mercês, frei João das Mercês!.. E Silva Pescada deu-lhe uma leve pancada no hom­bro.—  Vens esta noute com uns profundos conheci­mentos mythologicos! disse alegremente, Coelho Manço.—  Vamos ao essencial: são horas de sahirmos d’aqui; sabes que nos esperam em casa do Lobo...E, como tomado de subito pensamento, excla­mou : — Ó Coelho ! Frei João vae comnosco.—  Não, não vae; frei João ainda não fez a reza ás onze mil Virgens, em duo com a velha, de modo que, convém não o desviar do caminho do ceu...— O Coelho ! Mas olha que frei João faz-nos uma grande conta; deixa-o ir, insistiu Silva Pescada.—  Não, hoje não.—  Então... hasde-me dizer já a razão porque o tinhas alli fechado. E Silva, apontou para o quarto de dormir, de Coelho.— Logo t’o direi. Agora vamos até casa do Lobo.E voltando-se para João das Mercês, o nossoCarquejeiro disse-lhe: — vá, vá frei João, passar pelas mãos as camaldulas de Josepha das onze mil Virgens.



— 39

Frei João das Mercês despediu-se dos estudantes e desceu a escada. Os dous carquejeiros acompa­nharam-no; e, do cimo da escada, cada um lhe disse, em vez do adeus da despedida :— Prudencia, João das Mercês.—  Não me exorcismes, beguino.João das Mercês sahiu; mas, pouco depois, ouviu- se-lhe a voz em casa de Josepha das onze mil Vir­gens.Silva Pescada viu o relogio e disse para Coelho Manço :—  São quasi dez horas, e nós aqui! Vá, prepa­ra-te para sahirmos; mas, para adiantar serviço, vae-me contando o para que tinhas aqui o beato.E’s impertinente ! respondeu Coelho ; pois, visto que tanto o desejas (e Coelho Manço ia mudando de traje), fica sabendo que, para colher informações ácêrca do Beneficiado de S. Bartholomeu, me servi d’aquelle idiota...—  Mas, atalhou Silva Pescada, não nostrahirá o velhaco?— Trahir! Estás louco. Ai d’elle, se fizesse tal cousa! que não fazia mais exorcimos e excommu- nbôes.—  Muito bem. E então que instrucções te deu o homem?—  Deu-me as necessarias. O Beneficiado é um gamenho de força : d’abi vem que o homem vae to-



— 40das, ou quasi todas as noutes, a casa de urna beata que vive na rua de Tinge-rodilhas, talvez para lhe apontar o caminho da salvação. Já vês, portanto, que sabido está o logar onde o podemos apanhar, sem lhe darmos tempo de chuz nem buz.—  Então estás realmente disposto a chegar ao padre? perguntou Silva Pescada.— Ha de levar a sua conta, para o curarmos da doença que tem, e o acostumarmos a curar do seu rebanho espiritual, unicamente.—  Estás gongorico ; queres curar o homem para elle unicamente curar...— Ora, adeus ! deixa-te de observações, e vae em­pregando os meios para entrarmos em casa d’essa al- coveta da Mathematica, em quem tu fallaste esta manhã.—- Involve duas respostas a tua recommendação : não queres que eu le chame gongorico, e disseste, ha pouco, que a minha eloquência era admiravel­mente genlilica. E’s injusto. Quanto á sanctarrona da Mathematica, crê que me não esquece, que a não perco de vista. .— Bello. Viva o Rancho da Carqueja!E Coelho Manço acabava de enfiar na cabeça a ul­tima peça da armadura, a historica carapuça encar­nada.— Estás prompto? hein? !— Promptissimo.



41 —Os dois académicos sahiram. Deus os leve em boa hora.Para lhe irmos no encalco convem seguil-os já. Venha, pois, commigo o curioso leitor. A noute está escura como urna verrwna ; não se vê quasi nada: temos, portanto, necessidade de marchar com cau­tela, para não tropeçarmos ’nalguma pedra, ou en­calharmos ’nalguma poça d’agua e lama, onde, alem de nos enchermos de chocas, podemos cahir e amarrotar os narizes.Parece-me ouvir a mais de um leitor :— E esta ! para saber a historia do Rancho da Carqueja não vale a pena andar sempre na pista aos estudan­tes. Têm razão, os leitores; eu me encarrego de lhes narrar tudo, sem que seja preciso expol-os a alguma quéda por essas ruas escabrosas de Coimbra. Attendam, pois, ao que passo a contar- vos.Os dous estudantes subiram a couraça dos Apos­tolos; e logo que bateram, por um modo especial, á porta de Gonsalves Lobo, esta abriu-se-lhes. Os dous subiram.Ao cimo do primeiro lanço de escadas havia um corredor estreito e curto, e na extremidade d’elle, uma pequena sala. Entrqram alli os Car- quejeiros.Para que o leitor faça uma ideia bem exacta d’esta casa, edo que’nella se passar, convém des­



crever-lh’a miudamenle, sem, comtudo, o enfas­tiar.Tinha dons andares a casa, e duas entradas lambem. Uma pela Couraça propriamente, e outra pela chamada hoje rua do Museu. Esta, dentro da porta que dava para a rua, tinha um pequeno pateo quadrado; depois, nova porta em frente da pri­meira, e uma escada que conduzia á mesma pe­quena sala, onde entraram os estudantes.À saleta era quadrilonga : linha o tecto traba­lhoso, com seus arabescos antigos, e no meio, uma especie de pinha de madeira, bem acabada e pendente. Além da porta por onde entraram’nella Silva Pescada e Coelho Manço, só recebia luz por duas janellas que diziam para a amena e fresca malta, ou cérea dos Jesuitas.Guarnecida em volta com bancos de madeira, toscamente feitos, a sala apresentava seus ares de tribunal, ou de eschola de primeiras letras.E o que mais lhe imprimia tal feição, era uma cadeira magistral, no topo da sala, e uma mesa de pinho, pintada d’azul, collocada no centro, com uma cadeira ao pé, e um tinteiro em cima.Quando os dous entraram, apenas uma escassa luz a alumiava. Eram dous candieiros de lata, pre­gados na parede, ao pé da cadeira grande.Coelho Manço e Silva Pescada, depois de habi-



Uiareni a vista á penumbra da sala, observaram ’nella o seguinte :Sentados nos bancos, viram obra de trinta vul- tosde acadêmicos, mascarados todos, mas conver­sando, a meia voz. Na cadeira grande estava tam­bém um acadêmico, como os demais, disfarçado; è na de pinho, ao pé da meza, via-se um ou­tro, novo ainda, mas sem m ascara.— Para que todos alli estavam, veja o leitor o seguinte capi- . tulo.
vA A A  f \ J \ f \>—
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1 11

PALLAS E BELLONA

Os costumes acadêmicos têm tido em Coimbra um certo cunho de originalidade.É immémorial o tempo em que deram principio em Coimbra as caçoadas, ou troças feitas aos no­vatos, vulgarmente chamados caloiros.Sendo nos principios apenas o tributo da pa­
tente, que o novato pagava para almoços, ou me­rendas, foi, com o andar dos tempos, crescendo esse tributo. Já não era só o tributo pecuniario; o caloiro tinha de ser apupado, caçoado, gra­duado.Se algum havia que se negava ao cumprimento religioso d’aquelles costumes e praxes acadêmi­cas, esse lavrava, com recusa, a sentença conde- mnatoria que o obrigava a provações mais sérias e tremendas.



— 46 —E assim, o yrau, cora a prévia tonsura, a defeza 
das theses, e peior que ludo, a prova do esquife, eram trabalhos a que se não eximia nenhum; era a forca caudina de todo o novato valentão e des­obediente.Occasiões havia em que exorbitavam os execu­tores d’alta caçoada. O excesso é sempre mau; mas, quando em termos razoaveis eram feitas estas brincadeiras, o resultado era sempre profi­cuo para o estudante inexperiente; porque, além do paciente antever no horizonte do seu viver aca­dêmico o direito, ou licença para poder caçoar também, e, para lá chegar, haver necessidade de considerar a caçoada como um estimulo bemfa- zejo, elle não podia, ou devia sahir de casa, para evitar a occasião, e, portanto, as troças; d’onde vi­nha, que o caloiro se applicava mafs, e, conseguin­temente, em menos tempo aprendia os preparato­rios.Isto sabido, vejàmos agora para que se tinham reunido os trinta acadêmicos em casa do padre Vicente Gonsalves Lobo.Era, nem mais nem menos, para obrigarem um caloiro a defender theses.Quando entraram os dous Carquejeiros Coelho Manco e Silva Pescada, a conversação a meia voz suspendeu-se ; e, a um signal do acadêmico da cadeira grande, todos se levantaram- 0 S dous to-

k.



47 —marani assento nos bancos, e, a oulro signal do que parecia chefe, um estudante que mais perto se achava da porta, fechou-a e foi levar a chave ao da cadeira grande.Oulro estudante accendeu em seguida mais can- dieiros, e sem mais ceremonias, a funcção come­çou.— Senhores ! disse o da cadeira magistral, a re­luctancia de um mancebo inexperiente e fogoso, e a obrigação que temos de dar cumprimento anos- sos estatutos, e horas folgazãs a nosso espirito, são as molas que nos impelliram a fazer esta reu­nião.O mancebo que alem vedes, e apontava para o caloiro da cadeira de pau, desobedeceu á voz au- ctorisada de um de nossos irmãos, portanto :Attendendo á falta de reflexão com que obrou;Attendendo a ser um moço de boas feições e apparendas ;E attendendo a que o culpado mostra todos os desejos de entrar para a nossa sociedade, hei por bem e conveniente que elle apenas defenda as theses, que lhe vou dictar.Sentaram-se todos, a exemplo do chefe.—  Escreva, continuou o sujeito da cadeira grande, escreva seor caloiro as íheses seguintes:



48 —t
Perfecta ulilisque burricalis raça Y

ii

Cur sini badalum abent ? (1)—  Defenderá sómente estas theses, continuou o chefe, por obsequio especial, e poderá escolher para campo de sua defeza qualquer dos lados das mesmas theses.Depois, voltando-se para a direita da sala, cha­m ou:— o sr. Aristippo; o sr. Aristoleles; o sr. Ànaxagoras. Nomeio estes senhores para arguen­tes do illustre candidato.Sahiram, em seguida, tres mascarados e foram collocar-se á direita do que parecia mandar em todos.O maioral sentou-se, e os demais imitaram-no.— Vamos, seor caloiro, proseguiu aquella espe­cie de reitor Universitario, qual dos lados escolhe para si, na primeira these?O caloiro decidiu-se pela affirmativa. Imme- diatamente o estudante Aristippo começou de combater a these :D) *
E perfeita c uti 1 a raça asinina ?

ti

Qual o motivo porque os sinos têm badalo ?



— 49 —— 0 illustre caloiro, a quem por sorte me coube argumentar na these sobre a perfeição e utilidade da raça asinina, é um moço d’alta intelligencia e de recursos variados; por isso já conto com uma brilhante impugnação a meus argumentos. Come­cemos, pois.— Na mais desviada antiguidade, a parte histori­ca da sua these é um cahos de incertezas. Quando por culpa dos homens o Senhor mandou á terra o diluvio, sabe muito bem o nobre candidato, que o velho Noé construiu por aviso celeste uma arca, ou barca em que recolheu um casal de toda a bi­charia ; de todas as especies, diz o Genesis no Cap. VI, versiculos 13, 14, 15 até 22; e que, depois de abaterem as aguas, Noé mandou um corvo, assim como para pescar nas aguas turvas; sabe que o corvo não voltou, e que, só quando pela segunda vez enviou a pomba, éque obteve, como primicias de terra firme e de novo mundo, o raminho de oli­veira.— Agora deduzo eu: em logar do corvo e da pom­ba porque não mandou Noé o burro á descoberta? porque o não linha lá. Pois que se o tivera, sendo elle um animal tão util, perfeito, como diz a these, e corpulento, e, portanto, possante, de certo o mandára em vez de fracos entes como o corvo e a pomba.Mas, objectará o meu illustre antagonista, se 4



50 —Noé mandasse o burro, o burro não voltaria como aconteceu ao corvo; porque não lendo azas para voar, a sua morte era certa, o trambulhão seria inevitável.A esta observação respondo eu já : — o illustre candidato sabe muito bem, que assim como um cavallo do Helicon voava até ás planuras, assim o burro póde voar, como elle, das planuras até ao Helicon.Por consequência, depois dos versiculos cita­dos, a existencia do burro é duvidosa, e, por tanto, a sua perfeição e utilidade.Mas, admittida a sua existencia, eu direi:— ba nada mais desairoso, mais nojento e repugnante do que um burro?— Não ha. Aquella tromba, ou melhor, focinho mal acabado e tosco, aquellas orelhas, aquellas orelhas! veja que elegancia negativa! aquellerabo, aquelle pello, tudo no burro é desgraciado e feio.— Utilidade? que utilidade póde offerecer ao homem aquelle conjuncto de imperfeições? Se o montámos, serve para nos encostar ás silveiras com a mais estúpida teima ; se o esporeâmos cahe trezentas vezes, fazendo-nos cahir outras tantas, e ficando elle algumas em cima de nós; em fim, não serve para cousa alguma util.O tempo está acabado, espero, portanto ouvího.



—  .51 —Ainda toma'rei a palavra se alguma eousa se me offerecer ponderar.Ocaloiro concertou-se na cadeira, e principiou de responder:— E de urn extremo refutar a argumentação de vossa Mercê..,—  Diga Senhoria, seor caloiro, que já se usa ha muito tempo, atalhou o acadêmico da cadeira grande.—  E’ de um extremo refutar, continuou o ca­loiro, toda a argumentação de Y. S.a. Senão, ve- jâmos :As citações dos versiculos do Genesis, feitas para provar a não existencia do burro nos primitivos tempos, não têm força alguma; não colhem nada. Eu demonstro:Quando Deus disse a Noé que entrasse ’naquella arca que lhe havia mandado construir, recommen- dou-lhe que recolhesse um par de cada especie d’animaes : — «Farás também entrar na arca dous animaes de cada espece, machos e femeas, para que vivam comtigo.» Genesis, no mesmo cap. YI, vers. 19.Ora, se Deus disse e recommendou, um par de cada especie, claro está, e é obvio que um d’esses pares devia ser o burro e aburra. D’onde vem que a existencia d’elle era real, realissima ; pois é certo que havendo creado o Senhor toda a bicharia no



sexto dia da creação, e não constando dos livros sagrados, ou dos profanos uma nova creação, é fóra de toda a duvida, que, quando sôbre oÁrarath pousou a arca, o burro devia sahir promiscua­mente com o gato, o porco, o macaco, etc. Logo, a existencia do burro não é ficticia, é verdadeira. Ha burros desde o comêço do mundo.A segunda parte do sua argumentação negou a perfeição do burro.Se, por exemplo, compararmos o burro com o homem, de certo que o achámos imperfeito; mas, se o relacionarmos com os mais feios da creação, como o urso, ou o tapirete do Brazil, então hemos de o considerar perfeitissimo.Aquellas orelhas são magnificos leques contra as moscas, (quem me dera umas assim 1); aquelle rabo, penacho de finos pellos, tem, para a recta- guarda do bicho, o mesmo emprego que as orelhas para a frente; aquelle pello, todo aquelle pello é um famoso e quente vestido contra o rigor e contra a intemperie das- estações; emfim, tudo ’nelle 6 pre­ciso, e, conseguintemente, perfeito. Negar a perfei­ção da raça asinina é negar a previdencia do Crea­dor, é negar até o proprio Deus.Falta-me apenas responder ás objecções contra a utilidade do animal.Este campo é o mais vasto e rico de razões. Re­futarei primeiramente as razões que apresentou



para lhe negar a utilidade. Disse V. S .a que, se o montámos (ao animal), nos encosta ás silveiras com a mais estúpida teima; assim sohe acontecer. Mas, que fim tem o burro em vista? Tem o de se desviar a si, e a quem o montar, dos raios solares arden­tíssimos, para o pôr ao abrigo da sombra das silvei­ras, e mais arvores que bordam as estradas. Ergo, 'nesta parte, o burro é ulil.Seo esporeâmos faz-nos cahir, disse V. S .a; que muito, se o pobre animal esporeado, se livrar da carga que o incommoda? Eu quizera que V. S .a estivesse em logar d’elle, para ver o que faria a quem... k— Entre na ordem! troou a voz do vulto da ca-' deira grande.— Perdão, disse o caloiro ; isto é mera hypothèse, e nada mais.Como ia dizendo, continuou o caloiro, se o burro expelle e deita fóra a carga que o incommoda, obra com juizo, e nunca se poderá, com justiça, dizer que o burro, por isto, ó inútil.Quanto a ficar o burro por cima do cavalleiro algumas vezes, direi unicamente que são essas cou­sas os percalços do officio. A ponto me vem uma passagem de Ovidio, nos Fastos. O velho Sileno montava um burro. Vejâmos se posso citar de me­moria :Ut Satyri, levisque senex, tetigere saporem,



—  54 —Querebant flavos per nernus omne favos.Audit in exesa stridorem examinis ulmo,Adspicit et ceras, dissimulatque, senex.Utque piger pandi tergo residebat aselli,Applicat hunc ulmo, corticibusque cavis.Constitit ipse super ramoso stipite nixus;Atque avide trunco condita mella petit.Millia crabronum coeunt; et vertice nudo,Spicula defigunt, oraque summa notant.Ille cadit praeceps, et calce feritur aselli;Inclamatque suos, auxiliumque rogat.
D’esta bella passagem se deduz a verdade da mi­nha asserção. Se Sileno não fosse sobre o burro afuroar a melgueira, certo, que nem seria mordido, nem levaria couces do burro, como elle mordido das abelhas.Mas, terminando com este incidente a defeza da these, contra os ataques do me» sabio arguente, direi mais em favor d’ella ;A jumenta de Balaam é uma das mais antigas no­ticias que temos do animal burro, ou burra. Foi por meio d’esta burra, a quem Deus concedeu a falia, que o Senhor começou o castigo do desobediente Balaam, quando, contra a vontade divina, elle se ia caminho do palacio do rei dos Moabitas, para amaldiçoar todo Israel.Chronologicamenle temos depois a burra em que a Yirgem partiu para Belem, com seu amqdo



—  55 —Filho, obedecendo ao decreto de Augusto, que man­dava regista»' os Judeus na terra de seu patrimo­nio.Não fallando no illustre Pegaso, já mencionado por Y. S .a; lembrarei, comtudo, a famosa récua de burros, que fizeram as delicias de Vtafoma, quando este famoso impostor era ainda arrieiro.E’ vastissima a historia burrical, Além d’essas citações de memoria, quantos burros haverá nota- veis ainda, e quantos terão passado desapercebidos por sobre a terra ?Aqui mesmo, que de burros não haverá?— Explique-se, seor caloiro, bradou o sujeito da cadeira magistral.—  Quando digo aqui, quero dizer Coimbra, res­pondeu o orador. E proseguiu :Para não enfastiar, encarecendo por mais tempo as qualidades asininas, terminarei com estas consi­derações, ou interrogações, que a mim faço: Quem havia de dar leite aos phtysicos, se não houvessem burras? Quem os levaria a passeio se não existisse se­melhante animal? Quem geraria a possante epres- tadia mulla, se não fôra o burro? Quem puxaria aos alcatruzesde uma nora? Quem... basta de per­guntas.Se o que expendi é exacto, como penso, o burro é urn animal prestadio e muitíssimo util.— Muito bem, visto que tão galhardamenlc se



56 —houve na deí’eza da primeira lhese, disse o chefe, e certo do modo brilhante como defendería a outra, dispenso-o d’esse trabalho, para passarmos á cere­monia do juramento.Em seguida ergueu-se, veio ao meio da sala, abriu a gaveta da meza que estava diante do caloi- ro, tirou d’ella um livro, e disse, fallando para o adepto :— Áo juramento que eu lhe dictar, basta que responda — eu o juro.O estudante poz a mão sobre o livro— sobre os estatutos da sociedade— eo homem da cadeira ma­gistral formulou o juramento: — Jura cumprir ce- gamenle, sem observações, sem replicas, quaesquer resoluções da nossa sociedade, embora essas deter­minações possam ferir interesses de familia? Em­bora possam ir de encontro aos laços do sangue?— Eu o juro, respondeu o caloiro.— Optimamente, continuou o maioral; agora venha delà o abraço fraternal. E Francisco Jorge Ayres, que tal era o da cadeira grande, tirando a mascara, continuou : abrace Francisco Jorge Ayres, o seu mais dedicado amigo.—  Agora, para terminar esta sessão do nosso Rancho, diga o seu nome e vá abraçar seus novos e terríveis irmãos.— Eu sou José Antonio d’Àzevedo.Em seguida o novo Carquejeiro começou de



57abraçar todos os mascarados, que, na occasiâo do abraco, iam dizendo seus nomes e descobrindo o rosto.Quando terminou o ultimo abraço, Francisco Jorge Ayres alçou a voz e disse: — Viva o Rancho da Carqueja!—  Viva! Responderam todos.-— Viva o sagrado divertimento!— Viva! Repetiram os mais.Silva Pescada começou a afinar a banza.O recem-carquejeiro fallava com todos, ria com todos.Reinava a alegria no Rancho.—  Ordem ! Bradou Francisco Jorge Áyres. Tudo se calou.— Amigos! Ao Arco da Traição! Se algum ha entre vós que não possa acompanhar-nos, póde-se julgar dispensado, que para isso lhe dou licença. Precisamos lavar a nodoa que o petulante fulrica lançou no Gonsalves Lobo, com dois bofelôes, que lhe deu ; por tanto ao Arco da Traição !— Ao Arco da Traição! Gritaram todos.E Silva Pescada, que tinha a viola afinada come­çou a tocar e a cantar:Se acaso vires, Moreira,Que o mundo de ti murmura,Por louvar a formosura,D’uma dama ou d’uma freira.



Sera criminal pensamento, lera sofîrimento :Mas se em tuas acções boas Põem demasias ou mingoas,Não se te dê das más lingoas Nem de calumnias te doas,Mas com socego profundoCiynno mundo.'Se o frade é grave e prudente Modesto, casto, e sisudo;Se se occupa em douto estudo,Se no pulpito é frequente,No altar, no côro, no templo,Serve d’exemplo :Mas se o vires pelas ruas Passeiario vagabundo,Tractar das cousas do mundo, Entrar em casas commuas Ultrajando a castidade,Cüj<a no frade.Se freira sisuda e bella Só no côro canta e toca,Se acaso almofada e roca Lhe occupa o tempo na cella,Sem que amor entre em seu peito, Tem-lhe respeito:Mas se cheia de vaidade, Profanas modas lhe ouvireg,Ou no mirante ou na grade



—  59 —Toda alegre e lisongeira,C ... na freira.Se na desgraça inclemente,Ou na fortuna inconstante,Teu amigo sempre amante Se segue sabio e prudente,E se te empresta o seu ouro,É um thesouro :Mas se foge na desgraça,Se se aparta na inclemencia,Se te maltracta na ausencia,Se volta o rosto na praça,Por não passeiar comtigo,C ... no amigo.
E o Rancho ia sahindo da casa de Gonsalves Lobo.Dava meia noute o relogio de Sancta Cruz.Quando o Padre Vicente Gonsalves Lobo, depois de haver descido a escada e atravessado o pateo, meltia a chave na fechadura, ouviu-se um tropel, que vinha da Couraça; e que, passando pela porta de Gonsalves Lobo, se ia perdendo ao longo da rúa do Museu. Gonçalves Lobo parou, e, a meia voz, im- poz silencio :—  Caluda!Silenciosos ficaram todos.Teriam decorrido tres minutos, quando se ouviu



— 60um assobio agudo e um pouco prolongado, que pa­recia ser dado na matta dos Jesuítas, e que sobre- saltou todos os do Rancho, por ser d’elle conhe­cido.Gonsalves Lobo e Francisco Jorge Ayres, que lhe eslava ao pé, disseram aos do Rancho, que ficassem alli um instante, em quanto elles iam observar a matta e ver se alguma novidade havia.E foram.— Querem-nos apanhar; estamos arranjados... disse Carneiro dos Sanctos, o mais timido e aca­nhado de todos.—  Qual! respondeu Silva Pescada, aquelle asso­bio é do Rancho ; na reunião faltava o Paim; o Paim namora a Josepha, costureira, do Terreiro da Pella; ergo, o Paim foi apanhado pela ronda, talvez a escalar-lhe alguma janella, e fugiu para não ir á cadeia. E’ o que deve ser.— Nada; temo alguma traição, disse Coelho Manco.—  Qual traição! respondeu o pescada. E conti­nuaram a nadar em conjecturas.Deixemol-os a braços com hypothèses, e vejâmos no entretanto, se Gonsalves Lobo & Jorge Ayres des­cobrem alguma cousa.Quando estes chegaram a uma janella pequena que dava para a cêrca dos Jesuítas, ainda ouviram os ultimos sons do assobio.



61Como a pequenez da janella não consentia que ambos se debruçassem ’nella, Gonsalves Lobo dei­tou a cabeça e escutou.Apenas o silencio e a escuridão 1 As copas das arvores, algumas das quaes beijavam quasi a pe- quena janella, murmuravam brandamente. Piava um mocho lá em baixo, batia meia hora para a uma o relogio de Sancta Cruz, o mais, profundo silencio, trevas cerradas !Gonsalves Lobo, depois de observar algum tem­po, retirou-se para dentro, e disse a Jorge Ayres que visse se descortinava alguém.Jorge Ayres deitou meio corpo fóra da janellita, e poz-se a escutar.— O assobio foi dado por um dos nossos, disse de dentro Gonsalves Lobo. Já me lembrei do Roque. Anda doudo com a Josepha...— Cala-te de pressa! interrompeu rapidamente Jorge Ayres. Ouço alguma cousa.De facto, lá em baixo, no fundo das arvores ou- via-se um rumor leve, como de quem vinha cor­rendo ainda ao longe. O ruido approximava-se, e Jorge Ayres percebeu effectivamente que alguém corria para o lado em que se achava. Altentou muito, e disse para dentro : — é gente e vem para aqui.Instantes depois, erguia-se uma voz por baixo da janella : — Ó Lobo !



Quem procura o Lobo? respondeu, perguntando, Jorge Ayres que não conhecêra a voz.— Sou eu, o Paim.—  Então, o que quer dizer isso? Tu por ahi?— Quer dizer que é preciso já, já, que me lances por essa janella, a escada celestial. Perseguem-me os verdeaes, em numero de seis, e, se não lanças immedialamente a escada, agarram-me os velha­cos.— Ahi vae já.Em quanto Lobo correu a procurar a escada, Ayres perguntou a Paim :—  Porque te perseguem esses patifes?—  Logo t’o digo. Agora a escada, a escada; que já me parece ouvil-os na matta, respondeu com voz um pouco suffocada e tartamudeante, Roque Mon­teiro Paim.Gonsalves Lobo chegára ’naquelle instante com a escada, a que os do Rancho chamavam escada celestial. Ayres tomou-a e disse para baixo:—  Ahi vae. E lançando-a, ficou presa em cima com dous ganchos de ferro.Por fatalidade era curta ; pouco mais orçava do do que ahi pelo meio da distancia que havia do ter­reno da malta á janella. Impossivel se tornava, por tanto, a subida por alli.Mas, que fazer? Os momentos eram preciosos ; o tempo urgia.



—  63— Não chega abaixo, disse desesperadamente Paim. E parece-me que sinto passos... Os marotos agarram-me...Francisco Jorge Áyres, que nos momentos criti­cos e de maior apuro, era como as mulheres, no fe­liz lembrar dos meios, no desatar instantâneo de qualquer gordio que lhe apparecesse, diz de repente para Paim :— Sobe a essa arvore; não percas tempo. Sobe até encontrares a escada, depois vem por ella, apro­veita-a.Este plano, rapidamente concebido e velozmente executado por Monteiro Paim, não era mau, mas linha o defeito de ser como a fructa colhida antes de sazonada.Como a Levino, que julgando vencer o exercito de Pyrrho, só com a bravura e virtudes de seus ro­manos, não contou com os elefantes dos epirotas, que fizeram pender o fiel da balança para seu lado, com o susto que causaram nos contrarios, que nunca os tinham visto, assim Jorge Ayres, que não se lembrára da distancia que havia entre a parede e a arvore a que subira Paim, conheceu que não tinha calculado bem, e que essa distancia era para elles, acadêmicos, o que para os romanos foram os elefantes.A escada ainda se podia fazer chegar á mão de Paim, por um impulso, ou movimento proprio



— 64que Jorge Ayres lhe imprimisse; mas, como subir por ella? Se Paim se lhe agarrasse, a escada sôlta, e curva como estava, procuraria rapidamente a sua verticalidade e chaparia o corpo de Paim na parede da casa de Gonsalves Lobo. O caso estava mau.’Nislo, ouviram-se passos. Paim que se julgou nas garras dos verdeaes, fez um esforço grande sobre si, empenhou as forças todas, agarrou-se á escada, horisontou as pernas, para irem adiante como batedores escaramuçar com o inimigo (com a parede), e entregou-se ao espaço...A lembrança de mandar adiante os pés e pernas, foi magnifica. O desespêro póde muito. A escada que mediu a distancia com o corpo de Paim, ia como um pêndulo grande de relogio, e teria estam­pado na parede o vulto de Paim, se as pernas, em posição gymnastica, não foram aparar a pancada, o embate da parede.Feito, pois, com felicidade, este primeiro movi­mento ascensorio, Paim começou a subir a escada, e em breves instantes enfiava o corpo pela janella pequena da casa de Gonsalves Lobo.Escapára aos verdeaes.Vejâmos agora o que terá succedido no pateo da casa onde ficaram os do Rancho.O ruido de passos que a Paim pareceu serem da­dos na matta, o haviam sido na rua, hoje do Mu­seu.



—  05 —Em quanto Coelho Maneo, Silva Pescada, Car­neiro dos Santos e os mais, conjecluravam sobre o quesería a origem do assobio, a ronda dosverdea.es, que perdera de vista Monteiro Paim, voltára para o lado da Couraça; e, ao passar juncto da porta da casa de Gonsalves Lobo, ouvira a conversa, e sus- peitára de que no pateo d’onde as vozes sahiam ha­via alguém que convinha vigiar, por isso que se calaram, quando elles verdeaos se approximaram.— Silencio ! disse na rua uma voz.—  Parece-me que achámos o covil. Um desappa- receu-nos alem; aqui ha homens escondidos... Observemos.E o sugeito que assim fallára dava ordem para se subir ao muro.Foi ’neste instante que Jorge Âyres e Gonsalves Lobo, acompanhados de Roque Monteiro Paim, as­somaram á porta que dava para o pateo,— Estão á porta os verdeaos, e dispõem-se a escalar o muro, disse Silva Pescada para Jorge Ay res.— Essa é boa ! respondeu Ayies; pois então to­memos a defensiva.— Nada! disse Gonsalves Lobo, tomemos antes a offensi va ; a elles, e já!— Seja: tornou Ayres. Vão alguns de vossês pela Couraça e tapem a rua, que nós os enxotare­mos por este lado.5



I

O padre Vicente Gonsalves Lobo, á frente de uta grupo, subiu a escada, e, era pouco tempo, abria a porta da casa que dava para a Couraça, e sahia com os seos bravos, que tomaram posições.Jorge Ay res den tempo a que os outros chegas­sem á Couraça, e abriu de mansinho a porta.Em frente, e cingido quasi com a porta, estava um verdeal corpulento, em pé; e, sobre elle, um outro tentava deitar a cabeça para observar o que se passava dentro. Francisco Jorge Ayres mette os hombros áquelle vulto, leva-o adiante e dá um as­sobio. O verdeal que estava em pé nos hombros do corpulento, porque lhe faltasse rapidamente o apoio, deu com o costado no chão. E tão infeliz foi, qué no momento da quéda teve de ser capacho dos estudantes ! Os que vinham sahindo do pateo passa­vam-lhe por cima ; e, porque viam um homem dei­tado, e porque seria uma cobardía dar 'num homem em tal posição, conlenlavam-se em lhe assentar uma palmada no roliço dorso, e passar ávante.O verdeal barafuslava no chão, sem encontrar logar de se poder erguer, e a pancadaria começára.Foi tão inesperada esta aggressão, que os pobres verdeaes pouco mais tempo tiveram do que para arrancar as tarascas ferrugentas.Do valor triumphou o numero: os estudantes venceram, sem custo, os verdeaes, que ’naquelle tempo mesmo eram quasi todos velhos e achacosos.

—  6 6  —



67 —Não foi sanguinolento o combate.Quem ficou mais maltractado foi o verdea], que passou pelo jugo dos estudantes, ou, melhor, o jugo por elle, e o lorpa do conservador, que comman- dava a força, e que não aproveitára com a lição da manhã. Deixando-se desarmar, ficou sem um dedo da mão direita, que a sua boa lamina de Toledo ou de Damasco, lhe deixou sómente preso por um mus- culo, tendão, ou nervo.Como despojos do combate, ou do inimigo, os estudantes ficaram com seis espadas de mais; os verdeaes com algumas taponas e o conservador com um dedo de menos.Os verdeaes desappareceram ao longo da rua; ficaram os estudantes.— O que é certo é que nós temos de mudar de casa, disse Coelho Manco para um grupo que o ro­deava.—  Não será preciso, respondeu Gonsalves Lobo. Elles não suppóem que um padre se intromelta 'nestas cousas ; e depois, de noute todos os gatos são pardos. O conservador não nos conhece.— Isso não vale nada. Ao que interessa : tencio­navamos ir esta noute ao Arco da Traição; como. porém, aqui mesmo tivemos uma victoria como lá podíamos alcançar, termine por hoje o nosso mo­vimento, e vamos repousar todos á sombra não, porque não fa* sol, mas sobre os louros colhidos



—  68 —no combate entre Minerva e os mochos, -*• disse a final, Francisco Jorge Ayres.A sua voz auctorisada foi obedecida. Os estu­dantes começaram a debandar em grupos, e só ficaram, á porta do Lobo, este, o Paim, e Jorge Ay­res.— Conta agora o motivo por que vinhas fugindo, disse Ayres para Monteiro Paim.— Conto, respondeu Paim. A causa é simples. Vossês sabem que eu gosto muito da costureira do Terreiro da Pella (Gonsalves Lobo sorria-se); pois bem, pouco mais haverá de hora e meia, dispu- nha-me a entrar-lhe em casa; subia uma escada, e, por um és não és, eslava a penetrar ’nella, quando o diabo da ronda me bispou e correu sobre mim. Tive de fugir. Aqui está o caso.— Já me tinha lembrado d’isso mesmo, disse o Lobo.— O que se não fez em dia de Saneia Maria, far- se-ha no outro dia, disse Jorge Ayres.



69 —

IV

O BAPTISMO DE UM ALFAIATE

Proximo do antigo e venerando templo deN.S. da Âssumpoão— a Sé Velha— cujas paredesdenegridas pelo hálito destruidor do tempo, assistiram, segundo uns, á fundação da monarchia, sem terem maior antiguidade; e segundo outros, ergueu-as alli a raça islamita, depois de 7 ld  da nossa era ; isto é, da in­vasão arabe, ainda hoje existe, e já existia em 1720 o Becco da Carqueja, que fica quasi fronteiro ao templo, e que, bifurcando 'numa extremidade, vae dar á rua do Correio, ou deS. Chrislovam, e manda outro ramo para cima, para a rua da Ilha, Grillos, etc.’Neste becco é que iremos encontrar agora os nossos estudantes.São decorridos alguns dias depois que succede- ram os acontecimentos narrados no anterior capi­tulo.E quinta feira, dia de sueto para os estudantes,



—  70 —e aquelle de muito frio para lodos os habitantes de Coimbra.E’ meia tarde. Entremos ’naquella casa grande, que ainda hoje faz frente para a rua do Correio com o n.° 6, e esquina para o becco, ou ramo do becco da Carqueja.Entremos ’nella pela porta do becco. Siga-me o leitor, que se quizer orientar bem em todos os segre­dos do Rancho.A esquerda, entre commigo 'numa sala grande, Esta sala é a das reuniões magnas do Rancho da Carqueja. Penetremos agora 'noutra, menor do que a primeira, mas sufíicienlemenle grande e opti­ma para quarto de habitação.Deitado, ou recostado 'numa cama está um su- geito; perto d’elle, sentado 'numa cadeira, um ou­tro: conversam ambos.Antes de ouvirmos o que dizem os dous, obser­vemos a casa e reparemos 'nelles.O sujeito que está recostado na cama, cuja barra de pau, pintada d’azul, já foi moda acadêmica em nossos dias, antes das barras, ou leitos de ferro, veste uma jaqueta de pelles de lontra, e tem a ca­beça coberta com uma carapuça vermelha.Terá de vinte a vinte e dous annos. Usa a barba cortada. Tem boas feições, insinuante aspecto, e agradaveis modos e palavras.O outro, que está sentado na cadeira, representa



— 71 —ter vinte e sele a vinte oito annos. Traja de capa e batina, 5 na cabeça traz uma gôrra preta.É homem sympathico.A casa pouco tem que notar. No meio do quarto tempera-lhe a almosphera uma brazeiragrande; ao pé do leito está uma meza e uma estante com al­guns livros; alern mais, um armario; alguns tam­boretes forrados de sola com lavores e chapas de metal, e um cabide, eis a mobilia d’esta casa.Falta-nos só conhecer os dous. Prestemos atten- Ção a suas fallas, que talvez o consigâmos.— Comtudo, eu julgo acertada a medida de não viver na casa, disse o da cadeira, para o da cama.—  Pois então, como o julgas conveniente, não vivas ’nella. Se queres, vem para aqui; a casa é grande e ha ’nella quartos devolutos, respondeu o f|Ue estava deitado.—  Pois, sim.—  Aceita. E .. .  agora me lembra uma cousa : Preciso ou d’essa casa, tornou o da cama.—  Para tu viveres?—  Nâ«- Pois se tu a abandonas por causa da po­rcia, claro está que pelo mesmo motivo nãc devo en vlVer ’nella. Não deve viver lá nenhum dos nossos. Qhero-a para a minha Maricas, respondeu ainda o do leito.— Para a da Praça?— Si<n.



— 72 —— Mas já lhe chamas lua? Explica-le.— Eu te digo: Maria da Pureza éminha, porque me dá seu coração. Estimo-a, quero-lhe muito, amo-a como não amo outro. Àquelle coração é vir­gem, puro e bom. Já vês que a devo querer. Maria está resolvida a deixar a velha mãe, e a vir ser mi­nha companhia, meu anjo consolador, minha mu­lher perante Deus e nossas almas. Filha de Cyrene, quer-me ajudar a levar cruz alé ao cume da mon­tanha. Devo, pois, abrir-lhe as "portas de minha casa e as de meu peito.— Conforme, respondeu o da cadeira de pau.— Conforme? dizes tu, explana-te.— Sim, tornou elle; eu me faço perceber. Que lhe consagres teus affectos, que lhe aceites o amor d’ella, acho eu natural e sancto. Mas que, toman­do-a para casa, lances por esse modo a primeira pedra fundamental de um harem oriental, isso não, isso acho eu mau. Como consequência forçosa e natural mesmo, podes haver filhos; d’ahi a necessi­dade de os crear, perfilhar, amar: e de tudo isto a precisão de casares com Maria da Pureza, fazendo assim um casamento desvantajoso. Olha, Ayres, sê como a borboleta ; pousa nas flores que te agrada­rem; enebria-te no seu perfume, no aroma d’ellas, e passa ávante. Não deixes que algum visco te prenda as azas lindas.Por esta resposta, do que estava na cadeira de



pau, se vê, que o casamento monetario j á ’naquelle tempo era ídolo que muitos adoravam, e a que muitos immolavam o sentir do coração.— Essa doutrina é tua, e nem podia ser outra a de um homem que, a quatro ordens, a uma rapa- idella de cabeça, sacrificou liberdade, amor e vida. Um padre é um paria d’affectos, um sepulchro de sensações, que não receba passadas através de um filtro de gêlo.Olha como tu pensas 1 Queres a mulher para que ella seja para o homem o que a flor é para a abelha ou para a borboleta. E onde queres tu achar, de­pois, a familia? Estás um bonito padre, disse, sor- npdo-se, Jorge Ayres.— 4 solidez apparente de tua doutrina podia eu ''esponder, se quizesse ; mas, lembro-te sómente que a familia-.•— Que talvez quizesse encontrara familiaaban- d°nada nos valleiros e nos silvedos, interrompeu J°i'ge Ayres. Olha, deixemos essa questão, e dize- rnP; aceitas a lembrança de vires para aqui o de rnP cederes a casa da Couraça?—  Aceito.Pois então, vem quando quizeres.w-4 cesa só me é necessaria do natal por diante.Então...Então, interrompeu Jorge Ayres, queres saber tuq0?Pois, sim. Maria não quer deixar a mãe, fu-

—  73 —



gindo-lhe; masquer vir para minha casa : portanto, na noute de natal, Maria vae com a mãe á missa do gallo a S. Bartholomen; eu vou lambem; Maria faz-se perdida, ou roubada, e assim, vem commigo, sem mostrar á mãe que veio voluntariamente. Enten­des ?— Entendo. Mas, agora me lembra ; não lerá ella alguma affeição ao beneficiado de S. Barlholomeu, que ha tanto tempo lhe paira em volta?—-Qual, disse Ayres zangado, com a lembrança, ainda que fugitiva, de 1er um rival; — pobre d’elle!— O Ayres 1 Q Ayres 1 ouviu-se 'neste momento na sala contigua.—  Entra, respondeu aquelle, que tinha conhe­cido a voz de Miguel Pereira Coelho Manço. Este abriu a porta e entrou.— Adeus Lobo; ó Ayres, salta d’ahi depressa! chega á janella, corre!Francisco Jorge Ayres saltou fóra da cama, em­brulhou-se ’num cobertor d’ella e correu á janella, onde primeiro chegaram os dous.— Conheces aquelle individuo que alem vem da parle da Sé Velha ? perguntou Coelho Manço a Jorge Ayres.— Não, respondeu este.—  É o beneficiado de S. Barlholomeu, disse Coe­lho Manço.— Olá ! E Jorge Ayres foi dentro, tomou uma



75 —bacia d’agoa, correu á janella em occasião que o padre passava em baixo, e despejou-lh’a em cima, dizendo : ego te baptizo.Os 1res retiraram-se. 0 beneficiado, alagado, er­gueu a cabeça, não viu ninguem, e foi-se murmu­rando imprecações, injurias e anathemas.O pobre diabo, que não esperava semelhante em­boscada, em quanto avistou a casa traiçoeira, fez como a raposa da fabula: voltou amiudadas vezes o rosto, ao mais leve ruido que ouvia, na esperança de poder ver a côr ao inimigo; noas, qual? eram uvas que estavam verdes, e a que o padre não che­gava.Ao despedir-se da casa jurou, comtudo, nunca mais passar por semelhante rua, onde nem um sa­cerdote se respeitava. E mal pensava elle que aquelle baptismo era o preludio de sua paixão sem morte!—  Alagaste o homem, disse Coelho Manco.—  Foi para lhe acalmar a paixão, respondeu, Jorge Ayres. Mas a proposito, não foste tu que lem­braste a necessidade de lhe applicarmos um casli- guinho?— Fui.— F então?— Hbjm logo se quízeres, podemos apanhal-o em 
certa parte, e...—  Ffjtá dito: fal-o-hemos entrar no caminho de 9ue se transviou...



— Onde reuniremos?— Aqui. As horas marca-as lu.— Das-onze á meia non le.— Bem, passem avisos ’nesse sentido.— Já não sabes antes d’essa hora? perguntou Gonsalves Lobo.— Talvez. Se me parecer vou ver a minha Ma­ricas.— Até logo ; disse, despedindo-se Coelho Man- ço.—-Espera, que te acompanho, disse Gonsalves Lobo. — Adeus, A y res, alé á no ule.— Adeus, amigos. Digam ao Pairo, que não se esqueça da Josepba... e ao Silva Pescada, que não olvide a beata da rúa da Mathematica.— Pois sim, responderam os dous; e sahiram.Deixemos Francisco Jorge Ayres, só, e sigamos osdous Carquejeiros, para conhecermos todos os mo­vimentos d’esta sociedade.A noute approxima-se. Faz urn frio de respeitar! O dia passou triste, e sem que um raio do sol oalu- miasse. Vem perto a hora do crepusculo. O hori­zonte apresenta-se cintado de cirrus e da stratus. Devemos ter uma noute frigidissima, uma noute da Sibéria !Os dous acadêmicos sobem pela rua das Covas; ao cimo, proximo do chafariz de S. João, param e conversam. Ouçamol-os.



—  77 —— Vaes para casa? perguntou Coelho Manço a Gonsalves Lobo.— Vou, se não tens necessidade de minha pes­soa.— Querendo tu, podíamos ir até casa do Paim.—-Prompto, respondeu o Lobo.E subiram a rua de S. João, desceram até ao meio a de S. Pedro, e cortaram pela das Parreiras, á direita.Abi pelo meio da curta rua pararam, e Coelho Manço chamou : — Ó Paim ?— Sobe, respondeu aquelle.Os dous subiram.A casa de Roque Monteiro Paim não tem nada que se deva mencionar. E’ urna casa mal construi­da, como são quasi todas em Coimbra. Sentados a utna meza estão com Paim, o Silva Pescada, o Cou- Gnho, e o novo irmão, José Antonio d’Azevedo. Oc- ctipam-se na tavolagem, jogam o pacau.—- Jógo ! disse Vicente Gonsalves Lobo.—- Joga, respondeu, Paim, que talhava.— Dous cruzados novos contra o rei, disse Coe­lho Mahço.— Jógo pela dama, gritou Gonsalves Lobo, pou- sãqdO ha meza uma de doze.Perdeste, Coelho, clamou Paim.—-Mão importa.— Paga-me doze vinténs, disse Gonsalves Lobo.



—  78 —— Áhi tens, ganhaste, respondeu Paim.E o jôgo continuou. Coelho Manco que não jogou mais, chegou-se á janella.— Ganhei! bradou Gonsalves Lobo.— Se vens com tal fome, põe-te lá fora, respon­deu Paim. Por esse modo deixa-nos a pedir.— O Lobo! ó Lobo! disse de repente Coelho Manço, chega á janella.O padre Vicente Gonsalves Lobo, correu ao cha­mamento.— Alem vae o futrica que te deu.Vamos a elle?— Já ! bradou Paim. E deixou o jogo.A noute começava a cerrar-se. Os estudantes sa- hiram; encaminharam-se para o lado do Arco da Traição, e lá se foram todos.Quando chegaram á rua da Trindade ainda avistaram o futrica que, ao fundo da rua de S. Pe­dro, em vez de cortar para o bairro do Alemtejo, vol­tou sobre a esquerda para o Arco da Traição.Os estudantes correram. O sujeito, que os ou­viu, correu também; e, como tinha perto a casa, em menos d’um minuto entrava n’ella, e fechava a porta.Esquecêra-lhe, comtudo, uma janella aberta, que dava para a rua, a réis do chão. Silva Pescada, Coelho Manço e Gonsalves Lobo precipitaram-se logo por ella dentro. Ao subirem o primeiro lanço



de escadas, ouviram fechar uma porta, em cima, e arrastar depois uma cotisa pesada, que aos estu­dantes pareceu encoslar-se á porta. Os tres, logo que chegaram ao ultimo degrau, encontraram effe- ctivamenle a porta fechada. ,—-A ella! grilou desesperado Coelho Manco.E os tres, a um tempo, metteram hombros á porta, que. sustentou o primeiro embate; mas não era sufíicientemente forte para aparar por muito tempo as pancadas d’aquelle triplice ariete.A segunda pancada cedeu, voando em pedaços fechadura, couceira — tudo !Dentro, encostada á porta, estava uma arca pesada. Arredou-se também, e os estudantes en­traram. Viram a um canto, uma mulher velha deitada 'numa cama, e perto d’ella outra menos velha, pallida e de mãos postas. E no andar de cima ouviram passos de pessoa que fugia. Lá correram os tres. Quando chegaram, não viram ninguem; mas, no telhado, viram uma trapeira aberta. Tinha fugido por ella o futrica perseguido.Coelho Manço desceu rapido ao primeiro an­dar, chegou a uma janella edisse para a rua, que postassem senlinellas dolado da rua do Borralho. E desceu também.O pobre homem, acossado nos telhados por Gonsalves Lobo e por Silva Pescada, tentou fazer uma descida pelos muros de um pequenoquintal,
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8 0  —que ainda agora existe ao fundo da rua do Borra­lho; mas, ao saltar á rua, sentiu-se agarrado por José Antonio d’Azevedo e por Silva Coutinho.O hornera quiz gritar; mas, Silva Coutinho, já experimentado ’neslas lides, dando-lhe um va­lente murro, bradou-lhe: cala-te, bruto, ou te cravo um punhal no peito!Esta fanfarronada lembrada e dicta adrede, produziu o effeito desejado. O futrica teve medo ecalou-se. Entretanto reuniram-se lodos os estu­dantes.—  Vamos! disse Paim. E foram todos.Ter i a m dado meia duzia de passos, quando Silva Coutinho, encarando muito com o prisio­neiro, exclamou, voltando-se para Coelho Manco: este é o contrameslre do alfaiate da rúa das Ean- gas!—  Olá! disse Coelho Manco, olá! Pois o amigo não contente com haver manchado a batina a Gonsalves Lobo, ainda se intrometteu na desor­dem da rua das Fatigas ! — Parem todos. Para­ram.—- Agora, continuou Coelho Manço, salte-me já sobre este futrica, sr. Gonsalves Lobo.Gonsalves Lobo não se fez rogar. De um salto se achou escarranchado no pescoço do contra- mestre João Peixoto.E o grupo foi subindo pela rua do Borralho, e



— 81 —desceu depois pela dos Loyos. Ào fundo d’esla rua quedaram todos.— Alto! bradou Coelho Manço. Gonsalves Lobo que até alli tinha montado o pobre João Peixoto, desceu dos hombros d’elle.Eram mais de oito horas, de uma fria noute sem luar. Os estudantes tinham parado defronte do chafariz-—  Ó Coelho! bradou Monteiro Paim, lancemos este diabo ao tanque?—  Boa ideia! acudiu Silva Pescada.— Execute-se! disse Coelho Manço.João Peixoto, o bellicoso da rua das Pangas, o heroico ajudante d’ordens de Mestre Jacob, tinha soffrido calado todo o tiroteio de remoques e of­fensas, e, sem se queixar, tinha, oh dor ! exercido o mister de burro ! Mas, ao ouvir aventar semelhante ideia, ao ouvir dizer que o queriam rebaptisar no chafariz, o medo deu-lhe por empréstimo um Pouco de valor, e João Peixoto começando a dis­tribuir murros nos que mais á mão lhe ficavam, Principiou a gritar: —  Aqui d'el-rei! Aqui ver- deaes!Que fez o misero?! Antes soffresse sem queixu- rues o mergulho, do que exasperasse assim os acadêmicos!Agarrado á força, o miserável do alfaiate foi metido inteiro no tanque do chafariz, apesar do 
6



seu estrebuxar, do seu barafustar. E crê-se que apanhou o seu bofetãosito.Logo que o colheram na aguados esluclanles deixaram-no a patinhar’nella, e debandaram, por­que ao Paço do Bispo descobriram a ronda dos verdeaes.—  Adeus! disse Gonsalves Lobo; vá cada um por seu lado. E assim se fez.Quando a ronda chegou a cima, ao chafariz, achou João Peixoto a gritar, a chorar raivoso por se não poder vingar e por não poder sahir do tanque.
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V
DM RAPTO FRUSTRADO

Em quanto os verdeaos ajudaram a sahir do tanque o pobre alfaiate, molhado, entanguido, e tiritando, vejâmos se Francisco Jorge Ayres está em'casa, ou se tomou o expediente de ir visitar a sua Maria.Depois que Gonsalves Lobo e Coelbo Manco sa- hiram, Jorge Ayres vestiu-se; isto é, vestiu umas calças, calçou umas botas, accendeu um ca­chimbo magnifico que linha, e sahiu.Francisco Jorge Ayres era dos poucos acadê­micos qoe fumavam ’naquella épocha.Desoeo a rua de Quebra-costas, entrou na Cal­çada, desceu o becco de S. Thiago e foi Praça acima.—  Mafia da Pureza já lá não estava no logar em que Ven(üa fructa. Tinha ido para casa.



—  8-i —Jorge Ayres zangou-se,por não ter -vindo mais cedo; e, depois de pensar um instante sobreoque faria, resolveu-se a ir passar á porta de Maria, para d’este modo a ver.Desceu, portanto, a S. Bartholomeu, e á direita da rua que conduz áSota, cortou por uma traves­sa, voltou sobre a esquerda e entrou no Romal.Aquella casa que ainda hojé lá existe com a imagem de N. Senhora em azulejo, era a casa em que morava Maria da Pureza.Francisco Jorge Ayres parou defronte da casa, na extremidade do largo, e olhou para lá. Quando assim parado estava, pareceu-lhe ouvir passos no becco dos Prazeres: voltou-se e ainda viu um vulto quedobrava o cotovelo do becco, e que se retirava.Jorge Ayres reparou no vulto, notou aquella circumstanda de não querer passar por alli, por onde elle eslava, uma pessoa que, evidentemente, vinha para o Romal, por isso que do Romal não sahíra ella. Reflecliu um instante; e, apesar de se lembrar do beneficiado de S. Bartholomeu, não deu pêso áquelle incidente e-fitou de novo as ja- n ellas de Maria da Pureza.Para que o leitor saiba já o que não sabia Jorge Ayres, dir-lhe-hei que o vulto que dobrára o beoco ese voltára, quando deu com o estudante, já o ge- guia e lhe media os passos desde a Calçada. Agora



—  85isto dicto, façamos, eu e o leitor, como Jorge Ayres que não pensou mais em tal cousa para se appro- ximar da casa de María.Pouco havia que o académico lhe fitava as ja- nellas quando a uma d’ellas assomou um vulto de mulher.— Deus louvado, que o vejo ! disse uma voz na janella.—  Ó minha linda, pois não tenho eu appare- cido sempre? Não venho eu todos os dias aque- cer'-me aos raios vivificantes do lume de teus olhos?—  Vem. Eu é que sou muito exigente. Às mu­lheres são assim; despóticas com seus amores. Depois, vem tão poucas vezes só!...— Tens razão. Mas, a proposito: tua mãe está ahi?—  Não, mas não tarda.— Feliz momento, minha formosa, para me acompanhares.—  Meu Deusl em que me falla?!—  Fallo-te na tua, na minha ventura, no bem estar d’ambos. Fallo-te no amor, no tributo que tens de lhe pagar; fallo-te na solitariedade de tua alma, na térra promettida do gozo e da ventura !O promettido é devido. Acompanhas-me?—  O promettido é devido, mas só na noute do natal, resP °ndeu Maria, vacillante, como a mari-



posa adejando em volta da luz, como o passarinho que esvoaça á roda do laço traiçoeiro.—  Ó querida de meu peito! anticipa esse mo­mento suspirado, vem!— Mas, hei de fugir assim a minha mãe?—  Não o farias tu na noule de natal?— M as... ó meu Deus ! meu Deus!Jorge Ayres, aproveitando o estado de duvida do espirito de Maria, e, temendo que a mãe che­gasse, continuou : —- se me tens verdadeira affei - ção, Maria, cumpre tua palavra, dá-me a ultima prova do teu amor, para...— Para? interrompeu Maria, anciosa.-— Para eu não suppor que são fingidas luas fallas...Maria era innocente ainda ; não conhecia estes laços, estas sancadilhas que os homens levantam ás timidas donzellas; e a nobreza de seu coração não supportava offensas de tal ordem. Duvidarem do seu amor? De um amor puro como o primeiro aroma que exhala a rosa, como a primeira la­grima que chora a manhã? Era muito. Esque­cendo tudo 'num momento, com uma anciedade extrema, Pureza disse para Jorge Ayres:—  Eu vou comsigo, sr. Ayres.•—Desce á terra, anjo do Senhor! vem depres­sa !E Maria da Pureza, com toda a dignidade de



87  —urna mulher casta enobre, desceu a escada, abriu a porta e lançou-se nos braços do estudante, que a apertou contra o peito, e lhe cobriu de beijos amorosissimos os lindos olhos.Um vulto apparecia ’neste momento á bocea do becco dos Prazeres.Francisco Jorge Ayres não deu por semelhante cousa; não via mais do que um rosto de mulher formosa, para elle mundo inteiro ’naquelle ins­tante!—  Vamos! disse Jorge Ayres. Deu o braço a Maria e encaminhou-se para o becco dos Praze­res.Jorge Ayres lembrou-se do vulto que vira, e, casualmente, olhou em volta; não vim pessoa al­guma.4o entrar no becco, Jorge Ayres notou que al­guém dirigia passos em opposição aos seus, e lem­brou-se rapidamente do beneficiado de S. Barlho- lomeu.A pessoa que vinha, adiantou-se grave, mediu a rua e estacou no centro d’ella.Era evidente, por aquella paragem, que Jorge Ayres tinha alli alguém por sua causa.—  Quem se atreve a embargar-me os passos? bradou Ayres, com voz forte e firme.— Quem pode, respondeu o vulto.— Francisco Jorge Ayres, nunca encontrou obs-



—  8 8taculo que não vencesse, inimigo que não sopeas- se !E Maria da Pureza tremia como vime novo, ou cana de canaveal batido pelo vento. Cingia com seus braços aquelle por quem abandonára o entea quem mais devia na terra, aquella a quem tinha dado sempre o suavissimo nome de mãe, e suppli- cava, exora va a Jorge Ayres que não passasse por alli, que deixasse estar quem estava. Baldados pe­didos! Jorge Ayres que viu nos receios e supplicas de Maria, outros tantos motivos para se exasperar, e desviar com a ponta do pé o empecilho que o in- commodava, dá mais dous passos e brada:— Ao lado !— Nuncá! em quanto le acompanhar essa mu­lher! respondeu o vulto.Jorge Ayres, mancebo fogoso e irascível, não era homem que não fosse logo ao fim principal, para se occupar ’num inútil diz tu, direi eu. Leva a mão ao peito, arranca de um bom punhal, consegue desli­gar-se de Maria que o enleiava como hera, para só com a mão esquerda a tomar pelo braço, e grita allucinado :—  Para traz, e já !'Nisto, uma visinha que ouvira a altercação no becco, por simples curiosidade de mulher, to­mou uma candeia e veio á janella. A ponto veio! Francisco Jorge Ayres, arrastando quasi o corpo de



—  89  —Maria, brandindo um punhal na direita, correra ao vulto que lhe vedava a passagem, e teria, talvez, coro o sangue d’elle, lavrado as escripturas de suas nupcias... se não fôra aquella apparição.A luz da candeia foi quem desarmou Jorge Ayresl Batendo de repente e de chapa no rosto do desco­nhecido, fez cahir o punhal da mão ao acadêmico, fez-lhe largar a mão de Maria, ajoelhar aos pés do estranho, e exclamar :—  Meu pael...A este tempo ouvia-se no Romal um alvoroto e gritos afflictivos.A luz apagou-se, e só se ouviu no becco o seguinte rapido dialogo :—  Filho, filho ! que fazias?— Acompanhava este anjo que me adora.—  Mas um rapto é um crime, e eu nunca...—  Não é crime; Maria não vem constrangida.—  Minha filha! Roubaram-me minha filha! ou­via-se no largo do Romal.— Entrega a essa mãe inconsolável a filha que lhe levas. Olha que ainda tens mãe!O tumulto crescia no Romal, e algumas vozes lembravam já o Rancho da Carqueja, e não sei até se o nome de Jorge Ayres.Este, em tão má conjunctura tomou um expe­diente; desviou-se do pae e disse ao ouvido de Ma­ria:



9 0  —— Voila para lua mãe; segue-me.—  Mas... estou perdida, deshonrada... murmu­rou Maria. E assim o hei de deixar?l E assim me entrega, a minha mãe e á vergonha?!...— Tem valor. Até logo !E Francisco Jorge Ayres puxou sobre o rosto a carapuça, deu o braço a Maria, conduziu-a á porta da casa da mãe, deu-lhe um beijo na testa e repe­liu -lh e:—  Valor! Até logo.Jorge Ayres voltou ao becco, e foi com seu pae.Agora linha eu necessidade de poder dividir o leitor, para o fazer assistirão mesmo tempo áscena tumultuosa, e mesmo aviltante, que succedeu ¿en ­trada de Maria para casa da mãe, e á conversa e destino que levam Francisco Jorge Ayres e seu pae Francisco Jorge Ayres, capitão-mór da terra da Feira. Ouçâmos primeiramente o que vão dizendo o capitão-mór e seu filho.— E aqui estou eu em Coimbra por tua causa ?! Não festejavas mal a rainha chegada!— Por minha causa, diz o pae? Porém, não sei...— Sabes, sabes! interrompeu o pae. Não passou ha muito o primeiro dia d’este mez.— Mas, onde quer meu pae chegar, fallando-me no primeiro do mez?— Deixemos inúteis desculpas, Francisco; na grande desordem da rua das Fangas, foste o pri-



mciro; tenho uma carta de um amigo que assim m’o conta, e diz que estás mettido 'num processo, que já começou uma devassa contra ti... Estás per­dido, filho!— Não ha devassa alguma, meu pae: 'nessa parte informaram-no mal.— Mas na outra, não?...• — E’ verdade que lá me achei ; mas, o pae sabe quantas vezes paga o justo pelo peccador!..— Então, estás innocente?Francisco Jorge Áyres aborrecia a mentira; de modo que, a ideia de occultar a verdade a seu pae, era como uma tunica de Nessus que lhe comprimia o peito e o torturava até que fallasse verdade. Por­tanto, para não mentir á propria consciencia, Jorge Ayres respondeu ao pae que não era criminoso ; que tinha entrado em certas brincadeiras com alguns amigos, mas que não havia commetlido crimes por que podesse ser castigado.Jorge A'yí'es pensava de um modo celebre a res­peito d’algomas cousas.O rapto do uma qualquer moça, não incrimina­va, a seus olhos; meia duzia de taponas que desse, não era motivo para devassas e castigos, se o indi­viduo que as apanhava, de certo modo as havia desafiado e merecido, etc.Comestãs e outras desculpas foi acompanhando o pae até á Calçada.



0 capitão-mór da terra da Feira era um bom ho­mem e pae: acreditou as palavras do filho. Como que esquecendo tudo, voltou-se para elle, e lhe pergun­tou onde morava.— No becco da Carqueja, respondeu o estudante; e aecrescentou logo: o pae fica lá esta noute.—  Pois sim, respondeu o capitão-mór.E subiram ao Arco d’Almedina, foram pela rua das Fangas, becco das Cruzes, rua de S. Christovam, becco da Carqueja e entraram em casa.Deixemos estes dous, que ficam em bom logar, e voltemos ao Romal.— Olha a honradinha! quem tal houvera de di­zer 1—  As sonsas são todas assim...—  Bem dizia a thia Arruda que a mosca morta não se penteava para nenhum da sua egualha !— O palmo de cara não lhe ha de durar muito ; também eu já fui bonita, e agora...Assim conversavam as bisbilhoteiras do Romal ácêrca de Maria da Pureza. <Que murmurem até rebentarem ! O serviço que agora vou prestar ao leitor é narrar-lhe o que se passou na casa da sr.a Francisca Bogalha, a illustre matrona mãe de Maria.A principio julgou Francisca Bogalha que Maria teria fugido, e por isso berrou, bateu o pé, injuriou e até deu uns bofelões na linda Maria ! Depois, esta,



9 3  —conseguiu fazer crer á mãe que tinha sido roubada, pelo estudante que a tornou a acompanhar; e bom foi isto, porque senão Maria tinha para peras. Alem do eterno zum-zum , a sr.a Francisca havia de man­char a formosa Maria com pancadas... que sei eu?!A tempestade serenou ; as regateiras calaram-se depois de muito mal dizer, e a-mãe de Mario fez o mesmo. Esta, coitada! é que mão podia socegarjá. Votada a ir ser companheira de Jorge, mas insul­tada pela mãe, desacreditada pelas visinhas, e lou­camente fascinada pelo amor do estudante, Maria não era mulher que podesse resistir á sorte, ao des­tino que a esperava.Recolhendo-se ao quarto, fez crer á mãe que se derlára e que dormia. Mas, qual! Havia de ter muito somno !Quando julgou que a mãe dormisse, abriu com muito geito e vagar a porta do quarto, e, pé ante pé, se chegou á janella : não viu ninguem. Entriste­ceu -Se.Na casa materna não podia ella viver já. Assim lh’o dizia, pelo menos, o seu brio, o seu pundonor, a sua vergonha. Era preciso sahir ; mas*como?Só? não. Acompanhada? por quem? se não enxergava viva alma !Quando recostada na janella, se carpía por não dar uma solução a tal difficuldade, pareceu-lhe ver que alguém vinha pelo becco da Boa-união. Pene-



trou na noute polar de sua alma urn raio de luz! Raiou urna aurora amiga, um crepusculo esperan­çoso nas tão longas trévas de seu peito !Maria fixou o vulto, e contentissima ficou por julgar que o conhecêra.Não se engãnára Maria da Pureza; era pessoa conhecida a que enlrára no Romal.Quando o vulto, depois de atravessar o largo, já se dispunha a desapparecer no becco fronteiro, Ma­ria tossiu levemente, como para prender a attenção ao que passava, e disse a meia voz: — Ó sr. João das Mercês, faz favor. *Era realmente João das Mercês, o sujeito que pas­sava.Talvez não ; dirá o leitor sensato : João das Mêr- cês a tal hora na rua !O devoto beato em passeios, ás dez horas da noute I Elle, o sancto, o homem das excommu- nhões !?Não se admirem. Reflictam um pouco, e verão como explicam os passeios de frei João das Mercês. Eu auxilio o leitor.Recorde,3 em primeiro logar, a casa de sr.a Jose- pba das onze mil Virgens, onde João das Mercês costuma ir rezar ás Sanctas, que lhe enfeitam o no­me; e, em segundo, lembre a tendencia que o be- guino tem para dar informações, e uma certa quéda para onze letras. João das Mercês gosta muito do

—  94  —



numero 11; até habita na rúa dos Gatos, a casa numero 11 !O homem, em nome da religião, de que tão ze­loso é, anda a traclar da sua vida. Que temos com isso ?—  Quem me chama? respondeu o beato.— Sou eu, a Pureza.O menina I... e frei João encaminhou-se para a casa d’ella.— Espere ahi um instantinho, que lhe quero fallar, disse Maria, da janella.Pouco depois, Maria abriu a porta.— E então, que me quer a minha flor?— O sr. João leva muita pressa?1— Levo alguma ; porém...—  Eaz-me um favor? vae-me ao becco da Car­queja?
v—  Ao becco da Carqueja?! ó menina! menos isso.

Frei João lembrára-se ’naquelle momento do Rancho da Carqueja, e mais do serviço que tinha de fazer a um Carquejeiro, e tremeu.— E’ um instante, continuou Maria, é levar-me um recado a um estudante. Pelo amor de Deus, fa­ça-me este favor.—  Olhe, menina, eu tinha muita vontade de lhe fazer isso ; mas ha um negociosito... e depois, bem sabe, ninguem anda seguro com os estudantes...



•— Quanto aos estudantes nada receie; eu ensi­no-lhe uma palavra, um nome, que, em o dizendo, ninguem lhe faz mal.— Então diga sempre o recado e a palavra, mas depressa.—  Em dizendo que vae em serviço, de Jorge Ay- res já se lhe não faz mal algum.— Mas, que nome é esse?— Depois lh’o direi. 0 recado é dizer á pessoa que tem esse nome, e que mora no becco da Car­queja, que no Romal se espera por ella, ou por uma capa e gorro de estudante.— Ái ! menina! que não sei se me sahirei bem. Valha-me DeusdE frei João partiu. Era obrigado a Maria, não lhe poude dizer que não. Esta, por sua parte, que não sabia que Jorge Áyres era o chefe do Rancho, mas que tinha a certeza da preponderancia d’elle sobre a Academia, attentas as inequivocas provas que esta sempre lhe dava, lembrou-se de dar ao be- guino, como sancto e senha, o nome do seu amante.E Maria cheia de confiança no prestigio d’aquelle nome ficou esperançosa e satisfeita. Tal é o poder do amor !O amor cerca sempre a pdssoa que adorámos de uma aureola agradavel de merecimentos e prendas, embora essa pessoa não tenha prendas ou mereci­mento algum ! Até dáintelligencia e talento a quem



—  1)7o não tem ! E se não fôra esse poder, essa virtude intrinseca do amor, como explicar a constancia de Heloise, em tantas provações, e a coragem de Lean­dro nas aguas helespontinas, nas fortes correntes da Propontide?!Mas, deixemos estas considerações sobre o im ­ponderável sentimento.O que é certo é que frei João partiu, e Maria ficou cheia de fé, aguardando a volta do beato.
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VI

A LUZ MYSTERIOSA

À casa conhecida hoje em Coimbra pelo nome de Estalagem do Fernando, ou do inferno, era em 1720 a mais frequentada Hospedaria d’esta Cidade.Entremos ’nella. Na extremidade da rua da Cal­çada, no sitio em que demoliram em 1858 o arco, ou passadiço das casas dos Abreus, havia ’nesses tempos e existe ainda uma porta de entrada para a dita estalagem. Dobremos o limiar d’ella: desça­mos por um como corredor estreito, tortuoso e Ín­greme, a urna especie de pateo que ha lá no fundo d’aquella descida: entremos outra porta, e, quasi em frente d’ella, penetremos ’num quarto, d’onde al­guma luz dimana pelos defumados vidros da ban­deira da porta, e onde parece que alguem conversa.—  Pois, filho, vae, vae para tua casa; mas pelo amor de Deus le peço que não saias hoje e que te não demores.



—  100 —— Pois sim mea pae ; eu vou já para casa. Muito boa noute.— Adeus, Francisco ; apparece de rnanhà, para almoçares commigo.E o sujeito sahiu ; que não era outro senão Fran­cisco Jorge Ayres.—  Mas, perguntará o leitor, o-capitão-mór não tinha dito ao filho que ficava em casa d’elle? Tinha; mas, reconsiderou.Reconsiderar é hoje o termo com que muitos ve­lhacos desculpam a falta de palavra e firmeza de caracter. Felizmente o reconsiderar é para outros, ou em outros, a prova de um espirito recto e amigo da verdade; e que, se uma vez se enganou no que disse ou pensou, na outra emenda a mão e conti­núa immaculado.O capitão-mór dissera ao filho que ficava em casa d’elle, porque o queria a ella acompanhar. Â sua intenção era de ir pernoutar ’naquella estalagem, onde sempre costumava ficar.Dados estes esclarecimentos, deixemos o capitào- mór na estalagem, e sigamos o filho.Francisco Jorge Ayres sahiu por onde entrou, subiu a Couraça até ao Arco da Estrella e tomou a direcção da rua de S. Christovam. Quando chegou a par do antjqUissimo templo que dá o nome á rua, pareceu-lhe ouvir algumas fallas, que vinham do



—  101becco das Cruzes. O estudante parou e attendeu áquellas vozes.—  Mas eu não sou estudante, e muito menos carquejeiro...— Não é estudante; mas por que motivo vem com ares de mysterio, e nos repetiu por mais d’uma vez o nome de um acadêmico compromettido na rua das Fangas?—  Eu não sei se o nome que disse é de um estu­dante, ou não.— Então o amigo não sabe? Siga-nos ao Áljube, onde irá descançar um pouco, até que tenha cons­ciencia do que diz.— Pelo amor de Deus, pelos anjos, pelas onze mil Virgens, por tudo, não profanem João das Mer­cês ! supplicava o beato.Jorge Ayres, quando ouviu pronunciar o nome de João das Mercês, e depois de 1er ouvido que elle dissera e repetira o nome de um estudante compro­mettido na rua das Fangas, ficou ancioso de curio­sidade por saber que nome, e a que proposito frei João das Mercês o repetira.’Nisto os passos de quem subia o becco fizeram - se ouvir. Jorge Ayres deu uma corrida, e em breve se achou sobre o muro que servia de amparar o pequeno adro da egreja de S. Christovam.A noute estava escura, e Jorge Ayres não podia conhecer as pessoas que vinham a não ser pela voz.



— 1 0 2  —Assim aconteceu. Era a ronda dos verdeaes que levava preso o beato João das Mercês, por fallar ’num estudante.—  Soltem-me, deixei-me, pelas onze mil Vir­gens! exclamava o beguino, appellando para as Virgens, de que tão devoto era, e a quem fazia reza em duetto com a sr.aJosepha das supraditas onze.— Qual soltar! Venha para a cadeia até que aprenda, ou queira dizer para que fallava no estu­dante Francisco Jorge Ayres, dizia uma voz, res­pondendo ao pobre beato.—  Não, não digo, porque o não sei, e que o sou­besse, não seria eu quem tal fizera.Jorge Ayres ao ouvir este breve dialogo, tomou maior interesse pelo beguino, e concebeu logo a ideia de o ir tirar aos verdeaes. Mas, como? Os ver­deaes eram muitos e elle estava só! Feliz ou infe­lizmente para si, Jorge Ayres desfazia facilmente embaraços e difficuldades.Na intenção de attrahir ao adro em que se acha­va, os odiados verdeaes, tomou uma pedra grande, alçou com ella o braço direito e arremeçou-a para o lado d’elles.A ideia de Jorge Ayres era a de chamar alli a ronda, ou a maior parte d’ella; e, dando uma cor­rida por detrás da egreja, saltar sobré algum ver­dea! que ficasse de guarda a frei João, dar-lhe qua­tro bofetões bem puxados, tomar nos braços o bea-



103  —lo, que para isso tinha o estudante animo e força, e leval-o para casa, onde João das Mercês explicaria tudo, por bem ou por mal.Logo que a pedra rolou pelas canellas dos ver- deaes, estes, depois de um instante de indecisão, correram com effeilo em numero de quatro; dous por um lado e dous por outro: isto é, pelas duas escadas que o adro tinha.Destro como o gamo, Jorge Áyres correu pelo becco estreito, por onde o templo tinha uma porta lateral, deu volta por detrás, desceu pelo outro becco que ainda existe, e cohiu effectiva mente sobre o beato e dous verdeaes que o guardavam.No inesperado ataque os dous ficaram attonitos e assustados, e Jorge Ayresteve tempo de agarrar o beato, erguel-o nos braços robustos e deital-o ás costas, como o lobo usa fazer ao anho frágil. João das Mercês, tão subitamente acccmmettido, nem tempo houve para pensar se seria agarrado por um homem.Julgou que era o diabo em pessoa, e sotra pres­são de tal ideia começou a estrebuxar desesperada­mente, a gritar e a exclamar: — Heloym! Sadayl Messias! Jehoval e outros nomes ainda, que sabia de cór.O beato debatia-se nos braços de bronze do estu­dante, que, apesar da difficuldade, lá o ia levando, e os verdeaes que haviam acordado do momenta-



—  104neo susto, gritando como orates pelos companhei­ros correram sobre o estudante, e o agarraram antes d’elle chegar ás casas, em que habitou o Dr. Luiz Manuel Soares.Francisco Jorge Ayres que viu a impossibilidade de levar mais longe o tolo do beato, pelos estrebu- xões espantosos que dava com as mãos e pés, e alem d’isso vendo-se com dons verdeaes ao lado, e já ao fundo da rua ouvia correr os que ficaram no adro da egreja de S. Christovam, pespega com o beato no meio da rua, distribue alguns sopapos nos verdeaes, que nem das catanas se atreveram a pu­xai, e, rapido como a setta, os deijcou a concer­tarem os queixos, o beguino estatelado no chão, semi-morto e gritando, subiu o becco da Carqueja e entrou em casa.Deixemos o estudante alli e vejámos agora o que sp passa na rua de S. Christovam.Os verdeaes reuniram todos ao pé de João das Mercês, que, deitado no chão, gemia a excommun- gava, sem se poder levantar, e amaldiçoava a ne­fasta hora em que Maria da Pureza o havia feito mensageiro de tal negocio.João das Mercês não se podia ergner: tinha o corpo moido, algumas contusões e uma fractura na clavicula esquerda.'Nestas circumstandas o que preoisava ° baato era que o conduzissem ao hospital da Praça ; mas,



—  105os verdeaes zangados com tão grandes Iropeiias que lhes faziam os estudantes, e com tantos revezes, e julgando que o beguino seria cúmplice com elles nas desordens e nos crimes, resolveram, os barba­ros! levar assim mesmo para o Aljube o ignaro e miserando João das Mercês, ou das onze mil Vir­gens.Aos gritos de João das Mercês sobresaltou-se a visinhança e algumas janellas se abriram.Improvisada uma singela maca, pelo ^mpreslimo de uma pequena escada de mão, facultada por um caridoso visinlio, os verdeaes levaram ’nella para o Áljube o infeliz beato, cuja vida parecia desfazer - se-lhe em gritos agudos vindos do fundo d’alrna.Pouco depois, o silencio e a escuridão reinavam de novo na rua de S. Chrislovam.São dez horas da noute. O que terá acontecido no largo do Romal, onde Maria da Pureza ficou aguardando anciosa a volta do beguino?Em casa de Jorge Ayres, o que se passará de novo? Já reuniríam os Carquejeiros para a promet- tida correría nas terras do beneficiado de S. Bar- tholomeu?Devemos saber tudo isto: corràmos, pois, a casa de Jorge Ayres, que nos fica perto.Para conhecermos ambas as entradas da casa, penetremos agora ’nella pela rua de S. Chrislovam.



Entremos e subamos uma escada de pedra que nos fica ao lado esquerdo. Estamos na mesma casa onde se póde entrar pela porta do becco.Na sala contigua, isto é, na das reuniões magnas do Rancho, ha luzes accesas e animada parece cor­rer a conversação.À porta está fechada; mas, esperemos um pouco pela abertura d’ella.Pela do becco entrou 'neste instante um acadê­mico, dirigiu-se á da sala grande, bateu por um modo convencionado, e a porta abriu-se-lbe. En­tremos com elle.— Ias tardando! disse Silva Pescada para o re- cem chegado Coelho Manco.—- Venho desesperado, respondeu este; procurei em casa o idiota João das Mercês e não o encon­trei : fui ver se o topava em casa ahi de uma velhota de suas relações, e nada! Qual beato nem meio beato !— Foste a casa da Josepha das onze mil Virgens? á tua casa? perguntou Pescada.—  Foi. E faz-nos uma certa falta porque nos ia pessoalmente ensinar ondea estas horas estáobene- ficiado.— Mas elle não te disse qual era a casa?—  Disse, mas o ponto está em acertarmos com ella. Póde haver um engano...



—  107—  Não importa, interrompeu Silva Pescada, em tantas podemos entrar e entraremos, até que o ho­mem appareça.—  E um pouco arriscado esse modo de busca; mas, faça-se! respondeu Coelho Manço.O curto dialogo terminou. À sala estava quasi cheia. O Rancho, dividido em grupos, conversava. Só ’nelle faltava Francisco Jorge Ayres.'Nisto abriu-se a outra porta da sala que o leitor já conhece, é Jorge Ay res entrou, n’ella.— Então, vamos á em preza? disse Àyres, dirigin­do-se a Coelho Manço.-— Vamos, respondeu este.-— E não será difficil agarrarmos o tal padre?—  Não, qual difficil! Era bom que apparecesse aquelle idiota que nos excommungou em Sancta Cruz, porque nosindicava precisamente a casa onde o hemos de encontrar, mas o bruto sumiu-se....— O beato João das Mercês? perguntou Jorge Ayres.— Esse mesmo.—  Coitado ! está preso no Aljube. E o peior éque talvez com as costas quebradas!— Conta lá isso, pediu Coelho Manço.— Quebrei-lh’as eu. A ronda levava-o preso, e eu, por que elle pronunciou o meu nome, furteio aos verdeaes, pul-o ás costas e trazia-o para aqui. Mas tão asno foi, que depois de muito gritar e barafus-



tar me obrigou a atirar corn elle ao chão, e a fugir para não ser conhecido.— Mas porque fallava o homem em ti? Não o pu­deste saber?— Não ; e tenho pensado ’naquelle acontecimen­to...— Mas como elle está preso...— Heide lá ir, interrompeu Jorge Ayres; vou ámanha conversar com elle.Soavam ’neste momento onze horas no relogio da Estrella.Coelho Manco, dirigindo-se aos collegas, bradou:—- A rua de Tinge-rodilhas !— A Tinge-rodilhas! responden o Rancho. E co­meçaram a sahir.Francisco Jorge Ayres foi deixando ir os com­panheiros, mas fez signal a Coelho Manco e Gonsai- ves Lobo para que so demorassem.Effectiva mente, os últimos que restavam na sala eram Francisco Jorge Ayres, e os que ficaram por convite d’elle.—  Amigos! disse Ayres, não vos posso acompa­nhar ’nesla empresa, e preciso até do vosso auxílio.— Essa é melhor! disse, muito admirado, o pa­dre Lobo.— Querem-te prender? Receias alguma embos­cada? Se queres mando suspender a marcha aos nossos bravos e vae hoje o diabo em Coimbra.

— 108  —



—  109— Não, nada d’isso. Careço unicamente de vos- sês. De ti, e Jorge Ayres indicava Gonsalves Lobo* para ainda hoje correres ao Áljube e dares as preci­sas providencias para que o pobre beato seja bem tractado. Se for necessario um mestre, um licen­ciado, chama-o; deixa-lhe dinheiro, e, claro está, nem palavra !— Fácil te parece o negocio I Mas não lembras que se eu for proteger o beato posso lá ficar tam­bém? O beato queixa-se e accusa-me, e olha que a final, fico por companheiro d’elle. De mais a mais creio que amarrotastes os narizes aos verdeaes...— Eu te digo: tudo isso é timidez. Pois ha­verá nada mais fácil ’neste mundo do que apresen- tares-te como Prior ahi de uma freguezia de Coim­bra, em cuja egreja o beato seja sacristão? Prior não direi, mas padre encommendado ou cousa que o valha.— Podem conhecer-me....— Qual conhecer ! interrompeu Jorge Ayres. E célebre, que o teu valor tenha intermitencias! —Vae, falla á sentinella, unta-lhe as mãos, e crê, se o fize­res, que é como se untáras as fechaduras da prisão. Abrir-se-te-hão as portas.— Pois está tractado. Vou.— Vae e nada temas. Francisco Jorge Ayres póde, se quizer, abrir as prisões de Coimbra ; por bem, ou mesmo por mal...



1 1 0  —Depois de se interromper, Jorge Ayres voltou-se para Coelho Manco e disse-lhe :—  De ti quero a companhia, fiemos de ir ambos ao Roma!...—  Acaso será esta noute a do Natal? interrompeu Gonsalves Lobo, sorrindo-se.—  Não é, respondeu Ayres, mas anticipo-a tai- vez.— Ao ten dispor completamente, disse Coelho Manco. Mas has de consentir que eu dé o sancto e senha a nossos irmãos... que eu nomeie um com­mandante ...■ — Pois, sim. Saiâmos, e na rua tractaremos isso.Os tres sahiram da sala, desceram a escada de pedra, e, em obra d’alguns segundos, achavam-se na rua junctos com os mais Carquejeiros.—- Por que lado querem ir? perguntou Monteiro Paim a Coelho Manco.—  Pela Quebra-costas é mais perto, vamos por ella respondeu Coelho Manco.E lá se encaminharam todos para o becco de Sancta Margarida, que da rua de S- Christovam dá passagem para a bem conhecida em todo opaizrua de Quebra-costas.—  Vae ao Aljube, não te demores; disse Ayres para Gonsalves Lobo.—- Até breve! E o padre Vicente Gonsalves Lobo cortou para cima, em quanto Jorge Ayres, Coelho



Manco e os mais Carquejeiros desciam a escabrosa e empinada rua.Áhi tem o leitor mais uma prova do bom cora­ção de Jorge Ayres. Pungia-lhe no intimo do peito a lembrança de ter escangalhado o corpo do be- guino João das Mercês; e no meio de sentimentos tão oppostos como os que lhe traziam á mente a imagem de Maria, e aquelles de applicarem uma boa tunda ao beneficiado de S. Bartholomeu, que outro crime não tinha senão o de sacrificar nos al­tares em que se adorava Maria da Pureza, Jorge Ay­res não olvidava o misero mortal, que elle havia lançado ao chão, como a um pesadissimo fardo!Tal era a alma incomprehensivel do filho do ca- pilão-mór da terra da Feira.— Então de que se tracta? perguntou Coelho Manço a Jorge Ayres.—  De me acompanhares ao Romal.—  É preciso encarregar alguém do commando da expedição. Quem te parece que me deva substi­tuir?— O Silva Coutinho, ou o Paim, respondeu Ayres,E o Rancho dobrava já o Arco de Álmedina.Coelho Manço, que era dos ultimos, para não grilar assobiou artificiosamente, e os grupos que mais adiantados iam começaram a parar. Avista­va-se a Calçada.— Ó Coutinho !



— Que queres tu? respondeu aquelle.— Olha cá. -José da Silva Coutinho approximou-se de JorgeAyres, e este lhe disse :— Nem eu nem o Coelho Manco vos podemos acompanhar. Yào vossês, e commanda lá e dirige tu mesmo o assalto.—  Sim, mas em que rua, e qual é o castello que temos de entrar?— Rua de Tinge-rodilhas; lado, não sei, casa, lambem não ; mas, cerquem a rua e esperem, ou cerquem-na e accommettam-lhe as casas, até en­contrarem o padreca devasso.— Nada mais? perguntou Silva Coutinho.— Nada mais. Se houver demora, porque vossês tenham necessidade de assediar alguma casa, con­tem com mais dous obreiros nas obras de sapa.— Isso era bello, se vossês se não demorassem!— Naturalmentehão demorámos, respondeu Jor­ge Ayres; e, para terminar o dialogo, accrescetltou ;— Até logo.E acompanhado de José da Silva Coutinho, Fran­cisco Jorge Ayres desceu á Calçada, tomou a direc­ção da rua do Cego, e lá se perdeu no escuro, para os sitios de S. Bartholomeu.O Rancho encaminhou seus passos para a rua de Tinge-rodilhas.Ainda bem Jorge Ayres não havia chegado á



113Praça, quando lhe pareceu ver uma luz ao cimo da rua das Azeiteiras ; luz que por brilhar um ins­tante, e por se sumir rapidamente, lhe chamou a attenção toda.— Não te parece que teve proposito de se escon­der a pessoa que alem vinha com uma lanterna? disse Ayres para Coelho Manço.— Parece-me que teve, ou que tiveram, res­pondeu Coelho, porque não é só uma pessoa. Afi- gurou-se-me ouvir conversar.— Vamos nós ver quem será?—  Vamos, respondeu Coelho Manço.E, adoçando os passos, os dous dirigiram-se para o lado onde viram desapparecer a luz instan­taneamente.A noute estava escura. Os dous foram cami­nhando cautelosos para não serem presentidos.—  Diz-me o coração que temos aventura; que pensas tu a respeito d’isto?— Se queres que te diga, não sei, respondeu Coelho.Os dous continuaram a andar com toda a cau­tela, e já não poderiam estar muito longe da pes­soa ou pessoas, que se não viam pelo escuro que fazia, quando Ayres, que mais adiantado ia, pa­rou, e voltando a cabeça para trás e como que sus­pendendo com a mão direita a marcha de Coelho Manço, disse;
8



— 114 —— Pára e cala-te.Um curto silencio despertou nos dousCarquejeí- ros uma anciedade curiosa, que já os ia impacien­tando, e tel-o-hia feito se mão foram uns sons, que uma aragem leve trouxe a seus ouvidos:— Coragem í parecia dizer o silencio.—  Tenho-a; mas não sei o que me adivinha o coração... Serão estudantes?., virão para aqui?.. Ai meu Deus, meu Deus! se me encontrara;, o que ha de ser de mim?..— Nada tema! pediu-me protecção, ha de a ter em quanto eu podér, em quanto eu tiver forças...— Falle baixinho, por Deus lh’o peço.O dialogo suspendeu-se ; houve outro intervallo de silencio, que os estudantes aproveitaram para se approximarem um pouco mais.—  Tudo isto fez aquelle homem!.. Não voltar!., enganar-me... Jesus!..— Do silencio saíra mais este queixume.— Pois confiou em semelhante gente?! 0 ceu me livre d’elles! Bebem azeite nas lampadas; ar- renego!—  Veja se vê alguém e se ouve alguma cousa.—  Não ouço nada e muito menos vejo. O me­lhor será irmos andando.—  Pois sim, porém os estudantes...— Oh ! não os tema ! Quem me dera vir ás mãos com elles ! trago-lhe uma asea !...



— 115 —Mais silencio. Durava pouco quando os dous estudantes ouviram passos, e um jacto de luz ines­perada os veio quasi privar da vista.Era da lanterna de furta-fogo.Por felicidade os dous estavam para um dos la­dos, de modo que não foram vistos e poderam ver quem passava, um instante depois de levarem as mãos aos olhos e de os esfregarem.Quem passava eram dous homens; um, corpo- lento, nutrido: outro, baixo e magro.Como os raios luminosos da lanterna só alu- miavam uma porção de terreno em frente de quem a levava, aconteceu que os dous homens não vi­ram os Carquejeiros Coelho Manco e Silva Pes­cada.—  Vamos a elles? bradou a meia voz Francisco Jorge Ayres.— Já ! respondeu Coelho Manço.—  Um, parece valentão. Trazes punhal? talvez tenhamos necessidade de fazer uso d’elle.Ao fundo da Praça, na rua dos Sapateiros, ou­via-se ’neste momento um alarido grande de vozes, risadas e de assobios.— Que será isto? perguntou Ayres, suspendendo a marcha que tinha começado na direcção dos homens que passaram.—  Hão de ser os nossos irmãos que apanharam o Beneficiado.



—  Vae ver, disse Jorge Ayres.—  Em tal caso deixamos os dons homens?— Não. Vou eu sobre elles até os conhecer.— Pois sim; mas se precisares auxilio apita, respondeu Coelho Manço.— Dito. Vae, e encaminhem-se para este lado, se porventura for o Rancho da Carqueja que para essa parte folga e ri.Em marchas oppostas separaram-se os dous estudantes.

— 116 —
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VENTURA ANUVIADA

O Àljube, prisão ecclesiastica em Coimbra, já servia por fim, de casa de reclusão a todos, ou quasi todos os criminosos. Os proprios estudantes entravam 'nesse numero.O Àljube era uma casa de bonita apparencia, e não dava a lembrar, ainda no mais recondito de suas masmorras, a origem arabiga do termo que significa cisterna, cova profunda. Tinha bons quartos, e salas de que ainda póde fazer ideia ap- proximada o curioso, que vizitar hoje em Coimbra a casa do honrado cidadão Barão de Sancta Com­ba.Esta prisão não existe desde que em 1858 foi convertida em habitação particular.Em 1720 era ainda uma prisão ecclesiastica.Não convido o leitor para entrar ’nella, mas of- fereço-me para narrar circumstanciadamente uma seena de doloroso soífrimento ede caridade evan-



— 118gelica, que alii se passou no cl ia immediato aquella noute, em que Gonsalves Lobo foi encarregado por Francisco Jorge Ayres de ir levar soccorros ao beato frei João das Mercês.São dez horas da manhã. Deitado num grabato está o beguino: um chirurgião o ligava, porque o infeliz havia fracturado uma clavicula. João das Mercês soltava gritos agudissimos, coitado! e ao pé d’elle o capitão-mór da terra da Feira suavisava com palavras de consolação o pobre beato, provendo de todos os necessarios a victima de mais uma loucura de Francisco Jorge Ayres.O capitão-mór eslava triste : um véo de tristeza, e como de nefasto presenlimenlo, lhe velava o rosto.O que pensaria aquelle pae a quem o filho ha­via promettido na vespora não sabir mais de casa ’naquella noute? Antevia de certo nohorisontedo seu viver, uma nuvem pardacenta eagoureiraque lhe traria desgostos grandes... Seu filho era um complexo de virtudes, mas era também um homem que olvidava tudo, tudo para fazfir tremenda rea­lidade a mais extravagante concepção !A primeira boa nova, e primeiro bom dia que lhe deram na hospedaria da Portãgem, foi que os estudantes haviam feito cousas terríveis por toda Coimbra ’naquella noute, e que um leigo, ou do­nato idiota, especie de sacristão dos frades cru-



119 —zios, linha sido prezo pelos verdeaes, cm occasião que evocava o nome, ou o prestigio de um estu­dante Jorge Ayres.— Ficou mortalmente ferido no mais intimo do peito o velho capitão-mór.Fez algumas perguntas ácêrca das tropelias dos estudantes, e disseram-lhe que na rua dos Sapa­teiros, ou para esses lados, tinham apanhado um padre de S. Bartholomeu, e lhe haviam feito cou- sas que talvez não soífresse o proprio martyr que se adorava na egreja de que elle era Beneficia­do!..Disseram-lhe mais, que os estudantes tinham furtado uma linda moça que vivia ao Romal, e que entre os acadêmicos compromeltidos, ou indigi­tados como auctores, se fallava 'num Jorge Ayres, a quem se attribuia também o miserável estado em que no Aljube se achava, cheio de contusões, um homem que vivia em Coimbra de ser uma especie de carola, beato, sacristão maluco; um pobre homem que não fazia mal a pessoa alguma, antes entrelinha o publico com seus ditos echocarrices, e com seus escrúpulos religiosos.O velho capitão-mór, não indagou mais nada. Almoçou, com que vontade o faria elle! e sahiu daestalagem dirigindo seus passos para o Aljube, logar onde o leitor o foi encontrar.Depois de assistir ao doloroso curativo do beato, o pae de Jorge Ayres, deixou dinheiro e recom-



lã  o -mon d a cão pura bem o tractarem, e sahiu enca- minbando-se para casa do filho.Chegou ao becco da Carqueja, mas qual não foi sua admiração e o seu espanto quando achou fe­chada1 a portu da casa que o filho habitava! Fu­giu-lhe o luirte dos olhos, passou a mão pela testa e experimentou que lhe percorriam a mente mil idéias tristes, e que um fantasma de cabellos em­pastados e pendentes, faces chupadas e sumidas, livido como um cadaver de morte violenta, sobra- çando um feixe de chaves, emfim, que a imagem horrorosa de nina prisão lhe sorria medonhamente e com diabolica satisfação... Tremeu pela sorte do filho !...Depois de um instante deindizivel soffrimento, de mortal a tonismo e cruel lethargia, o velho pae de Francisco Jorge Áyres empenhou as forças to­das 'num supremo esforço, acordou, e perguntou a uma visinha pelo filho.Nada! a visinha não o tinha visto. Ninguem sabia d’elle.O Velho capilão-mór, em semelhante conjun­ctura, machinalmente se deixou ir para casa, sem que em tal resolução tomasse paJ’te a vontade. Fra um automato que andava e únicamente obedecia á bête dè que falia Xavier da Maistre.Urn acadêmico apparecia na extremidade do becco, vindo da Sé Velha.



— m  —O pae de Jorge Ayres sahia do becco pelo lado opposto.Quando o estudante chegou á porta da casa de Francisco Jorge Ayres, soube, por via de urna vi- sinha, que o homern que alera desapparecéra, per- guntára por seu filho; e que, ao dizerem-lhe que não sabiam d’elle, por bem pouco não cahira sem sentidos.Gonsalves Lobo, que não era outro o estudante, apressou o passo e foi na direcção que levára o honrado e bondoso capitão-mór.Alcançou-o em breve, porque trôpego e camba- leante era o andar d’elle.—  Sr. capitão-mór! disse o padre Vicente Gon­salves Lobo.O velho estacou.—  Sr. Francisco Jorge Ayres! tornou o acadê­mico.—  Quem me chama? poude murmurar, voltan­do-se, o capitão-mór da terra da Feira.—  Sei que procurou seu filho...—  E que o não encontrei, interrompeu o velho. Acaso saberá alguma cousa? Diga-me, sr. estu­dante, meu filho está preso? não está?..—  Não, sr., nem para isso ha motivo algum.— Não ha motivo?! diz o sr. — Pois esta noute passada não foi meu filho o auctor...— É inexacta a informação que tem, atalhou



Gonsalves Lobo. Posso affirmar-lhe que essa des­ordem em que tanto por ahi se falla, que essas pancadas no Beneficiado de S. Bartholomeu, não foram dadas por seu filho, nem mesmo assistiu a isso.—  Certifiea-m’o?—  Confie na palavra d’honra de um padre.—  O sr. é, pois, amigo d’elle, conhecido, ou...—  Sou intimo amigo de seu filho.E, na verdade, não mentia Gonsalves Lobo. Era um dos melhores amigos, que tinha o filho do ca- pitão-mór.— Esclareça-me então, sr...— Vicente Gonsalves Lobo.— Esclareça-me, sr. Lobo, diga onde pára meu filho, tranquillise um pae amargurado e afflicto.E depois de se pôrem a caminho na direcção da hospedaria da Portagem, Gonsalves Lobo, que não era demasiado escrupoloso no fallar verdade, e que preferia servir melhor os seus interesses do que passar por Epaminondas, começou a tranquillisai* por este modo, o inconsolável pae de seu amigo:—  Dizem por ahi, por Coimbra- que Iodos esses disturbios e desordens são feitas P01' estudantes, isto não é assim. Na desordem da ma das Fangas um dos elementos mais desordeiro foi inquestiona­velmente o fradeseo: na tunda que levou o pobre collega meu, lá para o bairro baix°> ha muito bons



— 123dados para crer que foram os burguezes coimbrões os executores d’elle, e ’num trambulhão que fize­ram dar a uma desgraçada creatura que por ahí ajuda ás missas pelas egrejas, e que até a mim mesmo tem prestado esse serviço, não se póde sa­ber por modo algum quem foi que lh’o fez dar. A noute estava escura; ninguem conheceu o mal in­tencionado. Elle por si, o miserrimo beato, que lá está no Aljube com as costas quebradas, diz, jura e bate fé, que foi Satanaz em pessoa que, ao modo d’ave de rapina, o agarrou pelos cabellos, lhe cra­vou as garras e fugiu com elle.— Mas, se em tudo isso não tem meu filho culpas, tem-nas, desgraçadamenle, no rapto de uma don- zella formosa, que era toda a fortuna de uma velha mãe, todos os encantos d’ella, toda a sua vida.— Isso também se não poderá provar...—  Provo-o eu I acudiu, cheio de confiança e de certeza, o capitão-mór da terra da Feira.— Penso, comludo, que...—  Oh! 'nessa parte, não me resta duvida al­guma.O padre Vicente Gonsalves Lobo, notando a inli- mativa com que o capitão-mór lhe fallava, perce­beu que boas informações colhera o velho; e, 'neste presupposto, achou que não devia obstinar mais em adduzir razões que destruíssem as provas, ou dados que havia contra o filho. Temeu derruir o



edificio que erguera era favor do seu amigo. Ca­lou-se. E continuaram a andar até que, mesmo quando passavam debaixo do arco da Estrella, o capilão-mór quebrou o silencio, dizendo:—  Mas, sr. Lobo, onde poderei eu fallar a meu filho ?—  Isso não sei, porque desde hontem que o não vejo : no entanto eu vou indagar...— Pois sim, respondeu quasi rnachinalmente o capitão-mór. _Gonsalves Lobo acompanhou-o até á eslalagem ; e, á porta d’ella, despediu-se.Deixemos Francisco Jorge Ayres, senior, entre­gue a tristes pezares, e observemos a rota que leva o illustre Carquejeiro.Depois de atravessar a Calçada, Gonsalves Lobo subiu ao Arco de Almedina, galgou a Quebra-cos- tas até ao meio, e, â esquerda, tomou pela rua de Sobripas. Quando chegou ao Collegio-novo, ou da pomposa Sapiencia, cortou ainda sobre a esquerda e entrou no becco de S. Marcos. Defronte da casa de Coelho Manco, chamou por elle.A principio ninguem lhe respondeu; mas logo que repeliu o nome de Coelho MaPÇ° e se fez conhe­cido pela voz, ouviu que alguém descia a escada e que a chave volteava na fechadura-A porta abriu-se, e o sujeito, que appareceu no limiar d’ella, disse para Gonsalves Lobo:



— 125'-T Estimo que chegasses. Sobe.—  Tambera te procurava, respondeu elle.A porta cerrou-se e os dous subiram.— Que é feito do Coelho? perguntou o Lobo.— Foi para tua casa, disse Francisco Jorge Ay- res, que outro não era o que abrira a porta.—  Ha alguma cousa?— Ha. Mas, dize-me primeiro, onde te metles-te hontem á noute? Agora, porque não appareces-te e o que passas-te no Aljube?— No Aljube entrei facilmente, graças ao meu estado, e dei as necessarias providencias para que não faltasse cousa alguma ao beato. Voltei ao bairro baixo, mas já os não encontrei.Mas, deixando isso, conta lá o que temos.— Conto; porém explica tu o motivo porque me procuravas.—  Quero fallar-te de teu pae.— Sim, mas deixa isso para logo.’Neste momento ouviu-se na alcova que o leitor conhece já, um leve suspiro sem pena, um como anceio de pessoa que dorme, de quem sente con­solação inspirando e expellindo ’num preguiçoso hiato, todo o ar com que refez os lassos pulmões.— Tens alli alguém? perguntou GonsalvesLobo.Jorge Ayres, em véz de lhe responder, chegou-seá porta da alcova, desviou um pouco a cortina que a velava, olhou para dentro, e, cravando a vista



num ponto, acenou a Gonçalves Lobo para qué se approximasse, dando-lhe a entender que fosse de mansinho.Assim o fez o padre Lobo.Sobreo leito de Coelho Manco dormia ura somno socegado e tranquillo, uni somno de descuidada in­nocencia. uma mulher formosa.Sem esforço a conheceu o padre Gonsalves Lobo.Era ella, a rainha da Praça, a linda colareja de apar S. Barlhulomeu, a primeira entre as regalei- ras, a peregrina belleza appetecida por todos os que uma vez a viam.Tão serena dormia, que melhor a dissereis pri­vada de vida
« Como o lyrio no campo ou a bonina «A  quem o arado talha em trespassando.»no bonito expressar de Bernardos, do que douzella cheia de vida, de esperança, d’araor e de ventura.Até um angélico sorriso lhe adejava pelo rosto lindo, ao modo do sorrir de felicidade que deve contrahir as faces roseas dos anjos do Senhor.Ai ! que rosto ¡aquello, meu Deus !Gonsalves Lobo ficou extático, embevecido, con­templando mudamente aquella mulher. Uma como força magnética de laços occultos da natureza o prendeu, o fixou ’num ponto certo, como se fôra

—  126 —



l â27 —estatua, até que, despertando d’aquelle esmaeci- mento, disse unicamente a Jorge Ayres:— És feliz !E acerescentou logo :— Contemplando as perfeições artísticas de Ma­ria, declaro-te, amigo, que desculpo Adão... E ha quem chame um crime a estas legitimas pareas que pagamos á natureza ! E ha de haver nescios, ignaros, broncos, que te alcunhem de criminoso! — Alli a tens; é tua: sê d’ella e olvida a estulticia do mundo.Francisco Jorge Ayres, que se revia ’nella, deixou cahir a cortina do leito, que desviára, e começou a passeiar com o seu intimo Gonsalves Lobo.—  Dize-me agora, Lobo, és ainda da mesma opi­nião e do mesmo sentir a respeito das mulheres7 Queres ainda que eu seja como a abelha, que me inebrie no perfume de cada flor e passe ávante?!— Como ainda te lembras disso ! acudiu, sorrin­do-se, Gonsalves Lobo.— Depois que a vi, já te não posso dizer cousa alguma, acerescentou elle.E tinha razão. A mulher formosa, a peregrina belleza que dorme descuidada, é como pilha de cem pares, cujas descargas até podem levantar os mor­tos, embora só lhe imprimam ephemero e ficticio viver !— Então, parece-me que já sei o motivo por que Coelho me foi procurar, e por que tu estimas-te a



— 128 —minha chegada. Queres a casa da Couraça, não é assim?—  Quero, respondeu Jorge Ayres.— Está ao teu dispor ; mas, lembrava uma cou- sa...— Falla.—  Tu sabes que por conveniencia é que abando­namos a casa da Couraça : se os verdeaes, ou qual­quer outra policia nos procurarem ’nella, poderão encontrar Maria da Pureza, se ella para lá fôr, e, quem sabe? até mesmo te podem agarrar a ti. Por­tanto, o que julgo acertado é não viver ninguem lá, e Maria ficar antes aqui, onde já está, e onde a casa não é suspeita nem conhecida de verdeaes.— Isso póde ser; mas, claro está, consentindo o Coelho, respondeu Ayres.— Ora essa! consentindo, dizes tu; pois não ha de consentir?—  A casa é muito pequena, talvez fosse melhor leval-a antes para a rua de S. Christovam.'Neste comenos ouviram-se passos na rua, e a voz de Coelho elevar-se, chamando por Jorge Ayres.Este desceu e foi-lhe abrir a porta.Pouco depois entravam ambos na sala.— Yenho de tua casa, disse Coelho para Gonsal' ves Lobo.— Já sei, respondeu este.— Sabes para que te procurava?



— 129—  Sei.— E então?—  Nada se pode fazer, disse Lobo. Ponderei que melhor sería que em tua casa, vivesse Jorge com a Maria, do que na Couraça, ou na rua de S. Christo- vam. Que te parece?—  Pareee-me que não só é melhor, senão até mesmo necessario e urgente.Francisco Jorge Áyres estava ’neste momento á porta da alcova, em extática contemplação.—  Necessario e urgente, porque?— Porque? (e Coelho Manço chamou para juncto da janella o padre Gonsalves Lobo) ; porque vae por ahi hoje o diabo. Fallei agora mesmo com o Paim que me disse que por toda a cidade se fallava no Rancho, e muito especialmente no Ayres. Que os verdeaes já conheciam os locaes das reuniões da sociedade, e que tudo isto, ou quasi tudo, provinha de uma denuncia.— Denuncia?! E de quem se desconfia?— Não sei. Tenho vindo a pensar ’nisso, e ape­nas me lembrou... mas, ora adeus, não póde ser.— Diz sempre o que te lembrou, acudiu Gonsal­ves Lobo.— É uma loucura. Não vale a pena pensar’nella.— Falla ! com Deus ou com o diabo.— E’ uma cousa tão insignificante, tão peque­na... 9



— 130— Pequena é uma faisca e reduz a montes de cinza faustosos palacios, opulentas cidades.— Lembrei que a timidez de Carneiro dos San­tos o levasse a denunciar-nos...— Não póde ser por modo algum. Um carque- jeiro é incapaz de tal villanía.
— lambem o creio; mas,

« ......................................entre os Portuguezes«Também traidores houve algumas vezes.»Conheces a passagem, creio eu?— Conheço, respondeu Gonsalves Lobo. Mas... não, não póde ser.— Bem ; o que não deves é fallar mais em seme­lhante cotisa.Eu lembrarei o meio de nos certificarmos d’esta desconfiança.— Pois sim, disse Lobo; mas devemos dizer ao Ayres...—  Unicamente o que me disse o Paim. Na des­confiança do Carneiro, não se lhe falia.—  Seja.— O Ayres! Chamou Coelho Manço, a meia voz.Jorge Ayres veio ao chamamento.—  Saberás que tu e Maria hão de ficar vivendo aqui, disse Coelho Manço.— Porque? perguntou Ayres.



-— Porque assim é mister. Parece fóra de toda a duvida que urna denuncia descobriu aos verdeaes as nossas moradas, e até !..Jorge Ayres que só com a ideia de traição sentia uma commoção violenta em todo o corpo, perfila-se com o Lobo e com o Coelho, e diz :— E ha alguma suspeita de quem fosse o cobarde traidor?— Não ha nenhuma ainda, acudiu Coelho Manco.— Quem te deu tão bonita nova? perguntou Jorge Ayres.— Deu-m’a o Paim.Jorge Ayres ficou um pouco meditabundo e disse depois :— Avisem para reunião hoje á meia noute.— Aonde?— Na minha casa do becco da Carqueja.— Pois sim, respondeu Coelho Manco. E, em vista d’isso, vou já por casa d’elles. Até logo.E Coelho Manço, sahiu.— Quero te pedir unia cousa, disse Gonsalves Lobo para Jorge Ayres.—  Faço o que desejares, respondeu este.— Disseste-me ha pouco que te fallasse em teu pae 'noutra occasião. Quero-te fallar d’elle.—  Sim ; mas, ha alguma novidade?— Creio profundamente que és meu amigo : por­tanto vou-te fallar com muita franqueza. Teu pae



— 1 3 2  —está inconsolável com osboatosque lhe têm chegado aos ouvidos. Por ahi falla-se em li, e muito. Já lhe disseram que foras tu quem escangalhou o beato, quem furtou Maria e quem commandou o ataque contra o Beneficiado.— Mas isso é falso: eu não fui ao Beneficiado.—  Não foste, não. Sabes, comtudo, que amarro­taste o beato e que Maria veio para tua casa.— Sim, e então, que conclues de tudo isso?—  Concluo que é mau fallar se em ti.— E nada mais?— Deduzo também que ha necessidade de fallar a teu pae. Aonde, tu o dirás.— Aqui, ás trindades.—  Bem. Eu virei com elle. Mas, não importa que Maria...—  Seja vista por elle? interrompeu Jorge Ayres. Não, não tem duvida.— Está dicto. Adeus.E Vicente Gonsalves Lobo desceu a escada, sahiu e fechou a porta sobre si. Já na rua, como tomado de uma subita ideia, retrocedeu, abriu a porta e chamou por Jorge Ayres. Este appareceu no alto da escada.—  Creio que não será preciso lembrar-te a con­veniencia de desfazeres todas as duvidas e medos, que teu pae traga no espirito.— De certo, amigo, respondeu Ayres.



— Até á no ule.—  Adeus !E o padre Lobo corren de novo á porta, sahiu, e tomou a direcção do 'Collegio-novo.Ayres ficou só com Maria, dormente ainda.Depois de dar algumas voltas pela casa, asscn- tou-se ’numa cadeira pensativo.Talvez não seja cousa difficil de conseguir o sa­ber que ordem de pensamentos lhe vagueia pela mente escandecida.O rosto é, sem contradicção, um espelho liso e fidelissimo, onde se miram e reflecten! os sentimen­tos intimos. E raro será apparecer alguém que mos­tre no rosto o que não sinta n’alma. Sería necessa­rio, para isso, que o crime, o vicio com todo o seu hediondo poder, houvesse, por assim dizer, bron­zeado o coração e o rosto d’esse individuo.São velhas estas idéias; mas são de uma exacção mathematica, e por isso dignas de eterna repercus­são. .A um olhar experimentado, conhecedor do mun­do, não escapa facilmente desapercebida a mais leve conlracçáo de um musculo, sem que não allinja logo, com certeza muilas vezes, qual foi a ideia que o veio contrahir.Observemos, pois, com atlenção, o rosto ao filho do capitão-mór da terra da Feiro. Sentado na ca­deira, está colocado de forma que o braço esquerdo



— 134 —depois de abraçar parte do encosto d’ella, vera cora os dedos da mão amparar e suster a pensadora cabeça. A perna direita pousa esquecida sobre a esquerda, em quanto a mão e o braço direito descan­çara sobre ellas.Ayres olha fixo para- ura ponto certo. Tem o rosto sereno, masempannado por halito de funda tristeza. Atropellam-se-lhe na mente idéias tristes.Lembra os boatos, as tropelías, o rapto de Maria, o desgosto de seu pae e a mortal tristeza de sua mãe se um dia souber que tem seu filho preso. Depois, a imagem de Maria cercada de uma aureola de ven­tura para elle, passa-lhe vagarosa pela mente, e o rosto desanuvia-se, a cabeça eleva-se, e um sorriso tenta desabrochar em suas faces.A lembrança de um traidor surge-lhe repentina. Enruga-se-lhe a testa, faiscam-lhe os olhos, ergue-se e passeia agitado pela casa, murmurando :— Matava-o!.. Era criminoso então...— Ó Ay res! clama 'neste momento na alcova a voz maviosa de Maria da Pureza.— Eu vou, menina.E entrou na carnara, depois de ordenar ao rosto que se mantivesse sereno.—  Tu dormias agora? perguntou Maria com an­gélica doçura.— Não, não dormia; passeiava; mas, que singu­lar pergunta! disse Jorge, sentando-se sobre o leito.



■— É que se me afigurou ouvir...— O que? interrompeu Jorge Ayres.— Eu sei! Talvez eu sonhasse...— Não, querida minha, eu passeiava sem dizer palavra.— Sempre era um sonho bem extravagante!.. Pois não te ouvi dizer que serias criminoso?..— Ora essa ! É notável ! Mas, não convem pen­sar mais em semelhante cousa.—  E’s tu feliz? Não estás arrependida de vir ser minha companheira em tão pobre casa?— Arrependida! Porque? Por cumprir o meu destino? Por obedecer ao influxo de minha boa ou má estreita? Não, não estou arrependida... Lem­bra-me apenas minha mãe...— Tua mãe ha de abençoar ainda sua filha...— Como?! que queres dizer?— O que te não disse ainda. Diante de Deus so­mos já esposos, perante o mundo breve o seremos também.Maria, ouvindo aquellas palavras, ficou louca de alegria. Cingiu com os braços, que baslaya vel-os para se ficar captivo d’ella, o peito de Jorge Ayres, apertou contra o‘ seu a bonita cabeça do estudante, cobriu-a de beijos purissimos e deixou cahir depois a sua, em amoroso deliquio, sobre o braço direito do seu amante.Bonito e venturoso quadro! Vede-a, a filha des-



—  13bobediente, a odiada das regateiras, a amaldiçoada de sua mãe, não tendo por luxuosa habitação mais do que a pobre casa do becco de S. Marcos, e por am­paro unico o braço do acadêmico, alvo das vistas publicas, e, quem sabe?! talvez de alguma sorte má, vede-a como é ditosa, como é feliz!Bemdito seja o poder do amor que nos dá na terra a ventura !

»



E S C L A R E C I M E N T O S .

Em quanto a noute se não approxima e desdo­bra sobre o mundo o seu manto silencioso e negro, e em quanto não posso contar ao leitor o que se passar no becco da Carqueja, polo-hei ao facto do que aconteceu a Francisco Jorge Ayres e a Coelho Manço na passada noute.A grande algazarra que attrahira á rua dos Sapa­teiros o acadêmico Coelho Manço, sahia do grupo do Rancho que trazia como em procissão o beneficiado de S. Bartholomeu.Os remoques, os apodos, os belliscões e as canel- ladas eram tempestade desfeita em que o misero Beneficiado ia prestes a naufragar, sem antever ao menos a esperança de galerno favoravel, ou calma­ria.Embaralhado no grupo, Coelho Manço seguira aquella especie de bacchanal que se fazia em honra do Beneficiado.



138Á poria da egreja de S. Barlholomeu quedcu-se a turba; e, depois de muitas judiarias, houve uma proposta inaudita, insólita, barbara até, para ter­minarem com ella o castigo infligido ao pobre Be­neficiado.Fôra feita por José Antonio d’Azevedo, e con­sistia em despir o padre e amarral-o assim preso de pés e mãos, á porto da egreja de S. Bartholo- meu.Sujeita á discussão a proposta foi regeitada por maioria, havendo, comludo, bons oradores que a defenderam com eloquentes e verbosos discursos.A11 i, á porta do templo deixaram o padre, deban­dando em seguida os do Rancho por diversas ruas.Narremos agora o que succedeu a Francisco Jorge Ayres com o mysterioso par que apparecera da rua das Azeiteiras com a lanterna de furta-fogo.Como o leitor já sabe o estudante seguira os duos-personagens. Quando subiam a rua do Cego pararam, e o estudante poude ouvir aos desconhe­cidos:— Ai ! Purezasinha, que não sei o que faz ! Estu­dantes são estudantes: logram as moças e esque- cem-nas por fim. Melhor fôra que a menina me acompanhasse. Estou solteiro, de modo...— Em que me falla, sr. Peixoto? Pois não vô que fugi a minha mãe por amor que lhe lenho? desviarem-me do meu caminho é matar-me!,.



—  1 3 9  —— Ao menos consinta... e o alfaiate Peixoto, que não era outro aquelle individuo, tentava, o lascivo contra mestre de Jacob Maceira, manchar as faces lindas da donzella com impuros osculos de brutal concupiscencia.Francisco Jorge Ayres conheceu logo Maria da Pureza. O contra mestre é que o não conheceu por­que nunca ouvira aquella voz. Quando o mergu­lharam no chafariz, não estava lá o estudante, como o leitor deve recordar, por isso não o conhecia. Na desordem da rua das Fangas não o viu, de modo que lhe era estranho. Mas, ao perceber a carnal in­tenção do alfaiate, a primeira ideia que occorreu ao acadêmico foi a de lhe partir a cabeça contra uma parede. Depois, outra o aconselhou a observar o modo por que Maria da Pureza repelliria o sr. João Peixoto.Esperou; susteve-se. Quando, porém, viu que o alfaiate andava mais do que elle queria, avançando bradou :-— Suspende, bruto!O alfaiate que não ouvira passos de ninguem, e que se julgára só com Maria, ficou petrificado.Maria conheceu immediatamente o seu amante, correu a elle, e, a primeira cousa que lhe disse, foi pedir perdão para o alfaiate que não podéra resis­tir á occasião e á belleza d’ella.Um pedido, Um requerimento d’aquelles para



— 140obter perdão, achou sempre generoso deferimento no tribunal de Francisco Jorge Ayres. Agora, que a pessoa que pedia, ordenava, como não aconteceria o mesmo?!O alfaiate, depois de ouvir dizer ao estudante que guardasse profundo silencio a tal respeito, ou que de contrario com elle se haveria, disse adeus aos dous, pediu perdão a Maria por alguma invo­luntaria offensa, e sumiu-se nas trevas, cortando para o bairro alto.—  Obrigado, Maria; és na verdade minha amiga.—  Nasci para ser sua. Ninguem pode resistirá sorte que o espera. Digam ao 31ondego que não corra para o mar.Jorge Ayres ficou extático a olhar para o rosto d’ella, que tinha encostado ao seu peito, e que mal divisava nas trevas.Aquella tão singela e bonita comparação de as­semelhar a força do seu destino á eterna e impres- creplivel corrente das aguas para o oceano, fez an­tever ao estudante em Maria da Pureza uma alma, que, exilada entre cabazes de fructa, aguardava o momento ditoso do resgate, para baurir perfumes inebriantes 'noutra esphera de poesia e de amor.— Dizes bem, Maria, penso quo ninguem póde fugir ao destino que lhe prescreveu ã Providencia. Eu mesmo, nos sonhos d’antemanhâ, tenho visto algumas vezes no horisonle de minhã vida um ponto



-  141 —negro, á maneira de nuvem, que me tem obrigado a pensar no meu destino...— Não repare em nuvens, que as leva o vento, sr. Ayres. Viva para o presente, que a Deus pertence o que ha de vir, respondeu Maria da Pureza.O estudante sacudiu um véo de tristeza que lhe pousára sobre o coração, quando ouviu aquellas fal­las de Maria.— Tens razão, disse elle. Vamos.E Jorge Ayres, dando-lhe o braço, foi na direcção do Arco d’Almedina.— Quem era aquelle homem que te acompa­nhava? perguntou o estudante.—  Aquelle sujeito é um alfaiate meu conhecido, contra mestre d’um que vive aqui para a rua das Fangas.—  Mas, como appareceu elle no Romal a estas horas?— Eu llTo conto.— É verdade! o sr. não recebeu um recado que lhe mandei por João das Mercês?—  Não recebi. Agora percebo tudo! O beato foi agarrado pelos verdeaes que o levaram para o Al- jube.— Preso?! porque? disse Maria.— Por fallar no meu nome.— Oh! coitado! e só eu tive a culpa, que lh’o ensinei !



— Deixemos isso. Que recado era o que me man­davas? --P e d ia -lh e  que enviasse ao Romal um fato de estudante para eu vestir, e com que podesse assim ir ter comsigo.—  Mas eu tinha promettido voltar...— E’ verdade. Eu é que não podia estar em casa de minha mãe...— E então, pediste ao alfaiate...— Eu estava á janella, esperando a volta do bea­to. Tinha-me fugido a esperança, porque a demora era já muito grande, quando ouvi tocar uma viola que vinha do lado do becco de Sancta Maria. Reti­rei-me um pouco para dentro, e vi entrar no largo tres sujeitos. Começaram a conversar, e eu conheci ’nelles o alfaiate. Despediram-se ; dous, tomaram a direcção do becco da União, e João Peixoto voltou para trás, para a rua das Àzeiteiras. ’Nesta occasião chamei-o, e pedi-lhe que me acompanhasse, sem lhe dizer para onde ia. Accendi a lanterna, que ahi fica na rua do Cego, e parti com elle. Na Praça ou­vimos fallar alguém que estava perto de nós, mas que não viamos. Escondi a luz, parámos, e só quan­do não ouvimos cousa alguma é que continuámos a subir a Praça.— Era eu quem lá estava, disse o estudante.— Mas, alguém mais estava comsigo?



— 143 —— Era um mou amigó.— E não me linha conhecido ? perguntou Maria.— Não. Para saber quem era le vinha eu se­guindo. E bom foi, porque...— Oh! nada temesse! Sou fraca, sou mulher, mas forte quando é preciso.• — 0 patife do alfaiate abusou de quem lhe pe­dia protecção...— Pelo amor de Deus! interrompeu Maria, não se lembre mais do homem.Iam entrando no becco de S. Marcos.Quando chegou á porta da casa de Coelho Manço, e quando balia á porta, foi que Jorge Ayres se lem­brou de que não estava lá o seu amigo. Sabia, com- tudo, que a chave costumava ficar em casa da sr.a Josepha das onze mil Virgens, que morava na loja.Bateu-lhe á porta, e esperou. Á porta continuou fechada; e, porque ouvisse lá dentro vozes, e visse que um raio de luz, sahindo pelo buraco da fecha­dura atravessava a rua e era mais uma prova de que alguém estava dentro, Jorge Ayres levado de muita curiosidade olhou por elle. Pouco depois, voltou-se, e, sorrindo-se, disse para Maria :— Queres ver o que talvez nunca visses?Com a curiosidade propria do seu sexo, Maria olhou também. Momentos havia que observava quando se voltou exclamando: .— Que faz ella, sr. Ayres?



—  i  u  —— Faz sortilegios, feitieerias e rezas.— Mas, para que?— Não sei. Yê mais, se gostas.Bem sabia o estudante o motivo das rezas, por­que lhe ouvira o nome de João das Mercês, mas não o disse a Maria da Pureza.Esta observava, e o acadêmico ouvia distincta- mente: — Aqui tens, meu Leviathan,Um raminho de pbelonio,Que tem feto e tem nepenthe,Raxana e mandragora;Dize tu, bichano, agora Quem foi o cruel bolonio,Que fez o meu bem doente.Maria da Pureza voltára-se depois que a velha terminou aquella ladainha de dislates, e perguntou:— A mulher é bruxa, sr. Ayres?— Parece-me que sim — foi a resposta do estu­dante.E, batendo á porta da velha, pediu em seguida a chave da casa de Coelho Manco, que a sr.a Jose- pha das onze mil Virgens promptamente lh’e veio dar, abrindo para esse fim um postigo que havia na porta.O estudante deu as boas noutes á beata, que fechou logo o postigo, e abrindo a porta de casa, entrou ’nella com Maria.



—  1 4 5  —

IX
A PRIMEIRA N0D0A DE SANGUE

São decorridos perlo de dous mezes depois dos passados acontecimentos.E’ pelos fins de fevereiro. Debaixo do Arco de S. Agostinbo, que dava uma entrada para Coimbra na extremidade da Ponte, dous individuos conver­savam em voz baixa.Tinham soado nove horas da noute no relogio da Estrella. Era uma verdadeira noute de fevereiro! Fazia um frio de gelar! A lua alumiava de espaço a espaço a terra, quando as nuvens pardacentas ene- gras rareavam’nalgum ponto. Rajadas de vento var­riam de quando em quando o solo, acompanhadas de cordas de chuva e saraivadas. Era uma feia noute.—  Mas tu não lhe tens dado motiyo para elle se affligir. Depois que lhe promelteste não entrar mais em disturbios, como por ahi chamam ás nossas brin­cadeiras, não tens effectivamente deixado de cum­prir Lua palavra.
10



—  146— Assim é. Mas, creio que lenho inimigos que procuram desconceituar-me aos olhos d’elle. Têm- lhe dito cousas espantosas.— Só falsidades lhe poderão ter dito. Do Natal para cá, a não serem as palmatoadas que se deram ’naquelles asnos á Estrella, e o furto dos bellissimos queijos do Dr. Rodrigues, a não ser o assalto que demos no terreiro do Marmeleira, e urna ou outra cousa d’estas, nada temos feilo que nos compro­metía.— É verdade; mas esta noute quebro a palavra que dei a meu pae. Accusam-me, fallam em mim, murmuram sem haver razão... pois muito bem, tel-a-hão d’ora avante!..O leitor já deve saber que a pessoa que assim fallava era Francisco Jorge Ayres. O outro sujeito era o amigo d’elle, o padre Vicente Gonsalves Lobo.— Quem tal diría ! Um velhaco a quem não esmi­galhei a cabeça, um birbante a quem tratei bem, é o proprio que me trahiu! A mim, que o devia 1er morto ’naquella noule em que tentou abusar da fraqueza de Maria !..—  Pois sim, mas levará hoje uma lição mestra.— Ponto é que elle appareça.—  Ha de apparecer, disse com toda a firmeza Gonsalves Lobo. E depois de breve silencio :— Ó Ayres ! e nós a desconfiar-mos do Carneiro!



— Eu sempre clisse que o nosso irmão Carneiro dos Santos era incapaz de semelhante villanía.Por lodo este dialogo bem deve perceber o leitor que o alfaiate João Peixoto foi o denunciante, o traidor que os académicos tiveram, e que se tracta de o apanhar esta noutepara um ajuste de contas.Tambera deve ficar sabendo que houve a entre­vista de Jorge Àyres com seu pae, o eapitão-mór, e que tivera logar a convocada reunião no becco da Carqueja, á meia noute.Na entrevista conseguiu Jorge Ayres dissuadir o pae de apprehensões que tinha, e na reunião, que convocára para ver se Carneiro sería realmente o cobarde fraco, conseguiu alcançar a certeza do con­trario.— Se o alfaiate apparecer que castigo achas que se lhe deva applicar?— Trazes tu a escada celestial? perguntou Jorge Ayres, antes de responder.—  Trago, sim.— Pois, muito bem. O castigo que lhe quero ap­plicar é simples; ha de subir pela escada...— Queres enforcal-o? interrompeu Gonsalves Lobo.— Não.—  Dize sempre o que tencionas fazer.—  Logo o saberás, respondeu Ayres. 'Neste mo­mento ouviram-se passos de quem descia a Cou­



—  1 4 8  —raça; e, quando o vento o consentia, alguns sons como de voz abafada.— Ahi vem nossos irmãos, disse Jorge Ayres.— Parece-me que sim, respondeu Gonsalves Lobo.E, para se certificar, assobiou. Não responderam ao assobio. Os dous estudantes admiraram isso, e a idéia de que não eram os Carquejeiros penetrou em suas mentes.—  Não são elles.— Assim o parece.— Convem esperar e guardar silencio.E os dous, separando-se, cozeram-se com as pa­redes do arco, um de cada lado.O tropel de passos approximava-se.— Ó Ayres I disse a meia voz Gonsalves Lobo.— O que é?— A que horas promotion vir o Pescada?— Ás dez.— Então são elles. Estão para bater dez horas.— Não são, não ; porque se o foram teriam res­pondido ao teu assobio.— Seja o que for. Elles não devem tardar.Calaram-se. Já se começavam a divisar os sujei­tos que vinham. Caminhavam para a Ponte. Eram quatro; um, no meio de dous que o arrastavam á força, estrebuxava e soltava uns sons abafados e surdos, porque o quarto sujeito detrás dos tres, sus-



—  1 4 9  —linha e apertava um lenço que servia de mordaça na bôcca do preso.—  Anda, maroto; lançast.e-me ao chafariz da Feira, pois ao rio te lançarei eu !E o grupo ia passando.—  O Lobo? disse era voz baixa Jorge Ayres, que será isto?— Aosfutrieas! bradou com voz de stentor Gon- salves Lobo, respondendo assim a Jorge Ayres.— Já ! disse este. E, armados de cajados que tra­ziam, deram sobre os quatro.O que sustinha a mordaça foi a terra á primeira pancada que lhe atirou á cabeça o estudante Jorge Ayres.— Coragem! amigos! bradou-o preso logo que poude fallar, que outro não era senão José da Silva Coutinho.Gonsalves Lobo repetia pancadas rijas no su­jeito que ouvira fallar debaixo do arco, e conhecera ser o alfaiate Peixoto.Á terceira cajadada João Peixoto largou o estu­dante Silva Coutinho, que se desembaraçou facil­mente do outro que o agarrava, dando-lhe um va­lente rrturro no estomago; e, correndo a Gonsalves Lobo, lançou-lhe as mãos ao pau, torceu-lho rapi­damente e conseguiu tirar-lh’o, mandando logo á cabeça d’elle uma pancada forte.Lobo evitou a pancada na cabeça ; mas com



1 5 0  —uma força bruta havia sido ella despedida ! Náodeu na cabeça de Lobo, mas batendo-lhe no braço es­querdo, impossibilitou-o de qualquer movimento, pela dor enorme que lhe causou.João Peixoto teria morto Gonsalves Lobo, se Jorge Ayres não acudisse a aparar as pancadas tremen­das do desesperado fu trica.José da Silva Coutinho luctava braço a braço com o outro sujeito que não conhecia, e que por ultimo o largou. E ’num choveiro de murros, que os dous se davam, ninguem podia ao certo dizer qual d’elles sería o vencedor.O sujeito que primeiro fôra a terra com a pan­cada de Jorge Ayres, ou estava morto ou sem sen­tidos; Gonsalves Lobo, com um braço quebrado, assentára-se gemendo com dores enormes, e Fran­cisco Jorge Ayres balia-se fortemente com o alfaiate João Peixoto, redobrando ume outro pericia e des­treza.Um assobio prolongado se ouviu 'neste instante.Ayres sentiu-o mas não ponde corresponder, porque se se distrahisse um segundo, estava desar­mado, e quem sabe o que seria?!..Gonsalves Lobo, apesar das dores agudas que sentia, poude ainda responder ao assobio.Jorge folgou quando o ouviu ; e, ou fosse porque estimasse a approximação de seus irmãos diaboli­cos, ou porque não quizesse aos olhos d’elles pas-



—  1 5 1  —sar por fraco, ou menos destro no jogo do pau do que um futrica ignorante e bruto, começou a man­dar ao alfaiate pancadas mais desconhecidas d’elle, certeiras e firmes.João Peixoto foi-as aparando, até que perto de si viu tres estudantes armados de varapaus. Então, ou fosse porque se amedrontasse, ou porque não soubesse defender-se jâ de Francisco Jorge Áyres, deixou sair o pau das mãos, que voou até cair no rio, e entregou-se á descripç.ão, desanimando com­pletamente.Os estudantes, que chegaram, correram ao fu­trica, e, tel-o-hiam morto, se Jorge Ayres não gri­tasse :— Alto! amigos! Poupe-se, que tem bom pulso!Com eflfeito, áquelle brado de Jorge Ayres, os acadêmicos Coelho Manco, Silva Pescada e José Antonio de Azevedo suspenderam suas iras pren­dendo unicamente o mareio alfaiate.Terminada estava a lucta. Apenas o pugilato continuava com fogo cada vez mais vivo de murros lesos.Eram dons hercules os luetadores ! Jorge Ayres admirou por um instante a scena. Pasmou !Tudo se empregava allii immensa força, enga­nos, cambapés, e os dous, firmes!E como não teriam as caras esmurradas!Jorge Ayres não esperou mais. Cheio de curiosi-



dade, por saber quem era o bravo que lanío lempo sustentava o fogo de Silva Coulinho, carquejeiro dos mais pulsantes do Rancho, correu a elle, aper­tou-o nos braços de bronze, que não tinham rival em Coimbra, e segurou-o, bradando a Silva Couli­nho ;— BastaiAcabou a lucta.A noute estava áquella hora mais bonançosa. As cordas de chuva e as granizadas haviam parado, o vento soprava mais brando e as mesmas nuvens negras rareavam no espaço. A lua com triste pallor e mais desvendada, alumiava o seu imperio.Á luz d’ella poderam os estudantes “conhecer no campo de batalha os mortos e feridos.O sujeito que primeiro ficou fóra do combate, quem pensa o leitor que seria ?—Era Mestre Jacob I O que se bateu com Jorge Ayres era o conhecido contramestre do Maceira, e o terceiro, que por tanto tempo pugilára com o estudante Silva Couli­nho, esse é que o leitor com toda a sua perspicacia não imagina quem seja 1Os dous lucladores eram dons padres. José da Silva Coutinho e o beneficiado de S, Barlholomen !Aqui tem o leitor como estas duas columnas, que, em verdade eram fortes, em vez de segurarem o templo de Deus, esmurraram e escangalhavam mutuamente os narizes!



Francisco Jorge Ayres, Coelho Manco e José Antonio d’Azevedo, levando comsigo o fulrica João Peixoto, cortaram pela Ponte adiante, em quanto Silva Coutinho dando o braço e amparando Gon- salves Lobo voltaram para trás, para suas casas.No campo de batalha ficavam apenas mestre Ja­cob, estendido no chão, e o beneficiado de S. Bar- tholomeu, sentado no passeio da Ponte, pensando, como podia, as arranhaduras do rosto e das mãos que gotejavam sangue.Deixemos ir uns e outros e ficar o morto e o fe­rido, e acompanhe-me o leitor curioso.Subamos de nosso vagar a ingreme Couraça, e paremos no Terreiro da Pella.Afigura-se-me que alguém falia. Prestemos at- tenção.— Talvez que nossos irmãos careçam de nós : se te parece vamos ter com elles, dizia uma voz.— Não precisam, que m’o disse Jorge Ayres, respondeu outra.—  Então vamos a isto.— Pois sim. Fica tu de sentinella que eu subo a cima.E Roque Monteiro Paim, que assim fallára, pren­dia á janella de uma casa pequena a escada celes­tial e subia por ella.E Antonio Carneiro dos Santos ficou esperando e de atalaia.



—  1 5 4  —Á janella, por onde penetrou na casa Monteiro Paim, appareceu este, depois de breve demora, e disse em voz baixa para Carneiro dos Santos:— Não precisamos empregar a força. Á mulher vae.— Então, sem demora, respondeu o que estava na rua.Pela porta da casa que pouco depois se abriu, sahiram com effeito Roque Monteiro Paim e a sr.a Josepha da Conceição, costureira de 25 a 30 annos, mas sympathica e donairosa.Depois de haver fechado a porta deu o braço a Paim, e, entre os dous carquejeiros tomou a direc­ção da rua dos Anjos.Encaminharam-se para a Couraça dos Apostolos e só pararam á porta da casa do padre Lobo.— Oh ! diabo, que me não lembrou a chave !—  Quem a tem ? perguntou Carneiro dos Santos.— Tem-a o Ayres ou o Coelho.—  Eu vou buscal-a; esperem aqui.E Carneiro dos Santos desceu rapido a Couraça, e a rua da Esperança, até ao becco de S. Marcos, para onde se dirigiu.Quando entrava ’nelle pareceu-lhe ouvir a mo­nótona marcha da ronda universitaria, na outra extremidade do becco. Encurtou os passos que foi dando mais leves até que chegou á porta de Coelho Manco.



—  1 5 5O ruido de passos extinguira-se, para ser subs­tituido por ura rumor leve de pessoas que pare­ciam conversar.Carneiro dos Santos, antes de bater á porta, at- tendeu áquelle rumor.— Ai! visinha Josepha, que não sei o que me adivinha o coração!..—  Socegne, menina, que tenho muita fé nas cartas.Carneiro dos Santos ouvira distinctamente aquellas palavras, e conheceu que se fallavam na loja das casas de Coelho Manço.Curioso por ouvir uma voz tão linda e tão har­moniosa a lamentar-se, e, sem de nada mais se lembrar, chegou-se á porta da loja, agachou-se e olhou pelo buraco da fechadura.Sentadas ao pé de uma velha meza estavam duas mulheres : idosa uma, a sr.a Josepha das onze mil Virgens, formosa e moça, a linda e encanta­dora Maria da Pureza.A velha henzia-se e fazia cruzes sobre um bara­lho de cartas que tinha na meza, correndo de vez em quando a mão por um gato preto belfipapudo e corpulento que assentado sobre a meza presidia impassivel ás imposturas da dona.A velha partia o baralho das cartas, benzia-o, tornava-o a partir até que depois de muitas evo-



—  156  —luções e pantomimas começou a estender as cartas sobre a meza.— Menina, este valete de copas diz que breve­mente tomará conhecimento com uma pessoa muito rica que lhe fará um grande presente.Maria sorriu-se, meia crente meia incredula.—  O sette de copas, menina, diz que por cami­nhos encubertos ha de vir uma mulher que lhe prestará serviços grandes, e esta dama de paus diz que a mesma pessoa a consolará e será sua amiga nos desgostos que a esperam.—  Nos desgostos !.. disse Maria aterrada.—  Este rei de espadas annuncia noutes de pe­nosas inquietações; doença...— Credo! visinha, se me hão de consolar as suas cartas, mais me entristecem ainda... Jesus!..— Espere menina, deixe ver o que diz este az d’ouros. — Diz que a menina ha de receber uma carta que muito a inquietará...—  Ái! Mãe Sanctissima! não diga mais.—  Ó minha linda menina, só esta; deixe ver o que diz o az de copas. — Esta carta sim, menina; diz que brevemente será feliz e se cumprirão os seus desejos: até falia em casamento...— Também é a melhor noticia que me dão as suas cartas !..Carneiro dos Santos enojado com aquella scena



—  157 —de Cartomancia, em qae a velha tanto abusou da innocencia e credulidade de Maria, retirou-se da porta e bateu á de Coelho Manco na intenção de altrahir alli Maria da Pureza.— Esta, quando ouviu bater á porta, julgou que fosse Jorge Ayres, ergueu-se assustadissimae tre­mula, e correu á porta.— Ó meu Ayres, perdão... disse Maria indo ao vulto.—  Não é Jorge Ayres, menina, sou Carneiro dos Santos, um amigo d’elle.—  Então peço-lhe um favor: não lhe diga que me encontrou alli, não?—  Não digo, não. Mas a menina acreditar aquel­las cousas !..—  O sr. viu?!.. Pois não hei de acreditar? cou- sas más são sempre certas...— A menina tem a chave da casa de Gonsalves Lobo?— Tenho sim, senhor. Eu dou-lh’a. Faça-me o favor de subir.Carneiro subiu adiante, Maria cerrou a porta e subiu também.Quando procurava a chave, ouviram-se passos no becco, e em seguida na escada.Era Francisco Jorge Ayres. Um veu de tristeza lhe tornava o rosto sombrio.Maria veio-lhe ao encontro. Jorge Ayres rece-



—  1 5 8  —beu-a friamente, deixou cahir o corpo sobre um tamborete, olhou para Carneiro dos Santos edisse para elle: —  cahiu esta noute a primeira nodoa de sangue no Rancho da Carqueja.



—  1 5 9  —

X
TREMENDA REALIDADE

Estamos em quarta feira 19 de Fevereiro de 1721.São decorridos mais de trinta dias depois dos successos narrados no antecedente capitulo.E meia tarde.Um nevoeiro denso pousa renitente sobre Coim­bra.Acompanhe-me o leitor que desejar saber o fim d’esta historia, que para isso se encaminha já este capitulo decimo.Entremos na casa da Couraça que pertenceu ao padre Lobo e agora é habitada pela sr.a Josepha da Conceição e por Monteiro Paim.Na sala da casa, que © leitor conhece por assis­tir alli á defesa das theses de José Antonio de Aze­vedo, conversam em voz baixa Paim, Silva Couti- nho e Carneiro dos Santos.



160  —Ouçamol-os :— O que temo são as consequências do tal lou­cura.Foi o diabo !.. responden Silva Coutinbo a Paim, que primeiro fallou.— Lá que o matasse, com todos os diabos, vá!., mas a lembrança de atirarem o cadaver para a cerca das freiras, realmente, foi celebre, pessima, disse Carneiro dos Santos.— E o  peior é que estamos todos compromet- tidos...— Talvez que não façam caso do aconteci­mento. O cadaver não se poude conhecer... ac- crescentou Silva Coutinho.— Pois sim, mas é como se o fóra: desappareceu o alfaiate, e dentro da cerca appareceu um gorro de estudante...—  Admirado estou eu, accudiu Paim, em só agora apparecer o alfaiate I— Porque diabo o mataria Jorge Ayres?.. Ainda lh’o não quiz perguntar.—  Depois o saberemos, respondeu Coutinho, Mas o que vos affirmo é que Ayres foi obrigado a perpetrar semelhante crime.— O que é certo é que isto não está bom. A po­licia meche-se, e nós ainda hontem demos uma tunda no criado de D. Francisco d’ Almeida... pon­derou Paim.



i  61— Quera não quer ser Lobo não lhe veste a pelle, diz o vulgo; já agora vá para a frente, e sáia o que sair.Ouviram-se passos no corredor e a voz do pa­dre Lobo chamar:
— Q Paim 1—  Entra, respondeu este.— Estimo encontrar-vos reunidos. Sabem o que ha?— Não.—  Não sabemos, responderam os que estavam.— Fallei agora com o padre Goes, que vem da Universidade, e me deu urna nova pessima.—  Qual foi? acudiu um.— Conta depressaI bradou outro.— Disse-me que ouvira uma conversa a dous empregados da Secretaria com respeito ao Rancho da Carqueja, e que percebera que sobre Coimbra marchava de Lisboa uma força grande.— Isso é peta, atalhou um d’elles. Uma força grande! que vem cá fazer uma força grande? Eu não acredito.—  Também me custa a crer, disse Silva Couti - nho; e tanto mais, quanto não ha motivo plausivel.— Não ha, dizem vossês? É porque não sabem também que o Bispo se queixára para Lisboa e pedira promptas providencias, para se descobriro auctor ou auctores do assassinato.

11



— 1 6 2  —— Blas, soja como for, o que achas que deve­mos fazer?—  Acudir primeiramente a Jorge Ayres, infeliz­mente indigitado como cúmplice na morte do al­faiate, no rapto de Maria e em tudo.— Acudir-lhe? Mas, acudir-lhe como?pergun­tou Paim.—  Persuadindo-o a deixar Coimbra ainda hoje, licenciando-se previamente para não causar sus­peita a sua retirada.—  Um !.. Receio que Jorge deixe Coimbra e seus irmãos... Não lhe conhecem o genio? ponderou o padre José da Silva Coutinho.— Eu o resolverei, tornou Gonsalves Lobo.E para não perder tempo accrescentou:— Quem vem d’ahi até casa d’elle?—  Vou eu, disse Paim.—  Mais eu, accrescentou Coutinho.—  Vamos todos, bradou Carneiro dos Santos.E sairam. Era noute fechada. Já desciam aCouraça, quando Paim disse para os companhei­ros :— Vão indo que eu já vos alcanço.E, retrocedendo até á casa, abriu a porta d’ella e chamou :—  Ó Conceição ?—  Sr. Paim! respondeu uma voz de mulher.



—  1 6 3  —— Se alguém vier não abras a porta, nem falles.— E se for algum irmão?..— Ainda que o seja.E, fechando de novo a porta, saiu, desceu ra­pido a Couraça, e foi-se junctar aos tres na rua da Esperança.Junctos os quatro penetraram no becco de S. Marcos, bateram á porta de Jorge Ayres, que apenas estava encostada, e subiram.—  Cá vamos subindo, disse Gonsalves Lobo, que na frente caminhava.—  Entre sr. Lobo, respondeu Maria da Pureza.Maria foi ao encontro dos quatro, erguendo-sede uma cadeira em que se assentára a 1er os Lusiadas de Camões, livro muito querido de Jorge Ayres.Sorrindo fôra Maria receber o padre Lobo. Mas o sorrir de Maria era como raio de sol tibio e des­corado em ceu de nuvens. O seu rosto vinha des­botado, pallida a tez rosada, cor de lirio o car- mim dos labios. Pureza havia chorado ha pouco.—  O Ayres não está cá? não é assim?—  Saiu haverá duas horas, respondeu a linda moça.—  Ignora o destino que levou?Ignoro. Mas Jorge Ayres prometteu vir breve­mente.



José da Silva Coutinho approximou-se de Ma­ria, fitoo-a tristemente, e disse-lhe :— Tem alguma afflição, Mariquinhas? Yejo-a triste, pesarosa,..— Nada tenho, respondeu Maria, procurando sorrir agrados.— Acaso não se julgará feliz com o amor de Jorge Ayres? perguntou Gonsalves Lobo.— Julgo, sou feliz; porém...Maria interrompeu-se. Duas teimosas lagrimas borbulhavam trevêças em seus olhos. Maria sen- liu-as brincar nas palpebras, e, como pensando que ellas se recolhessem, esforçou-se por mostrar o rosto sereno. Mas, ellas, as teimosas, rolaram- lhe mansamente pelas faces de jasmim, e foram- lhe cahir sobre o anciado e amoroso peito.—  Que é isto? Lagrimas! Lagrimas rosto for­moso?!Gonsalves Lobo, que se encostara a meza, viu ’nella um livro aberto; lomou-o: era o livro de Camões, era o livro que nos ha de fazer Portuguezes audaciosos em todos os tempos, embora da lista das nações desappareça um dia o nome da nossa. Eslava aberto no III canto, e signaos de lagrimas se via que o orvalharam nas paginas consagradas á desdilosa Ignez. Um signal especial marcava a es­tancia :



—  1 6 5  —Estavas, linda Ignez, posta em socôgo, De teus annos colhendo docefruito, Naquelle engano da alma, ledo e cego, Que a fortuna não deixa durar muito; Nos saudosos campos do Mondego,De teus formosos olhos nunca enxuilo, Aos montes ensinando e ás hervinhas O nome que no peito escripto tinhas.
Bem sabia Pureza

« Que amor sem versos é jardim sem flores, »como bem ponderou Braz Garcia de Mascarenhas.O padre Lobo comprehendeu, pois, o motivo do chorar de Maria.Não a quiz inquietar mais com perguntas imper­tinentes.—  Vamos, amigos, disse elle.—  Vamos, respondeu Coutinho e Carneiro dos Santos.E sairam, depois de se haverem despedido de Maria da Pureza.Tomaram a direcção do arco do Collegio-novo, rua do Corpo de Deus, e entraram na Calçada.— Entremos na loja da Calharina velha? disse Gonsalves Lobo.— Entremos, porque até lá podemos encontrar o Ay res, respondeu Coutinho.



—  1 6 6Calharina velha, era dona de uma notável loja de bebidas que por aquelles tempos havia na Calçada. Alli se reunia o melhor da Academia.Bellos licores, conversações variadas, tudo se gastava cada tarde 1Era o Marrare, ou o Suisso de Coimbra em 1721.’Naquelle botequim entraram os quatro estudan­tes.De facto, sentados a uma meza conversavam e bebiam, Francisco Jorge Ayres e José Antonio d’Aze- vedo.—  Boas noutes! disse Roque Monteiro Paim, o que primeiro entrou.—- Olá ! estimo que chegassem, respondeu Ayres.Sentaram-se todos em volta da meza.— Sabes qual é a mais fresquinha?—  Não sei nada, respondeu Ayres a Gonsalves Lobo, que o interrogára.— Affirmam-me, continuou o ultimo, que vem sobre Coimbra uma força grande.— Para que? perguntou Ayres, um tanto admi­rado.—  Não sei, disse o outro.—  Pois que venha; que temos com isso? Antes nos occupe as attenções este doce e estes licores. Tal foi a resposta do filho do capitão-mór da terra da Feira.



1 6 7  —O padre Lobo que bem sabia o perigo que cor­riam todos os Carquejeiros, e que não queria con­trariar Jorge Ayres, bebeu, conversou e riu.Ia adiantada a nonte quando sairam todos.-— Então, não ha empreza nenhuma para esta noute? perguntou Ayres a Paim.— Não, esta noute não haverá nada, respondeu Lobo.—  Não haverá?! porque? atalhou Ayres. Acho-me esta noute com vontade de dar quatro bofetões.— Isso ficará para ámanhã. Agora iremos para casa. É tarde já: não ouves cantar os gallos?E Lobo que assim fallara dirigiu-se aos colle­gas, dizendo :— Amigos! até ámanhã, ou até logo, que não virá longe o dia. Franqueza, franqueza ; quero ficar só com o Ayres. Adeus !Despediram-se ; e Gonsalves Lobo, dando o braço a Jorge Ayres, foi subindo a couraça de Lisboa.—  Tens-me na conta de verdadeiro amigo? per­guntou Gonsalves Lobo ao notável chefe do Rancho.— Tenho, respondeu Ayres.— Pois bem, has de sair immediatamente de Coimbra. Vamos a casa do Sanlareno, alluga-se um cavallo, e vaes já marchar para tua casa.— Mas, eu é que não vejo motivo para sair de Coimbra com tanta pressa.— É porque não recordas o passado. Já esque-



coste a denúncia onde o ten nome figura na cabe­ceira do rol?..—  Denuncias são denuncias I não poderão pro­var cousa alguma, atalhou Ayres.—  Já olvidaste o alfaite a quena...— Menos issol interrompeu Jorge Ayres; a culpa teve-a só elle: malei-o em justa defesa quando trai­çoeira men te me apontava uma pistola ao peito.— Mas que pessima lembrança a de o atirares para a cerca das freiras!— Foi para desviar suspeitas, respondeu Ayres.—  E deixaste lá um gorro ! Vê como são as cou- sas !— Não me falles mais ’nisso. E Jorge Ayres ca­lou-se, e entristeceu-se.— Pois sim ; mas tu vaes montar a eavallo e sair de Coimbra.— Não vou, respondeu seccamente o chefe do Rancho.Gonsalves Lobo não gostou da intima ti va d’a- quella recusa. Conhecia o caracter duro de Jorge Ayres, e tremeu por elle!..Estavam proximos do becco de S. Marcos; entra­ram em casa.O padre Vicente Gonsalves Lobo, não desistiu do empenho de resolver o seu amigo a deixar Coim­bra. Fallou-lhe bastas vezes 'nisso, empregando to-
idos os meios.



—  1(59 —Jorge Ayres responden sempre que não.— Por teuspaes te peço que montes acavallojá.—  Nãosáio de Coimbra, amigo ; não deixo Maria.De repente bateram á porta, e a voz de CoelhoManco pediu que lh’a abrissem.Gonsalves Lobo foi-lh’a abrir.—  Está Coimbra cercada por soldados! Proce­dem a uma busca em nossas casas, que faremos? exclamou, um pouco amedrontado, Coelho Manço.— Nada.— Respondeu friamente Francisco Jorge Ayres.— Mas, estamos perdidos todas...— Talvez não, tornou, impassível, o filho do Ca­pi tão-mór.'Nisto ouviu-se chorar na alcova. Era Maria que acordára quando Coelho bateu á porta, e que ou­vira tudo.— Talvez ainda haja tempo; por Deus, sái ! ex­clamou o padre Lobo.Jorge Ayres não respondeu. Sentou-se 'numa ca­deira, com o rosto sereno e triste, e só accrescentou:— Ninguem póde resistir ao destino que o es­pera, disse Maria; e tem razão.Era manhã. Um susurro ao longe, um borbori- nho por toda Coimbra, um como terror panico era a alvorada do dia 20 de Fevereiro de 1721 !Maria da Pureza entrára na saleta. Depois de cumprimentar com um leve movimento de cabeça



1 7 0  —a Coelho e a Lobo, foi sentar-se ao pé de Jorge Áyres. Cravou ’nelle os olhos, lindos até razos d’a- goa, mirou-o por algum tempo, e, cahindo-lhe nos braços, prorompeu em soluços, gritos e lagrimas.Francisco Jorge Ayres não dizia palavra. Era uma estatua do silencio. Mas pelas faces desciam- lhe vagarosas duas bagas de pranto. Que pranto seria aquelle?! Gonsalves Lobo e Coelho Manço par­ticiparam da mudez de Jorge Ayres. Nem palavra ! Que scena I Maria chorava como louca; e nem uma falla consoladora! Os 1res haviam emmudecidoLUma pancada forte, dada na porta da casa, veio accordal-os.— Em nome d’El-Rei, quer-se esta porta aberta ! disse uma voz. no becco.A porta abriu-se. Ao cimo da escada appareceu o Conservador, á frente de um grupo de verdeaes e de soldados.— Sr. Francisco Jorge Ayres, acompanhe-me!— Ah ! que sorte a minha, meu Deus ! Foi o grito afflictivo, doloroso, vindo dos seios d’alma, com que Maria da Pureza respondeu Aquella intima­ção !..



—  171

XII
LUA DE LAGRIMAS

São 17 de Junho de 17^2. Ha mais de um anno que o leitor e eu se achava em Coimbra. Ha mais de um anno que se dera a busca rigorosa que o lei­tor viu começar no fim do anterior capitulo, com o fim de prender todos os dyscolos académicos, que compunham o Rancho da Carqueja, e que o Des­embargador Rodrigo d’Oliveira Zagalo instalára uma devassa contra elles.Fôra preza toda a Academia, mas apenas deze­nove se julgaram comprometlidos, e se retiveram nas cadeias até que d’ellas foram saindo, por se lhes não provar os crimes, durante o decorrido anno.Apenas Francisco Jorge Ayres não saíra. Ape­nas elle ficára e fôra para Lisboa, onde a justiça queria vingar ’nelle as turbulencias e crimes pra­ticados em Coimbra.Estamos na capital do Reino. Lisboa não havia



experimentado ainda o notável tremor de terra de 1755. Era uma outra cidade: tinha boas ruas, po­rém inferiores ás d’hoje, especialmente na baixa, erguida de um monte de ruinas á voz poderosa de Sebastião José de Carvalho e Mello.Entremos, portanto, no mais alabyrinthado bairro de Lisboa, no de Alfama. Atravessemos a multidão de ruas estreitas, húmidas e mal cheirosas.Contigua quasi á Cathédral, destaca e eleva-se uma casa grande, que parece haver sido paço de nossos Reis em tempos de prosperidade nacional. É o Limoeiro, famosa prisão do estado.Não se assuste o leitor, ou leitora, por termos necessidade de penetrar ’naquella casa.Á entrada de um corredor largo e extenso, con - versam duas pessoas assentadas em um banco.Attendamos.— Peça a Deus forças e conforto, menina ; seja a palma da esperança a do seu martyrio. Possa a ancora d’esla virtude théologal amparar e prender o frágil baixei de sua vida. Os leitos de rosas tem seus espinhos. O mundo é valle de amarguras; e só tem verdadeira coragem quem adoça as agruras d elle com evangélica resignação e sancta paciencia.— Resignação, paciencia e coragem lenho eu tido, sr. Lobo, mas a saude tem-se-me alterado, a febre escandece meu sangue... Valha-me, Virgem Sanctissima, o leu poder!



—  173— Hão de valer-lhe as lagrimas d’Ella, balsamo divino que sara e cura os ferimentos do infortunio.E, depois de soltar um profundo suspiro, Maria da Pureza, a desdilosa interloculora do padre Vi­cente Gonsalves Lobo, perguntou-lhe se ainda muito se demoraria o carcereiro.— Não, não deve tardar. O que só receio e temo é a formal recusa d’elle...— Falle baixo, que nos pódem ouvir,— Um tinir de ferros como de correntes, e um gemer de porta que se abria lá no fundo do corredor, veio alegrar o coração de Maria, como o raio do sol alegra e alu­mia a terra, em dias tristes e nevoenlos.Era, de facto, o carcereiro que se approximava.Percorreu o corredor com andar grave, sobra- cando um pesado e grande feixe de chaves de ta­manhos diversos.A impassibilidade não teria melhor e mais ex­pressivo rosto, do que tinha aquelle sujeito.— Já o esperava, disse Gonsalves Lobo, corte­jando tão importante creatura.— Recebi urna carta de meu compadre Silva Pescada, mas creio que não poderei satisfazer ao pedido... No entretanto, como não sei bem de que se trata, respondeu o carcereiro, queiram 1er a bondade de se explicar.— O favor que se pede é o de consentir que ve­jamos o preso Francisco Jorge Âyres.



—  1 7 4  — 7•— 0 estudante de Coimbra? perguntou o car­cereiro.— O mesmo.—  Sinto não poder obsequiar o meu amigo. Ha ordens terminantes a respeito d’esse preso.Maria emmudecera completamente, depois que as palavras do carcereiro começaram a ferir sua esperança.— Já não peço para mim, que sou amigo d’elle, mas ao menos para sua mulher. E Gonsalves Lobo indicava Maria da Pureza.— Sr... como é sua graça? perguntou o carce­reiro, que, apezar de não ter boa cara, não parecia comludo mau. v— Padre Vicente Gonsalves Lobo, respondeu este.—  Pois, sr. padre Lobo, eu desejava muito servir a meu compadre, ao sr., e a esta menina, mas não o posso fazer,, com toda a franqueza o digo. Ape­nas... (e o carcereiro pensou um momento), apenas me lembra, tornou elle, um meio d’esta menina lhe fallar...— Qual é? interrompeu o padre Lobo.— É o de se disfarçar com a roupa do confessor da prisão, que todas as noules aqui vem fazer-lhe a sua predica, e entrar assim disfarçada em logar d’elle.—  Boa lembrança ! Por esse meio também eu o posso ver?



— 175-— Tarnbem, respondeu o carcereiro, mas o es­sencial é fallar ao confessor, e se elle consenlir...— Quem é o confessor? como se chama? onde mora? perguntou rapidamente Gonsalves Lobo.— Na rua velha. Chama-se João Evangelista de Sousa.—  Vou ter com elle immediatamente.E o padre Lobo, contente e alegre, despertou María do momentaneo turpor, contou-lhe tudo e dispunha-se a sair com ella, quando o carcereiro lhe disse:— Mas tenha a maior cautela, sr. padre Lobo. "Neste negocio deve haver muito segredo.— Confie na minha discricão. Eu vou ; fallo com o confessor; e, se elle acceder a nossos desejos, prom- ptamente aqui voltarei para combinarmos a hora.—  Proceda com toda a prudencia, respondeu a final o carcereiro.O padre Lobo, dando o braço a Maria, despe­diu-se do carcereiro e saiu.Poucos passos haviam dado na rua, quando en­contraram uma pessoa muito de suas e nossas rela­ções: era Francisco Jorge Ayres, o velho capitão- mór da terra da Feira.Approximaram-se.— Procurava-o, sr. Gonsalves Lobo, disse o ca- pitào-mór. Haviam-me dito em casa que viéra para o Limoeiro.



— 17(i —— E de lá venho, por certo; respondeu o padre Lobo.— Então, dá-me alguma noticia boa? accres- centou o velho, com voz suffocada, deixando adian­tar pelas faces rugosas duas grossas lagrimas.— Infelizmente, não, respondeu Lobo. Apenas tenho a esperança de poder vizitar o prisioneiro.— Pois ainda o conservam incommunicavel?.. Oh! meu Deus! meu Deus!..— Valor, sr. capitão-mór! — Diga-me, por sua parle tem conseguido alguma cousa?*— Não senhor... Tenho esgotado os recursos to­dos... — O magnanimo D. João v, Rei de Portugal e dos Algarves, teima em não perdoar a meu filho como teima em edificar Mafra para abrigo de man­driões... respondeu com amargura o velho.— Não percamos a esperança...—  O Monarcha opulento, interrompeu o velho sem altender ao que dissera Gonsalves Lobo, é so­licito em olvidar os serviços de seus vassallos, como prompto em acudir a Odivellas, e...Interrompera-se. Gonsalves Lobo nada mais dis­se, e Maria da Pureza, a triste donzella, a esposa infeliz, essa, coitada! vivia como se não vivesse; andava, porque o braço de Lobo a isso a impel- lia !..Entraram em casa. Vicente Gonçalves Lobo de­pois de convidar Maria a que fosse repousar, e de



— 177 —so despedir até á noute do paede seu amigo, saiu, tomando a direcção da rúa Veltia. Era meia tarde.Ao lusco e fusco, Gonsalves Lobo voltou a casa. Não encontrou o capitão-mór que saíra também. Maria aguardava-o anciosa.— Que disse o confessor? perguntou ella indo-lhe ao encontro.— Consente, respondeu o padre Lobo.— Oh 1 Deus lh’o pague ! Bem haja pelo bem que me faz !—  E’ preciso, pois, que a menina vista a minha roupa. Não percamos tempo.Maria Ioda alegre deixou de pressa o traje de seu sexo, para vestir aquellas vestes negras do padre Vicente Gonsalves Lobo.— Recebi agora uma carta mysteriosa, sr. Lobo, uma carta para abrir d’aqui a oito dias, disse Ma­ria, como pessoa que se ia esquecendo de fallar ’nella.—  Mysteriosa?! E não presume...— D’onde virá? interrompeu ella; não, pois te­nho pensado bastante!..—  Esta carta, disse Lobo, lomando-a, parece-me que vem de fora do reino.— Talvez. Esta recommendação dos oito dias, realmente...—  Emfim, menina, partamos, e depois pensare­mos na carta.12



1 7 8  —E ombos disfarçados tomaram o caminho do Li­moeiro, onde chegaram prestos.Depois de trocarem com o carcereiro umas fallas breves, este, adiante do padre Lobo e de Maria da Pureza, dirijiu-se para a prisão de Francisco Jorge Ayres.A pesada porta de ferro gemeu lugubre nos qui­cios enferrujados.Uma columna de ar frio e cheirando a mofo saiu por ella.Maria, corajosa como uma virgem druida, pene­trou ’naquella noute.Sobre ella fechou a porta o carcereiro, que ficou conversando fora com o padre Lobo.A tibia e frouxa luz de um lampião alumiava es- caçamente a prisão de Jorge Ayres.Maria avançou grave e anciosa. Nenhum rumor! Nem o respirar do preso ella ouvia!.. Tremeu !.. A ideia de o achar morto passou-lhe fugitiva pela mente, sentiu que lhe fugia o lume dos olhos, que se lhe dobravam as pernas, que perdia o uso das faculdades todas. Soltou involuntaria um suspiro breve, um ai que mal se ouviu.—  Que tem hoje, padre confessor?que me pare­ceu ouvil-o suspirar. Disse Jorge Ayres vindo lá de um canto ao encontro de Maria.Esta não respondeu. Aquella voz, aquellas pala­vras, produziram uma forte reacçãoem Maria. D’um



— 179estado de abatimento e prostração mortal, Maria passou a um de alegria tão grande, que lhe embar- gára a voz na garganta. Queria fallar, mas não po­dia: urna como ephialta a suffocava.— Boa noute, padre confessor, repeliu Jorge Ay- res. Que nova de consolação ou de maior desgosto rne annuncia hoje?— Maria não poude responder ainda, mas leve as precisas forças para se desligar da capa que a involvia, para abrir os braços, correr ao estudante, lançar-lli’os ao pescoço, e apertai-o ’nelles.Jorge Ayres attonito com semelhante abraço do que suppunha seu confessor, c.onservou-se mudo, um segundo apenas; mas, puxando mais para a luz o corpo que o cingia, encarou-lhe sofrego as feições.— Oh ! bemdito seja o Senhor! Agora já me não custa o morrer! já rne não entibia o carrasco! — exclamou alegre o estudante, que conhecera Maria.— Oh ! Meu Ayres, que sorte a nossa!..E um choveiro d’honestos beijos cobriu o rosto de Maria.— Somos felizes, minha formosa. Pois não cum­primos nós o nosso destino ? o nosso fadario ? Digam ao Mondego que não corra para o mar!— Ouvil’o dizer em Coimbra.— E’ verdade. Mas que destino !..— Toldou-se bem cedo o ceu azul de nossa ven­tura !..



180  —— Oh! não lembres o passado, meu amigo! De­vaneios formosos, sonhos felizes, momenlos aben­çoados, dissiparam-se para nós!.. Nem a luz da es­perança me alumia já ...A porta da prisão abriu-se. A esqualida figura do carcereiro assomou alli, dizendo:— Não se per­mitte maior demora.Aquellas palavras foram para os amantes como as primeiras e mais tremendas da eternidade IChegára ao carcereiro uma ordem terminante para o prisioneiro entrar no oratorio.Afundira-se no mar dos terríveis desenganos a ultima taboa de salvação...Começava para a formosa Maria da Pureza uma lua de lagrimas em uma noute, Deus sabe se de per­petua viuvez !..Que nupcias aquellas!..
- A A A P J V W -



—  181 —

XIII

«Depois de procellosa tempestade, 
Nocturna sombra, sibilante vento, 
Traz a manhüa serena claridade, 
Esperança de porto e salvamento.»CAMÕES.

Como o philosopho que mandára cavar a sepul­tura á entrada de sua casa, para de tal modo se lembrar da morte quando ’nella entrasse ou saisse, a nossa sociedade manda dobrar os sinos pelos que morrem, para lembrança dos que vivem.Os sinos de Coimbra tocam a finados. E tetrico o seu concento.Quem morreria? — foi a pergunta que mutua­mente fizeram os habitantes de Coimbra, ao des­pertar na madrugada do dia primeiro de julho deEra que, das oito para as nove horas da manhã, tinha Coimbra de assistir a um espectáculo retro­grado, deshumano e barbaro. Na extremidade de um comprido poste devia subir ao ar na Praça



—  1 8 2  —d’esta cidade a cabeça do infeliz estudante Fran­cisco Jorge Ayres, morto de morte violenta em Lis- boa, em 20 de junho do mesmo anno, por mando das justiças d’El-Rei D. João v de Portugal!..Pessoas havia que se preparavam para assistir a semelhante funcção, como outras para se ausen­tarem d’aquelle escarneo ao Creador, feito áluz do dia 'num século de religião, de conventos, ba­silicas, frades e freiras I..Pertençam a este numero o leitor e eu: deixe­mos que a justiça do absolutismo, da incompe­tencia e da barbaridade cumpra seus infernaes artigos.O filho do velho capitão-mór da terra da Feira, expirára em Lisboa, tres dias depois d’aquelle em que fôra intimado para entrar no oratorio, d’onde só devia sair para entrar 'numa eternidade de des­canço.Ao barbarissimo espectáculo, aoattentado con­tra Deus, á injuria cuspida na face dos homens, á morte d’elle, não quiz eu que assistisse o leitor.De suas vistas retirei o cadafalso do caes do Tojo, throno hediondo em que se assentava um saião canibal, tendo por sceptro um cutélo, por capa de arminhos a alva branca do condemnado, e como redeas de seu infernal governo, a medo­nha corda de canave de tres ramaes.O espectáculo em que o capricho d’um homem



—  1 8 3feito rei privava o corpo social d’uin membro, susceptível, quantas vezes! de cura e regeneração, um espectáculo d’esses não podiam presenciar ho­mens que nasceram em quadra mais humana e de maior civilisação. 'Matar! Quem vos dava o direito de assignardes uma sentença de morte? Seria Aquelle que orde­nou a um pouco de barro que se animasse e vos desse vida? — Não era.Só o despotismo, co-irmão da crassa ignorancia, tal decretava'!..Sabeis vós o que é matar um homem? É privar a familia d’um pai, d’um irmão, d’um filho, e, quando é d’este, a sociedade da familia futura, contra toda as leis divinas e humanas!.. E’ roubar ao homem o que elle almeja conservar, ainda nos dias de maior atribulacão, nas horas de mortal an- gustia, nos momentos de maior e mais intimo sof- frim entoLMatais para exemplificar?! E’ contraproducente o exemplo.O homem regenera-se e civilisa-se pela instruc- çâo.Instrui-o, moralisai-o, garneai seu espirito, mas contando sempre com sua fragilidade!..O contrario é um impossível perante a razão.Mas, deixemos estas considerações por já mui sabidas, e narremos aos leitores os acontecimentos finaes d’esta historia.



—  ISA —Enlre commigo o leitor 'num sitio bem seu co­nhecido: na casa da Sr.a Francisca Bogalha, illustre matrona regateira da Praça de Coimbra.Maria da Pureza, a encantadora Maria, conva­lesce morosamente d’uma doença que a arrastou á beira da sepultura. Em volta de seu leito ha ros- tos conhecidos :Josepha da Conceição, á cabeceira do leito afaga o rosto de Maria e diz-lhe palavras consoladoras. A velha das onze mil Virgens, acocorada a um canto, passa pelos dedos as suas bentas camaldulas. Frei João das Mercês, sentado em uma cadeira, reza um livro de orações, e, encostado a uma meza, defronte do leito de Maria, um mancebo de 26 annos, com so braços cruzados sobre o peito, encara fixatnenle o rosto d’ella.São nove horas da manhã. Os sinos recomeçam o dobrar funebre.—  Minha mãe? chamou brandamente Maria.— A mãe está lá dentro, respondeu Conceição.— Sinto dobrar os sinos ; para quem pedem el­les orações? tornou Maria.— Para quem já não vive, respondeu Conceição.— Pois rezemos por alma de quem se finou... E Maria da Pureza, sentando-se no leito com o au­xilio de Josepha da Conceição, começou a murmu­rar, de mãos postas, algumas preces pelo finado.Bonito quadro! Que unção religiosa! Cinco pes­



soas rezavam fervorosas as preces que se dão aos morios, no logar onde tem agonizado a que pedia orações aos vivos! Era uma verdadeira scena de religiosa edificação!..Quem sería aquelle mancebo que contemplava mudamente Maria da Pureza com os olhos razos de pranto? — Era Augusto, o marçano apaixonado de Maria, que chegára da America com uma fortuna boa.Era elle, o filho natural de Josepha das onze mil Virgens, e, na opinião publica, de João das Mercês.Fôra elle que escrevera a Maria aquella carta mysteriosa, vindo do Brazil e achando-se a bordo de um navio mercante, suspeito de trazer peste. E por esta circumstanda é que recommendára que só abrissem a carta oito dias depois da recepção, porque era costume defumal-as e não as abrir senão passados dias, com receio do contagio se commu- nicar.Por João das Mercês, que fôra a Lisboa receber seu filho, soubera Augusto do lastimoso drama em que figurava a mulher por quem abandonára o seu paiz.Teve conhecimento de tudo. Soube a difficuldade invencivel com que seluctava para salvar Francisco Jorge Ayres, marido de Maria da Pureza, com quem havia casado no mesmo dia em quesaiu de Coimbra.Para qhe se conheça a boa e generosa alma de



1 8 6Augusto, direi ao leitor que na carta que mandára a Maria, offerecia elle toda a sua fortuna para se salvar Francisco Jorge Ayres! Que ciurne o d’elle!Talvez que se se abrira aquella carta se podesse comprar o carcereiro, ou alguém, e que o pobre fi­lho do capitão-mór não subisse na flor da edade ao medonho patibulo !Até 'nisto lhe foi avesso o destino!E como elle acreditava no seu poder!..Aos 13 annos, quando todo o mancebo vive de sonhos venturosos, quando Francisco Jorge Ayres amava loucamente Maria da Pureza, corta -lhe o fio da vida um decreto assignado por El-Rei D. João v !
Um anno depois d’estes acontecimentos, dava Au­gusto a mão de esposo a Maria da Pureza, na egreja matriz de S. Barlholomeu. O tempo havia comple­tado a sua obra de esqueciamento : a linda viuva de um anno ia fruir agora uma lua de mel, depois de haver esgotado até ás fezes as amarguras da sua lua de lagrimas.Os estudantes foram saindo das cadeias uns pós outros, e muitos d’elles terminaram suas formatu­ras.O beneficiado deS. Barlholomeu aproveitou com a lição.



—  1 8 7  —0 velho capitão-mór da terra da Feira, íinou-se inezes depois da morte de seu filho.Josepha da Conceição foi-se de Coimbra com Ro­que Monteiro Paim.João das Mercês e Josepha das onze mil Virgens ainda viveram alguns annos, em companhia de Fran­cisca Bogalha e de seus filhos.Falta só que o leitor saiba o destino do notável alfaile da rua das Fangas, que viu ficar estendido na Ponte.Não morreu aquelle marte, da tremenda caja- dada que lhe deu Jorge Ayres !Restabeleceu-se, confinou a cortar boas casacas de todos os feitios, e só o que nunca mais tornou a fazer foi sair á noute de casa, e metter-se outra vez em funcções d’aquella ordem.





NOTAS

« Já  no largo de Sansão... pag. 2»Este appellido provém de' um chafariz que houve no mesmo largo e que tinha uma estatua d’esse valente filho da tribu de Dan, que deu a morte a mil Philisteus com uma queixada de burro, que ao acaso encontrou. A estatua já não existia em 1836, anno em que o chafariz foi demolido.« Aquelles, pespegam-lhe a sua raposa, etc. pag. 3.
Raposa é termo que exprime em lingoagem familiar acadêmica o R ; letra com que nas votações o lente mos­tra que não approva. Dão-lhe aquelle nome talvez por ser aquella letra a inicial de raposa.Aos futricas!. . .  pag. 9.
Futrica é termo que não vem nos nossos Dicciona­rios. Parece-nos um termo da giria, lingoagem que usam os ladrões, os presos, os contrabandistas, ciganos, etc. Empregam-na para designar uma d’estas lojas ordinarias e por vezes ambulantes, em que se vendem mil bagatel- las e insignificancias. Em Coimbra é termo com que os estudantes designam os habitantes. Não é fácil saber de que tempo data o emprego do vocabulo 'nesta accepção; mas, date de quando datar, é um termo popularissimo



em Coimbra, e que empregamos a despeito do anachro- nismo que possa haver.. . .  especie de taba de selvagens negricios..- pag. 24.
Taba que empregámos como significando senzala, ou melhor, choça de negros, não é verdadeiramente a mesma cousa. « Tabas são as aldeias ou praças fortes dos índios, fortificadas com grandes cercas de madeira.» Nota de Gonsalves de Magalhães á Confederação dos Ta- 

moyos.Escrevemos a palavra com aquelje sentido por lem­brança que tinhamos de a ter lido assim.« . . .  ou caminho subaereo e sem luz.......» pag. 27.
Subaereo é um termo que se nos formou mesmo nos bicos da penna. Notámobo depois de escripto, e, com fraqueza o confessamos, não tivemos forças para o ris­car e dissemos como Pilatos: quod scripsit, scripsit. No entretanto, como ha pessoas que de tudo escarnecem e mofam, e como talvez mais algum vocabulo nos saisse da penna novo, ou antiquado, aqui poremos duas opi­niões que se devem acatar : serão em prosa e verso : « . . .  o arbitrio de um só escriptor não funda logo uso, comtudo elle o principia.» A. das Neves Pereira, Memo­

rias de Litteratura, Tom. V.—« Imite-se a pureza dos Antigos,
« Mas sem escravidão, com gosto livre,« Ao tempo estão sujeitas as palavras ; «Assim vemos a fértil Primavera



—  1 9 1  —

« Encher de folhas ao robusto tronco,« A quem despio o Inverno desabrido.
« M udam -se os tem pos, m udam -se os costum es:
«Cam õ es dizia imigo, eu inimigo;
«  0  ponto está que ambos expliquem os«Aquilio que pensamos;.............. »Garção, Satyra II.Um outro motivo por que empregámos o termo, foi por nos parecer que assim como se diz subterrâneo, se poderia dizer subaereo.A noule está escura como um prégo... pag. 28.È esta uma phrase que não vem ainda nos Diccio­narios que temos. Consultámos Moraes, Constancio, La­cerda e Bluteau, e em nenhum d’elles a encontrámos. Yimos também um curioso livrinho que se intitula — Enfermidades da lingoa — escripto no século passado por Manoel José de Paiva, onde se acham compendiadas inúmeras phrases de nossa lingoa. Apesar de tudo isto, a phrase é portugueza de lei, e inquestionavelmente de muito uso no século passado.Não achámos analogia na comparação, a não ser a escuridão da madeira em que o prégo entra.Os cabellos de côr duvidosa, atados e seguros por uma travessa gigantesca... pag. 34.No século passado e até ao primeiro quartel d’este, chamava-se travessa a um pente grande, largo, com seus favores e dentes grandes, com que as mulheres atavam e sustinham os cabellos. Tem escapado aos nossos Lexi- cographos este vocabulo.



—  1 9 2  —A noute está escura como uma vérrima... 41.Da-se com esta phrase o mesmo que se dá com a que tratámos na nota III. Não a encontrámos em parte alguma, nem mesmo no prolixo Bluteau.Quanto á analogia, conjecturâmos o mesmo que conjecturámos, a respeito da outra.Ut satyri, le visque senex, tetigere saporem, etc. pag. 53.É tão bonita a traducção que d’estes versos fez o sr. A. F. de Castilho, que não podémos combater o de­sejo de a apresentar aqui:« Não bem tinham do mel provado os sátiros,« e o calvo folgasão, quando já todos « se andavam pelo bosque a farejarem,« buscando loiros favos. O meu velho « que ouviu zumbir inxame em cavo de olmo,« e lobrigou lá dentro as aureas ceras,« desfarça ; vae tocando o derreado «jumentinho, que o leva bambaleante,« té o incostar ao tronco carcomido,«e estaca. Ali, valendo-se dos ramos,« sobe-se em pé na albarda, se impertiga «co’o madeiro, decrepito como elle;«mette-lhe uma das mãos pela abertura;« afuroa-lhe sofregó a melgueira ;«borbotão de vespõis rebenta, ferve,« zôa, cobre-o; milhão de ferroadas « o indoidece, lhe assanha a calva, o rosto;« Yai-se de chofre a terra; o burro aos coices



«a malhar ’nelle, e o desastrado aos gritos « a bradar pelos socios que lhe valham».
Sr. A. F. de Casi¡1 ho. F a s t o s .  T. II, 

part. I pag. 85 a 87.

Pasmario vagabundo, pag 58.
Passeiario diz o original manuscripto d’onde extra- támos a poesia. E’ um neologismo evidentemente. Mas, apesar d’isso, parece-nos um vocabulo bem formado e muito expressivo. Pois se solitario, por exemplo, é o que se entrega á solidão amiudadas vezes, como parece ser o verdadeiro sentido da desinencia — ario — tambem 

passeiario exprime o costume, ou vicio que alguem tem de pesseiar.Não achamos o termo nos Diccionarios que temos, nem mesmo o verdadeiro sentido da terminação.. . .  bairro do Alemtejo... pag. 78.Bairro do Alemtejo, era a Couraça de Lisboa. Cha- mou-se assim por ser muito habitada aquella rúa pelos estudantes transtaganos.. . .  Arco da Estrella... pag. 100.O arco da Estrella, foi demolido depois de 1834. Por nos parecer útil para curiosos, aqui o descrevere­mos. Sobre o Arco tinha um oratorio com duas imagens: urna olhando para fóra da cidade; era de S. Sebastião, e tinha por baixo este letreiro-— ora tro ínobis b . sebas-  TiAiNE — a outra, que olhava para a cidade, era de N. S.
13



-  194da Estrella e tinha esta letra — s t e l l a  m a t u t in a  o r a  p r o  NORis — De cada lado havia no arco duas inscripções abertas em pedra. A da parte esquerda dizia assim :
A n n o  a u r e o  l e g is  g r a t iæ  1720, r e g e n t e  e c c l e s i a m , d e iCLEMENTE 11, ANNO 21, REGNANTE INVICTISSIMO AUGUS­TISSIMO J  0 ANNE 5, F ORTUGALIÆ ET ALGARBIORUM REGE 21, NATIVITATIS 21, QUO TEMPORE DOCTOR PETRUS RO­DRIGUES DE ALMEIDA, SENATOR HONORARIUS, ADMINIS­TRATOR SUO PRO FLUMINE MOND/E ET RERUM ADMINIS­TRATOR CIVITATIS, HOC OPUS FUIT RENOVATUM —  GLO­RIA V. MARIÆ DEI MATRIS A STELLA MAGESTATE REGIS CONIMBRIC/E LAUREA —  PATRI HONOR —  REIPUBLICÆ SPLENDOR —  ET SAXO ISTO IN POSTERUM MEMORIAM ALUMNUS PATRIÆ DIGNISSIMUS, IMMORTALI FAMA, HAS LITERAS OMNI ÆVO ENCAUSTICO CONSCRIPSIT.A inscripção da parte direita já se não podia 1er.Se for preciso um mestre, um licenciado, chama-o. pag. 109.Mestre era o chirurgião, e também se chamava ao medico. Licenciado era nome por que também os desi­gnavam. Vem-nos do bespanhol O termo com este sen­tido.• « . . .  pela rua de Sobripas, pag. 124.Sobripas diz-se geralrnente. Cremos, porém, e um amigo nos diz queja o havia lido, que melhor se deverá dizer sobreribas pela situação da rua em uma riba do Mondego, ’nuin sitio pitoresco e lindo. O illustre pos-



195suiclor actual da notável casa d’aquella rua, onde se sup- põe, segundo a tradicção, haver sido assassinada D. Maria Telles, o sr. Perestrello, tambein nos affirmou que, por documentos que possue, o nome da rua é sobre- 
ribas.«. . .  rua do Corpo de Deus... pag. 165».O caso seguinte motivou a mudança do nome:Um judeu chamado Josépho, induziu um chrjstão a trazer-lhe da. Sé uma particula consagrada, em uina ca­psula de prata que o judeu « comprou e metteu ejpa uma certa com azeite fervente, da qual saltou por duas, ou tres vezes, e se pôz em uma cruz; e então o dito Judeu a quebrantou coin suas sujas mãos, e a foi soterrar em um máo, e fedorento logar, onde então era a Judearia».Vid. Antiquario Conimbricense, pag. 68.« e muitos d’elles (estudantes) ainda terminaram suas formaturas » pag. 186.Por ser curiosa aqui daremos os nomes dos que ficaram compromettidos : Francisco Jorge Ayres— João Pedro Ludovico — 0 padre Vicente Gonsalves Lobo — Manoel Antonio Ramos—José Rodrigues Esteves—José Antonio d’Azevedo— Antonio da Costa Silva Pescada — O padre José da Silva Coutinho-— Manoel Pereira Coe­lho Manco — Roque Monteiro Paim.— Antonio Maceiro — Jeronymo de Figueiredo — José da Horta — José Pe­reira Manoio—O padre Francisco Ferreira de Goes—José da Cunha Borges — Antonio Carneiro dos Santos e José Pereira, creado de servir.



ERROS PRINCIPAES

Pag. 48 abcnt..............................le ia -se

« Se segue............................  «

« 107 entrou, ’ne'.la...................... «

« 11 $  Nos exemplares em que
se 16 Coelho Manço e
Silva Pescada....................  «

« 125 responder............................  «
« 138 duos......................................  «
« 186 esqueciamcnlo...................  «

habent.
Tc segue, 
entrou ’nella.

Coelho Manço e Jorge Ayre
responder.
dous
esquecimento.










