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«. . .  Os livros até isso teem de lilhos,hon­
rarem uns e deshonrarem outros a quem os 
gerou.

D. F rancisco Manoel de Mello, Car- 
ta s , cent. 5.a c. 83.

Os leitores illustrados e prudentes dirão, 
no fim da leitura, que tal saiu este.

Adolpho, Modesto & 0 .a — Impr. — R. Nova do Loureiro, 25 a 43
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Ao Excellentissimo Senhor

VISCONDE DA ESPERANÇA

(José Bernardo de Barabona Fragoso Cordovil da Gama Lobo)

A  vossa excellenda que, desde estudante em 
Coimbra, sempre amou os livros e o estudo profi­
cuo, que lhe grangeou solida e variada instrucçâo ;  
a vossa excellenda que possue a p rim eira livra ria  
particular de E vo ra  em numero e em preciosida­
des; a vossa excellenda que me incitou a concluir 
este livrinho quando o desanimo se apoderdra de 
meu espirito ao perder-se parte do manuscripto ; a 
vossa excellenda que é meu antigo e prestimoso 
amigo ;  a vossa excellenda este fu gitivo trabalho, 
este passatempo necessario de minha existencia no 
poente.

O. D. e C . 

Gratissimo

Em E v o ra , aos 31 de ja n e iro  de 1891.

A . F . B .



A  la merced es propria la gratitud.

D. F rancisco Manoel de Mello, C ar- 
ta s , cent. 2.a c. 20
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BREVE PREFACIO

«Dos grandes mestres mais quero o cas­
tigo que a emenda. Digam depois do livro  
impresso o que quizerem, como não digam  
que me ajudaram a n te s ...»

D. F rancjsco Manoel de Mello, Car­
ta s , cent. 4.a c. 99.

e m  é vangloria nem orgulho a citação que 

faço do meu querido D. Francisco Ma­
noel. E  o começo do que devo expor ao 

leitor d’este livro.
Escripto por mim, e só por mim, ao correr da 

penna sobre cadernos de papel almaço ; apenas re­
tocado 'nesse unico original, e depois nas provas ty- 
pographicas, este livro leva muitos defeitos e mesmo 
erros.

Tem-me a experiencia mostrado a verdade da 
épigraphe, como parece o mostrára áquelle vulto
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das nossas letras, e por isso é que sae a lume sem 

emendas estranhas.

Sei que muito lucrára elle com ellas e em ser de 

novo copiado após demorada obra de lima nas sa­

liências e asperezas que tem ; mas que ! se me foi 

sempre impossível copiar o que escrevo ! Superior 

ás forças do meu espirito é semelhante trabalho ; 

não o posso fazer.

Não é por fugir ao castigo' que isto escrevo : 

acceito o dos entendidos, porque em nada o sou, 

e, como o mesmo sentencioso perseguido de um rei 

diz, que o erro dos entendidos tem menos desculpa, 

desculpado me julgo eií logo dos mestres da arte, 

dos sabedores da lingua vernacula, dos eruditos.

Não primando nem este livro nem outro escripto 

algum de minha penna pelo conceituoso da essên­

cia, pelo attrahente da forma, por copia de conhe­

cimentos, tenho, comtudo, para mim que algum me 

sobreviverá, salvo da destruição das tendas, das 

lojas de capella, dos estancos do simonte, por uma 

certa facilidade no dizer o que sinto, que, a não me 

illudir, existe em meus escriptos, e porque fujo 

sempre, quanto possb, de mascavar a lingua portu-
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gueza com estranhas phrases ou dicções abstrusas,

A  segunda parte da épigraphe é para uns certos 

q u e duvidam, que não creem de modo nenhum que 

seja  meu o que só meu é, o que resulta natural­

m ente de uma vida passada a 1er os nossos bons 

modêlos, a estudal-os, a querer seguil-os.

Poderão esses taes acreditar que por graça do 

Espirito Santo escrevo o que escrevo; mas o que 

n ão poderão nunca é dizer que me ajudaram a es­

crever.

V ou  sendo velho, não sei se mais escreverei e 

p o r isso é que me apraz deixar aqui ficar estas 

idéias, estas verdades aos que depois de mim pos­

sam  querer ou negar ou conceder-me alguma.

D . B r u n o  d a  S i l v a .
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DECLARAÇÃO PREVIA

ã o  pense o leitor da novella, que vae 1er, 

que o ultimo cartuxo seja para ahi, com 

outra orthographia, o ultimo que se quei­

m e a favor ou contra alguém, alguma instituição, 

ou contra alguma ideia, escola ou seita. Nada d’isso.

É  a historia, muito historia, romantisada do der­

radeiro frade ou monge da Scala cœli d’Evora, 

ainda conhecido de muitos vivos 'nesta cidade.

Nasceu a ideia de escrever tal livro de ser o au­

ctor, talvez o ultimo homem que na Cartuxa de 

Evora passou noites invernosas, escrevendo um li­

vro prestes a sair a lume em Lisboa com o titulo 

de B e a t a  d e  E v o r a , e, como succedeu aos profes-
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sos em 18 34 , ser como elles expulso d’ali em 1 8 8 9  

por um decreto autocratico, um ukase dum tz a r  

pequenino.

O ultimo frade pintado escreve a vida do ultimo 

frade verdadeiro, realissimo, por não poder neitz 

dever escrever a vida do novo mata fra des.

Só isto previamente. Leia quem quizer.



I

In principio

o livro do registro de nascimentos para a 
eternidade do cemiterio publico de Evora  
lê-se um assento de baptismo do theor

seguinte :

c Gertrudes de Jesu s d ' Am aral, viuva , de y 2  
annos de idade, filha de paes incognitos, moradora 
que fo i na rua do Espirito Santo, falleceu em 2 8  
de março de i8 8 ç .»

O appellido A m a ra l da fallecida Gertrudes de 
Jesus era o do marido que ella teve e que partiu 
antes, um empregado secundario da Camara.

Filha de paes incognitos : um mysterio qualquer 
dos tantissimos que occultam paternidades. Os ei-
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xos sociaes sobre que gyra o mechanismo da re­
pública não admittiram que Gertrudes tivesse paes. 
Nem ao menos mãe,!

Costume é muito usado o de se occultar o pro­
genitor, patenteando-se a mãe ; isto, porém, suc­
cede muitas vezes quando esta é plebea e o pae 
nobre ; nobre, ou cousa parecida e desejada.

Ha perto de vinte annos que me passam pelas 
mãos certidões de edade de filhos de paes inco­
gnitos e ainda nenhuma chamou tanto a minha at- 
tenção como essa, que, não sendo de edade, se 
mistifica com a de morte.

Nascera em 18 16  aquella Gertrudes: ponto de 
partida para averiguações e pesquizas.

Quer o leitor d’estas linhas acompanhar-me em 
passeio retrospectivo ao anno de 18 16  e commigo 
indagar quem podesse ser aquella mulher e quem 
os paes d’ella?

Façamos fardel para o caminho :
Em principios d’abril d’este mesmo anno da graça 

de 1889 fui eu procurado por um homem que me 
propozera a compra de alguns livros velhos.

No intuito de salvar alguma raridade bibliogra- 
phica, que o acaso me proporcionasse, pedi me trou­
xessem esses volumes. Vergando ao peso de um 
sacco enorme me apparecia, pouco depois, o ho­
mem.
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Vinha repleto de Breviarios e de esquecidos 
compendios de Cuniliatis e outros theologos, con­
forme verifiquei. Nem um só livro de valor ou pela 
raridade ou pelo assumpto: não fiz nenhuma con­
quista para a sciencia bouquinista.

Aconselhei ao homem condemnação immediata 
d ’aquelles velhuscos a serem decapitados nas ten­
das para embrulhos de cominhos, pimenta, canella 
e congeneres pulverulencias. Fiquei apenas com a 
lembrança de que taes livros haviam pertencido ao 
mosteiro da Cartuxa d’Evora, fundação do muy ma- 
gnifico  Arcebispo D. Theotonio de Bragança, no 
século xvi.

Já  depois de 1834, anno da degolação dos inno­
centes monasticos pelo Herodes que se chamou no 
século (e chamará, porque taes homens não mor­
rem), Joaquim Antonio dAguiar, viveu em Evora 
no estado ecclesiastico um homem ainda hoje lem­
brado por conhecido de muitos vivos, D . Bruno, 
monge da Scala cœli, primeira casa da Ordem Car- 
thusiana, que houve em Portugal, até que em La- 
veiras surgiu segunda e ultima.

Não chegou a ter chronista esta ordem, d’onde 
o não podermos colher noticias de quem fosse este 
D . Bruno antes de o ser. Também se não conhece 
o livro, ou livros das profissões d'aquelles monges, 
onde se podesse encontrar a geração e patria do co-
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nhecido e lendário D. Bruno. Mas hemos de sabel-o.
Qando o decreto de 27 de Maio de 1834 foi 

lido na Cartuxa definhava na pasmosa, por medo­
nha e horrível, cadeia do mosteiro, um frade ainda 
relativamente novo.

Muitos annos havia que o monge vivia ’nella, 
se viver se podería chamar áquelle existir.

Haverá occasião, no decurso d’este livro, de bem 
a mostrar ao leitor, a horrível prisão dos austeros 
filhos do mui austero S. Bruno.

Vivia, pois, ali o homem desde 1817.  Com es­
tes poucos dados volvamos, alguns annos depois 
que nascera Gertudes, ao passado e vejamos se po­
deremos rasgar um pouco o tenebroso manto que 
nos occulta o mysterioso nascimento de uma filha 
de paes incognitos.

Depois que D. João VI, o melhor dos monar- 
chas, na phrase dos demagogos de 1820, deixára 
Portugal, amedrontado de fráncezes, que lhe batiam 
á porta e lhe intimavam mandado de despejo em 
nome do corso feliz, começaram de avolumar no paiz 
as idéias de liberdade, involvidas na do grande des­
contentamento causado por sommas avultadas que 
de cá saiam para o Brasil, por se ver Beresford á 
frente do exercito portuguez, e á testa do governo 
da nação uma junta governativa sem as sympathias 

.do povo. •
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A  revolução franceza proscrevera reis absolutos 
-do solo da Europa. Em  todo o reino era grande a 
effervescenda revolucionaria: conspirava-se lenta­
mente.

Sem talvez ter ainda cabeça visivel, a revolução 
■ bracejava por toda a parte: chegára, finalmente, a 
Evora.

O clero e o exercito conspiravam e natural era 
o seu conspirar: este, não soffria com bom animo 
a tutela ingleza, aquelle, aborrecia o exercito e pu­
gnava pelos inauferiveis direitos da realeza absolu­
ta. Mas, nem todo o clero andava adstricto a taes 
idéias. Frades e sacerdotes seculares havia de mãos 
dadas com os militares e demais cidadãos liberaes 
na communhão de avançadas idéias.

A  frei Fortunato de S. Boaventura, o iracundo 
bernardo, oppunha-se o notável benedictino, frei 
Francisco de S. Luiz. Alcobaça e Tibães defronta- 
vam-se. S. Luiz membro da Junta Providencial do 
Governo Supremo do Reino, em 18 20 ; S. Boaven­
tura, latego feroz de liberaes de 1828  a 18 34 . Bis­
po de Coimbra e Patriarcha de Lisboa o primeiro, 
Arcebispo de Evora, o segundo.

Se 'este livro fora um volume de historia patria 
muito se podería espraiar a penna no desenvolvi­
mento da these. Não passando de um romance his­
torico, limita-se apenas a traços largos, para mais
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se dar ao maravilhoso romântico, tão do agrado da 
maioria dos ledores do npsso tempo.

Em 1817 entrava já em ebulição a ideia revolu­
cionaria, a incoercive! ideia inimiga de despotas, 
de pròpotentes, de tyrannos.

Por uma tarde de primavera saía de Evora, a pé, 
pela porta da Lagoa, o alferes de cavallaria cinco, 
Christovam da Costa. Tomára a direcção do con­
vento de Santo Antonio, toçneára o baluarte em» 
que fundado, e fora seguindo, encostado ao muro* 
da Cartuxa, o caminho que conduzia áquella casa 
religiosa, áquelle quartel de outra milicia combaten­
te de demonios, e de malignos espiritos com bre­
viarios, e exorcismos, e camaldulas por armamento* 
unico e invencivel.

Vamos nós, leitores curiosos, no encalço do al­
feres. Somos chegados á portaria externa do mos­
teiro, sobre a qual ainda hoje se lê :

EREMUS DEIPARE VIRGINIS MARIAE SCA­

LAE COELI ORDINIS CARTHUSIANORUM.

1604.

Fundação d'este anno a portaria, o mosteiro co- 
meçára a edificar-se em 1587 para receber os pri­
meiros habitantes em 1598. A  mão poderosa de 
um principe da casa de Bragança, D. Theotonio,
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Arcebispo de Evora, o mandára fundar e fizera 
construir com largueza singular e dispendio supe­
rior a 200:000 cruzados.

Chegado á portaria, o alferes lança a mão á cor­
rente de ferro de uma sineta e puxa por ella. V i­
bram tres sonoras badaladas lá dentro, abre a por­
ta e a ella assoma um porteiro da Ordem.

—  Quem procura vossa mercê ? pergunta o car- 
tuxo.

—  Desejo fallar a D. Bruno da Transfiguração. 
Será possivel?

—  Irei sabel-o, respondeu o porteiro ; entretanto 
permitta vossa mercê que eu feche esta porta e 
consinta em ficar aqui.

—  Aqui ! Pois não poderei entrar e ’nesse pateo 
esperar por vossa vinda?

—  Prohibe-o nossa Ordem. E ’ precisa especial li­
cença do D. Prior.

—  Esperarei. '
Fechou-se a porta e Chistovam da Costa ficou 

fóra a passeiar.
Dez minutos eram volvidos e a porta abria-se 

novamente.
—  Pode entrar, disse seccamente o porteiro.
Christovam da Costa entrou e a porta de novo

se fechou sobre ambos.
Atravessado o pateo espaçoso, subiram a esca-

'  ^ "****• »■ r*-' -
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daria dc marmore e chegaram ao atrio da egreja e 
do mosteiro.

—  E ’ preciso esperar mais algum tempo aqui, 
até que chegue o sr. D. Bruno.

• E  fez soar dentro urna campa pelo mesmo sys­
tema empregado do alferes na portaria exterior.

Ficou-se ali a passeiar o militar, e o leigo por­
teiro volveu á sua posição, indo assentar-se no 
poial de granito sob o alpendre interno da portaria 
exterior.

Duas portas dão entrada para o interior do mos­
teiro, aos lados da nova egreja. Juncto da da di­
reita ha uma pequena janella com grades de ferro. 
Foi a esta janella que, pouco depois, assomou a ca­
beça tonsurada de D. Bruno Maria da Transfigu­
ração.

Apresentemol-o ao leitor.
Homem de vinte e seis annos então, tinha mais 

que mediana altura. Magestoso, rosto mais sobre o 
redondo do que comprido, olhar vivissimo, corado, 
labios delgados e vermelhos, annunciando um tem­
peramento sanguineo, e um genio irritável e sempre 
inquieto. Não tinha estampada no rosto a macera - 
ção das vigilias, das rezas, dos trabalhos manuaes 
no cultivar do seu horto e cerca. Ao contrario ; pa­
recia um mimoso da sorte, do feliz destino de uns 
certos inúteis, que vêm ao mundo e ’nelle vivem
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vida regalada em perpetuo dolce fa r  niente, sem 
cuidados, sem a minima cogitação, só vivendo a 
vida vegetativa, a da materia, a dos tecidos adipo- 
posos, nacarados e luzidios. E  não era assim, tal a 
naturesa d'elle. Exemplar no noviciado, no serviço 
do culto, no agricola, a que já pouco se davam os 
monges 'neste século, exceptuando o agricultar do 
respectivo hortejo, ou jardinsinho, D. Bruno, junta­
va aos trabalhos da obrigação monastica outros de 

" devoção especial, a que o arrastavam sentimentos 
do seu modo de ser, da sua natural compleição. 
Em breve saberemos que trabalhos esses eram.

D. Bruno era uma vocação contrariada: para tu­
do servia seu natural pendor de genio, de vocação, 
de instinctos, menos para um austero cartuxo. E, ' 
comtudo, não havia deslisado um apice ainda do 
pautado religioso, da austeridade monastica. Sacri- 
ficára-se com indomável vontade o novo monge a 
conveniencias, que viremos a conhecer. Só assim 
poderemos explicar o antagonismo da indole pro­
pria com a da Ordem cenobítica, em tão boa e ao 
menos ostensiva camaradagem.

Isto basta por agora: o completo retrato de D. 
Bruno fal-o-ha o leitor no decurso d este livro.

— Adeus Christovam, dissera o monge mal de­
ra com a vista no militar. Não te esperava hoje. 
Temos cousa nova?
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— Temos, respondera o alferes.
— Olá, olá!
— Precisamos conversar a sos, em sitio onde 

não possamos ser ouvidos. Arranja isso, continuára 
Christovam da Costa.

— Não é fácil ; mas. . .  eu também tenho que 
te dizer. . . E  permanecera alguns segundos a scis- 
mar. De repente, como quem lembra uma ideia e 
não hesita em sua execução:

— Vamos para a minha cella.
— Mas, não te é isso prohibido? perguntára 

Costa.
— E ';  mas quero-o eu, respondera o cartuxo. E 

sem dar tempo a que o amigo lhe fizesse mais per­
guntas e com ellas lhe creasse dificuldades, acres­
centou :

— Afasta-te, passeia para ahi.
Christovam da Costa obedeceu ao tom imperio­

so do monge e foi indo pelo atrio adiante, debaixo 
'da arcaria,

— Psiu!Psiu! Ó Teimo, dissera seguidamente 
D. Bruno, em voz suficientemente audivel do por­
teiro, ao mesmo tempo em que com a mão lhe 
acenava para que viesse.

O porteiro ergueu-se e correu ao chamamento.
— Aquelle meu amigo vae entrar na minha cel­

la : ha de sair de noite, entendes ?
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— Mas, senhor D. Bruno, olhe o que faz. Pois 
não se lembra de que já  não está só ?

— Não tem duvida; occultarei o que sabes. Fi­
cas entendendo?

— Fico tremendo por nós ambos, é o que eu fi­
co, respondeu o porteiro, assustado.

— Vae, terminou D. Bruno, indicando a portaria 
ao guarda.

Teimo obedeceu, e D. Bruno internou-se no mos­
teiro, deixando a passeiar ao amigo.

Anoitecia. Christo vam da Costa observou o cha­
mamento do porteiro, a vinda e volta d’elle, foi 
passeiando até chegar á janella, onde deixára ao 
monge, e ali chegado, contando que elle estivesse, 
disse para dentro :

— Então, que plano tens ? poderemos fallar a 
sós. sem receio de sermos ouvidos ?

Não obteve resposta, conhecendo com estranhe- 
sa, que D. Bruno se afastava pelo corredor adiante 
sem lhe ter dito mais nada, pois que, lá no fundo 
d’elle, via sumir um vulto, que não podería ser o 
de outra pessoa, pela cscacez do tempo decorrido. 
Esperou, continuando a passeiar.

Cerrara-se a noite, e Christovam da Costa, sem­
pre qne no passeiar chegava á janella, olhava para 
dentro, como esperando vêr chegar ao monge. E  
ninguem I Admirado já, mas certo de que D. Bru-
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no viria, tão bem o conhecia elle* resignou-se e es­
perou mais, continuando o seu passeiar, e olhando 
pela janella sempre que ali chegava.

E  ninguem ! Ia para lá, e já defronte da porta 
da egreja, quando, de repente, aquella se abriu de 
mansinho e nella appareceu D. Bruno.

— Entra depressa, dissera aquelle.
Christovam da Costa entrou na egreja e a porta

fechou-se sem ruido, sem o mais leve gemer de 
gonzos.

Mal se via no templo, apenas alumeado lá em 
cima, na capella mór, por uma lampada mortiça.

Uma teia alta de madeira de angelim, dividia a 
egreja em dois corpos, ladeados de assentos e ca­
deiras para os monges.

As cadeiras do primeiro corpo da egreja, logo 
a seguir á porta e antes da teia apainellada, eram 
baixas, mas fundas. Nem d’ellas se poderia ver o 
segundo corpo da egreja, nem das cadeiras mais 
elevadas e melhormente emmolduradas em traba­
lhos de talha, do segundo corpo, se poderíam ver 
as cadeiras baixas do primeiro.

D. Bruno tomou pela mão a Christovam da Cos­
ta, conduziu-o para uma d’estas cadeiras encostada 
á teia divisoria, e disse-lhe em voz baixa:

— Assenta-te aqui e espera um pouco.
— Mas, nota que me não posso demorar muito,

1
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observou o alferes ; e, pelos modos, queres que eu 
assista a alguma das rezas da Ordem.

— Espera, repetiu o monge, subindo egreja aci­
ma e deixando ao amigo assentado e como escon­
dido na funda cadeira.

Se Christovam da Costa não conhecesse bem 
a D. Bruno, e não contasse com o rapido expedien­
te do seu animo na execução de qualquer plano 
que concebesse, julgaria que fora uma cilada aquel­
la entrada, para o colher no mosteiro com fim mui­
to reservado. Tinha, porém, a certesa do contrario.

Emquanto o alferes se dava a este pensar, soa­
va lá dentro uma campa tangida, chamando os 
monges a uma reza nocturna, e, seguidamente, pre­
sentir! a entrada d'elles no segundo corpo da egreja.

x_
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Dois mestres caldeirei rosi

EMORA a rua dos Caldeireiros, em Evora, 
entre a rua de Alconchel e a da Ladeira 
na direcção noroeste.

Estreita e escura, como as primitivas ruas da 
cidade ainda do tempo da dominação arabe, não 
arrua hoje os caldeireiros, como no *empo em que 
d’elles houve o nome, e como nos fins do século 
passado em que lá viviam e tinham suas lojas al­
guns.

Ali vivia em 1790 o caldeireiro, Clemente José 
Candieiro, com sua familia. Diversos filhos tinha o 
homem.

Contra o sentir do arcebispo de Braga, D. Frei 
Bartholomeu dos Martyres, aprendia um d’elles o 
mesino officio do pae, e o mais velho era destina-



do aos estudos, para a vida monachal, enlevo da ¡ 
familia, aspiração suprema de ventura domestica. }

O rapaz, porém, não tinha geito para ella, e ’nis- , 
to estava, exactamente, a opposição á doutrina do 
Arcebispo, demasiado sabida de quem o tem lido. 
Preparava o pae piedoso um mau frade, podendo 
dar á sociedade um valente militar, ou um hábil 
caldeireiro, ou qualquer outro artifice.

Como em Coimbra, difficil não era a um pae 
pouco abastado o erguer um filho aos acumens das 
sciencias, que por então se estudavam em Evora : 
as Humanidades e a Theologia nos conventos.

Manoel se chamava o rapaz, o mais velho dos 
filhos do mestre caldeireiro, frade nas esperanças 
de uma familia, tardia realidade no chegar a tão 
desejada meta de ambições devotas. Tinha apenas 
doze annos de edade o moço; estava em meio da 
carreira fradesca, dado que aos vinte e quatro po- 
desse já professar.

Regularmente intelligente, era muito desinquieto 
e travesso; comtudo, ia estudando a grammatica 
latina em que estava quasi prompto para exame.

Relevaria descrevel-o mais se não tivéssemos de 
o encontrar por este livro adiante, como protogo- 
nista de sua acção, e d’elle tomar mais exacto co­
nhecimento.

Até á edade de quinze annos esteve em casa
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dos paes. Mas, quinze annos são uma edade perigosa 
no rapaz.

E ’ o abril da existencia, edade do desabrochar 
d ’affectos, dos primeiros rebates amorosos, de co­
gitações oppostas á quietação do estudo.

Defronte d’elle, na casa de esquina da rúa Mi- 
lheira vivia outro caldeireiro, casado, que tinha uma 
filha unica, um pouco mais nova do que o Manoel, 
mas muito formosa, de nome Bemvinda da Gloria.

Mal vinda lora ella ao mundo para os sonhos de 
ventura ecclesiastica que sonhava o pae do estu­
dante.

E ’ um perigo imminente para o que se dá ao 
estudo o ter defronte a uma mulher. O desenvolvi­
mento intellectual apressa o desenvolvimento phy­
sico; e, por não fazermos longa dissertação sobre 
o caso, diremos a quem 1er este livro, que Manoel 
já lia mais no coração de Bemvinda do que no com­
pendio de rhetorica, fastidioso.

Descobriu-se aquelle estudo, e o pae do rapaz 
cuidou logo de apressar a entrada d’elle num con­
vento, de aspero instituto. Foi lembrado o mosteiro 
da Cartuxa.

Sem consultar o moço, sem lhe espreitar a voca­
ção, caso em que ha muito devera ter pensado, o 
pae do estudante procurou um dia ao D. Prior dos 
cartuxos, para com elle combinar a entrada do Ti-



lho na Ordem. Não houve senão uma duvir. 
muito novo ainda, não podia ser recebido ’n; 
casa antes dos dezoito annos. Avolumava o ¡ 
e Clemente Candieiro, cuidadoso, resolveu i 
procurar ao visinho, ao pae de Bemvinda, p; 
dar parte do que havia e ambos ajustarem o 
de evitar o mal, que os poderia ferir.

Não se conchavavam muito bem os dois vis 
talvez por serem officiaes do mesmo officio, i 
mente Candieiro foi para o pae de Bemvind 
ceioso de não poder ser bem recebido. Não ¡ 
ganava.

— Tenha bom dia, visinho, começara o 
mente.

— Ora viva : o que o traz por cá f respond 
outro.

—  Negocio que nos toca a ambos.
—  Um ! . . .  Negocio ! . . .  Diga lá.
— Precisamos estar sosinhos, disse o Ciem 

olhando um aprendiz, meio homem, que a um 
to da casa martellava o capacete de um alambi

— 'Nesse caso, entre cá para dentro, rcspo 
ra o pae de Bemvinda, seguindo logo para uma 
sa pequena e com pouca luz, rodeada de caldei 
bacias, tachos e candieiros dependurados do te

— Então, vá de assentar, dissera o dono da 
sa. E  oflerecia uma tripeça ao visinho Gemei
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emquanto elle se assentava no dorso de volumoso 
caldeirão de cobre. Assentaram-se.

— Pois, senhor, saiba o visinho que um negocio 
de muita importancia me traz aqui, de interesse...

—  Seu, ou meu? perguntou atalhando a exposi- 
são o pae de Gloria.

— E' de nós ambos, não é só meu, respondera 
Clemente Candieiro.

—  Então falle para ahi.
—  Sabe o visinho que eu tenho um filho, que...
— Mais do que um vejo eu que tem : a que pro­

posito me falla ’nisso ?
— Ó homem, não me interrompa, ouça, se quer 

ouvir e falle depois.
— Bem, diga lá : mas olhe que eu tenho que fa­

zer.
—  Sabe que tenho um filho* qué distino á vida 

ecclesiastica ?
— Sim, parece-me que sim.
•— Tem ido muito bem nos estudos até ha pou­

co tempo ; mas, agora anda-me estabanado com a 
sua pequena, o demonio do rapaz, e é preciso. . .

— - O que diz vossê, homem do diabo !
—  Alto lá com isso, ó sô Raposo ; dobre essa 

lingua, se quer, e se não quer, viva ! passe bem. E  
erguera-se o Clemente Candieiro.

—  Eu logo vi que o dotorselho havia de dar
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bom burro ao dizimo. Tal pae, tal filho. Querem 
vèr que o rapazola me dá cabo da pequena I M as, 
isto não pode ser. A  Bemvinda é uma creança, e 
seu filho um maroto, que ma quer deitar a perder. 
Sabe que mais? Ponha-se lá fora e deixe o traste- 
sinho por minha conta, que quem o desanca sou eu .

—  Yossê falia assim, porque está em sua casa, 
respondera o Candieiro aos inconvenientes do R a ­
poso, Eu sáio já ; não se incommode. Olhe que 
quem tem que perder mais não sou eu, é vossê ; 
e passe bem. E  dava os primeiros passos para sair 
d'ali o pae do estudante.

Fervia em pouca agua Joaquim Raposo, que tal 
era o nome do visinho de Clemente Candieiro. T i­
nha um genio assomado, como o leitor viu, e tanto 
que chegava ofifender a quem dizia cousa que lhe 
não quadrava. Incorrecções ou de temperamento ou 
de educação. Mas pouco lhe durava aquelle estado 
de exaltação.

Homens ha assim, emquanto não reflectem um 
pouco. A  lembrança de que quem perdería mais 
seria elle, com que o ameaçára o visinho, accudio- 
Jhe á mente repentina, ao ver já ir pela porta fóra 
ao visinho, e correu a tomar-lhe o passo:

—  Homem! venha cá. Vossê diz as cousas as­
sim tão á queima roupa, que na verdade. . . En­
tre cá, entre. E  tomava por um braço ao visinho,
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seguindo com elle para o cubiculo. Desculpe estes 
meus modos. . .

—  Sim, está desculpado, mas que quer de mim ? 
perguntou o Candieiro.

—  Vossê disse que era preciso, mas não disse 
o quê. Diga para ahi.

—  Em poucas palavras : digo que é preciso ti­
rar de casa a pequena quanto antes, para o rapaz 
estudar e para não termos por alii cousa peior. V e­
ja se me entende, pense no caso, e sem mais. . .

De novo dava os primeiros passos para tornar a 
sair.

—  Que tire minha filha de casa I Tire vossê o 
seu filho I E  esta !

—  Bom, bom! Tornamos á vacca fria! Pense, 
e saude.

Clemente José Candieiro d’esta vez sáíu, para 
não ter alguma turra grave com o irascível e in­
conveniente Raposo.

Pouco depois dos dois visinhos terem entrado 
para a casa pequena, O'aprendiz de caldeireiro, que 
martellava quando elles entraram, ao ouvir erguer 
a voz do mestre, parou de trabalhar, e poz se á 
escuta, disfarçando o espreitar com uma pancada 
ou outra na obra que tinha entre mãos. Não deram 
por tal cousa os dois visinhos, e o negocio que Cle­
mente Candieiro só queria sabido de dois já o era

3
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de um terceiro. Outra inconveniencia do genio ex­
quisito de mestre Raposo.

Clemente Candieiro passou aquelle dia a scismar 
no modo de remediar as cousas, por modo que o 
filho não fosse perturbado e.n seus estudos, e o 
Raposo, almejando que chegasse a noite para tudo 
communicar á mulher e d’elia saber o que na re- 
vellação houvesse de verdade, suspeitando que a 
esposa devesse já ter descoberto aquelles amores 
de creanças, com a vigilancia e perspicacia proprias 
do sexo.

Deixemos que o Raposo indague da mulher o 
que pretende saber, e sem proseguir a historia, de­
mos uns traços ao leitor d’aquelle manhoso apren­
diz de caldeireiro, que se pozera a escutar a con­
versação dos mestres Raposo e Candieiro.

Contava ao tempo o aprendiz uns quinze annos 
de edade. Tinha sido exposto na roda d’elles, e 
tomado para casa do mestre. As más linguas di­
ziam-no filho do mestre ; mas, nem todas, crendo 
algumas que o rapaz era filho de frade.

Esta asserção dos maldizentes d’aquella epocha, 
não agradava então aos que podiam apontar-se co­
mo paes d’elle, e ainda hoje sei eu que não agra­
dará a muita gente a revelação*

Sempre a eterna mascara, a caraça collossal dos 
romanos cómicos a tentar occultar a verdade.
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Pois ’numa cidade, como Evora, em que os con­
ventos se contavam por dezenas e os frades por 
centenas, era lá pcssivel que alguns d elles obser­
vassem o preceito da castidade, que juravam, ao 
tomar o habito ? Era lá possível que muitos não 
fossem homens ? Quem não crê 'nesta doutrina rea­
lista ignora a historia mesmo do paiz, De bispos 
descendem muitos fidalgos honrados : regias styrpes 
procedem de troncos tonsurados e adstrîctos pelo 
voto á castidade monachal

Não vem para aqui o desenvolvimento da these, 
aliás de fácil defensa e de copiosa demonstração. 
Vejam os nobiliarios, os curiosos, os descrentes, 
os sinceros de opinião contraria, e por lá acharão 
materia de muita edificação e convencimento.

Mas, deixando o caso, fosse elle filho de quem 
fosse, é certo que não conhecia paes.

Era rude e astucioso, estúpido e velhaco, parvo 
e finorio, contrastes não raras vezes associados, co­
mo todos nós sabemos por observações feitas.

Tinha-se creado sob o mesmo tecto com a Benv 
vinda: estimava*a muito, sem que aquella estima 
fosse diflerente da de um bom irmão*

A  noticia que descobrio no seu espreitar incom- 
modou-o. Elle já embirrava com o Manoel Candief 
ro, talvez por elle não seguir a vida de catdeireiro, 
a do pae, e a d’elle proprio, e ser estudante, sem

i
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lembrar, sem poder reflectir que tal vida lhe era 
imposta pelo pae, o mestre Clemente.

Escusado será dizer ao leitor que o aprendiz de 
Raposo tomára de ponta ao aprendiz de frade. Chu­
fas, remoques, martelladas enormes ensurdecedoras, 
para incommodar ao estudante nos seus estudos, fo­
ram uma tempestade d'ali por diante.

E  era natural aquella antipathia; porque é vul­
gar não gostarem os artistas d’aquelles que se dão 
ao estudo, que procuram nos livros instrucção, ou 
por necessidade de occupação ou de seu espirito, 
mais propenso a letras do que aos exercícios ma- 
nuaes e inglorios das artes mechanicas. De toda a 
parte é semelhante doutrina.

Trinta annos ha que muitos artistas de Coimbra 
apodavam de aristocrata a um, que, em vez de 
com elles se dar a passeios improficuos, a frequên­
cia de casas e passatempos proprios da sua educa­
ção litteraria delles, achava por melhores os do 
trato com velhos livros classicos, mestres da nossa 
boa e genuina linguagem, com que veio a passar 
o melhor da sua vida de moço, velando noites e 
noites a lel-os, e consagrando-lhes quantas horas va­
gas de sua occupação necessaria tinha durante o 
dia.

Muitas gerações acadêmicas o sabem, muitas, 
donde sairam theologos, mathematicos, medicos,



juizes e ministros da coroa, hoje vivos, e muitos já 
no tumulo.

Não se lhes queira mal por isso; lamente-se an­
tes a obcecação de seus espirites, mal dirigidos e 
encaminhados.

Deixando, porém, a divagação, que dava para 
muito escrever o assumpto, desde aquella antipa­
thia até á de uns Janinguens litterarios, arrumado- 
res de palavras na alfandega das letras, que não 
perdoam, elles, que estudaram umas cousas nos 
Lyceus, de que por certificado possuem umas meias 
folhas de papel, que os dizem sabios, que não to­
leram aos que as não tem, os conhecimentos reaes 
e solidos que possam ter adquirido á custa de lon­
gas fadigas, de meditação, de descernimento. Para 
estes pronunciou o Martyr divino expirante no le­
nho da redempção o famoso: Pater dimitte illis , 
quia nesciunt.

Volvendo, pois, ao aprendiz de caldeireiro, affir- 
maremos que votára ao estudante desde aquelle 
dia mais do que aborrecimento, zanga, odio até. 
Sabel-o-hemos lá para o diante com evidencia ma­
nifesta, bem como lhe conheceremos o nome, que 
por elle não perca já.
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Conspiração de 1817

são sempre mais cubiçadas as cousas 
alcançar mais custoso, não diremos por 
quanto màis nada ao leitor com respei- 
visinhos caldeireiros, aos filhos d'estes 

e ao aprendiz sem nome ainda, para que lhe seja 
mais cubiçado o saber no futuro, que sequencia te­
rão os acontecimentos, apenas enunciados na anti­
pathia dos dois mestres e na afleição dos filhos 
d’estes.

Voltemos antes á Cartuxa, onde deixámos Chris- 
tovam da Costa na cella de D. Bruno Maria da 
Transfiguração, ou prestes a entrar ’nella.

De facto, terminada a reza nocturna foram os 
monges debandando em busca de suas cellas.

Pouco depois, novas badaladas de campa tangi-
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da prescreviam o silencio na vastidão do mosteiro. 
Minutos decorridos, pé ante pé, D. Bruno descia á 
egreja e vinha ter com o alferes.

—  Vem comigo, mas de mansinho.
-— Pode trahir-nos esta espada, objectou o mi­

litar, batendo por ahi ao acaso com ruido ’nalguma 
porta.

—  Mettea debaixo do braço, e vem.
Foram, e saíram da egreja por urna porta latte-

ral, que dava para o corredor, onde, havia pouco 
tempo, Christovam da Costa tinha visto ir-se affas- 
tando um vulto, que suppoz ser o de D. Bruno. 
Andado este corredor, entraram na vastissima claus­
tra, e tomaram para a direita. Dobrado o angulo, 
e quando davam os primeiros passos no segundo 
corredor d’ella, em demanda da celia do monge, a 
terceira, pareceu-lhes distinguir lá no extremo, ao 
dobrar sobre a esquerda aquella claustra, sem egual 
na grandesa, um vulto que se escondia no terceiro 
corredor.

Poderia ter sido sombra de um lampeão que lá 
se avistava no angulo, vasquejando clarões no ba- 
louçar visivel, e poderia ser monge que recolhesse 
á celia. Por cautela, D. Bruno poz-se diante do al­
feres, encobrindo-o com as abas largas e compridas 
do habito, e ambos assim se dirigiram á terceira 
celia, onde habitava. Aberta a porta, D. Bruno fez

4
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entrar primeiro a Christovam da Costa e, seguida­
mente, o fez elle, fechando-se por dentro.

A  celia de um cartuxo de Evora era urna mora­
da de casas, capaz de abrigar a urna familia. Um 
corredor estreito, parallelo á parede da claustra ter­
minava, á esquerda de quem entrava, numa escada 
que conduzia ao segundo pavimento, ao andar de 
cima, e á direita em cubiculo, cuja a p p l ic a ç ã o  se 
não determina bem hoje, no estado ruinoso em que 
tudo ali está. Duas portas saíam d’elle: uma, para 
cF jardimsinho quadrado, com fonte de marmore no 
meio e canteiros de flores em volta, outra para a 
casa da chaminé, donde havia uma porta para tres 
casas mais internas: a do jantar, talvez, a de*estu­
dar e a de rezar e de escrever.

D. Bruno e o alferes entraram na casa da cha­
miné, onde tremebrilhavam labaredas de ascuas cre­
pitantes.

—  Fogueira accesa 'neste tempo ! dissera Chris­
tovam da Costa,* admirado. Se fosse no inverno, 
comprehendia-se. . .

—  Que queres tu de um solitario ? Recreio-me 
de noite, assentado áquelle lume, a ouvir os estali­
dos da lenha e ao ver trisulcar as chammas e as 
faulhas por essa chaminé a cima. Não tenho outra 
companhia, dissera intencionalmente o monge na 
resposta ao seu amigo. Entra cá para dentro.
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E  os dois foram entrando na casa immediata. Era 
a de leitura, de estudo e reza. Mobilada com par­
cimonia, continha apenas uma mesa ordinaria e al­
gumas cadeiras de couro, com espaldas apaineladas 
em relevos da renascença, nos desenhos de mulhe­
res meio-peixes, de homens semi capros, de caba- 
zes de flores. Um armario aberto na parede mostra­
va Breviarios e mais alguns livros.

~—  Assenta-te e falla para ahi, dissera D. Bruno 
a Christovam da Costa, puxando-lhe uma cadeira 
e assentando-se 'noutra.

—  Venho-te consultar, como a um amigo de in­
fancia, cujo parecer me tem sido em muitos casos 
proveitoso ; mas, não me posso demorar, por causa 
de assistir ao recolher.

—  Qual recolher ! Illude a disciplina, como eu 
faço : deixa essa exactidão mechanica ao soldado, 
ao automato, ao manequim da ordenança. Vamos, 
dize lá; mas não tenhas pressa, mesmo porque não 
podes sair tão cedo.

—  Cheguei hontem de Lisboa e trago comigo 
um juramento, e a concessão de quinze dias para 
responder a uma proposta.

—  Não percebo nada; explica-te mais.
—  Tu nunca foste a Lisboa? perguntára o alfe- 

res, como quem queria chamar ao monge a atten- 
ção para logar conhecido.

r
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—  Não.
—  Bem. Suppõe tu que perto do Rocio ha o bo­

tequim de Santa Justa, onde se ajuntam muitos mi­
litares e paisanos.

—  Sim, sim ; mas ao final, que o caso de um ju­
ramento, tem-me curioso, como se mulher ou creança.

— Seja como desejas. No botequim de Santa 
Justa fui convidado para entrar em conspiração con­
tra o governo, e contra os inglezes.

—- Ólá ! O caso é grave. E  quem te convidou ?
—  O coronel Manoel Monteiro de Carvalho e 

Antonio Cabral Calheiros.
—  E  quem é o chefe da conspiração ?
—  Affirmaram-me que era Gomes Freire de An­

drade.
•—  E  trazes d'isso a certeza ?
—  Não.
—  E  que homens são esses ? que conceito fazes 

d’elles ?
—  Pelo que me disse o coronel Carvalho, en­

tendí que a ambição de postos era o movel dos 
militares, expulsando para isso aos officiaes ingle­
zes.

;— Tu juraste entrar na conspiração?
—  Não jurei senão o segredo, e prometti pen­

sar no caso durante quinze dias, para me decidir 
no fim d’elles.
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—  Fizeste bem. E  como pensas no assumpto ?
—  Vacillo, hesito, não sei que partido tome, e 

para ouvir tua opinião te communico, só a ti, este
negocio.

O cartuxo permaneceu algum tempo silencioso, 
meditabundo, oogitativo, e logo :

—  Queres então o meu parecer, sobre se deves 
ou não entrar na conspiração ?

—  Quero, para isso venho.
—  Não entres.
— Mas, 'nesta paz octaviana, 'nesta carreira de 

postos e de accéssos, em que entrei, arrisco-me a 
não passar de alferes : estão para ahi officiaes in- 
glezes aos montes a tomar-nos o passo. . .

—  Olha, meu amigo, attende-me : Essa paz de 
que fallas não pode ser de grande duração. Tudo 
conspira para uma guerra formidável ahi mesmo no 
paiz, c 'nella, tu verás como nos deixarão inglezes, 
e como ou has de subir postos, ou perecer 'nalgum 
combate, já  que segues uma vida de tanta contin­
gencia. Não entres na conspiração. Se a eventuali­
dade da guerra, se o caprichoso dos combates, os 
precalços d’esse teu officio te pódem prostrar, não 
entres na conspiração, que póde abortar, e levar-te 
a um fuzilamento, como a rebelde e a inimigo das 
instituições. Foi um mal o virem cá inglezes com­
bater a nosso lado o inimigo commum, os fran-

V’-'
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cezes; porque depois da batalha do Bussaco se 
consideram senhores de Portugal, e se chegam a 
descobrir o plano, a colher os conspiradores, fuzi­
lam-nos a todos, pódes crel-o. E  como eu penso.

—  De modo que é teu parecer que. . .
—  Que não entres na conspiração ; que escrevas 

a quem te convidou e lhe digas que não ; mas, vê 
lá como escreves : falla no caso por longes, de mo­
do que entendam a tua recusa sem que digas o que 
regeitas. E  fallo-te assim, porque temo, receio mui­
to que se descubra o trama, que, uma vez desco­
berto, levará infallivelmente ás prisões e aos cada­
falsos aos que forem colhidos na rede ingleza, sen­
do esses, quem sabe ! talvez os primeiros martyres 
das idéias liberaes, que ahi estão no paiz na maio­
ria dos homens.

Espera, deixa que os acontecimentos se mani­
festem, e tomarás então, e só então, o caminho que 
houveres por melhor, e mais favorecer a teus interes­
ses. Não luctes com sombras, não corras após o 
incerto : lembra-te que de milhares de victimas tra­
garam esses mares antes que Vasco da Gama mos­
trasse ao velho mundo um caminho para o oriente, 
e Alvares Cabral um mundo novo.

—  Mas, d’esse modo. . .
—  Sim, bem sei o que pretendes oppôr a esta 

doutrina fradesca, egoista, sim, porque o é ; colher
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alguém o fructo dos trabalha 
ro. Ha o egoísmo através d 
depois d’elles. Pensa, e ver. 
Ainda não faltaram homei 
ás maiores loucuras em d 
qualquer.

'Nisto ouvira-se gemer a 
la de D. Bruno.

—  O que é isto ? pergur 
vam da Costa.

—  Socega : deve ser a 
ahi me veem dar como 
condemnado.

E  D. Bruno foi-se á min. 
to vam da Costa, que, em< 
observar bem a habitação 
proximou-se da alcova a 
e entrou ’nella. Que miser

Paredes nuas e ’nellas u 
guns livros dentro: um <. 
com um cobertor de lã ei 
beceira e sem lençoes, p< 
madeira : ao lado uma cn 
dustria de Evora, e por a
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arne ou vinho ?
‘mos carne; vinho sim; 
», raras vezes.

declaro-te não saber 
i isto ; sim, tu, que eu co- 
; ; ito revolto sempre con- 

na modesta mas abun- 
Grande mudança se ope-

lesmo.
curado ha já annos, ali- 
uarcha ou como esses 
sses cenobitas da The- 

■ >s livros [ Não compre-

mo sou, Eu t o explico, 
outra Ordem de menos 

pie por ahi temos em Evo* 
mais liberdade, melhor me- 

jsinheiros e creados para 
;,ir relativo, não é assim ? 

um homem frade; 
objectivo,
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dia já deve seguir os usos e costpmes das mais, 
alimentando-se como convem a homens enclausu­
rados e adstrictos a mortificação e a silicios contra 
as carnes, a vigilias e rezas, dissera, com intenção 
especial, o alferes. E  accrescentou : estava capaz de 
te acompanhar na ceia, visto que me não deixas 
sair por ora.

-— Pois sim, com muito boa vontade; o caso 
está em que tu queiras. Anda cá.

E  assim fallando D. Bruno tomou-o por um bra­
ço e levou-o para a primeira casa, que tinha a cha­
miné.

-— Para onde me arrastas ?
—  Vem ver a lauta ceia que te espera.
Entraram na cosinha, e D. Bruno foi-se a um ar­

mario, que abriu de par em par, dizendo :
—  Olha.
Era a provisão que recebera composta de feijões 

frades, laranjas, nozes e um pão grande de toda a 
farinha, tendo por complemento um mólho de cou­
ves noviças.

—  Pensei que te traziam feita a comida, dissera 
o Costa, e que outra fosse.

— Não, outra não é : só nos dão o que vês, e 
de tempos a tempos alguns ovos e queijo : se adoe­
cemos somos mimoseados com peixe, e, na falta do 
do mar, comemos kagados, que ahi creamos.
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— E  nunca vos dão carne ou vinho ?
— Nunca jamais comemos carne; vinho sim; 

provamol o, muito aguado, raras vezes.
— Pois, meu caro amigo, declaro-te não saber 

explicar o como te sujeitas a isto ; sim, tu, que eu co­
nheço desde a infancia, espirito revolto sempre con­
tra prisões e rigores, creado na modesta mas abun­
dante fartura de teus paes. Grande mudança se ope­
rou em ti.

— Enganas-te; sou o mesmo.
— O mesmo ! aqui enclausurado ha já annos, ali­

mentado como o teu Patriarcha ou como esses 
monges dos ermos! como esses cenobitas da The­
baida, de que nos faliam os livros ! Não compre­
hendo.

— Em tudo isso o mesmo sou. Eu t’o explico. 
Se eu tivesse professado outra Ordem de menos 
austeridade, das muitas que por ahi temos em Évo­
ra, succederia o ter eu mais liberdade, melhor me­
sa em refeitório farto, cosinheiros e creados para 
me servirem, um bem estar relativo, não é assim ? 
E \  Eu seria, como os demais, um homem frade; 
mas um homem homem, não. Seria frade objectivo, 
sem poder ser frade subjectivo. E  tu, que me co­
nheces sabes quaes são minhas idéias a respeito de 
muita cousa. O que eu pretendesse como homem 
seria conhecido de todos, e d'ahi o descrédito pes-

4
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soai e o da Ordem a que pertencesse. Na Cartuxa e 
outra cousa. Cilicios, jejuns, abstinencia, silencio, 
clausura, alimento de fructos e legumes, tudo isso 
cambio na satisfação de meus gosos pessoaes ein 
proveito do meu subjectivo, sem que ninguem o 
saiba. Quem o podcria suspeitar? Um austero car- 
tuxo, que não mais saiu d'aqui, que se mortifica e 
mal alimenta póde lá dar largas á sua naturesa ! 
Pois, meu amigo, chegámos ao ponto : fica sabendo 
que dou, conhece que me não cilicio, que como 
outras comidas e que sáio do mosteiro.

— Sim, creio ; mas és tu então um pessimo car- 
tuxo, observou o alferes.

— E já te disse alguém que eu pretendesse ser 
optiiqo ? Circumstancias me fizeram ser frade, como 
sabes: hei de ser um frade como o poder ser, e . .. 
mais nada. Mas, voltando ao ponto : queres ceiar 
comigo ? perguntou D. Bruno, sorrindo malicioso.

—  Quero, só para ter o gosto de te vêr feito cu­
que.

— Muito bem. Como ainda não podes sair, te­
mos tempo. Vae tu ahi lançando lenha no lume, 
que eu já volto.

E  ao fallar assim D. Bruno entrou no corredor 
da habitação, tomou á direita, chegou á extremi­
dade e subiu a escada, que vimos quando entrá­
mos.
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Cnristovam da Costa, distrahido com a conver­
sação do amigo, scismante no colete de mulher que 
lhe viu sobre a cama, pasmado da confissão feita 
sobre o viver que vivia, que lhe disse viver ali, tão 
diverso do que lhe suppunha, já  não pensava na 
conspiração, nem na hora de, recolher. Almejava 
por conhecer os processos empregados de D. Bru­
no, para conseguir o que lhe affirmára conseguia e 
gosava. Occupava-se em alimentar a fogueira, se­
riam volvidos dez minutos, quando sentio que D. 
Bruno voltava. Interrompeu o serviço, ou deu-o por 
concluido, e voltou-se para a porta, por onde entrá- 
ra D. Bruno. De facto, o monge assomava ali, ca­
puz sobre a cabeça, rosto vendado.

— Essa não é má ! vens mascarado ?
O vulto entrou; mas não respondeu.

T  - 
\
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I V

A ceia de um  cartux©

o entretecer da historia da vida do ultimo 
cartuxo da Scala cœli de Evora, ficava bem 
'neste ponto uma suspensão da narrativa. 

Mas, o leitor, ao vêr entrar a D + Bruno mascarado, 
deseja, como é natural, conhecer a razão do estra­
nho disfarce, e não é justo addiar-lhe esse conheci­
mento.

Continuemos pois a narrar.
Christovam da Costa notava, com assombro, que 

D. Bruno lhe parecesse de menores dimensões cor- 
poraes, e, sobre tudo, que não fallasse, que não ti­
vesse respondido ás suas palavras.

D. Bruno silencioso, ou o diabo por elle, entrou, 
foi-se a um armario, que continha louça c utensilios 
de cosinha, começou de tirar alguns e a tudo pre­
parar para fazer a ceia.
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Composto o lume, a fogueira alimentada de um 
novo trasfugueiro e novas achas; ’nella posta uma 
trempe de ferro e sobre ella uma caçoula de barro, 
a operação culinaria começou.

— Tu não fazes favor de me dizer alguma cou- 
sa, de rne explicares o teu silencio, esse bioco ? dis­
sera Christovam da Costa, depois ' de ter contem­
plado silencioso a D. Bruno nos preparativos da 
ceia.

O mesmo silencio do monge; nem uma respos­
ta, uma paragem, um prestar sequer attenção ás
fallas do militar.

— Só se tu não és D. Bruno ; mas eu devo sa- 
bel o, que para brincadeira e zombaria de sobejo 
me parece. Deixa ver o rosto.

E  Christovam da Costa fôra-se ao monge para 
lhe erguer um panno, que, a modo de dominó, lhe 
velava o rosto.

— Alto! bradou D. Bruno, assomando 'naquelle 
instante á porta, por onde saíra.

— Bravo ! meu amigo 1 A  situação vae de no­
vella. Que diabo é isto?

— Um leigo monachal que nos prepara a ceia, 
respondera D. Bruno, a rir, a rir.

— Isso será, como dizes ; mas, porque não mos­
tra o carão este leigo cosinheiro?

- Porque lh’o prohibe a Ordem.
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— A  Ordem ! Explica-me o caso e deixa-te de 
comedia.

— Bem está ; mas não te zangues, acudira D. 
Bruno. Tudo saberás; mas ajuda-me antes a depor 
esta carga.

A  taes palavras, Christovam da Costa attentou 
no amigo. Vinha como um ouriço, D. Bruno. Uma 
garrafa debaixo de cada braço ; na mão esquerda 
uma taça de marmellada e na direita um presunto 
de Lamego, quasi inteiro !

— Santa obediencia aos estatutos de S. Bruno l 
Assim já comprehendo este viver. P á  cá.

E  Christovam da Costa tomava a D. Bruno as 
duas garrafas lacradas, bojudas e mal feitas,

— Leva para dentro, disse D. Bruno, tomando 
também a direcção da casa de jantar, aquella em 
que já estivemos, contigua á alcová de dormir.

E  entretanto, o leigo carthusiano trabalhava na 
ceia. Rechinava a caçarola na trempe, esperando as 
grossas fatias de lacão que D. Bruno cortava com 
mestria sobre a mesa de jantar.

Christovam da Costa estava maravilhado do que 
via, desconfiado do cosinheiro, arrebentando de cu­
riosidade por ver o final da scena culinaria.

Cortadas grossas lascas de presunto, sufficientes 
para a ceia de tres ou de mais individuos, o mon­
ge correu a levai as ao leigo mascarado, volvendo

í
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a Christovam da Costa, que, absorto, permanecia 
de pé.

—  Pareces estupefacto 1 defensor da patria ! dis­
sera D. Bruno, risonho.

— Não é para menos o que vejo.
— Pois, meu amigo, em tudo isto só vês actos 

naturalissimos. Faz-se uma ceia para nós comermos. 
Non sole oratione vivit homo.

E  assim fallando D. Bruno punha a mesa, sacan­
do de baixo do habito de uma toalha alvissima, de 
talheres e guardanapos.

— O teu habito parece-me inexgotavel como as 
garrafas dos saltimbancos ! dizia o alferes, ao contem­
plar tanta humildade e preparativos de mortificação.

— Não te disse eu que era o mesmo, não obs­
tante o asperrimo da nossa regra?

— Vou vendo isso mesmo ; mas, dize-me : como 
diabo te arranjas tu para fazeres o que fazes ?

— Ahi o meu segredo.
E  acabava de pôr tres talheres na mesa.
— Tres talheres! Acaso ceiará comnosco o co- 

sinheiro ?
— Claro é que sim ; pois não quererás tu que o 

homem coma?
— Isso quero eu ; mas em nossa companhia, 

acho menos proprio ; não porque não seja elle um 
homem como nós somos, mas. . .
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—  L á isso não é ; continua, interrompeu D. Bruno.
—  Como, não é? Explica-te.
—  Não é, já  t’o disse ; mas, continua a desen­

volveres o porquê.
—  Porque não poderemos estar tão á nossa von­

tade.
—  Estaremos, descança. E  dize-me cá uma coti­

sa : quando chegaste de Lisboa ?
—  Hontem por noite.
—  E ha que tempo estavas tu para láf
—  Havia quinze dias.
—r E  quando chegaste, ou já hoje não te conta­

ram nada de novo ?
— De novo? Não percebo nada. A  que alludesf
—  Em breve o saberás.
'Nisto apparecia á porta o leigo mascarado, si­

lencioso, sem lhe ultrapassar o limiar. Depois de 
fazer certo signal a D. Bruno, retirou para junto da 
cosinha.

—  Que diabo de automato é este que tu arran­
jaste ? E  sempre mascarado 1 Se estivéramos na In­
quisição explicado estava o caso : era um d’esses 
instrumentos conscienciosos de torturas horríveis, de 
tormentos espantosos, que, por vergonha da huma­
nidade, ali mortificam a seus semelhantes. Aqui, po­
rém, o caso é outro, e, francamente, tu vaes dizer- 
me o que significa tal embiocado.



— Vou, mas não já ; ha de ser depois da ceia.
— Mais aguças o meu desejo : explica-te já.
— Não sejas apressado. Tu vieste a esta casa 

para me revelares um segredo e de mim ouvires 
um parecer. Pois bem, sabe agora que também eu 
tenho um segredo a revelar te e quero de ti un: 
parecer, ouvir tua opinião,. conhecer como pensas 
sobre um caso, que, pelos modos, não conheces.

— E ’ curioso! Pois sim, direi o que souber, ob­
servarei o que me occorrer, logo que conhecido 
seja.

— Então vamos ceiar.
E  D. Bruno ergueu-se da mesa, chegou-se á por­

ta e disse para o silencioso cartuxo :
— Vamos comer.

E  retrocedeu á mesa e assentou-se. Seguidamen­
te o leigo entrava e punha na mesa pratos e um 
pão alvo capaz de alimentar a seis e mais pessoas, 
volvendo a ir buscar uma fritada famosa de ovos 
com presunto.

— Assenta-te aqui ao pé de mim, dissera para 
o cosinheiro D. Bruno Maria da Transfiguração.

O encoberto e silencioso personagem, ao ouvir 
aquelle convite, retrahiu-se, encolheu-se, deu-se ares 
e modos tímidos, envergonhados, singulares. Repa­
rou 'nelles Christovam da Costa.

— Vamos, não tenhas vergonha de um amigo



*9

meu, particularissimo companheiro desde os brincos 
infantis, amigo, que, de mais a mais, deves conhe­
cer. Não conheces ?

O cartuxo interrogado acenou com a cabeça, 
confirmando conhecer ao contubernal da ceia em 
perspectiva.

—  Cresce o meu espanto 1 Decididamente é uma 
noite maravilhosa esta, dissera b alferes. '

—  Assenta-te, pois, terminou D. Bruno, ageitan- 
do-lhe uma cadeira;

Obedeceu o leigo singular e assentou-se. D. Bru­
no fez-lhe o prato, com maior assombro do amigo, 
serviu a Christovam da Costa, tirou comida para si 
e começou de comer, acrescentando :

—  Vamos, agora não se pensa em outra cousa.
O alferes imitou ao cartuxo, mas o leigo não co­

mia.
—  Então não comes ? perguntára D. Bruno.
—  Como diabo queres tu que elle possa comer 

assim, com aquella matamorra na cabeça ? acudiu 
o Costa.

— A h ! sim, que a tire, respondeu D. Bruno. E  
para o mascarado continuou : —  basta de rogativas : 
Christovam da Costa é outro eu ; tira esse panno e 
come, não tenhas vergonha.

Dispunha-se o leigo a tombar o capuz e tirar do 
rosto o panno que lh’o cobria, quando uma panca-
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da na porta \á de fóra, do corredor grande da claus­
tra do laranjal, veio sobresaltar a todos, especial­
mente a Christovam da Costa e ao embuçado, que 
logo se poz em pé em attitude de saír d'ali.

—  Nada é, assentem-se, disse b cartuxo : fallem 
baixo, que eu já volto.

E  D. Bruno ergueu-se e saíu rapido para saber 
quem batería, e porque, e com que fim.

—  Quem poderá bater agora áquella porta ? per­
guntou o alferes ao calado companheiro.

O vulto encolheu os hombros.
—  Singular silencio ! Respostas por mimica I E s ­

tranha scena é esta e bem parecida com as das Mil 
e uma noiteg, por lhe acrescentar mais uma. Com  
que, a respeito de fallar, nada de novo ?

Outro signal negativo do leigo ; mas acompanha­
do de um como fungar expellectivo ou brincalhão.

Christovam da Costa embatucou com o sorriso 
do cosinheiro, um leigo brutal que se propunha es­
carnecer d’elle. Ergueu-se de máu aspecto, e dis- 
punha-se talvez a mandal-o saír, quando D. Bruno 
voltava risonho e entrando dizia :

—  Nem eu me lembrava de tal cousa : era o ir­
mão que nos vem dar o p a x  tecum e perguntar se 
estamos com saude. Mas, que tens tu, que estás de 
mudado aspecto ? perguntára ao alferes.

—-  Nada tenho : ou tu mandas immediatamente
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descobrir o rosto a esse leigo, ou eu vou sair d’a- 
qui sem demora nenhuma. Cheira-me tudo isto a 
banquete de fantasmas.

— Tranquiliza-te, que vae ser feita a tua vontade.
Assentaram-se, e o leigo, sem esperar outro ro­

go  de D- Bruno, descobriu o rôsto e começou de 
comer.

Christovam da Costa, como sacudido por mola 
potentissima, erguera-se assombrado, boquiaberto, 
emquanto o cartuxo ria a bandeiras despregadas.

O cosinheiro monachal era uma formosa mulher !



r



V

Forçadas vocações

HXEMos ceiar bem aos tres companheiros 
na cella ou casa de um monge de S . Bru­
no, da CartuxA de Evora, de austera re­

cordação.
Retrocedamos na chronologia e entremos a por­

taria do convento de Santa Catharina de Senna, da 
Ordem de S. Domingos, ha pouco extincto, conven­
to encravado no interior da cidade em bairro de 
construcções inferiores, pobres de architectura e de 
haveres. Fundado em 15 4 7  sob a protecção da ca­
sa de Bragança, este convento está hoje quasi to­
talmente arruinado : abriga no dormitorio grande 
uma ou duas companhias de infantería da guarnição 
da cidade, e tem sepultada na casa do Capitulo a 
uma irmã do conde do Vimioso, D . Brites de Por-



64

tugal, filha do bispo de Evora, D . Affonso, orde­
nado depois de viuvo.

Esta declaração é precisa aqui para que os li- 
nhagistas e historiadores apressados não apimentem 
de escándalo o viver do homem, que santa gloria 
haja.

E ’ de manhã. Abre-se a portaria para receber a 
mais uma serva do Senhor, uma menina do coro, 
de formosura não vulgar, antes de peregrina bel­
leza.

Duas alas de freiras de todas as edades se pro­
longam no corredor da claustra sombria : uma tia 
freira serve de madrinha á neophita. Entra, e a lar­
ga porta fecha-se a olhares curiosos e cubiçosos. 
A s  poucas pessoas que a acompanharam retiram 
silenciosas, sem attentarem ’num mancebo de pou­
cos annos, que se occultára com uma columna de 
marmore da casa da entrada. Singelíssima entrada 
nos umbraes religiosos de urna rez innocente foi 
acuella.

Quando a sós, o mancebo e a rodeira, ou ve­
leira do convento, aquelle correu á mulher banha­
do em lagrimas*

—  O’ tia Bernarda, ha de deixar-m’a vêr algu­
mas vezes, sim ?

—  Não posso fazer tal cousa, filho, dissera a 
veleira. Aquella porta .só se abre por ordem da se-
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nliora Abbadessa. Isso não se pede, não se póde 
pedir.

—  Pois então, tia Bernarda, vou matar-me.
—  Santo nome de Deus ! exclamára a velha. 

Isso não ; só para a veres tens ensejo sem se abrir 
aquella porta : basta entrar na egreja e vêl-a no 
coro, ouvil-a cantar e rezar.

O moço estava dominado por amorosa paixão 
violentíssima, como se teem ’naquellas edades. Por 
visiñho, o conhecia bem a mulher: tínha-o visto 
crear, como á menina, ha pouco entrada na clausura, 
abrigo que lhe buscavam os paes contra o bater 
das encapelladas ondas do mundo, contra as vicis­
situdes d’elle, contra seus perigos e seus baldões 
temerosos. T eve dó do moço apaixonado, aconse­
lhou +o, como poude, a veleira d’aquellas vestaes 
do senhor, e terminou por lhe pedir que saisse ; porr 
que tinha de fechar a portaria áquella hora, para a 
reabrir mais tarde. Difficil foi á veleira Bernarda o 
vêr-se livre do importuno, por tresloucado mancebo.

Fechada a portaria, ficou-se a velha a pensar no 
caso, condoída do moço, e não menos dà recemen- 
trada menina, colhida por mão violenta do jardim 
da vida, onde, como a rosa mal. aberta ainda, co­
meçava a rescender amores, a haurir brisas aroma- 
ticas de ventura, a desabrochar ao sol vivido da 
mocidade, e do amor, e da bonança passageira da

5
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primavera da vida, para ir estiolar ñas sombras 
d’aquella casa, perdidas roseas côres da juventude, 
a alegría, a felicidade.

Fôra nova e amorosa a veleira: viu passar por 
sua mente um drama de angustias, de soflrimentos 
muito intimos, cujos personagens conhecia, e teve, 
na verdade, sincero pezar.

Não é precisa muita perspicacia ao leitor para 
conhecer no moço apaixonado ao filho do caldei- 
reiro e na menina do côro a Bemvinda da Gloria, 
filha do visinho official do mesmo officio, Claudio 
Raposo. f

A  confissão que lhe fizéra Clemente José Can- 
dieiro e o parecer que lhe déra de recolher a filha 
a um convento, levaram o homem, ao cabo de dias, 
a mettel-a, como vimos, em Santa Catharina, onde 
tinha uma tia freira, sua irmã d’elle.

Manoel, o estudante filho do Candieiro, entrou 
também no convento das Mercês, algum tempo de­
pois, não como para seguir aquella Ordem, mas, 
para ali permanecer até attingir a precisa edade de 
entrar na Cartuxa, seu desejo d’elle rapaz, expres­
so ao pae, no dia em que Bemvinda se recolhera 
a Santa Catharina.

—  Mas, olha tu, Manoel, que se professares na 
Cartuxa, não te torno a vér, não tornas a sair d’ali, 
dizia o Candieiro ao filho, antes de ir para as Mercês.



—  Tenho cá o meu plano, meu pae, e visto que 
quer ter a um filho frade, deixe ao menos que eu 
escolha a Ordem. Bem vê que lhe obedeço e faço 
a vontade, quando podia seguir a vida militar, co­
mo o Christovam da Costa, respondia o rapaz ao 
pae.

O Candieiro não insistiu mais, crente que o filho 
mudasse de pensar ainda.

'Nesse dia, á noite, o estudante Manoel rondava 
o convento de Santa Catharina, sem duvida por 
ver se avistava a Bemvinda através das grades de 
alguma janella, persuadido de que o mesmo desejo 
lhe assistisse a ella, ave presa 'naquella gaiola enor­
me de arruinada construcção.

Escura era a noite e sem illuminação a cidade. 
Quando, depois de costear por mais de uma vez 
o convento, no baldado intento, o estudante dobra­
va a esquina da rua da Milheira para a de Soeiro 
Mendes esbarrou de subito com um vulto, que a 
descia para subir a da Milheira.

Por modo se chocaram os dois corpos, que tan­
to um como outro individuo não conheceu ao con­
trario no primeiro momento.

Não decorreram segundos: de repente, o que 
descia a rua Soeiro Mendes desatou um tal chuvei­
ro de murros no estudante, que, tão erebos e for­
tes, só os daria um inglez. No inopinado de tal as-
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salto depois do subito encontro, Manoel Candieiro, 
o contrariado amante de Bemvinda, cujo sangue 
frio o abandonára por um instante, sem conhecer 
ao adversario, sem poder formar um ente de razão ; 
mas estimulado da pancadaria e cuidadoso da inte­
gridade de seu rosto, agacha-se instantâneo, met­
te, á força, a cabeça entre as pernas do contrario, 
agarra-lhe as extremidades d’eîlas, levanta-se com 
empuxão violento para diante, desequilibra-o, e dei­
xa-o cair inerte, estendido com o rosto sobre a 
calçada da rua. Tão violento foi o baque, tão pe­
rigoso mesmo, que Manoel Candieiro, ao notar que 
o corpo do adversario desconhecido ñcára sem o 
minimo movimento, concluiu que o matára, que, na 
queda de chapa d’aquelle corpo, a testa se abrira 
contra as pedras da rua, e horrorisou-se. Sem bus­
car conhecer ao contrario, sentiu que devia fugir 
d'ali. E  fugio, correu pela rua de Soeiro Mendes e 
sumiu se na extremidade d’ella, deixando ficar ao 
outro resupino, na mal calçada e pouco frequentada 
rua.

Meia hora depois era o caído encontrado por 
mestre Raposo, que 'nelle tropeçára, virado, reco­
nhecido e erguido. Não tinha fendido o cráneo, co­
mo suspeitára o estudante, mas escalavrados o na­
riz e a testa : a pancada d’esta contra uma pedra 
fora tal que lhe tirára os sentidos, permanecendo
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’naquelle estado, a escorrer sangue, durante o espa­
ço decorrido.

—  Desgraçado! como caíste assim? perguntára 
o pae de Bemvinda ao aprendiz, que outro não era 
o caído.

—  Não caí, poude responder o rapaz, ampara­
do do mestre.

—  Não caiste ! então como te encontro eu as­
sim ?

—  Foi o Manoel Candieiro quem me botou ao 
chão.

—  O que?! Caite, maroto, que m'as vaes agora 
pagar todas juntas. Vamos para casa.

E  assim fallando foi levando o rapaz rua acima.
—  Não lhe faça mal; o culpado fui eu.
—  T u !
E  pararam.
—  Eu dei-lhe, eu bati-lhe, respondeu o aprendiz.
—  Então bateste-lhe sem mais nem menos ?
—  Bati.
—  Não póde ser : has de ter alguma razão para 

o que fizeste; dize lá.
—  Não posso, sinto-me mal, vamos.
—  Pois sim ; mas logo fallarás quando estiveres 

melhor. Vamos, sim, para casa.
Foram indo ; o rapaz gemendo, ensanguentado, 

e mestre Raposo murmurando:
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—  Leva o diabo ao pac e ao filho d’esta feita.
Perto era a casa, entraram ’nella.
Mestre Raposo e a mulher cuidaram logo de la- 

'var ò rosto ao aprendiz, e de lhe porem uns par­
ches molhados em vinagre na testa escoriada, no 
nariz machucado. Deitaram-no, alimentaram-no. O 
rapaz pegou no somno.

—  Conta-me o que foi isto, pedia a mãe de 
Bem vinda ao marido.

—  Foi o maroto do filho do Candieiro quem poz 
o rapaz 'naquelle estado.

—  Mas, porque? Sabes? Tu viste? Não seria 
elle.

—  Foi, foi que m’o disse o aprendiz, e eu vou 
já  dar cabo do patife, que nos obrigou a metter a 
pequena no convento e que nos ia matando o ra­
paz.

E  dispunha-se a sair.
—  Não vás, que t’o peço eu : que certeza tens 

tu d’isso ? São bulhas de rapazes, deixa-os lá uns 
com outros*

—  Pois não sairei ; mas amanhã fallaremos : hei 
de entregal-o á justiça, áquelle tratante ; com o pae 
é que eu me quero.

Em quanto isto se passava em casa do caldei- 
reiro Raposo, defronte, em casa do Candieiro cor­
ria scena de cuidados com o filho Manoel, que ha-
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via entrado em casa, como fugitivo, pallido, sem 
poder fallar, amedrontado.

—  Que tens tu, rapaz ? lhe perguntou, finalmente, 
o pae.

Manoel não respondera, permanecendo cabisbai­
xo e triste.

—  Falla para ahi Manoel : que tens tu ? O que  ̂
te aconteceu ?

O mesmo silencio, seguido de soluços e de cho­
ro. Devia traduzir aquelle estado o do espirito do 
moço apaixonado, que não podéra ver a Bemvin- 
da e que, para complemento de magoas, matára 
um homem, como julgava, ao tel-o visto ficar es­
tendido na rua sem dar acordo de si. Ameigou-o a 
mãe, disse-lhe palavras consoladoras, das que só 
mães pódem empregar em casos semelhantes, e 
conseguiu saber d’elle a causa da situação em que 
se achava.

A  ideia de ter morto ao aprendiz do Raposo 
assustou deveras mãe e pae. Este correu logo á 
janella por ver se descobria o que se passáva na 
casa do visinho de fronte. Nada de ruidoso, de 
alarm ante, na phrase fran ca  de nossos dias, em 
que pouco se escrupulisa o introduzir a moda na 
linguagem, poude descobrir mestre Candieiro.

—  Não o saberão ainda, murmurou, voltando 
ao filho, entregue aos cuidados da mãe. Talvez lá
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esteja na rua caído sem vida, se é que o rapaz o  
matou.

E , sem dar conta dos seus intentos á mulher e  
ao filho, saíu de casa para, naturalmente, percorrer 
a rua e verificar o caso. .

Foi, chegou ao sitio, e, não encontrando ninguem, 
folgou, desopprimiu o peito, nasceu-lhe uma alma 
nova. Correu a casa a dar parte á mulher e ao fi­
lho de que o rapaz já lá não estava, e que, portan­
to, ficára vivo e se fora para casa do mestre Rapo­
so. A  lembrança de que tivesse sido removido o 
cadaver appareceu-lhe, para logo se apagar, como 
impossível, visto não constar, não haver na visi- 
nhança borborinho algum.

O estudante Manoel reanimou-se, com a nova de 
não ter morto ao aprendiz de caldeireiro. Ergueu- 
se da cadeira, em que permanecia assentado, e dis­
se muito prompta e sacudidamente aos paes que 
queria entiar, sem demora, nas Mercês. Annuiram 
os paes, dominados da lembrança e conveniencia 
de o pôr a bom recado no convento, livre de mais 
encontros, de represalias, em caminho de se esque­
cer da filha do Raposo.

Clemente José Candieiro já  tinha o negocio tra­
tado 'naquella casa religiosa, de modo que, no dia 
seguinte, o rapaz entrára no convento das Mercês, 
muito a seu contento.
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Mestre Raposo dormira sobre o acontecimento ; 
e, pois não tinha certesa nem testimunhas da agres­
são, houve por melhor aparentar ignorancia, não se 
dar por achado. Por outro lado, o aprendiz estava 
bom ; apenas com uma contusão formidável na tes­
ta, nascida da queda despedida, a que o leitor as­
sistiu.

Não se fallou no caso, qqe passára desperce­
bido do publico.

Temos aos dois amantes em conventos. Uma 
realidade das muitíssimas de que rezam annaes mo­
nasticos, desde que se fundára a primeira casa re­
ligiosa no mundo, um facto sabido dos que sabem, 
dos lidos, dos conhecedores da historia monachal.

Vejamos agora ao neophito, se lhe podemos dar 
tal nome, visitemos ao estudantes nas Mercês, dias 
depois de sua entrada ’naquella casa.

E ’ hora de recreio no convento. Passeiam na 
cerca os homens, divertem-se os rapazes na claus­
tra, entregues a brinquedos proprios do estado, que 
pretendem tomar, e coadunaveis com suas edades.

Existia no convento um preto novo, rapaz de 
vinte e nove a trinta annos, que, pouco havia, tinha 
chegado de Moçambique. Era um creado dos fra­
des, da cosinha, um moço de recados.

Muito feio e muito cerrado, era elle o diverti­
mento dos conventuaes, maiormente dos novos.
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V ae estando quasi perdido este gosto de pos­
suir um preto. Nossos avós não prescendiam de os 
ter em numero, como escravos a principio, quando 
trouxeram os primeiros a D. João II esses aventu- 
rosos portuguezes que costearam Africa pelo Cabo 
da Boa Esperança, á mercê de Deus e das ondas 
encapelladas, esses macacos sublimes, como nos 
chamam 'neste momento os inglezes, estes peche- 
lingues insulanos, que lhes foram no encalço, para 
se apoderarem de suas descobertas e conquistas. 
Vergonhas inglezas, iniquidades da nossa potente 
alliada, notoriamente desde o Mestre de Aviz, que 
lá foi buscar uma esposa.

Livres, depois da alforria, nossos avós tinham pre­
tos como objecto de luxo, como se haviam tido 
anões por bobos, por truães anteriormente, nos pri­
meiros reinados de nosso viver pacifico e auto- 
nomo.

Foi o preto, o negro africano um elemento for­
çado do theatro portuguez em Gil Vicente, Prestes, 
Chiado. Era elle, o pobre arrancado por força aos 
affectos dos seus, a parte comica indispensável nos 
autos do século xvi, como em nossos dias o tem 
sido o gallego, ambos pelo mascavado da lingua, 
pela algaravia da falla, como se, pelo mesmo fun­
damento, o não podesse ser qualquer estrangeiro, 
que não falle a nossa lingua, ou que a falle, como
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o brazileiro, já por vezes aproveitado de um ou de 
outro escriptor.

Chegámos em boa occasião para presenciar um 
divertimento dos conventuaes com o preto. E ’ na 
claustra. Grandes sumadas de palmas festejam, de 
espaço a espaço, a queda de um donato, impellido 
de potente marrada do negro. Appareceram valen­
tões ; mas, todos foram a terra. Crera-se que o mon­
gol, contra a fama conhecida da dureza do cráneo, 
não prostraria a todos, e assim foi que, por diver­
sos modos, muitos lhe apararam as pancadas. Ven­
ceu a todos.

—  A  braço, a braço 1 brada um. Ha de ir ao 
chão.

E  de um grupo destaca um aprendiz fradesco, 
colloca-se-lhe em frente e exclama:

—  Vem para cá, se és capaz!
—  Mê siô, vae negro.
E  foi, e caminhou para o adversario, que outro 

não era senão o nosso estudante Manoel Candieiro, 
que lhe parecia impossivel não haver quem resis­
tisse ás forças de um negro cambaio.

Pegaram-se, arcaram, cambalearam e nenhum 
caiu.

—  Descancem, descancem, bradou um. O preto 
vae a terra.

E  palmas e risadas acolheram a lembrança. Se­
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param-se os dois. O preto suava, e o branco era 
offegante.

Seriam passados dois minutos e a mesma voz  
de gritar :

—  V á ! á terceira: um, dois, tres I
Manoel Candieiro, aguçado dos monosyllabos, 

correu ao negro, que se não bulio, como quem se  
queria deixar tomar nos braços do que para elle ia.

Mal as mãos do estudante se erguiam, já  proxi­
mo do negro, para o apertar em seus braços, ou- 
ve-se uma exclamação geral de espanto:

—  Bravo !
O preto, firme no logar em que estava, fazia 

uma feia careta a todos os noviços e apresentava- 
lhes o Candieiro, estendido em seus braços, estre- 
buxando vencido!

—  Como foi isso ? como foi isso ? bradaram di­
versos.

O negro pozera o estudante no chão, em pé, 
porque manifestamente o não quiz prostrar.

Tão rapido, tão instantâneo, tão inesperado foi 
aquelle acto, que mal tiveram tempo alguns de ver 
tombar de repente o corpo do estudante, erguer do  
chão os pés e ficar estirado nos braços do negro, 
peito para cima, cabeça e pernas pendentes, bra­
ços estrebuxantes I

Manoel Candieiro ficára fulo como o negro, de
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pura vergonha, e aquelle carantonhando alegre de 
triumpho.

Ninguem sabia explicar como se passára a sce- 
na, por mais tentativas feitas.

Sobre envergonhado, raivoso o estudante subito 
arremete ao negro. No impeto vae a victoria : to­
dos calam, todos olham e . . . ’num instante, o 
mongol a rir, a caretear, a mostrar a todos o ra­
paz estendido em seus braços, como anteriormente !

Espanto geral !
—  L á  vou eu! exclama o que os incitára á 

lucta.
Era um rapagão forte, atarracado, moreno, mus­

culoso.
Caminha, sem correr, para o negro, apenas com . 

passo accelerado; chega perto, estende os braços 
para ’nelles apertar ao contrario, e, oh ! caso estu­
pendo ! cae instantâneo nos braços do outro, cómo 
caíra o primeiro !

Uma salva de palmas acclamava vencedor ao 
negro, e uma de vaias de vencido ao valente noviço !

E  nenhum sabia como o caso se passava I
Tentaram mais alguns vencer ao negro ; mas ò 

mesmo lhes succedia: caíam-lhe todos nos braços, 
mal d’elle se approximavam.

Era o caso que o negro conhecia um processo 
simples de desequilibrar ao contrario, usado dos in-
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dios da America e de alguns africanos : consistía em 
deixar chegar ao alcance da mão o corpo do con­
trario e da pema esquerda as pemas d’elle; assim, 
e nos casos que vimos, a mão direita do negro agar­
rava fortemente o hombro esquerdo do adversario, 
exactamente ao tempo em que a perna esquerda 
lhe desviava a direita. Simultâneos estes empuxões 
em contrario sentido, desequilibravam de subito, 
a todo o que se approximava do Moçambiqueno, 
e cairiam, infallivelmente, se o mesmo preto não fosse 
logo com o braço direito suster o corpo desiquili- 
brado e com ambos erguel-o ’nelles vencido, á mercê 
de sua generosidade. O perfeito do acto consistia em 
accommetter ao mesmo tempo, no momento preciso 
em que a perna do contrario vinha no ar, por dar 
mais um passo.

E  processo infallivel para urn fraco prostrar a um 
forte: prevenido mesmo, cairá.

Formosa edade, a da juventude ! Dissipam-se 
paixões ’nella como se haviam formado, instanta­
neamente, como fogos fatuos.

O apaixonado Manoel, o amoroso amante de  
Bemvinda, parecia esquecel-a ; brincava com outros 
moços, não estranhava o convento.
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Outeiro de abbadessado

I a n o e l  Candieiro íicou gostando muito do 
negro, que lhe ensinára um processo de 

[ vencer em luctas ao contrario, e que lhe 
podería vir a ser preciso, attenta a sua qualidade 
de moço de recados.

Emquanto o estudante se diverte nas Mercês, 
como passará Bemvinda em Santa Catharina ?.

Apenas sabemos, por emquanto, que é louca­
mente amada de um moço de sua edade, aproxi­
madamente, sem termos conhecimento do quinhão 
de affecto que lhe retribuirá a elle, estudante de 
frade, tamanha paixão.

Como se não fecham para nós as portas de con­
ventos, graças ao Breve especial que temos de nos­
so pensamento para ’nelles entrarmos, penetremos
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em Santa Catharina, convento extincto hoje, encra­
vado 'numa baixa da cidade, húmida e fria.

Entremos de tarde. Na claustra passeiam algu­
mas freiras novas, conversam.

De todos os tempos foi o convento um peque­
no mundo, perfeitamente ao corrente dos aconteci­
mentos de toda a ordem do grande mundo exter­
no. Sabia-se ’nelle de casos de politica geral ou lo­
cal, de guerras entre nações, de discórdias domes­
ticas, dos mais pequenos escândalos, em fim, da hu­
manidade extra conventual.

L á  dentro de tudo aquillo havia. Ou fosse por­
que, naturalmente amigas de saber as mulheres, ou 
porque, sequestradas ao mundo de agitadas paixões 
em diversissimos casos, não haviam deixado á por­
taria, na entrada, desejos, affectos, curiosidade, é 
certissimo que, tanto frades como freiras, mas estas 
especialmente, andavam sempre ao facto de tudo 
quanto succedia cá fóra.

E  porque mais real fosse, mais positivo esse 
conhecimento, não raro foi lavrar lá dentro a dis­
cordia politica avassallando a todas, tanto nos ban­
dos da sonhada governança da casa, como nas pai-' 
xões amorosas, em tudo. Um perfeito sim ile do 
mundo extemo.

A  historia monastica ahi anda patente em livros : 
Lorvão, o notável mosteiro de S. Bento, encravado
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na raiz de altíssimas serras chegou a ter promiscua­
mente duas abbadessas, cada uma eleita por seu 
bando politico, que se chocavam por aquellas ar­
carias em luctas até corporaes, em escândalos de 
toda a ordem, em perfeita insubordinação de pes­
simos exemplos. Em  Semide e 'noutros o mesmo 
succedia.

E  talvez fosse natural aquelle desregramento. 
Privadas do contacto mundano, donde abruptamen­
te arrancadas, aquellas mulheres sentiam a falta im­
periosa da vida do espirito, que não bastava a con­
templativa, quer exercida no estudo, na oração, quer 
nos desejos, na vingança, no amor, em todas as 
manifestações do coração humano, em todas as 
suas exigencias.

Mas para que explanar a these ?
Materia corrente e de todos sabida é a exposta 

e* tocada pela rama.
Ouçamos as freiras, que em grupos diversos pas­

seiam na claustra.
—  Não está, uma dizia.

• —  Está, que o sei eu, outra confirmava.
—  Não está, não está, não estál ápre, que és 

bem teimosa !
Eram duas mulheres novas as que assim falla- 

vam. Uma terceira, destacou de outro grupo, ao 
ouvir aquella apostrophe, e achegou-se ás duas. Era

6



S i

mulher feita, experiente, sabedora, durasia mesmo.
—  Estás muito zangada, minha menina. Não es­

tá, não está, não está ! Mas não está o quê ? per- 
guntára.

—  Escusa de saber o quê, disse a que affirma- 
va, não só como respondendo, como insinuando á 
companheira o silencio á indiscreta, que se intro- 
mettia.

—  A i ! que tanta g r  acia tienes ;  respondeu a ter­
ceira, de origem hespanhola, natural de Montan- 
ches. Pensam as meninas que não sei de que fal­
iam ! Ingenuas ! Discutem se a menina Bemvinda 
está, ou não está na celia da abbadessa. Ora ve­
jam lá o grande segredo !

—  E ’ bem atrevida, em se metter onde não é 
chamada, disse a da confirmação.

—  Sim ? menina ; pois é verdade que sou, e que 
lhe prometto uma derrota em seus planos.

—  Isso veremos, replicou a outra.
Prolongou-se a conversação, mirando alvo só bem

visto das devotas enclausuradas.
Mais adiante conversava outro grupo de servas 

do Senhor, mais edosas. O mesmo assumpto da con­
versação d’estas era a nova enclausurada Bemvinda.

Era ella a mais formosa d’aquellas mulheres, se 
bem que imperfeita, por muito nova. A  circum­
standa fazia com que as edosas a cubiçassem para
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amiga e as raparigas tivessem d’ella ciúmes devo­
tos. Umas queriam-na para ’nella ver a imagem da 
Virgem Maria, outras, apesar dos zelos, cobiça- 
vam-na para que a bellesa propria durasse mais am­
parada na amisade d’ella. Todas a queriam, por 
causas diversas, só bem apreciadas de desejosos 
corações femininos.

—  Pois eu já sei que a senhora abbadessa a quer 
para sua companheira, parecia responder a outra, 
de contrario parecer, uma sóror quarentona,

—  Não me parece, menina, respondia outra : já  
lá tem duas meninas do coro ; não lhe cabem na 
cella.

—  Ora ! emprega-as no manjar branco, e divide 
a cella em beliches para todas accommodar, disse 
outra despeitada.

—  E  porque não ? continuou a hespanhola, que 
se intrometera. Seria um feliz recuerdo das Bema- 
venturadas Onze Mil Virgens, de nossa devoção.

—  O que seria não sei ; mas o que é vejo eu : é 
que a menina anda muito apimentada, observou 
outra do grupo.

—  Por isso mais appetecida, respondeu a da 
lembrança das Onze Mil.

E  a santa besbelhotice continuou em grupos, até 
que o tanger da campa claustral veiu lembrar a 
todas o findar do recreio. Dispersaram : cada qual
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seguiu seu destino, que diversos eram, apesar de 
só um dever ser : — o de rezas no coro, mortifica­
ções nos jejuns e na applicação de cilicios 'nalguns 
pontos do corpo, confissões diarias e outros exer­
cícios, tendentes a libertar o espirito das impurezas 
da carne.

Para o coro foram muitas, outras para a cosinha, 
outras dirigir o trabalho do forno, onde, 'nesse dia, 
grande era a asafama em metter 'nelle variados do­
ces, encommendados, não só 'neste convento como 
em todos os da cidade, para os annos do Arcebis­
po, D . Fr. Manuel do Cenaculo, que tinham logar 
no dia seguinte, i de março.

E ' notável esta industria do doce nos conventos 
não só de Evora como de todo o reino. Propria é 
ella de mulheres, de seus dedos delicados para 
ameigar e adoçar, apesar da unha que lhe poz o 
diabo, quando o Creador formou a mulher e lhe 
fez a mão. Duplamente propria, porque as freiras 
consagradas a preparar para as doçuras celestiaes 
as proprias almas e as da humanidade em suas ora­
ções, tinham por visco mui attractivo o de se ado­
çarem as carnes, adoçando-as aos involucros das 
tresmalhadas pelo mundo. Bom raciocinio era aquel- 
le : pois se das mãos d'ellas, das freiras, nos vinham 
famosos doces com nomes a lembrar o ceu, como 
o bolo celeste e o toucinho do ceu que taes seriam
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os promettidos, os propriamente feitos na mansão 
dos justos ? Era do cqbiçar de glutões, se era !

Pingos de tocha, m elindres, bolos de amor e bar- 
rig a s de fre ira  (!) eram doces para homens.

Afamados eram em Evora o m anjar branco de 
Santa Clara e o bolo rea l do Paraiso com que as 
freiras, impensadamente, nos mettiam el-rei na bar- 
rig a y como por esse paiz fóra o m anjar branco de 
Celias, em Coimbra, notável por sua forma de vir­
gens peitos, as cavacas de Villa Real, morcellas 
de Arouca, pasteis de Tentugal, nabada de Semide, 
e um infinito numero de especialidades, que vão 
acabando com os conventos, com magua o dize­
mos. Tudo o que é bom acaba.!

Faziam, pois, as freiras doces para festejar os 
annos de Cenaculo em 1805 e commemorar a inau­
guração da Bibliotheca, thesouro de preciosidades 
diversas, que legou a Evora, e que no dia 24  de 
março anterior consagrára com voto perenne a Je­
sus Christo, Filho de Deus.

Deixemos, pois, as freiras no doce mister e saia­
mos, que já ficámos sabendo que Bemvinda é a me­
nina bonita da casa, a querida e cobiçada de todas, 
a companheira da abbàdessa.

Emquanto os dois amantes, engaiolados por con­
veniendas de familias mais do que das da religião, 
lá se vão acostumando ao viver claustral, emquan-
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to estes Paulo e Virginia se lemcntam a ausencia, 
e começam de cogitar meio de se approximarem, 
ao menos em espirito, que para tal conseguimento 
sobeja habilidade tem o Manoel Candieiro, Portu- 
tugal admira ós triumphos, pasma, como a Europa, 
como todo o mundo, das victorias de Napoleão 
Bonaparte, sem prever que em breve trecho a for­
midável aguia franceza esvoaçaria sobre este paiz, 
para lhe cravar as garras possantes.

Jounot em 1807 invade Portugal em nome da 
França, expulsa a familia real para o Brazil e apo- 
dera-se d’esta tira de terra, de glorioso passado, até 
que um exercito inglez juncto ás tropas portugue- 
zas lhes ganha as batalhas da Roliça em 17  de 
Agosto e a do Vimeiro em 2 1, e os invasores eva­
cuam Portugal. *

Apesar d’esta invasão, que nos humilhou, que 
nos roubou, Napoleão, o genio potentissimo, con­
tinuava a ter grandes admiradores no paiz, nos con­
ventos até, em gentes moças, de fácil enthusiasmar.

Em  principios de 1808, o nosso estudante das 
Mercês concluira os estudos theologicos e aprom- 
tavam-no para começar o noviciado preambular da 
profissão. Mas o filho do caldeireiro não sentira 
ainda o intimo rebate, o celestial aviso despertador 
de sua vocação religiosa, antes ’nelle avolumáram 
idéias bellicas, ardencia de gloria marcial, desejos
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de combater p ro  patria  os invasores do seu paiz. 
Mas, a ninguem o revellára elle, nem a Bemvinda, 
com quem se carteava desde pouco, depois da en­
trada d’ella em Santa Catharina.

Não fica mal aqui o saber o leitor d’esta histo­
ria, de que artes se serviu Manoel Candieiro para 
enviar uma primeira missiva á joven enclausurada, 
ou, antes, indicação do modo de futura correspon­
dencia.

Havia abbadessado em Santa Catharina. Os ab- 
badessados em Evora eram frios, com pouca vida ; 
não tinham a expansiva alegria dos de outras ter­
ras do reino, dos de Coimbra, por exemplo, onde 
o melhor da poetica academia fazia retumbar de 
seus improvisos os pateos e arcarias de Santa A n ­
na e de Cellas.

Ou fosse porque a Universidade de Evora mais 
estudantes tivesse de Theologia, propriamente dita, 
e de direito canonico, do que a de Coimbra, on­
de se ensinavam os dois direitos, a mathematica e 
a medicina, e onde, conseguintemente, mais eram 
os que não miravam a vida sacerdotal, a de pau­
tados costumes ascéticos, impropria da poesia ly ­
rica e amorosa, ou porque Evora, assentada em 
meio de vasta campina, núa de arvoredos, de som­
bras, de rios, de harmonias suavissimas de rouxi- 
noes, de balsámicos aromas de laranjaes floridos,
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d’esse conjuncto de naturaes bellesas que fazem 
poetas, que dão inspiração, é certo que nos princi­
pios do século presente, como no passado, como 
cm todos os tempos, em Evora não havia poetas. 
O Xarrama de Plinto, e de Pomponio Mella, e de 
Strabão, que no inverno tributa ao Sado uma te­
nue veia de agua de chuvas, e no verão, no arden­
tíssimo estio do Alemtejo apenas cria laparos e coe­
lhos, não é o Mondego de viridentes margens, *nem  

estes campos transtaganos são os deleitosos prados, 
hortos e vergeis do Tejo, do Mondego e do Lima. 
Era, pois, a poesia em Evora no primeiro quartel 
d este século uma cousa deslavada, um reflexo par- 
daceuto de cor e de luz da legitima e genuina poe­
sia portugueza. Assim, o abbadessado em Evo­
ra. Mas havia-os; mas faziam-se por imitação. Da­
vam motes as freiras, improvisavam canonicos poe­
tas, sedentos e famintos de doce freiratico.

Manoel Candieiro quizera ir ao abbadessado; 
mas, não lh’o consentiram, por ser acto indecoroso 
esse de quem prestes iria dar provas, no indispen­
sável noviciado, de sua muita vocação para religio­
so. Não se desconcertou com a recusa o futuro fra­
de. Chamou o negro, que já conhecemos de mar­
radas tourinas e de cambapés singulares, e disse- 
lhe:

— Negro, sabes improvisar ?
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—  Mi, não saber que seja esso.
—  Improvisar é ser repentista, é fazer versos e 

fallar 'nelles.
—  Mê siô, não entender.
—  Tu nunca ouviste fallar em Bocage?
—  Mê siô, sim, conhecer versos lindo, que fa­

zer rir as gentes.
—  Bem, bem; pois esses versos que te fazem 

rir são quasi todos improvisos. Serás tu capaz de 
fazer um improviso ?

—  Qui diabo di cosa ! Mi não saber.
—  Ora ouve bem, repara muito. Dá-se um mo­

te e sobre esse mote se improvisa. Deram um a 
Bocage, que dizia assim :

Eu vi nos braços da aurora 
O sol tremendo com frio.

e Bocage improvisou logo, respondeu assim :

Se isto vae de foz em fora 
Também com luz diamantina 
Vir raiando a matutina 
Eu vi nos braços da aurora ; 
Só me falta ver agora 
O caranguejo de um rjo ;
Ver os efteitos do cio,
Cantar modas um macaco,
A lua tomar tabaco,
O sol tremendo com frio.

t



—  Lua cheira tabaco I Hi, hi, hi !. . .
—  Não rias : serás tu capaz de fazer uma cousa 

assim ?
—  Mi não ser, mê siô, respondera o negro pas­

mado de tal proposta.
—  És sim, és capaz. Ouve bem. Em  Santa Ca- 

tharina fazem hoje abbadessado ; dão motes as frei­
ras e os estudantes improvisam ; os estudantes e 
quem quer. Depois come-se doce, bebe-se chá da 
India e vinho fino.

—  Freiras dar marufo ás gentes? Oh! mi não 
saber !

—  Has de lá ir, que o quero eu, e has de fazer
o que vires fazer a outros, entendes ? Elles, de fóra, 
batem as palmas e pedem mote, e tu farás o mes­
mo, percebes? T

—  Mê siô, não saber fallar verso.
—  Eu te ensinarei.
Bem sabia o Manoel Candieiro que o negro era 

incapaz da commissão que lhe confiava ; mas tinha 
o seu plano, qual era o de chamar as attenções 
das freiras logo que o negro batesse as palmas e pe­
disse mote. Desejariam todas vel-o e saber quem e 
de onde era. Bemvinda não poderia faltar a uma 
festa d aquellas, e, como toda a gente, ficaria sa­
bendo que o negro era creado das Mercês. Isto lhe 
bastava ; o niais se faria depois. Tal o plano.
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Como dissera ao negro que o ensinava a impro­
visar, o estudante fradesco entrou na cella e escre­
veu :

Preto sou ; mas assim preto 
Como o branco tenho amor;
Amo a toda a que for linda,
Amo, sim, amo Bemvinda,
A mais casta e gentil ñor.

Chamou o negro e começou de lhe fazer deco­
rar o im proviso. Trabalho teve para o africano de­
corar os cinco versos estropiados na forma, que 
não poude conseguir d’elle uma dicção perfeita.

O negro foi para o outeiro. L á  estavam, de fa­
cto, na portaria alguns poetas, começando a func- 
ção.

Haviam-se dado motes, que foram glosados em 
toantes chilras, continuaram a dar-se e a glosar-se 
muito a contento das virgens do Senhor, quando, 
em certa altura, o negro muito atabalhoadamente 
bateu as palmas carantonhando.

Enorme risada de poetas e de freiras acolhe o 
pedido do negro.

—  Mi querer mote, mote !
Riam muito as freiras; mas não se atreviam a 

a formular um mote para dar ao preto. Cruzavam- 
se perguntas fóra e dentro sobre a procedencia de 
tal poeta escuro, até que o vate foi conhecido. A o  
saber Bemvinda que o moço era de recados do
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convento das Mercês, animou-sç, formulou um mo­
te, e disse, muito córada e vergonhosa :

—  Um mote para o negro :

Pois nao querem ver um preto 
Feito agora trovador !

Salva estrepitosa de palmas cobriu o mote da 
joven enclausurada. A s  freiras riam, murmuravam, 
commentavam a desenvoltura da joven menina do 
coro.

Realisára-se o que Manoel Candieiro previra, com 
tanta mais precisão quanto o mote parece haver 
sido adivinhado, tão de molde vinha para o impro­
viso que escrevera.

O preto deitou a lingua de fóra, trejeitou braços 
e olhos, quiz começar a resposta ; mas engasgou-se.

—  V á, vá! falia,* preto, disse um poeta embati- 
nado.

E  o preto de começar e acabar em linguagem 
mascavada :

Spleto sou, mas sim spleto 
Como os blanco tem amor : 
Amar toda a mulher linda, 
Amar as freira Bemvinda, 
Amar casta gèntil flor.

—  Bravo ! viva o preto ! bradaram bardos.
L á  dentro muitos risos, muita alegria muitas
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murmuraçõesinhas innocentes, e Bemvinda enver­
gonhadíssima, mas muito satisfeita, por ter fallado 
’ nella o negro.

Era evidente que o preto trouxera aquella en- 
commenda; mas, como os amores do Candieiro e 
de Bemvinda eram ignorados dos poetas e sómente 
suspeitados de algumas freiras e ^meninas do coro, 
um dos poetas, por se certificar de que o negro se­
ria incapaz de improvisar, pediu mais improvisos 
ao collega fusco, dando-lhe o mote:

São muito iriadas 
As vestes de amor,
Não são mascavadas 
De tão negra côr.

—  O spleto não saber mais, respondeu o vate 
africano.

Tal foi p meio de que se serviu o estudante de 
frade para começar a correspondencia com Bem- 
vinda.
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Tom ada de Badajoz

mulsos de Portugal os francezes em 1808  
e reorganisado o exercito para defeza na­
cional, Manoel Candieiro, que niais pru­

ridos bellicos sentía do que arroubamentos religio­
sos, fugiu um dia do convento e foi assentar praça 
em infantería n.° 22, em Serpa.

Apenas a Bemvinda fez a communicação do seu 
proposito, pedindo-lhe se mantivesse no convento fiel 
ao amor que lhe tinha, que se tinham, até que vol­
tasse da guerra. Não lhe aconselhava a que se con­
servasse livre, provavelmente porque, para as idéias 
d’elle, o professar ella ou não professar o mesmo 
seria.

Evora havia sido entrada por força d’armas dos 
francezes, mandados de Loison e de Margaroü. Ma-



9 b

noel Candieiro não poderá bater-se nas muralhas 
ou no campo contra elles, porque formalmente lh’o 
prohibiram os frades das Mercês, caso que mais o 
exacerbou, deliberando-o, de vez, á fuga conven­
tual.

Quasi presenceára a matança, que succedeu ao 
saque, depois da louca teimosia dos frades e 
povo por elles induzido á resistencia: fugira com 
os seus frades para a Serra d’Ossa na madrugada 
do assalto. L á  soube, porém, do succedido a fra­
des e a freiras. . . Mortandade grande, sacrilegios 
de toda a casta. . .  da soldadesca desenfreiada.

Se lhe teriam morto Bemvinda, cogitava elle 
saudoso nas penedias de Monte Virgem. S e . . . e 
desesperava. Voltou, e então foi que buscou aso de 
deixar frades e convento.

Ali, em Serpa, travou relações com outro fugi­
tivo da Theologia, João de Figueiredo Maio e Lima, 
conventual d’Aviz, que de Coimbra fugira do Col­
legio dos Militares, donde cursava a Universidade.

Poetas, scftihadores de delicias, nem sempre rea- 
lisaveis, Candieiro e Maio e Lima foram amigos sem­
pre, até que a morte os retirou da scena do mundo, 
ao primeiro em Evora, cartuxo secularisado, ao 
segundo em Borba, prior suspenso da matriz, por 
ter escripto seu testamento em verso solto, elle, o 
velho poeta, que no fim da vida 6e despedia das
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musas, saudoso do tempo em que virgem espada 
lhe batia pelas calçadas d’Elvas.

Fora seu crime aquelle, para ser suspenso de 
officio e beneficio, quando o boqueirão da etérni- 
dade se lhe escancarava medonho, por ’nelle ter es- 
cripto que não queria em seu enterro os

«Pingados gatarrões, gente da moda»

como escreveu Bocage, e pedia para lhe serem 
substituidos por formosas raparigas da villa, vesti­
das de branco, coroadas de capellas de flores e re- 
scendentes de mocidade! Que crime aquelle, meu 
Deus! E  tinha cegado, o bom do prior Maio e Lima !

Pobre velho ! Espirito alegre e juvenil, cuidavas 
poder morrer cantando e foste salteado então, co­
mo outro poeta, infelizmente, também cego, e hoje 
morto, Camillo Castello Branco, por um bando de 
sacerdo-moralistas, que te apedrejaram qo occaso 
da vida !

Uns desembargadores da relação ecclesiastica 
de Evora assignaram o odioso accordant, quando 
na cathedra de Theotonio de Bragança se assenta­
va nada menos que frei Fortunato de S. Boaven- 
tura ! o iracundo bernardo ! . . .

E  de tal jaez eram que, querendo, haverá dezoi­
to annos, um conego da Sé de Evora ensinar a ou­
tro onde morava um d’aquelles desembargadores,

7



9 8

o fizera assim : (vae de versos, de um poema ine­
dito)

«Vá o collega pela rua abaixo 
«Chamada de Alconchel, nada pergunte,
«E quando a um lado vir muitos coeiros, 
«Fraldinhas e mantéos pelas janellas 
«De vasta casaria, ahi mora o homem.»

Comedia humana, tudo comedia e com seus lai­
vos de tragedia !

Do celebre desembargador ningem falla hoje, e 
do desditoso Maio e Lima ainda ha pennas que 
lhe devotam estas palavras. A  posteridade faz jus- 
tiça a todos.

Mas, volvamos ao nosso transfuga das Mercês.
Os successos politicos da Peninsula vão seguin­

do seu curso irregular: combates por toda a parte 
entre francezes e o exercito luso-anglo.

Entra o anrto de 1812 ,  talvez o mais notável nos 
fastos guerreiros d'aquella epopeia de assombros, 
que enumera Bussacos, Roliças, Vimeiros como 
preludios formidáveis da tomada de Badajoz, na noi­
te de 6 para 7 de abril d'este anno.

Havendo mudado de corpp o heroe d'este livro, 
fazia parte do 23, que tanto se assignalou na entra­
da da cidade, 'naquella noite de gloria das nossas 
armas.

Batida a praça durante dias pela artilheria com­
binada ; abertas tres brechas em seus murós, W eb
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lington ordenára o assalto, tomado já o reducto 
Piquriña.

Fillippon defendera-a com heroísmo, dispozera 
habilmente grande numero de invenções mortiferas 
para vedar aos sitiantes a entrada ’nella.

O regimento de infantería 2 3  accommette o ba­
luarte S. Vicente sob um diluvio de fogo : a defesa 
tem a tenacidade do assalto ; caem feridos e mor­
tos soldados e officiaes, vacilla-se, pensa-se no re­
troceder, quando um trompin francez toca a retirar, 
e logo a todos anima, e insufla bellicos ardores to­
cando a avançar. Investem ardorosos os nossos ou 
no escuro da noite, ou aos lampejos das descargas 
e dos fachos incendiados, e rastilhos ardentes.

Manoel Candieiro lá vae, possesSo de embria­
guez do fumo; accommette impetuoso, entra com 
outros a brecha enthusiasmado dos sons do trom- 
pim, que na diabolica linguagem conduz á morte ou 
á gloria. Vadeia o fosso, penetra a fendida muralha, 
entra na cidade ao tempo em que também o eram 
a luneta de S . Roque e o castello. Por outros la­
dos Badajoz é presa do exercito anglo-luso.

O roubo succede á entrada ! um horror ! um sa­
que medonho!

Mas deixemos horrores da guerra, narremos, pro­
sigamos a nossa historia, a do nosso heroe fugido 
ao convento, esquecido de Bemvinda.
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Sobre um enorme bloco de muro, deslocado 
da nossa artilheria, viu elle, ao penetrar a brecha, 
um corneteiro novo com fardamento portuguez, as- 
soprar enfurecido no diabolico instrumento. Não  
lhe attentou nas feições, que para isso não era asa­
da a occasião ; porque se o tivera feito, quiçá o co­
nhecera, e, ou lhe teriá varado o corpo 'num mo­
mento de rancor, de antigo odio, ali relembrado, 
ou d’elle ouviría não menos rancorosa exclamação :

—  Maldito ! que não morres ! . . .
E  continuára a tocar frenetico a avançar.
Singular exclamação foi aquella, em que um por­

tuguez desejava a morte a outro !
E ’ que o leitor ainda o não conheceu, ainda não 

poude saber o que se lhe vae contar.
A  saída do Candieiro para a guerra fizera ruido 

em Evora, deixára os paes afflictos, Bemvinda en­
tristecida, e ao aprendiz do Raposo sobre satisfeito, 
meditando, antegostando a chegada da noticia da 
morte d’elle ’nalguma batalha.

Mas, qual ! Soubera, ao contrario, que o rival, 
porque o era quem lhe levára para um convento a 
sua companheira de infancia, gosava optima saude, 
combatia valente contra os francezes, e começava 
de ser um bravo, um verdadeiro herce.

Com semelhante noticia lhe entrou no espirito 
uma ideia tenebrosa, ciumenta, endiabrada: a de
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fugir também de Evora e de se ir alistar ’nalgum 
regimento portuguez, qüe perseguisse francezes, por 
modo que 'num oií ?noutro combate o podesse ma­
tar elle proprio, bem vingando a tunda que apanhára 
na rua de Soeiro Mendes, como recordará o leitor.

Tal pensamento avolumou na sua mente, cres­
ceu por modo, que desappareceu de Evora também 
um dia, correndo sobre Eivas, em busca do exer­
cito portuguez. Assentaram-lhe praça de corneta 
no regimento de caçadores 7 , e lá se fora também, 
disfarçado, seguindo as eventualidades da guerra, 
buscando occasião apropriada para se desfazer do 
rival.

Não podia o Candieiro saber de tal resolução, 
tomada do aprendiz de caldeireiro. Nunca o vira, 
ou o conhecera no exercito alliado, quando por sua 
parte o corneteiro já tinha conhecimento exacto do 
regimento a que elle pertencia, já o seguia afer­
radamente, já buscava cauteloso ensejo ou de lhe 
tirar a vida, ou de o conduzir á morte. Opinando por 
este alvitre, como o mais seguro, foi que, ao saber 
que o 23  iria ao assalto, pelo escuro da noite cor­
rera, transfuga do seu corpo, a jogar aquella arma 
contra o rival amoroso. Arriscava-se também, é cer­
to ; mas não o deixava bem ver o perigo a paixão 
que o dominava : uma bala o podería matar como 
aos demais assaltantes.
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Não succedeu, porém, assim ; ambos escaparam  
illesos, ambos se deixaram enebriar dos fumos da 
victoria, ambos se confundiram na multidão desvai­
rada, que envergonhou a serenidade do triumpho.

Em  Victoria, Nivelle e Toulouse obrou Candiei- 
' ro proesas notáveis de valor.

Não se tornaram a encontrar os dois inimigos 
por disposição talvez providencial do destino, que 
os guardava a ambos para desempenharem papéis 
importantes no futuro.

O exercito de Napoleão, que tão audacioso en­
trara na Peninsula, retrocedia á França desbaratado 
por toda a parte, desanimadissimo, desfallecido.

Para o occaso de Santa Helena caminhava pre­
cipite o astro dos combates, e os dois soldados, 
que vimos ir junctos para a guerra, Maio e Lima e 
Candieiro voltavam a Portugal, vinham apresentar- 
se aos primeiros corpos em que assentaram praça : 
o primeiro, tomou ordens e ordenou-se de presby­
tero em Aviz, e o segundo o mesmo fazia na Car- 
tuxa de Evora, onde ao tempo lhe deram entrada.

Durante o tempo em que por lá andou na vida 
agitada dos combates carteou-se com Bemvinda 
algumas vezes, por intermedio do preto das Mercês, 
do -nosso conhecido Mongol, o fusco trovador, no 
abbadessado de Santa Catharina.

Raras cartas se trocaram os dois amantes, não
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só porque a distancia e os cuidados da guerra se 
mettiam de permeio, como porque o serviço dos 
correios andava, como natural é que andasse, irre- 
gularissimo.
. Na gloria das armas pensára mais* o nosso he­

roe, é certo, do que nas delicias de amorosa cor­
respondencia, e Bemvinda vira passar aquelie pe­
riodo tenebroso entre as paredes do seu convento, 
estimada da abbadessa, querida de todas as con- 
ventuaes, apreciada de algumas.

Fizera-se mulher formosa a que para ali entrára 
menina, trocára a timidez da puericia* na entrada e 
saque de Evora em 1808, pelo desembaraço, pelo 
animo varonil na grande provação. . .

. Teria Bemvinda durante aquelles annos de guer­
ra pensado sempre no Manoel Candieiro, exhortando 
ao Deus das victorias em suas preces a vida d’elle? 
Pergunta é esta que mais de um leitor fará, espe­
cialmente se fôr entendido em cousas do coração 
humano, se lembrar o que dissera o Padre Antonio 
Vieira, que o amor é como a lua, que ao metter-se- 
lhe a terra de permeio se eclipsará infallivelmente, 
e se conhecer a naturesa da vida de muitas mulhe^ 
res enclausuradas.
. Se fora que a morte da alma se apossasse d’es- 

sas mulheres ao cerrar se-lhes a portaria da clausu­
ra ; se fôra que seus corações não mais palpitassem
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movidos de affectos varios para somente bater im­
pulsionados dos da religião, ninguem faria tal pergun­
ta, ningem poria em duvida que Bemvinda se lem­
brasse do soldado amante. A i ! mas o viver do con­
vento nynca foi o viver das cryptas, dos tumulos, 
onde ha o da immortalidade para os que a têem, 
e onde repousa o nada dos que nada foram. No 
convento vive-se ou viveu-se, que bem poderemos 
fallar assim, no acabamento quasi completo d’essas 
casas religiosas.

Por hysterismo congenito 'numa ou 'noutra d'es- 
sas mulheres ; por essa doença do espirito provo- 

• cada da educação, de broncas e mal aconselhadas 
confissões 'noutras, havia b Ií, realmente, sinceras 
crentes na religião da vida de eterna bemaventu- 
rança no empyreo, juncto ao throno de Deus e 
longe, bem longe das labaredas do reino escuro e fu­
moso de Plutão ou de Satan, o mesmo personagem 
nas duas religiões, por não dizer mythologias. Mas 
também havia, e maior era o numero d'estas, mui­
tas mulheres, almas naturalmente apaixonadas d’ou- 
tras almas, paixões ardentíssimas com origens di­
versas na propria naturesa, incoercivel em seu ex­
pandir. Assim, natural era que Bemvinda recordas­
se saudosa o estudante de theologia e d'arte militar, 
nos devaneios de sua imaginação, na contemplação 
mystica das imagens dos santos pelos altares, em
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tada, occupar seu pensamente amoroso.

Eu penso que Bocage escreveu grande verdade, 
e cada vez o creio mais, quando disse :

Aquelle primeiro amor 
Que no mundo tem a gente,
Eu não sei que gosto tem,
Sei que lembra eternamente.

Bemvinda, a formosa enclausurada pensou sem­
pre no Manoel Candieiro, que, por sua parte, levá- |
ra a imagem d’ella na mochila do coração por essa 
Peninsula até á França, como objecto de não dia- !
ria serventia ; mas ao qual passava revista de tem- j
po em tempo, ao escrever-lhe missivas apaixonadas, j

que por intermedio do negro das Mercês lhe iam ¡
parar ás mãos, a Santa Catharina.

Trocaram-se correspondencia, alimentaram o fo- t
go sagrado do amor, da ardente necessidade do 
m ultiplicam ini bíblico.

Temos, pois, em Evora e na Cartuxa de S . Bru­
no a Manoel Candieiro, despidas para sempre as 
armas, que trocára pelo habito e cogula monasti­
cas.

José Francisco, o corneteiro de Badajoz, rião 
mais lhe apparecera até ao fim da lucta, até á sua 
entrada na capital transtagana.

Como o leitor viu èm Badajoz, Manoel Candiei-
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ro não conheceu ao rival, que pretendia conduzil-o 
á morte.

Mas elle voltára também. Este rapaz tinha por 
Bemvinda uma paixão ardentíssima, desde a inlan- 
cia de ambos, que deslisára quieta e socegada na rua 
dos Caldeireiros, apenas perturbada das martella- 
das no cobre ou latão de caldeiras e alambiques, 
até á explosão que lhe fortou a amada, de modo 
tão abrupto, da sua convivencia para a prisão con­
ventual das dominicas de Santa Catharina.

Nunca o aprendiz de caldeireiro revelára á sua 
companheira de lar a paixão Nque lá por dentro lhe 
ía tomando proporções agigantadas. Era, paixão 
mixto de adoração purissima e de desejos, de so­
nhos de terreno manifestar um dia.

Nem elle sabia bem que affecto era aquelle seu; 
mas estremecia-a muito, mas queria-lhe como a si 
proprio. A o  ver-se sem ella, ao pensar que não lhe 
fallaría, que nunca mesmo a tornaria a vêr, operou- 
se 'nelle mudança notável de desejos e de esperan­
ças, nascidas de um pensamento occulto, reservado, 
medonho, o de fazer desapparccer do mundo a cau­
sa de sua infelicidade. Já  vimos como lhe falhára 
a primeira tentativa na entrada de Badajoz, onde a 
bala que o matasse nunca sairia pela boca da sua 
corneta, nem seria dado a ninguem o prescrutar a 
causa da morte de um soldado na entrada de uma



brecha: morria como lá morreram tantos, e no fim 
da campanha, se lograsse voltar á patria, talvez po- 
desse vir a occupar o logar que tomára vasio no 
eden de venturas da imaginação de Bemvinda.

José Francisco não voltou logo ao reino : ferido 
em Toulouse lá se ficou alguns mezes ’num hospi­
tal a curar de ferimento grave, gravissimo, que re­
cebera. Ninguem mais pensara ’nelle cá no reino. 
E  quem se lembraria do aprendiz de caldeireiro que 
não conhecia sua familia ? O mestre, o pae de Bem- 
vinda ainda o lembrára nos primeiros tempos de­
pois de seu desapparecimento, talvez pelo haver 
recebido em casa creança, ou por falta que lhe fi­
zesse na officina : depois, sem saber, ao certo, que 
destino teria elle tomado, se sería morto, se vivo, 
não pensou mais no rapaz.

Façamos nós, leitores, o mesmo, por emquanto, 
até que ou elle nos seja preciso, ou elle se nos fa­
ça lembrar.

E  continue a urdidura d’esta liistoria.





VIII

Novos Leandro 6 Hero

) anoitecer de um dia de setembro de 
18 15 ,  pela grosseira estrada de mal feita 
calçada da via publica, que ligava Estre- 

moz a Evora, entrava 'nesta cidade um carro tol­
dado, o carro alemtejano puxado a mulas, que já 
fôra usado de romanos com o nome de Carpentum, 
e  que por cá ficára como uma das muitas reliquias 
d'esse povo conquistador.

Com outras pessoas, vinha 'nelle o ex-militar he­
roe d'esta historia, romance, novella ou como me­
lhor haja de se chamar esta narração.

Dissemos que elle voltára ao reino e que pro- 
fessára no mosteiro da Scala C a li;  mas não tive­
mos então ensejo de relatar episodios precisos ao 
leitor para cabal percepção do entrecho. Passamos
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a fazel-o, dando-o entrada 'nesta velhissima E vo ray 
mãe de sabios, heroes, vicios e virtudes, como de 
Lisboa escreveu o auctor do D . Jaym ey poema ou 
miscellanea poetica de sublimes versos, que eu e o 
dr. Filippe do Quental primeiros, ou uns d'esses, lhe 
ouvimos recitar feiticeiramente 'numa penedia so­
bre o mar, na Figueira da Foz, muito antes do li­
vro vir a lume em Lisboa.

O que ahi vão de annos volvidos sobre tal lei­
tura!

O illustre poeta desceu do Helicon, onde bem, 
e muito bem estava, e subiu para as regiões neva­
das da cousa publica, onde, pelo frio que lá faz o 
tempo, enrigela a memoria, a lembrança de cousaã 
e de pessoas. . . e quem aqui deixa esta lembran­
ça subiu, para descer ao profundo fundo do Lethes, 
onde todos se olvidam e desconhecem,

Mas, deixe-se o devaneio, a que tão attreito sou.
Em  vez de primeiro buscar a casa paterna, o ex- 

militar dirigiu-se ao convento das Merçês, procuran­
do ao preto vehiculo de sua correspondencia com 
Bemvinda.

Como era conhecido na portaria conventual, fa* 
cil lhe foi o ver e fallar ao negro, que lhe certifi­
cou estar Bemvinda no convento. Era o fim d’elle, 
o de se certificar se alguma mudança se haveria 
operado no destino da amada.

a



Pedindo ao porteiro e ao preto que não annun- 
ciassem lá para dentro a sua chegada d’elle a É vo ­
ra, Manoel Candieiro, sem procurar ainda a casa 
de seus paes, correu ao convento de Santa Catha- 
rina, torneou-o por mais de uma vez, na esperança 
fortuita de poder avistar a amada, e só, perdida 
esta esperança, se dirigiu ao lar domestico.

Bateu á porta : quem lh’a veiu abrir foi o pae, 
que não sabendo a quem o fazia, perguntou ao es- 
cancaral-a :

—  Quem procura?
O filho permaneceu alguns segundos sem respon­

der, a fim de ver se o pae o conhecería ; porque 
se não fizera annunciar de modo nenhum : prepara­
va uma surpresa á familia.

Manoel Candieiro vinha completamente outro; 
não sería fácil ao pae o conhecel-o, a não ser pela 
voz, essa mesma encorpada e cheia: crescidas as 
barbas, ainda não bem povoadas, cabello curto, tra- 
je á paisana, mas ao modo hespanhol.

A o  notar a cara embasbacada do pae perante um 
hespanhol, que tai lhe pareceu o filho, e ver que 
o descontentamento se lhe pintava 'nella, não deu 
tempo a que o pae lhe fechasse a porta, abriu os 
braços, caminhou para elle exclamando :

— -De-m e um abraço, meu pae!
—  O que ! Es tu ? Será possivel ?
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—  E  certissimo, respondeu o Manuel abraçando 
ao pae.

—  Venham cál venham cá! gritou o velhote 
para cima.

De tal modo e tão alvoraçado chamára o ho­
mem pela familia, que não só vieram todos a cor­
rer, suppondo cousa bem diversa a que o fizera 
gritar, mas sobresaltou a visinhança, que correu ás 
janellas, vendo-se defronte o visinho Raposo e a 
mulher, pasmados de tal vinda.

Balburdia grande na casa : abraços na mãe, nos 
irmãos, outros no pae, uma grande distribuição de 
affecto por todos.

A  porta fechou-se e a visinhança, depois de com­
mentarios murmuradores, foi-se recolhendo a pou­
co e pouco.

Emquanto a felicidade reinava soberana em ca­
sa do Candieiro, á janella fronteira conversavam 
Raposo e a mulher.

—  E  não ficou por lá, aquelle demonio !
—  Não falles assim, homem : para que desejas 

a morte do rapaz ?
—  Para quê ! Essa é boa ! custa a crer que tal 

dissesses ! Pois já esquecestes que por causa d’es­
se maroto ficámos sem a pequena?

—  Isso acabou tudo; os annos tudo acabam 
"neste mundo.
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—  Acabam ! Ora queira Deus não tenhas tu de 
te arrependeres d’essas palavras.

—  Não posso saber como, nem porquê : Bem- 
vinda está bem guardada e já não pode pensar ’nel- 
le . . .

—  Não? talvez .-. sim. . . é possivel; mas pen­
sará elle ’nella, o que é muito peior. O diabo não 
é melhor do que aquelle tratante.

—  Rapazes, rapazes ; agora está um homem e 
bem castigado da guerra que elle virá ! Coitado ! 
vê tu, que serviço o d’elle ! Deixar tudo para ir 
contra os francezes, contra esses malditos que tan­
to mal nos fizeram!

—  Olha agora a grande cousa! Se não fosse por 
vontade, obrigavam-no.

—  Sim, sim ; mas tu não foste !
—  Não fui ; mas tu bem sabes o que poi cá lhes 

fiz. Olha que um contra tres já não é pouco. . .
—  Calla-te, não te ouçam, que ainda me horro- 

riso . . .
—  Querem vêr que estás com pena dos malan­

dros ! Ora pensa 'noutra cousa e deixa-os dormir 
ao fresco. Parece que te não lembras do que te fi­
zeram esses marotos.

—  Oh ! Calla-te ; não digas mais, exclamou a 
mulher sobre-excitada.

—  Pois está dito, não direi ; mas não defendas
8



mais o patife do Candieiro, e os francezes que dur­
mam no fundo poço até ao dia de juizo.

D ’este breve dialogo se concluem duas cousas : 
que o Raposo e a mulher tinham atirado a um po­
ço alguns francezes, e que estes a tinham offendido 
a ella.

Conclusões bem feitas são essas ; porque; em 
verdade, perante a historia inexorável dos aconte­
cimentos do tempo, não poucos francezes foram 
mortos de noite, quando dormiam, d’aquelle modo, 
lançados aos poços, e não poucas foram as mulhe­
res desacatadas, offendidas, violadas da brutal sol­
dadesca franceza.

E  uma deplorável verdade ; mas é verdade, em­
bora alguns escriptos do tempo fossem prudente­
mente cautos e optimistas ao referirem as conse­
quências da tomada de Evora.

Contava-me Pedro. Paulo de Vasconcellos, que 
ao tempo já era homem e empregado na Camara 
ecclesiastica, que durante largo espaço d’annos pro­
curavam os rapazes d’Evora fóra d ella as que de­
sejavam para esposas. Mais eloquente é só este fa­
cto do que tudo quanto por ahi se 1er em contra­
rio.

Manda a critica, entretanto, ponderar bem as 
cousas e estabelecer as excepções, que bastas se­
riam no assumpto melindroso. . .
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Bellesas da guerra, horríveis consequendas da 
resistencia tresloucada dos frades e do povo, por 
elles induzido á resistencia.

O que sería Evora ’naquellas duas noites depois 
da entrada dos francezes? Uma vingança, um des- 
forço enormissimo, uma torpesa. . .

Cubra um véo essa chaga, que tanto tem de as­
querosa.

Entremos na casa do mestre Candieiro, leitor 
curioso, que por lá deve haver scena de muito pre- 
senceiar.

Fechada aquella valvula de aflectos do ex-sol- 
dado, ja  derramado sobre todos os Candieiros da 
casa, cuidou-se da ceia, ceia festiva, perfeitamente 
alegre para todos.

Em volta da mesa toda a familia: misturando as 
perguntas com grande fritada de carne ensacada, 
perguntava ao filho maior dos Candieiros, o Can­
dieiro pae :

—  Conta-nos algumas cousas do que por lá te 
aconteceu, que muito desejo sabel-as.

—  É  tanta cousa, meu pae ! que nem me lembro 
d’ellas, respondeu o filho.

—  Deixa-o comer descançado, que nem sempre 
o podería fazer por onde andou, acudiu a mãe. Co­
me, filho, come, deixa essas cousas para outra vez, 
para as contares só ao pae, que eu por mim não

ÏM
E

 W
H

Y
L

R
S

IT
Y

 
O

 F



ii6

se me dá de as não saber. Horrores, horrores ! con­
cluiu a mãe.

—  Pois eu bem gostarei de as ouvir, acudia um 
irmão do heroe de Nivelle.

—  Conta, conta lá algumas cousas, instava o 
pae, As mulheres não gostam d’isto ; mas gosto eu. 
Como foi isso de Badajoz ? contaram-se cá cousas 
espantosas ! E  o corneteiro ? Tu vístel-o ? Elle se­
ria o José Francisco, do Raposo ? Cá espalhou-se 
que sim. O rapaz desappareceu d’aqui também, co­
mo tu fizeste, e ninguem mais soube d’elle, até que 
se espalhou na cidade que o corneteiro era elle.

—  O que diz ? meu pae ! Será possivel ! Eu vi 
o corneteiro, vi, sim senhor ; passei por elle quan­
do entrei na brecha; mas não lhe reparei nas fei- 
çOes.

—  Pois fica sabendo que em Evora todos o af- 
firmam.

Manoel Candieiro ficou-se a scismar um instante 
no caso, como recordando cousas passadas, e de­
pois perguntou :

—  Mas em casa do visinho Raposo não teriam 
noticia d’elle?

—  Não consta que ninguem as tivesse, respon­
dera o pae.

E o filho volveu a breve meditar. Seguidamente 
isse ao pae :
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;

—  Talvez seja elle esse corneteiro, talvez ; por­
que me lembro de modo muito imperfeito, ao re­
cordar o passado, que quando eu na brecha entra­
va o vi sobre um pedaço de muralha caida, tocar 
a avançar, e vagamente me lembro de duas pala­
vras, como um echo de voz desconhecida, que me 
chegaram aos ouvidos entre o estrondear da fuzila­
ria e o toque de muitas cornetas, Não lhes dei va­
lor no momento, e tanto, que para logo as esque- 
ci, e só agora, ao conhecer tal noticia, de novo me 
ferem o ouvido.

—  E  que palavras foram essas? perguntou o pae 
curioso, sendo todos ouvidos os mais da familia.

—  Parece-me, s,e bem me lembro, que diziam : 
M aldito ! que não morres !

—  Eu sei lá! dissera,o pae, ficando também a 
scismar no caso.

—  E  tu nunca o viste por lá, por essas guerras ? 
perguntára a mãe.

—  Não sei, e nem sería fácil vel-o, só se elle 
fosse do meu bravo 23.

—  Olha rapaz, disse o pae, depois de breve me­
ditar: talvez fosse elle, sim, talvez. Vossês tiveram 
em tempo uma rixa ahi. . . e quem sabe lá ! Ciú­
mes . . . são o demonio ! E  verdade qúe tudo isso 
passou, não é assim ? perguntára o Candieiro pae 
á queima roupa. i
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—  Por certo que passou, meu pae, agora. . .
— Agora, sim, agora que farás tu, Manoel? Que 

vida será a tua?
E  entristeceu-se muito o velho pae, ao recordar 

o sonhado eden de venturas que perdera na saída 
do filho das Mercês para a guerra. Fora-se-lhe esse 
sonho de ventura intima, muito intima, o de ver frade 
ao filho, predestinado por elle para aquelle Sacerdo­
cio monachal.

A s idéias de querer saber o que por lá se pas- 
sára na campanha, cediam logar ao recordar sau­
doso da ventura perdida, e sem remedio nenhum, 
tal se lhe affigurava o caso. Como podería um sol­
dado acostumar se, ao cabo de tres annos fóra do 
viver conventual, ao remançoso e tranquillo viver 
do espirito na contemplação do Creador, no aspi­
rar á sempiterna vida bemaventurada na mansão 
dos justos e dos santos, elle, que chegava de ma- | 
tar francezes, que vinha rude de aspecto, grosseiro |
de voz, selvagem de instinctos ? Assim pensava o I
pae, assim foi que lhe fez a pergunta sobre a vida 
que seguiría no futuro.

Se o filho podesse ainda ser frade! Que supre­
ma felicidade sería a do pae Candieiro !

—  Que vida ha de ser a minha? me pergunta 
meu pae. A  continuação da que era antes da guerra ; 
volto ao convento.

I
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— O’ filho da minha alma! dá-me um abraçoI
E  o Candieirp pae abraçára, com muita efiusão 

ao Candieiro filho. Outro tanto faziam a mãe e os 
irmãos. Uma felicidade no lar dos Candieiros.

— Mas olha lá, filho, que talvez te não recebam 
nas Mercês, observára o pae.

— Nem eu lá quero entrar, respondeu o rapaz.
— Em que convento queres tu então professar?
—  Na Cartuxa; já tenho edade sufficiente.
— Bem, ámanhã trataremos d’isso, ámanhã ou 

quando quizeres, que muito bem me parece ter- 
mos-te aqui alguns dias.

—  Ainda me não contaste nada da guerra. . .
, — Da guerra! Que lhe hei-de eu contar d’ella? 

Desgraças, só desgraças, meu pae ; não as queira 
conhecer.

—  Não, ao menos dirás se cá não voltarão os 
francezes ?

—  Isso não posso eu dizer : elles já vieram tres 
vezes e são capazes de voltar quarta.

—  Mas vossês não os encurralaram na terra d’el­
les ? Cá tem-se dito que sim.

—  Lá ficaram, é verdade ; mas, eu sei cá ! Elles 
são muito poderosos, e apesar de Bonaparte ter 
agora levado, de ser desfeito em Waterloo, quem 
sabe, quem sabe se a França ainda se levantará 
contra nós, contra todos ?
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—  Mas ahi vem nos papéis que os inglezes o 
agarraram, a esse maldito, e se assim é, os france- 
zes não tomam cá. Será isto verdade ?

—  É  verdade : Napoleão deve a estas horas ir 
caminho de Santa Helena, se lá não estiver já: vae  
preso e desterrado.

—  Ora ainda bem ! que apanharam esse demo­
nio ! exclamára Candieiro, satisfeitíssimo.

—  Sim, sim, ataihou a dona da casa, mas vos- 
sês estão para ahi a parular e o rapaz ha de que­
rer dormir. Nem o tens deixado ceiar bem, com  
tantas perguntas! Deixem isso para ámanhã, que 
também será dia.

Acharam razão á Candeia, áquella femea do Can­
dieiro, mãe do horoe de Badajoz, e, concluida a 
ceia, todos se foram deitar : era tarde.

Manoel Candieiro fora alojado no seu antigo 
quarto de estudo, com janella para a rua.

Repousavam na casa; na vizinhança o mesmo 
succedia ; mas o nosso heroe não podia conciliar o 
somno. Deitára-se, de facto ; porém, a imagem de 
Bemvinda surgiu-lhe logo no pensamento, appare- 
ceu-lhe radiante de belleza, de formosura. Parecia- 
lhe vel-a defronte, no escuro do quarto, como uma 
apparição angelica, como recompensa de seus traba­
lhos em defensa da patria. Ergueu-se de mansinho, 
sem despertar a familia, e foi-se á janella, que abriu.
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Assombro, espanto !
Além, defronte de sua casa, era o angulo do 

convento de Santa Catharina, que lá no alto, supe­
rior á casa do Candieiro, tinha um dormitorio vasto 
com janellas para sul. A  da celia da esquina, a que 
mais perto quasi defrontava com as casas de Ra­
poso e de Candieiro tinha farta luz dentro, e por en­
tre as grades d’ella via-se um vulto branco, como 
fixado ás grades, a modo de uma estatua.

Era Bemvinda, a doce amada do ex-soldado.
Evidentemente estava ali de proposito, sabia da 

chegada do Candieiro, queria mostrar-se-lhe, queria 
vel-o.

Mas, quem lhe levaria a ella a noticia da che­
gada do seu primeiro amor?

Levou-lh’a o borburinho da visinhança, o des­
usado abrir de janellas áquella hora da noite, o as­
somar de pessoas ás mesmas, o conversar animado 
de todos, um não sei quê, emfim, que o coração da 
mulher amante adivinha, entende, explica.

Estamos defronte de um novo Leandro e Hero 
mythologicos : Hero accende em Sestos o facho 
amoroso para ser visto de Abydos pelo apaixo­
nado amante : falta o mar helespontino apenas, para 
Manoel Candieiro o atravessar a nado em demanda 
d’aquella luz bemdita, que lhe aponta o caminho e 
o chama para as aventuras do amor.
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Era uma rua estreita, escura e pouca aceiada a 
que separava os dois amantes.

O que se passaria ’naquellas almas ! Bemvinda, 
illuminada a alta cella em que vivia, unida ás gra­
des, como se d’ellas fizera parte, buscava ser vista 
do amante, e conseguira-o: dava-lhe o seu nome 
d’aquelle modo, festejando com luzes e vestes bran­
cas a bem ou boa vinda d’elle. Fizera-o feliz, mos- 
trando-se-lhe ; mas, não o era ella, a triste reclusa 
de Santa Catharina! Nem abrir vira a janella do 
quarto d’elle no escuro da noite, que lhe ensom­
brava a casa. . .

Comprehendeu Candieiro o angustioso de Bem- 
vinda em tal conjunctura, e pressuroso correu a ac- 
cender-se, a accender um candieiro, que respondesse 
com sua luz á luz da amada, e lhe mostrasse, d’a­
quelle modo, como tudo aliardia por ella, e para ella.

Foi de notar a que devemos suppôr alegria in­
finita de Bemvinda ao ver illuminado o quarto do 
seu Leandro, ao vel-o chegar á janella, acenar-lhe 
com um lenço, estender-lhe os braços, fallar-lhe fal­
las que lá não podiam chegar, pela distancia a que 
os dois se achavam.

Destacada logo das grades, a que parecia sol­
dada, Bemvinda correspondia-lhe no agitar de branco 
lenço, nos tregeitos, nos sorrisos, na mais ampla 
expansão de seu temo peito.
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Que de anhelos de reciproca felicidade seriam 
os d’elles ! d’aquelle modo separados por uma rua 
e pelas grades de urna cella! E  sem, como o Lean­
dro da fabula, poder tranar aquella distancia, voar a 
se lhe lançar nos braços supplicantes d’ella.

Assim costuma ser no mundo a felicidade : im­
perfeita, sempre incompleta.

'Naquelle éxtasis, ’naquelle arroubamento d’alma 
permaneceram os dois toda a noite, até que o di­
luculo do dia, os primeiros clarões d’aurora vieram 
amortecer a luz artificial dos amantes, até que o 
primeiro visinho abrira a porta e começára de mar- 
tellar nos tachos e alambiques. Era dia. Um derra­
deiro adeus se deram os dois, cada qual ardendo 
em desejos de se corresponderem, de se fallarem, 
de se aproximarem ambos.

Os muros e grades dos conventos foram uma in­
venção barbara, anti-natural, aniquilladora da hu­
manidade, se o amor, essa creança cega, não fora 
um lynce e não tivera as forças de Hercules ou de 
Sansão para os arrazar e os desfazer.
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IX

A  profissão de um monge

a n o e l  Candieiro dormira até alto dia.
Na cidade soubera-se da chegada d’elle, 

e mais de uma pessoa, ou da sua amisade 
ou da do pae, o desejavam conversar, saber cou- 
sas da guerra, particularidades da tomada de Bada­
joz, que tão ruidosa fora.

Foi o preto das* Mercês um dos primeiros que o 
procurou de manhã, seguindo-se outras muitas pes­
soas.

Manoel Candieiro só se mostrou ao negro amigo : 
aos demais curiosos despedira com desculpas va­
rias.

Larga conversação tiveram ambos a respeito de 
Bemvinda. D ’ella ficára sabendo que não saíra 
nunca do convento ; que 'nelle, com suas compa-
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nheiras, receberam a invasão franceza, corajosas 
como vestaes devotadíssimas ; que Bemvinda nunca 
o esquecera, nunca, e que os padres da Mercês já  
sabiam de sua vinda, e por lá se dizia, pelo convento, 
que o tornariam a receber ’naquella casa, se elle a 
quizesse buscar.

A o  facto de tudo quanto desejava saber, Can- 
dieiro escreveu apaixonadíssima missiva a Bem- 
vinda, para o negro lhe levar a Santa Catharina.

O preto foi e voltou de tarde com resposta da 
amada. Correspondiam-se os dois amantes.

Reatadas as distancias, que tanto os separa­
ram, o ex-soldado principiava o céreo d’aquella 
segunda Badajoz, que antevia ter de tomar tam­
bém de assalto.

Dois dias depois do heroe d’este livro estar em 
casa, preparadas as cousas pelo pae para o filho 
entrar na Cartuxa, casa religiosa que preferira á das 
Mercês, na qual esperava viver mais a seu contento, 
conforme a planos que tinha muito intimos de ho­
nesto e exemplar viver, os dois, pae e filho, feitas 
por este as despedidas derradeiras á familia e a al­
guns poucos amigos d’ella, e d’elle pessoalmente, 
seguiram um dia de tarde para o convento da Car­
tuxa.

Annunciados, a portaria d’aquella grande casa 
abrira-se para receber ao neophito. Estaya a com-
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munidade numerosa em alas pela comprida claus­
tra, e á frente d'ella o D . Prior.

Manoel Candieiro abraçára ao pae, que chorava, 
por ver entrar vivo na sepultura ao filho, e este, se­
reno e corajoso, como se entrára a brecha de Ba­
dajoz, despedia-se risonho.

A  portaria fechára-se logo, e o pae do novo e 
futuro monge volvia triste á cidade, em quanto o 
filho era conduzido á casa do noviciado, onde o es­
perava o mestre d’elles.

A  communidade debandou para suas cellas, e, 
pouco depois, só o silencio imperava por aquelles 
longos corredores.

Descrever particularidades do viver do novo 
monge no noviciado é uma cousa escusada : basta 
dizer ao leitor que o noviço foi exemplarissimo, e 
tanto que, excepcionalmente, lhe deram o anno por 
acabado antes de o estar, não só em attençâo ás 
provas dadas, as de maior mortificação, como em 
attençâo a um certificado do convento das Mercês, 
onde elle chegára a cumprir alguns mezes também 
de exemplar noviciado, antes da fuga para a guerra, 
demonio que o fora tentar um dia.

Vae, pois, professar Manoel Candieiro, o amante 
de Bemvinda da Gloria, vae desapparecer-lhe este 
nome proprio e appellido de seus paes na substi­
tuição do claustral e nobiliarchico, como succede

*
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ahi aos titulares, que conheciamos no mundo de um 
modo e de repente se nos mostram chrysmados 
em barão, visconde ou conde de tal.

Marcado o dia para a profissão, preparada pelo 
acolytho a egreja para tal fim, entremos 'nella em 
espirito, leitores, e vejamos, assistamos á ceremonia 
religiosa, vedada ao publico*

Está o altar mór preparado para missa solemne. 
Sobre a credença, 'num prato grande de prata estão 
a cogula, o escapulario, um cilicio e umas disciplinas*

'Noutro prato mais pequeno do mesmo metal um 
jarro, prato e toalha de agua ás mãos, e uma agu­
lha e linha para coser o capello do professante.

No meio da egreja ve-se no chão estendida uma 
alcatifa d’Arraiollos, com quatro tocheiros nos au- 
gulos.

Começa a profissão pela missa, dita pelo D - Prior 
com insignias pontificaes, eacolytado por dois mon* 
ges.

A  communidade jaz assentada em suas cadeiras 
no coro.

Chega a missa ao offertorio: levanta-se a com- 
munidade, segue encorpo rada para o mosteiro, pela 
porta da direita, que dava para o grande claustro, 
e, pouco depois, entra processîonalmente trazendo 
no couce d'ella ao noviço com cogula, ladeado pelo 
mestre e cantor-mór.
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Manoel Candieiro, nome que por ultima vez se 
pronuncia, vae ao meio da egreja, entre os dois 
que o acompanham, a communidade abre em duas 
alas aos lados, e o noviço, com voz sonora e firme, 
voltado para o D. Prior, que se levanta com mitra 
e baculo, pronuncia a sua profissão :

Eu, Manoel Candieiro, d’ora avante D. Bruno 
Maria da Transfiguração, prometto a Deus e á Bem- 
aventurada Virgem Maria, e ao Bemaventurado S. 
Bruno, nosso Padre, a todos os Santos e a vós, D. 
Prior, de viver todo o tempo de minha vida debai­
xo da regra de S. Bruno.

O orgam tóca em seguida um hymno de egreja ; 
e, acabado, D. Bruno vae ao primeiro degráo do 
altar, ajoelha e põe a profissão, que leu, debaixo dos 
corporaes.

E  os monges começam de cantar:
Suscipe me Domine secundum eloquium tuum. . .
G loria patri et f il ii  et Spiritu Sancti.
D . Bruno levanta-se e vae deitar-se na alcatifa 

estendida no meio da egreja, emquanto o acolytho 
offerece ao D. Prior o escapulario e cogula, para 
elle benzer.

'Nisto, entoa o diacono para o noviço prostado :
Surge qui dorm is. . .
Dois monges o levantam em seguida, e o con­

duzem perante o D. Prior, que entoa o veni creator
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spiritus, que a communidade canta até ao fim, ao 
som do orgam.

Os dois assistentes começam em seguida a des- 
pil-o, dizendo ambos :

E xu a t te D om inus. . .
Despido, lhe vestem os dois outro habito, re­

zando o
Induat te Dom tnus. . .
Vestido coiji as vestes bentas, o D. Prior lhe 

deu a p a x , que, seguidamente, todos lhe deram, e 
D . Bruno, depois de a todos abraçar, caminhou 
para o D. Prior» ajoelhou, e curvou-se diante d’elle.

'Nisto, os assistentes lhe pozeram na cabeça o 
capello, que o D . Prior lhe coseu debaixo da 
barba, de modo que não saisse da cabeça. Isto 
feito, pouzou-lhe no hombro direito as disciplinas 
e no esquerdo o cilicio, sempre com as palavras : 
Accipe, fra ter , arm a m ilitiae tuae.

D. Bruno ajoelhára no ultimo degrau do altar, 
e a missa acabou, e com ella a profissão do nosso 
valoroso defensor da patria.

Do mesmo modo que entrára com elle, a coni- 
munidade foi saindo da egreja, levando-o, já pro­
fesso, para o conduzir á habitação, que o esperava, 
a segunda na ala sul da vastíssima quadra, cujas 
paredes externas olhavam a cidade pelo noroeste.

Acabou, pois* o viver no século do filho do
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mestre Canclieiro, para começar o seu viver d’elle 
na religião.

Deliberado, resoluto, corajoso o conhecemos 
rapaz; veremos agora o seu viver d’homem, de re­
ligioso, de morto para o mundo, que taes eram os 
Cartuxos.

Esquecería elle Bemvinda, ou, entendido com 
ella, faria aquella profissão?

Nós sabemos que o preto vehiculo lhes aproxi­
mava as almas, nas missivas que levava e trazia, 
e mais nada por emquanto. Talvez que lá para o 
diante possamos saber mais. Prosigamos :

D . Bruno, ao entrar na cella, em sua nova casa, 
porque o era, ao fechar-se por dentro, conforme a 
regra, e ao ver-se sosinho, sentiu um breve cala- 
irio, um mal estar geral, um como desanimo. Du­
rou pouco ; porque o monge, erguendo a cabeça 
resoluto, e sorrindo, exclamou :

—  Ora esta ! Que inexplicável fraqueza ! veja­
mos esta casa.

Um corredor se lhe prolongava para os lados, 
tendo uma escada na extremidade do direito, que 
conduzia para um segundo andar. Caminhou para 
ali, sobiu, percorreu as casas de que composto, 
uma sala e duas alcovas : desceu, entrou uma porta 
que do corredor dava para o andar terreo, e viu 
uma cosinha com chaminé, da qual havia uma porta
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para uma alpendurada e para um jardimsinho for­
moso, cercado de canteiros de flores, com um re- 
pucho em taça de marmore no centro, sob viçosa 
laranjeira coberta de fructos ainda verdes.

Voltou d’ali e foi percorrer o resto da casa : tres 
compartimentos ainda, não demasiado anchos, mas 
sufficientes para o destino que tinham: casa de 
jantar, de estudo e de dormir.

A o  ver-se seqhor d’aquelles estados, d aquella 
ilha deserta, D . Bruno assentou-se 'num banco de 
pinho e ficou-se a scismar. Depois de profundo me­
ditar, ergueu repentinamente a cabeça, e exclamou 
deliberado :

—  Isto não é feio; mas é muito só ! Veremos 
o que poderei fazer.

Ergueu-se, era uma hora da tarde.
—  São horas de jantar, disse; e foi-se a um al­

mario que abriu. 'Nelle achou a provisão necessa­
ria : um grande pão, legumes e peixe, por cozer, e 
uma pequena garrafa com vinho, que, por ser dia 
de profissão, lhe davam.

Acostumado na guerra a fazer a. comida, quando 
a tinha e achava occasião para isso, D. Bruno era 
sabedor da arte : em pouco tempo cozinhou o jantar 
e o comeu. Isto feito, deitou-se sobre o enxergão, 
e permaneceu largo tempo cogitati vo.

—  Isto não é viver para mim I exclamou : pre-



ciso ser aqui o que não posso deixar de ser. Está  
feita a vontade de minha familia, e a minha : mas, 
para que esta o esteja completamente, careço de 
não viver s ó . . .

E  ficou-se a scismar, a formar castellos no ar, 
a ver Bemvinda no ceu de sua fantasia, a sonhar 
felicidades terrenas, a . . . rezar, emfim, as suas 
primeiras rezas de monge carthusianu.

Eram tres horas da tarde e D. Bruno entregue 
a devaneios.

Uma campa tangida, no alto campanario do 
mosteiro, lhe veiu annunciar uma reza da Ordem. 
Ergueu-se, preparou-se para tomar parte ’nella : era 
a primeira a que ia assistir; foi, depois de bem 
composto o semblante, modos graves, breviario 
na mão.

No corredor encontrou a um visinho, que acabava 
de sair da cella : comprimentaram se e caminharam 
juntos.

Voltado o angulo sul da grande quadra, e mais 
dobrado aquelle vasto corredor, D. Bruno parou a 
olhar para uma cruz preta de pedra, posta na pa­
rede, sobre uma fresta rente do chão, que dava luz 
para baixe, para profunda casa escura.

—  Que significa esta cruz, aqui posta, e unica 
em toda a quadra, pois que não vejo outra ? per­
guntou ao collega.



—  Indica o cárcere do mosteiro, que é Lá em 
baixo, respondera o interrogado,

—  K’ então uma sepultura ?
—  Pouco menos, ou muito mais, dissera o outro. 

Olhae.
I). Bruno aproximou-se da fresta e olhou para 

baixo.
—  Ali nâo se pode viver, exclamou.
—  Vive se e morre-se, respondeu o outro. Aqui 

por baixo é tudo uma catacumba assim.
—  Para qué ? Para cadeia ?
—  Não ; para cadeia c só esta parte ; o mais 

são subterraneos sobre que assenta o mosteiro, es 
euros, sem ar puro, só habitados de gatos bravos 
e de morcegos.

—  E  sem entradas nem saidasr perguntou D. 
Bruno, com intenção muito reservada, mas do modo 
o mais natural, para o confrade ou commonastico 
não perceber na pergunta a intenção, que tinha.

—  Penso que sim ; ninguem lh'as conhece ; são 
vasios, talvez, para tirar a humidade ás celias, que 
todas são terreas.

—  E ' provável que sim, concluiu D. Bruno.
E  entraram na egreja, e D, Bruno assistiu d  

primeira reza da Ordem, depois de professar, com 
tal compostura, que todos a notaram ; era para 
modêlo.
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Terminada aquella obrigação monastica, D . Bruno 
voltou á sua habitação, e foi passeiar para a alpen- 
drada do jardimsinho.

—  Parece-me que não comecei mal, dizia, fal­
lando comsigo proprio. —  Preciso adquirir creditos 
na casa : os do noviciado não foram máos ; mas 
são-me precisos mais, e muitos : eu preciso ser o 
Procurador d’esta casa, para ter liberdade de sair 
d ’aqui. O actual está velho e eu devo substituil-o.

E  sentia-se satisfeito com a esperança de vir a 
substituir ao velho. Porém, ao assaltar-lhe á mente a 
ideia de que só tarde, muito tarde, isso poderia 
acontecer, por teimar em viver o outro, sentiu-se 
contrariado, nervoso, inquieto. Não poder sair! 
Diabolica lembrança!

E  meditava. Repentinamente exclama :
— Se todo este mosteiro está sobre catacumbas 

vasias, eu posso penetral-as e sair por ellas. Não tem 
entradas nem saidas, me disse o outro ; fazem-se-lhe.

Tinha aquelle feitio D . Bruno. Era como muitos 
religiosos, que já conheci e ainda conheço: pontuaes 
nas obrigações religiosas, graves, sisudos, só ma­
cerados é que não ; mas beduinos fóra d'ellas, legi­
timos orientaes a gosos dados, como dissera Cas­
tilho.

Não era o temperamento d’este monge para 
concepções sómente. Lera em Manoel Bemardes,



ou não sei em que classico, que a vontade sem de­
liberação gera o arrependimento, e lá para arrepen­
dimentos não se acreditava elle saido das mãos do 
Creador.

Veiu a noite, e D. Bruno entrou em casa. A c- 
cendeu o candieiro, e, com elle na mão, procedeu a 
miuda revista aos novos aposentos. O andar supe­
rior não lhe pareceu asado para operação nenhu­
ma : muros altíssimos se elevavam em volta ; des­
ceu ao pavimento inferior.

Depois de minuciosa revista, notou bem audivel- 
mente que no quarto de cama resoavam, como que 
que soturnamente, os passos que dava no pavi­
mento d’elle.

—  Deve ser indicio do subterraneo este rouco 
echo soturno, este reboar de meus passos sobre 
um abysmo. Como hei-de eu penetral-o?

Deixando o desinvolvimento da these para ulte­
rior ensejo, D . Bruno foi cuidar da ceia, que prepa­
rou, que se fez servir, e deitou-se vestido sobre o 
leito miserável, que só tinha a bondade de ser novo.

Deixemol-o entregue ao somno amigo, repara­
dor dos trabalhos do corpo e do espirito, ou, tal­
vez, aos de cogitações insomniosas sobre seu fu­
turo viver monachal.

Já  o leitor conhece bem a D. Bruno, já sabe o 
de que elle será capaz ; esperemos todos.
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Viagem subterranea

mez era passado sobre a profissão de 
D. Bruno.

Nunca o austero d'Ordens monasticas 
foi meio repressivo de mundaneidades. D. Bruno 
carteára-se com o preto das Mercês, o seu velho 
amigo, e, por intermedio d’este, com Bemvinda.

Ateiaram-se fogos amorosos nos dois peitos, 
adeantou se grandemente a obra de sapa de Santa 
Catharina.

Bemvinda não professára, apesar das diligencias 
da tia para esse conseguimento ; conservava-se ad- 
dida, secular, menina do coro. Nunca se resolvera 
a ser esposa de Christo, quiçá esperançada de o 
ser d’alguem. Soubera da profissão do amante na 
Cartúxa, e 'nesse dia, em vez de andar triste e des
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gostosa com o caso, parece que folgara com elle.
Já  no convento se sabia dos amores dos dois. 

depois do celebre abbadessado, em que Bemvinda 
dera um mote ao preto das Mercês.

Ha lá nada que possa escapar á penetração de 
freiras !

—  Ella agora deve professar, dizia uma freira 
para outra, no dia da profissão na Cartuxa, que 
foi sabida.

—  Talvez não, respondia outra.— Anda hoje 
muito alegre, meu menino, e esta alegria d elta leva 
agua no bico.

—  Não me parece ; porque o amante lhe pro fes* 
sou na Cartuxa, donde se não sae ; se professasse 
'noutra Ordem, também ella o fazia, como nós fize­
mos. Se não chegasse a ter um esposo, viría a ter 
um confessor, como nós temos ; mas os da Car 
tuxa nem servem para confessores*

—  Ahi é que está ella, continuava a outra. 
Dá-me que pensar o seu contentamento. A h anda 
cousa, se anda !

—  Andará ; mas não se percebe que cousa seja. 
Pois o que poderá ella esperar de um Cartuxo ?

—  E  o que poderemos nós esperar de nossos 
confessores ?

—  Mais uma razão cm meu favor, dizia a pri­
meira.



—  Terá escrúpulos ; eu sei lá !
—  Escrúpulos ! essa agora ! Olhem se ella os 

teve quando não fugiu do alferes francez ! Ninguem 
os teve, dissera, intêncionalmente.

— > O’ meu menino, 'nessa parte é melhor não 
fallar, . .

Não gostou a primeira freira d’aquellas palavras 
da outra : pareceram-lhe allusão a cousa passada, e 
respondeu-lhe um tanto azeda :

—  Sim ? é melhor ? Pois é, sim : não lembremos 
aquella freirinha que chegou a ser vivandeira de um 
tenente algumas horas.

—  Não foi por minha vontade : todas o soube­
ram. E ’ bem tolla!

—  Siml ora espera.
E , sem mais tir-te nem guar-te, a primeira das 

freiras foi-se á outra e começou entre ellas uma 
scena de pugilato, vulgar em mulheres assanhadas.

O dialogo que tão pacifico começára terminou 
em pancadaria, dando ao leitor noticias, que não 
conhecia, e de como no convento, de Santa Catha- 
rina se estava bem ao facto da profissão na Car- 
tuxa do amante de Bemvinda.

Tivera logar esta scena, como o leitor verá, um 
mez antes dos acontecimentos que vão narrar-se, e 
que aqui se reproduz para inteira comprehensão 
do romance.
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Entremos na Cartuxa e na cella de D . Bruno.
L á  está elle sobre o leito, assentado como um 

othomano, entregue a um serviço exquisito, que 
bem alheio parece ao seu mister religioso, se com 
elle não tem alguma ligação, como veremos.

Entretece o homem' uma especie de cordão, 
com nós de espaço a espaço, feito de estreitas 
tiras de panno de linho. Já  mede alguns metros de 
extensão, donde o não podermos crer que seja 
para lhe cingir o corpo, cordão esse costumada- 
mente mais curto e tecido de esparto. A ca b a  a 
obra, salta do leito com ella na mão, e dirige?se ao * 
quarto de estudo, onde havia, encostado á parede, 
um largo banco de pinho forrado de madeira até 
ao chão; uma especie de comprida arca.

Pouza o cordão sobre o banco, e, com as mãos 
ambas, desvia de um lado o movei da parede.

Um buraco se patenteia no chão, quadrado, es­
curo. Tão forte lutada de vento saíra por elle, que 
D. Bruno desviou a cabeça por deixar explozir 
aquelle ar comprimido e, talvez, mal cheiroso.

Seguidamente, tomou o cordão e foi-o deixando 
descer pela abertura, d’ante mão preparada, para 
proceder á sondagem d’aquelle oceano de trevas.

Era de sobejo o cpmprimento da especie de es­
cada d'acrobatas para chegar ao fundo; pouzou 
'nelle, deixando mais de metro de sobreexcedente.
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Bem começavam os trabalhos do cartuxo. Era pre­
ciso descer ao abysmo tenebroso, que para tal fim 
entretecera elle aquella corda.

Foi-se ao leito e d'elle tirou uma peça de ferro, 
a cujo centro atou a corda na extremidade superior, 
pouzando-a no pavimento, atravessada sobre a aber­
tura, ’nelle praticada em seus primeiros trabalhos 
religiosos. Isto feito, caminhou para um almario, 
que abriu, e d’onde tirou um rolo escuro e fibroso, 
a modo de archote.

E  a necessidade a mãe das artes : D. Bruno care- 
• cia duma escada, e fel-a; precisava d’um archote, 

manufacturou-o. De escafandro não precisava elle ; 
bastava-lhe o capuz do. habito para lhe cobrir a ca­
beça, e este para lhe abrigar o corpo. Se esta ar­
madura monastica não fosse uma especie de buzio, 
por certo que D. Bruno o inventaria.

Feriu fogo, accendèu uma comprida mecha, pro­
vocou a chamma e communicou esta ao improvisa­
do archote. Enorme rolo de fumo escuro se produ­
ziu logo, com a chamma pardacenta. O monge se­
guiu para o buraco, afim de descer. A o  apro­
ximar-se hesitou um tanto, não por medo ou susto, 
mas pela difficuldade de se agarrar á corda, aos 
nós d’ella, tendo na mão o archote acceso. Care­
cendo de ambas, não podia dispensar uma das mãos, 
o menos nos primeiros movimentos.
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Não lhe faltava invenção; pouzou o archote na 
extremidade do banco de espalda, acocorou-se, en­
fiou pernas e corpo pelo buraco, apoiado nos bra­
ços, até que sentiu e bem conheceu ter os pés ja 
presos a um dos nós da corda.

Com a mão direita agarroü fortemente a corda 
e com a esquerda, estendido o braço para o archo­
te, o tomou, dando principio á descida.

Se D . Bruno, em vez de archote fumegante, em­
punhara uma lyra, seiía um novo Orpheu, que des­
cia aos Infernos em demanda da sua Eurydice : as- 
semelhava-sc, porém, ao mythologico em procurar 
a amada Bernvinda atravez de tenebrosos caminhos 
desconhecidos ; e, se ’naquelle momento lembrára a 
opera de Gluck, podéra ir cantando :

Mortel silence !
Vaine esperance !
Quelle souffrance
Déchire mon coeur!

Mal o archote fluctuára sua chamma sobre o 
abysmo, de tal modo se incendiara fumoso, asfixiante, 
com a tiragem do ar por aquella especie de cha- 
miné, que o monge sentiu o maior dos incommo­
dos, durante alguns instantes, cm quanto não mer­
gulhou totalmente no oceano tenebroso.

Desceu, pouzou no fundo brando de poeira e de 
de trie tos de animaes mortos.
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Um cheiro de singular bafio o incommodou a  
principio. Deu os primeiros passos no corredor sub* 
terraneo. De repente, uma enorme revoada, uma 
espantosa miañada o surprehende, ò faz estacar* 
sem attingir, no inesperado da descarga, a causa 
de tal ruido. Era o despertar estonteado de milha­
res de corujas, e de morcegos, e de gatos bravos 
d’aquelle abysmo, acordados subitamente por aquel- 
le facho, por aquella luz artificial nos seus ninhos, e  
buracos, em que diumavam.

Ou fosse porque aquelles animaes se acostumas­
sem a ver a luz do archote ou por outra causa, to­
dos elles se aquietaram pouco a pouco, de moda 
que, decorridos alguns minutos, imperava de novo- 
ali, ’naquelles enormes subterraneos, o silencio das 
trevas.

D. Bruno foi indo, indo pelo corredor adiante* 
prescrutando paredes, diligenciando descobrir uma 
abertura qualquer, fresta ou fenda, que lhe mostras­
se o ceu, ou a claridade da noite. Nada: o moma 
silencio das cavernas, sem uma brisa, sem a mais 
leve aragem. A o  dobrar, porém, um angulo, sentiu 
na face um leve frescor, e parou, como para lhe 
descobrir a causa : nada via : mas aquella fresquidão- 
que lhe beijava o rosto, annunciava-lhe, de facto, 
aragem de fóra, leve brisa da noite extema. Procu­
rou com a luz do archote achar uma fresta qualquer..
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Achou * a na verdade, alta, bastante alta, por forma 
que por ella não chegava a ver as estrellas do fir­
mamento, o mundo extraconventual, éxtracavemo- 
so, em que se achava. Observou o chão e topou 
'nelle, aqui e além, grandes pedras, que por ali 
tinham ficado do tempo da construcção do mos­
teiro. Pouzado o archote, encostado a uma parede, 
D . Bruno arrojou algumas para o ponto sobre­
pujado da fresta, e, amontoando-as, poude, subido 
’nellas, chegar com a cabeça á fresta, comprida e 
pouco larga, e viu o monge que seria capaz de dar 
passagem a um corpo humano. Um silveirão denso 
a occultava a olhares externos. Por ali era que 
penetrava o vento atravez da folhagem, que lhe 
quebrava a bravosa, e por ali poude ver que dava 
para a cerca, para aquella parte que os monges 
primitivos agricultavam, ficando rés vés com o solo 
aravel.

Tomado de grande contentamento, o monge 
desceu, e notou que o archote ia quasi consumido. 
Apressou se em tomal-o, em ir ao ponto da des­
cida, antes que se apagasse de tddo, e elle podcs- 
se ficar ali desnorteado, naquelle labyrintho, 'naquel- 
la enorme caverna de Caco. Por fortuna, tinha elle 
posto seu cuidado no observar a direcção que to- 
mára na ida de poente para nascente, e verificado 
que o grande zimborio da sé se lhe mostrára a
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sueste, dominando com seu vulto collosal a massa 
negra da cidade, dormente em trevas. A  tempo 
voltou; porque mais alguns minutos, volvidos na 
exploração, lhe consumiríam o facho e o deixariam 
perdido no abysmo. Extincto, ao topar a corda, 
por ella subiu ás escuras o monge, e entrou na cel­
la. Tateando-a, encontrou modo de fazer fogo, e ac- 
cendeu o candieiro. Trazia, ’naquelle momento, o 
vento de levante o som de duas horas da madru­
gada. Deitou-se feliz : tocára Colchos aquelle argo­
nauta; e, se não trouxera o vello de ouro o novo 
Jason, voltára com a risonha esperança de breve­
mente o conquistar.

Feiticeiros sonhos lhe embalaram o leito até ás 
seis horas da manhã, em que o campanario do 
mosteiro o chamou para as'obrigações da Ordem,

Por dez horas do dia, de volta já dos religiosos 
deveres, almoçado, passeiava D . Bruno na alpen- 
durada do seu jardimsinho, meditando risonho, não 
na celestial bemaventurança, na vida futura, no 
eterno goso conquistado a poder de mortificações, 
de obras evangélicas, de sacrificios da vontade, 
mas na vida da terra, na d’este mundo de miserias, 
de passageiros gosos, de felicidade palpavel. Não 
se achava completo o seu destino ; para mais do 
que para enclausurado adorador do Omnipotente 
se julgava saído das mãos d’Elle. —  Pois o sacrifi-

10
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cio da vontade, pensava, o não desempenhar 
no mundo o destino do homem, no amar e ser 
amado, no ver-se reproduzido ‘noutro ser da sua 
especie, poderão por ventura ser causas para con­
quistar o ceu e a santidade? —  Não, se respondia 
elle ’naquella conversação interna. Na contempla­
ção da natureza, no amor á mulher e aos filhos, a 
meu semelhante, sim, ahi vejo eu o complexo de 
meus deveres humanos e sociaes. No que aqui se 
faz dentro vejo uma blasfemia a Deus ! Quero e 
hei de ser homem, como os demais.

E  a imagem seductora de Bemvinda a adejar-lhe 
na mente, formosa e linda, a brilhar resplendente 
de encantos no horisonte de seus. desejos, como a 
Vesper tremeluzente no ceu dos infelizes.

Entrou na cella e assentou-se á mesa de estudo. 
Escreveu um aviso singelo ao se\i preto amigo, para 
vir ter á Horta da Soeira no seguinte dia á meia 
noite, e ali, passeiando, esperar por elle. O maior 
segredo lhe recommendou.

Em  seguida, escreveu a Bemvinda a derradeira 
missiva amorosa, depois de enclausurado. Este do­
cumento appareceu no original, por morte do monge, 
dentro de um Breviario :

«Formosa minha! Pasmada ficarás ao tomares 
este papel, bem sei ; porque me suppões já morto 
para o mundo, e para ti.
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« Um ícartuxo é um cadaver, um Lazaro morto, 
terás tii pensado. E ’, sim ; mas, como áquelle dis­
sera um. dia o Nazareno, surge et ambula, a mim o 
diz constantemente a tua imagem formosissima! Oh! 
sim, creio que d'essa casa, em que presa, pobre 
pomba inculpada, me terás chamado á vida de teus 
desejos. Surgi, e caminharei para ti.

« A ’manha, por uma hora da madrugada, serei em 
Santa Catharinaa.

Foi Teimo, o porteiro comprado por elle, quem 
se encarregou de as fazer chegar a seu destino, 
aquellas palavras conspiradoras.

Não faltou o preto, no dia seguinte, ao que lhe 
pedira D . Bruno : foi á Horta da Soeira á meia 
noite, e por ali esperou a chegada do monge.

De facto, o cartuxo foi ao encontro do seu no­
tável amigo, sem receio de poder ser visto a tal 
hora.

A  um ponto baixo do muro se chegou D . Bru­
no, mostrando-sè em toda a evidencia. Viu-o logo 
o africano e para elle caminhou :

—  Mim ser, disse.
—  Bom, sobe cá, aqui, aqui 'nesta parte menos 

alta.
Subido o negro, foram os dois andando pela 

cerca, até á abertura dos subterraneos, que o monge 
queria mostrar ao amigo. Chegaram,
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onze ou doze horas d’ella. Toma este papel, e toma 
dinheiro para comprares o que ’nelle digo. Espero-te 
ámanhã.

O negro partiu só, e D. Bruno mergulhou no 
seu abysmo de sombras.

D ’ali a uma hora, dava-se no mosteiro uma scena 
curiosa, que o leitor deve conhecer.

A ’ porta da cella do D . Prior batia, açodado, um 
monge. A o  estranho bater, a tal hora, accorreu o 
velho commandante, e abriu a porta.

—  Que vejo ! uma desobediencia !
—  Senhor ! senhor D. Prior ! vi agora o demo­

nio, entrou para cá ! exclamava um monge, que 
fora condemnado a passeiar toda a noite na enor­
me varanda sobre a claustra.

—  Ide-vos, que estais sonhando.
—  Olhe vossa Paternidade que eu o vi ! dizia, 

muito afflicto, o monge.
—  Basta ! Basta ! Ordeno que volteis para a 

varanda.
—  Misericordia ! misericordia I Eu vi-o ; entrou 

para o mosteiro com um monge dos nossos : tenho 
medo. E  ajoelhava aos pés do D. Prior o afflicto 
e tresloucado monge.

—  Está bem, erguei-vos, e ide para vossa habi­
tação, e dê-se por expiada a culpa.
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—  Mas, senhor D . Prior, o diabo está cá den­
tro ! . . .  Exorcismos, exorcismos !

—  Ide, disse, por fim, solemnissimo o comman­
dante d’aquella milicia monastica.

Foi-se o monge, e o D. Prior recolheu-se a scis- 
mar na grande insomnia, e desvairamento do subor­
dinado, a quem se affigurára ter visto ao diabo em 
pessoa entrar para o mosteiro, com um monge 
d’aquella casa !

—  Coitado ! murmurava : bastava-lhe o susto 
para seu castigo.





X I

S. Cathari na sitiada

ECORREu para o monge aquelle dia com 
grandissima lentidão. E ’ que ha um phe- 
nomeno psychologico na essencia do ho­

mem, a que talvez deem cabal explicação os estu­
diosos da alma humana : é o de que, quanto mais 
perto estamos do fim cubiçado, mais nos parece elle 
distanciado de nós, maior o lapso de tempo para 
o possuirmos! E  não devera ser assim. Pois se ao 
caminhante serve de allivio e consolo o ter a cons­
ciencia de muito ter andado, e pouco lhe faltar para 
chegar a tocar a meta de sua aspiração, de chegar 
ao logar a que se destina, porque não succéder o 
mesmo no caso d’aquella aspiração da alma? que 
também não falta no caso do caminhante ?

Seja como fôr ; D. Bruno, torturado pela demo­
ra, soffreu muito no resto do dia, na immediata
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noite e dia seguinte, até que chegára a meia noite 
d'elle.

'Naquelle vasto deserto de seus anhelos, apenas 
avistára e lográra tocar o ameno oasis consolador 
de receber resposta de sua amada Bemvinda.

Tinha terminado uma das horas canonicas na 
egreja nova : era meia tarde quando os monges se 
recolheram a suas cellas.

D . Bruno, ao perceber que todos se haviam re­
colhido, saiu da d'elle e demandou a portaria que 
o leitor já conhece, quando a uma janella proxima 
apparecêra em tempo, a fallar com o alferes Chris­
to vam da Costa.

L á  estava defronte o porteiro Teimo, assentado 
a lêr 'num livro. Interrompeu-lhe a leitura, chaman­
do-o.

Atravessou o porteiro o vasto pateo, a grande 
quadra intra portaria externa e entrada da egreja, e 
foi-se, risonho, para o nosso heroe, a quem entregou 
a resposta trazida do negro José, d’aquelle notável 
amigo, preto por fóra, candidissimo por dentro.

Tirou D . Bruno de um cinto muito occulto sob 
o habito, muito chegado ás carnes, cilicio que, se lhe 
não abria as portas do ceu, continha o necessario 
para lhe abrir as do mundo, algum dinheiro, que 
deu ao porteiro, e correu á celia para 1er a respos­
ta de Bemvinda.
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E  leu:
«Querido Manoel

«Não me assombra o que escreveste. Pois não 
temos nós sabido um do outro, não nos temos car­
teado ? Temos.

« O meu pasmo é de satisfação, é de ventura pre- 
libada no teu surgir da campa. Achaste meio de 
voltar á vida, de sair do tumulo, de viver para mim. 
O h! vem, que aqui me tens, fiel aos teus desejos, 
fidelissima a meus juramentos de só tua ser. Teem  
querido que eu professe, depois que tu o fizeste ; 
mas, nada conseguirão.

«Para que pronunciar votos que seriam nullos? 
Mas, tu professaste, meu querido Manoel ! será que 
me esquecesses, que partisses os laços que te a mim 
prendiam ? Oh ! mas eu não o posso crer, não pos­
so ! antes lembro que alguma razão poderosa te le­
varia a dar esse passo, sem me olvidares. Dize-m'o, 
oh ! dize-m’o, sem demora.»

D. Bruno lia e relia satisfeito aquella missiva de 
Bemvinda, a escrupulosa, que ainda pensava em nul- 
lidade de votos, e não conhecia, certamente, a AI- 
coforado de Beja para lhe dar exemplo de muito 
imitar, e de muito seguir.

—  Simples ! exclamou o monge, proseguindo : 
É s uma innocente, Bemvinda! Pois os laços das
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conveniencias sociaes podem lá nada contra os da 
natureza, contra suas leis inquebrantaveis ?

E  foi escrever á amada ; foi-lhe responder áquel- 
la carta amorosa, que pedia resposta, para o preto 
das Mercês a levar, quando viesse no dia seguinte.

Por aquellas palavras do monge já o leitor deve 
presuppor o que lhe diria o cartuxo.

Chegou o dia em que viria o negro, caiu a noi­
te, rompeu a lua. D. Bruno esperou ancioso pela 
meia noite, hora a que devia descer aos subterra­
neos do mosteiro, em que devia mergulhar ’naquel- 
le mar de sombras, para surgir além, á luz da lua, 
pela abertura conhecida do leitor. Chegou. Era já 
mais de meia quando o monge começou a descida, 
pelo processo já sabido.

Tudo ás mil maravilhas lhe correu.
Lembrando a historia do apparecimento do dia­

bo, D, Bruno não surdiu fora senão o bastante pa­
ra ver e ser visto do negro, receiando que alguém 
do mosteiro, o D. Prior, por exemplo, mettesse 
sentinella em averiguações.

Depois de uma hora avistára o, negro, que já 
transpozera o muro, e se encaminhára para a aber­
tura do subterrâneo. Foi-lhe ao encontro a curta 
distancia.

Vinha o possante negro carregado de cousas va­
rias, volumes grossos, de objectos encommendados,
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que o monge foi mettendo para dentro. Finda a 
descarga, deu o negro a D. Bruno outra missiva de 
Bemvinda, e tomou a escripta para lhe levar.

Assim foram continuando as cousas, até que o 
preto trouxera ao monge a mobilia completa de 
uma casa, cada vez mais ateiada a corresponden­
cia amorosa.

Entrou o outomno. Por noite escura de fins de 
outubro, D. Bruno despira o habito da Ordem, e 
vestira a roupa de um camponez do Alemtejo, que 
d ante mão lhe tinha comprado o preto, e que lá 
guardava no segundo andar da cella, deposito de 
mundaneidades, armazém de viveres carthusianos.

Preparava-se o monge para fazer sua primeira 
sortida d ’aquella casa, e primeira incursão nas ruas 
de Evora, depois de professo.

Tudo preparado na cella, cautelas tomadas, bem 
combinado o disfarce, D . Bruno descera aos sub­
terraneos, saíra fóra d’elles, e atravessára a cerca 
sem ser visto de ninguem do mosteiro. Proximo da 
Horta da Soeira, onde o muro era baixo, viu elle um 
volume sobre o muro que só distinguai ao aproxi­
mar *se. Era o negro das Mercês, que o esperava a 
elle. Quem tinha escallado Badajoz saltou lesto pa* 
ra a estrada externa, e lá se foi indo com o preto 
para a cidade.

Chegados á porta de Aviz, em vez de por ella
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entrarem, seguiram para o poente, ao longo da mu­
ralha, para irem entrar á da Lagoa.

Não deixavam os costumes, ainda patriarchaes 
de então, que pelas ruas de Evora áquella hora da 
noite vagueasse muita gente : raro sería o encon­
trar-se alguém. Entretanto, como podia encontrar- 
se, D. Bruno, ao chegar ao largo de S. Domingos, 
despediu o preto, que era conhecido em toda a ci­
dade, e sosinho tomou pela rua dos Lagares dos 
Dizimos, caminho do convento de Santa Catharina.

Era aquelle convento o oriente das cogitações 
do monge ; lá estava dentro a estrella rutilante que 
lhe apontava o dia, a manhã da ventura, a felici­
dade terrena, visto que para a bemaventurança ce­
lestial lá ia elle na Cartuxa caminhando com rezas, 
subindo, emfim, a scala cœ li, que S. Bruno lhe dei- 
xára pousando em mosteiros, e topetando nas nu­
vens, já proximidades do ceu, conforme nossas cren­
ças religiosas.

Chegado á rua da Ladeira, D. Bruno fitou logo 
uma janella com rotulas de madeira, no angulo do 
convento. Como as ruas proximas, como o conven­
to, aquella janella estava immersa em profunda es­
curidão. Hero não accendera o facho ao tonsurado 
Leandro.

D. Bruno, que esperava ver brilhar ali uma luz, 
entristeceu-se com a contrariedade. Como esperava
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costou-se á parede fronteira, e esperou.

Desespera quem espera. Impaciente, nervoso, 
percorreu o convento, as paredes e muros externos 
d’elle, e voltou ao ponto de partida. Escuridão por 
toda a parte: parecia-lhe um tumulo aquella casa. 
E, comtudo, havia lá quem pensava nelle, só nelle 
com exclusão de familia, de religião, de todos e 
de tudo, e, o que mais é, quem anhelante o aguar­
dava no escuro da janella do angulo, que lhe fica­
va defronte.

Era que linha esquecido ao monge uma particu­
laridade do convenio : a de que seria elle o primei­
ro que fizesse o signal luminoso, á amada, por cau­
tela bem entendida. O brilhar de uma luz ’numa 
janella do convento a horas mortas da noite, des­
pertava attenções de quem a visse; não convinha. 
Ao lembrar o combinado, D. Bruno, que trazia com- 
sigo uma lanterna de furta fogo, para qualquer ser­
viço que ella lhe podesse prestar, além do de dar 
o signal a Bemvinda, para logo a fez lançar um ja­
cto de luz sobre o muro e janella.

Sem demora appareceu illuminada a janel­
la. Funccionava oapparelho; os dois entendiam-se.

Desappareceram as luzes, depois de D. Bruno 
ter vistq a formosa enclausurada, após ausencia de 
annos*
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Ficou tresloucado o monge ao vêr a bella ama­
lla. A  creança, que delxára, apresentou-se-lhe mu­
lher feita, realmente admira vel.

Fallaram-se, fallaram-se muito, quanto o permittia 
a distancia, que não era considerável, como ainda 
hoje se pode ver ; porque a janella lá está.

A  uma pergunta de Bemvinda respondeu segui­
damente o monge :

- -T u d o  prompto.
—  Oh ! então que termine o meu purgatorio e me 

seja dada a ventura do ceu do teu amor !
—  Achaste meio de sair ? perguntára o religioso.
—  Ainda não. Só a compra da veleira. . .
—  Não, nada de terceiros.
—  Então . . .
—  É  preciso que de hoje a outo dias desappare- 

ça a chave da portaria exterior do convento, de­
pois da porta fechada, decretára o monge.

—  Mas, a da portaria interna ? perguntára a en­
clausurada.

—  Não precisa desapparecer : basta que a porta 
se abra.

—  A  que horas ?
—  Á s  duas da madrugada na cathédral.
—  Depois ?
—  Depois ! Abrirei eu a outra, a da rua, e sairá* 

por ambas.
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’Neste cómenos, parece que á esquina da rúa de 
Soeiro Mendes assomára um vulto, ou que vinha 
para voltar para1 a da Ladeira, ou que espreitava 
o caso. D. Bruno avistára o, e pozera ponto na con­
versação, dizendo em voz baixa :

—  Adeus até de hoje a outo dias.
E  cortou rua acima, voltou para a rua Ancha. 

Porta Nova e rua de Aviz, por onde saiu ao cam­
po, e tomou para a Cartuxa.

Vinha perto a manhã. Sem inconveniente che­
gou o monge á sua habitação, terminada aquella 
reza nocturna.
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O rapto da nova Helena

Œ Oder a  D. Bruno vir todos os dias á cida­
de, pois que para isso descobrira meio e 
disfarce, mas não o fizera. Todos dias 

podia ter vindo vér a amada a Santa Catharina, se 
não fora a cautela que convinha haver nas excur­
sões nocturnas.

Como se fosse porém, elle, um vulto percorria 
externamente aquelle convento cada noite, miran­
do e remirando as janellas e adufas das freiras. 'Nu­
ma das noites, depois de duas vezes ter dado volta 
aos muros d’aquella fortaleza do ceu, defendida por 
anjos, parou á porta principal.

É  para reparos aqui, póis chamamos fortaleza 
ao convento, a disposição que sempre tiveram as 
casas religiosas de um e outro sexo.

i i
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Muros grossos e altíssimos, gradaria de ferros 
empuados em janellas e frestas, rotulas meudas por 
dentro das grades, tudo quanto significasse defeza 
abrigo, segurança pessoal ali havia.

Porquê e para quê tantos cuidados, tanta segu­
rança ?

Porquê ? porque a todos mostrára a experiencia, 
desde o comêço das ordens monasticas no mundo, 
que tanto homens como mulheres ali viviam contra 
natureza, presos como aves em gaiolas, que mui 
convinha guardar e segurar bem, pelo receio, não 
menos certo, de que procurassem a liberdade, a for­
mosa liberdade, dadiva de Deus a todo o ser sen- 
si vel.

O para quê, é sequencia dã idéa : para não po­
derem sair.

Contra as leis naturaes, por consequência, foram 
os conventos.

Digam, porém, outros o contrario, e prosigamos 
a narrativa.

O vulto parára á porta principal da entrada do 
convento, e ali se demorára alguns segundos. Quem 
era e o que fazia ?

Nem a uma nem a outra pergunta poderá res­
ponder, senão o futuro, o grande sabedor e avalia­
dor do presente.

Durante a semana, o ataque á fortaleza de San-
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vas, que pelo preto mandara o monge a Bemvinda.

Chegou o dia aprasado para a fuga do convento.
Por uma hora da manhã saíra o tonsurado aman­

te dos subterraneos da Cartuxa, com o disfarce que 
vimos : na Horta da Soeira o esperava o amigo 
preto.

—  Toma, vae bebendo, mas não te embriagues, 
dissera D . Bruno, passando ás mãos do africano 
urna garrafa de aguardente.

—  Que fazer espreto ?
—  Vigiarás se por aqui apparece alguem, ou 

pela cerca. Emquanto não volto irás até lá em ci­
ma, á fresta do subterraneo, e tudo observarás bem. 
D ’aqui a hora e meia has de estar de volta.

E  D . Bruno, que não esquecia o caso do diabo, 
narrado ao D. Prior, mandava metter sentinella, e 
partía para accommetter a brecha, com o denodo 
com que entrára a de Badajoz.

Um ficou, e o outro marchou para o combate.
Chegado pouco antes da hora combinada, D. 

Bruno dirigiu-se á portaria do convento, á qual se 
encostou, esperando as duas horas na cathédral.

Impaciente, receioso, alegre, triste como se está 
no caso em que se espera agarrar a felicidade, co­
mo a fortuna, pelos cabellos do monho entrançado 
do cucuruto, o monge applicou o ouvido ao bura-
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co da fechadura, por verificar se ouvia dentro o 
abrir da porta interna. Nada ouviu.

Olhou : á luz esmorecida de lampeão semiapa- 
gado, pareceu-lhe, porém, ver vultos, os de dois 
corpos, ou luctando, ou abraçados ! Pasmoso era 
aquillo !

O que em D. Bruno se operou é inexplicável. 
A s  duas horas soaram na Sé. Sem mais demora o 
monge metteu na porta uma chave falsa que trazia, 
e fez com ella ranger brandamente a lingueta da fe­
chadura, que se abriu. D. Bruno entrou rapido, sem 
fazer ruido com os passos.

Qual não foi porém, o seu espanto ao notar que 
mal a porta era aberta, a luz se apagava, ficando 
tudo dentro ás escuras !

Parou um instante, pensou, attendeu, escutou. 
Silencio !

Ou aquillo era uma ciladada que alguém lhe ar- 
mára, ou cousa que não podia explicar. Resoluto, 
corajoso, como soldado intemerato, chamou em voz 
baixa :

—  Bemvinda.
Um ruido leve respondeu á pergunta do monge, o 

ruido de lucta em silencio, sem uma palavra, um ai !
—  Aqui estou, ouviu elle, passados instantes, e 

quasi seguidamente sentiu que era abraçado por 
uns braços de mulher, que conhecera no roliço e
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delicado das mãos, e nas vestes que os cobriam. 
Era ella, a amada.

'Nisto, correhdo para a rua, passou por elle um 
vulto de homem, que não conheceu.

— Que foi isto ? perguntou D. Bruno, entre as­
sombrado e iracundo.

—  Partamos, respondeu Bemvinda, assustada e 
temerosa de que a porteira acordasse.

—  Que homem é aquelle, Bemvinda?
—  Partamos ! partamos I respondeu a transfuga 

afflictissima.
De facto : o ruido do que parecia ter sido uma 

lucta corpo a corpo; o perguntar de um e o res­
ponder de outra ; o proprio ruido do abrir da por­
taria tinham despertado a guarda d’aquella casa, 
cujos passos já se ouviam em cima.

—  Porém. . .
—  Sem demora! »E Bemvinda, arrastando ao 

monge para a porta aberta para a rua, saía com 
elle. D. Bruno deixou-se ir ; mas, quando proximos 
da porta, quando iam a transpol-a para sair d’aquella 
casa, fechou-se ella rapidamente e sentiu-se correr 
a lingueta da fechadura, e ouviu-se fóra, na rua, o 
correr de alguém, que se afastava.

Estavam presos os dois amantes !
—  Estou perdida ! estamos perdidos ! exclamou, 

na maior das afflicções, Bemvinda da Gloria.
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Não era a situação para perguntas do monge 
nem respostas da amada : isto comprehendeu D. 
Bruno, que, depois de breve reflexão, e quando já 
ao cimo da escada apparecia a porteira, d’isse ape­
nas :

Escondo-me atrás d’aquella columna : corre 
á mulher e pede-lhe que te venha abrir a porta da 
rua, e já !

Dito e feito : o monge occultou-se atrás da co­
lumna, e Bemvinda foi-se apressada para a portei­
ra, que lá se via já no alto da escada, com uma 
candeia na mão.

—  Jesus ! exclamou a mulher mal deu com a 
vista em Bemvinda*

—  Silencio ! silencio ! por piedade !
—  Mas. . .
—  Por Deus, minha amiga, calle-se, dê-me a 

chave da porta da rua, e salve-me !
—  Salvar I mas de quê ?
—  Logo o saberá. A  chave ! a chave !
E  ao fallar assim foi entrando na casa da por­

teira, ou veleira, a qual, ao vel-a entrar afflicta, foi 
indo também sobre ella, com a luz na mão.

Casual e feliz retrocesso foi aquelle, que lhe alu- 
meou a Bemvinda a casa, e deixou ver a chave de- 
pendurada de um prego. Sem demora, rapidissima 
a tomou aquella serva de Déos, do déos Cupido;
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e, sem dar tempo á veleira nem de perguntas fazer, 
tão attonita estava ella cpm o que presenceiava, 
Bemvinda galgou a escada e correu a abrir a por­
taria da rua, operação em que fora feliz, apalpan­
do e achando o buraco da fechadura, sem demora 
considerável.

D e candeia na mão viera sobre Bemvinda a ve- 
lhota, que descia o ultimo degrau quando a porta 
se abrira.

Contrariada Bemvinda com aquella luz, que vi­
nha dificultar a saida de D. Bruno, escondido de­
trás da grossa columna, que lá permanece ainda 
hoje, correu á velha, apagando-lhe a luz, e precipi- 
tou-se em seguida pela portaria para a rua, acto 
¿inmediatamente imitado pelo monge.

Terrificada a veleira de Santa Catharina, ainda 
poude notar a passagem de D. Bruno, como uma 
sombra nas sombras. Correu á porta ; já a ninguem 
viu.

Occorreu-lhe gritar, pedir soccorro ; mas, lem­
brando o escándalo que produziría, mais pensando 
no caso, deliberou fechar a porta, tirar a chave e 
metter-se em sua casa, fazendo que de nada sa­
bia.

Assim o fez, e quem a ouvisse murmurar enten­
dería :

—  O que poderá isto ser ? o que poderá ?

I
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— Fugiu do convento a menina Bem vinda, não tem 
duvida nenhuma; mas, aquella sombra que a seguiu? 
Só se eu me illudi ; porém, eu creio ter visto algu­
ma cousa. E  depois de pensar : Eu lembro que ella 
foi cá mettida contra sua propria vontade, e que 
por causa de amores com o filho do Candieiro; 
mas, onde isto já vae ! O rapaz foi para a guerra, 
voltou, e fez-se Cartuxo. . .  Não sei, não sei enten­
der isto. . .

Mal ella terminára aquelle conjecturar, batia-lhe 
alguém á porta.

—  Abra, abra já ; sou eu, a Abbadessa do con­
vento.

A  porta abriu-se parà logo, e a dona abbadessa, 
de candieiro na mão, assustada, afflicta, perguntava 
áquella mulher :

—  Diga-me : sentiu abrir alguma porta ? viu a 
menina Bemvinda ? Sabe d’ella ?

Estava confirmada a suspeita : no convento já se 
dera pela fuga da menina do coro. A  veleira tarta- 
mudeou-se com arte, por fingir espanto :

—  E u . . . não senti nada ; mas o que ha ? diga 
vossa reverendissima. . .

—  Não ha nada. A  portaria da rua ficou fecha­
da esta noite ? perguntára a abbadessa.

—  Sim minha senhora, como sempre, e a chave 
ali, ’naquelle prego.
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É  singular! Pois saiba, veleira, que me parece 
velou bem mal esta noute.

—  Senhora, eu . . .
—  Bem, bem : o que é preciso é que logo, em 

rompendo o dia, e em abrindo a portaria, se ouvir 
dizçr a alguém que d’aqui saiu esta noute alguma 
menina o negue formalmente, entende bem isto ?

—  Jesus ! Santa Catharina de Senna me valha ! 
Pois saiu alguém f

—  Silencio absolutissimo cá fóra, como lá dentro,
onde eu o manterei. '\

' E  separaram-se as duas mulheres : uma enganada, 
outra tendo mentido.

Sempre a perspicacia feminil em achar saidas, 
viu o leitor ’nesta scena.

Bem dissera o Braz Garcia de Mascarenhas que

..........a mulher deliberada
Sempre achou saida para dar entrada !

Bemvinda, sobre as outras, achára saida, não para 
dar entrada, mas saida a sua pessoa e á do amado 
cartuxo; e, como vimos, com desembaraço e pres­
teza não vulgares.

O convento entrou no silencio : tudo ficou como 
se nada tivera havido.

Mas, aqui, ’neste ponto da narrativa vejo eu o 
leitor ancioso, por saber quem foi que fechou aos
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dois amantes, e que sorte sería a d’elles depois de 
sairem, depois de conseguirem libertar-se, sem de­
mora, da prisão em que estiveram.

Como houvera alguma demora, maior do que a 
calculada por D . Bruno, era já tarde quando bate­
ram as azas aquellas aves desengaioladas.

Apressando o passo, quanto poderam, os dois 
attingiram a porta de Aviz, sem serem vistos de 
ninguem, cuidavam ambos, sem suspeitarem que, a 
distancia, eram seguidos de um vulto de homem, ou 
de mulher.

Julgaram-se salvos, e foram andando apressados, 
quanto o permitia o uso de tal exercicio, em Bem- 
vinda.

Chegaram á esquina do muro da Cartuxa : se 
para trás olhassem, avistariam ao vulto, que parecia 
seguil-os, a bastante grande distancia. Adiante mais 
estava o negro á espera : era a Horta da Soeira. 
Como a manhã não tardaria a romper, rapida foi a 
subida do muro, ’naquella parte babea, e, pouco de­
pois, chegaram ao buraco ou fresta dos subterraneos, 
onde D . Bruno entrou primeiro, e logo Bemvinda, 
auxiliada do negro.

Recebidas ordens do monge, o mongol retirou á 
cidade, e os dois lá se foram embrenhando nos subter­
raneos para depois subirem ao céu da felicidade, 
da ventura de ha tanto cubiçada.
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O  vulto, que seguira aos fugitivos, entrára tam­
bém  na cerca, sempre a conveniente distancia, por 
ver, sem duvida, que destino levavam. A o  ver este 
retroceder ao negro, que não distinguirá até então, 
e que, pela distancia, não avaliava quem fosse, 
apressou o passo, galgou o muro adiante do afri­
cano e escondeu-se atrás de uma parede da Horta 
da Soeira, para conhecer ao que vinha vindo após 
de si.

Ninguem vira, ninguem esperava poder o negro 
encontrar em seu caminho, a tal hora da madruga­
da. Desceu o muro, e poz-se em marcha para a ci­
dade.

Andados alguns passos, eis que lhe salta o vulto 
á frente, e diz:

—  Alto ! Quem é ? D ’onde vem ? Para onde 
vae ?

Parou o africano ; mas, não respondeu ; pensou. 
Não convinha fallar, por se não dar a conhecer.

Quem é ? Responda, ou lhe tiro a vida, dissera o 
vulto, abrindo ruidosa uma navalha sevilhana.

Não se intimidou o africano com o perigo an- 
nunciado. O leitor já  o conhece das Mercês, e sabe 
como élle debella aos adversarios; mas, se não se 
recorda, ’nesta parte do livro se lembrará.

Parecia ao africano extraordinario que alguém, 
não sendo para o roubar, mas só por lhe saber o
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nome, o quizesse atravessar com a lamina de uma 
navalha, e viu na exigencia do desconhecido um 
fim occulto, ou uma intimidação banal.

'Neste presupposto, e por desviar de seu cami­
nho aquelle impecilho, ' sem mais reflexão, faz pé 
atrás e arremette vertiginoso, marrada feita, ao des­
conhecido.

Não esperava o estranho semelhante investida, 
de quem deveria estar com legitimo susto, e medo 
da folha aceira de Sevilha ou de Toledo, de que 
armado. Assim foi que tamanha marrada levou no 
peito, que para logo o tombou de costas, sentindo- 
se na queda, que da mão lhe saltára a navalha.

Ergueu-se o vulto, impellido de mola nervosa, e 
correu, cego de ira, ao negro vencedor até ali, para 
muscularmente o subjugar.

Escusado é dizer ao leitor que, no mesmo ins­
tante em que os dois se aproximavam, o desconhe­
cido caía rapidamente de lado, e batia em cheio 
com o corpo no chão.

Terceira vez erguido e tercéira prostrado, e es­
tendido o vulto incognito, houve por bem desistir 
de mais assaltos, que, mesmo querendo, já não po- 
déra continuar, tão contuso se achava elle !

Seguiu o preto o seu caminho, e o outro ficou es­
tendido na estrada da Horta da Soeira.

Aclarava, o oriente, barrava-se de purpura o ho-
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risonte, fimbravam-se de ouro as primeiras nuvens: 
era dia.

D . Bruno e Bemvinda lá se ficaram junctos na 
Cartuxa, agora convertida em mosteiro duplex ; lá 
se ficaram na adoração do Ente Supremo, que por 
tantos modos se venera, prestando-lhe o culto do 
amor das almas, quiçá no famoso crescite et multi­

p lica m in i genesiaco, como poderemos vir a conhe­
ce r.

A i ! mas, na estrada da Horta da Soeira, ficára 
um  homem caído, prostado por violencia. . .





X III

Fim  da ceia de um cartuxo

|o dia seguinte ao dos acontecimentos nar­
rados, duas scenas importantes á com- 
prehensão d’este livro houveram logar, que 

bom é sejam conhecidas.
Como o leitor viu e ouviu, a abbadçssa de San­

ta Catharina recommendára segredo absoluto sobre 
o caso nocturno e fuga de Bemvinda, e negação, 
para estranhos, do factó sabido.

Havia, porém, um individuo qualquer qué devia 
estar ao facto do succedido: era o desconhecido 
vulto, que entrára a portaria do convento antes de 
D. Bruno, e que fora seguindo aos prefugos até á 
Cartuxa. Este bastava, pois, a divulgar o caso es­
candaloso em duplicado, visto que para duas casas 
religiosas o era elle. Não succedeu, porém, assim : 
a cidade não o soubera e somente o pae de Bem-
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vinda tomára d’elle conhecimento. Quem lh'o iria 
dizer ? A  tia d’ella é provável que não fosse, por 
credito do convento.

O caso ha de vir a saber se. Entretanto entre­
mos na Cartuxa, na cella ou casas de habitação de 
D . Bruno Maria da Transfiguração, no dia seguinte 
ao da entrada ’nella de mais um monge de outro 
sexo.

Se D. Bruno fora sempre um exemplar cartuxo, 
'neste dia redobrára elle de ponctualidade no coro, 
de ares compunccivos, da maior austeridade carthu- 
siana. Foi um outro Patriarcha da Ordem.

Terminada uma das rezas da manhã, voltára á 

cella D. Bruno.
Mal elle entrára, eis que dois braços o cingem 

amorosos.
—  Estamos perto da porta: entremos, dissera o 

monge.
—  Pois sim, respondeu Bemvinda.
E  entraram mais no interior da habitação, por 

evitar que não fossem ouvidos d'alguem que fora 
passasse na grande claustra.

Como ali imperava absolutíssima a felicida­
de !

Que risos, que fallas, que expansões de affectos !
Assentados um juncto de outro, como Adão e 

E va  no Paraíso, Bemvinda, terna, meiga, languida
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lançou os braços ao pescoço do monge, exclaman­
do felicissima:

—  Digam agora que não sou tua l
—  Minha, sim, e só minha. Porém. . .
—  Porém ? perguntára Bemvinda, retirando os 

braços.
—  Porém, aquella sombra de hontem á noite.. .  

ainda me não disseste que homem foi aquelle que...
E  D . Bruno erguera-se ferido pelo ciume. Bem- 

vinda atalhou logo :
—  Não conheci quem era o homem que a mim 

correu, mal saíra do convento, para a casa da ro- 
deira.

— E  não creste que fosse eu ? Quem poderías 
tu esperar ali que eu não fosse ?

—  Ninguem, é certo; mas, sem demora conhe­
ci que não eras, e as intenções que tinha. . .

—  E  eram essas?. . . interrompeu D. Bruno.
—  A s  de sair com elle,
—  É  singular 1
—  O homem sabia do que tínhamos ajustado...
—  Sabia ? Logo, seria um vulto que eu vira as­

somar á esquina da rua de Soeiro Mendes, 'naquella 
noite do ajuste.

—  Tudo ignoro.
—  E  tu . . .
—  Repelíi-lhe a proposta.

12
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—  Mas, depois hoùve lucta. . .
—  Repelli segundas intenções, e . . .
—  Porém. . .
—  Mais nada : tu abrías a porta da rua laquelle 

instante, e o homem fugia sem ser conhecido.
Bemvinda mentira ’naquellas palavras ao monge, 

mentira ; porque o vulto audaz lhe dissera seu nome 
ao propor-lhe a fuga com elle, que também lhe 
queria muito desde a infancia de ambos.

Permaneceu algum tempo a scismar o monge 
cartusiano no caso estranho.

Entre os pensamentos que lhe acudiram á mente, 
veio o de que podesse aquelle audaz ser o apren­
diz de caldeireiro de mestre Raposo, o seu rival de 
ha muito. Esta ideia, porém, foi para logo repellida 
do cartuxo, por saber que o rapaz desapparecera 
d’Evora, não voltára, e ninguem sabia onde parasse. 
Taes eram os conhecimentos do monge.

Se bem que algum tanto tranquillo com os pen­
samentos expostos, não deixou, entretanto, de ficar 
cuidadoso, por não poder explicar tão extraordina­
rio acontecimento.

Serenou aquella tempestadesinha, dissipou-se a 
nuvem que lhe toldára um instante a felicidade do­
mestica.

No mesmo dia em que isto se passava ria Car- 
tuxa, o immediato á fuga de Bemvinda, pouco an­
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tes de romper a manhã, batia á porta de mestre Ra­
poso um homem.

—  Tu ! tu por aqui, José? Entra. Dissera Rapo­
so, ao dar com o antigo aprendiz de caldeireiro. 
Entrou este, e a porta fechou-se.

—  D ’onde vens ? Por onde tens andado ?
—  Venho da güerra, cheguei da França.
—  Então quando d’aqui fugiste foste assentar 

praça ?
—  Fui, sim, senhor.
—  E  porque não me disseste nada ? Porque me 

não déste noticias tuas ?
—  Porque não me convinha saberem de miro.
—  Mas tu nunca tinhas mostrado inclinação para 

as armas.
— E u  tinha um plano, que me falhou.
—  Não posso saber qual era?
E  o antigo aprendiz de caldeireiro, antes de res­

ponder, permanecera silencioso como quem se de­
libera a dar resposta precisa, a patenteiar a ver­
dade.

—  Não me podes responder ?
Posso, sim, senhor. Fui á guerra para ver. se 

dava cabo do filho do Candieiro, que lá estava.
—  Para isso não era preciso ir lá.
—  É  verdade ; mas lá nas batalhas, morrena .«¡em 

ficarem vestígios do matador, e aqui. . .



—  Sim, vejo que és cauto; mas, porque dese- 
jar-lhe a morte ?

-— Por vingança, por ciumes de Bemvinda. . .
—- Ciumes de Bemvinda ? ! Desgraçado ! Tu não 

podes ter ciumes d ella.
—  Não posso? mas, porqué?
—  Porqué. . . E  callára-se o Raposo.
—  Sim, porqué?
—  Não te posso dizer porquê. Não penses mais 

’nella, que bem está em Santa Catharina.
—  Na Cartuxa, quer o mestre dizer.
—  Na Cartuxa está o maroto do filho do Can- 

dieiro.
—  E  ella com elle, respondera seccamente o 

ex-corneta.
—  Não percebo nada : que querem dizer essas 

palavras? Falla para ahi.
—  Querem dizer que Bemvinda fugiu esta noite, 

ha pouco tempo, do convento, onde estava, e foi 
com elle para a Cartuxa.

—  Impossivel ! Perfeitamente impossível, respon­
dera Raposo.

—  Certissimo, perfeitamente certo.
—  Mas, como sairam ambos de seus conventos ? 

Explica-te mais.
—  Pois não : já se vae convencer. E  o aprendiz 

tudo contára ao mestre assombrado.



—  Então tu já estavas em Evora ha muito tempo ?
—  Tiriha chegado havia oito dias.
—  Mas, porque me não appareceste ?
—  Porque não queria que soubessem da minha 

vinda. Se conseguisse o meu intento voltaria sem 
ninguem saber de mim. Hei de matal-o.

—  Ou elle te matará a ti. Mas, que hei-de eu 
fazer ? o que hei-de eu fazer ?

—  Não sei. Se ainda não está capacitado, mande 
sabel-o ao convento d’aqui a pouco, que já é ma­
nhã, e deixe-me aqui passar o dia, de modo que 
ninguem me veja. Á  noite sairei.

—  Fica ; mas, sendo verdade o que contaste, que 
hei-de eu fazer ? Leva o diabo ao pae do tal patife, 
e a elle, ao cartuxo. . .

—  Esse fica por minha conta.
E  mestre Raposo ficára-se a pensar no caso sin­

gular, que causaria ruido na cidade. De repente :
—  Mas que escándalo ! que vergonha ! V ae tudo 

com mil diabos I
—  Não deve ir, respondeu o aprendiz ao mes­

tre. Acho melhor callar o acontecido : talvez as 
freiras façam o mesmo, por credito d élias. Espere­
mos os acontecimentos; callemo-nos até ver em 
que tudo pára. Pouco ha-de viver quem não vir e 
souber. Entretanto, diga a razão porque eu não 
posso ter ciúmes de Bemvinda.
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— Isso miais tarde. O que eu preciso sàber já é 
como se verificou a fuga, e como soubeste do caso, 
e quem são os cúmplices.

— Só conheço um cúmplice: o preto das Mercês.
—  O preto ? Ah ! que dou cabo d'elle !
— Só se fôr a fogo, se lhe atirar como a lobo, 

He outra sorte, não.
—  Deixa-o por minha conta.
—  Não se chegue a elle, mestre ; olhe que não 

tarará as melhores.
—  Mas, porque tanta cautela? perguntára Ra­

poso, desconfiado.
—  Cá por cousas. E  callára-se, envergonhado de 

ter sido vencido do preto á marrada, e porque nem 
o mestre Raposo nem ninguem o soubessem.

Conhecendo-se, como se conhece, o genio asso­
mado do mestre caldeireiro, bem podemos ajuizar 
do estado em que elle ficára, aturdido com aquella 
má nova.

Combinaram segredo, ajustaram vinganças, cons­
piraram mortes. . .

—  O frade fica a meu cuidado, dissera o apren­
diz.

—  E  o preto ao meu, concluira o mestre.
Succedeu, entretanto, o que se antevira: a cidade

iião tomou conhecimento do caso nocturno; o se­
gredo foi bem guardado das freiras.
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Assim se explica o não . ter d ’elle conhecimento 
Christo vam da Costa» quando D . Bruno» no. princi­
pio d’esta historia, lhe perguntou na Cartuxasenada 
sabia a seu respeito d’elle, depois que chegára de 
Lisboa, facto de que se lembrará o leitor.

E  pois que lembrámos a Cartuxa e temos dado 
noticia ao leitor dos factos precisos á comprehen- 
são do entrecho, voltemos áquelje mosteiro, onde, 
ha muito tempo, deixámos tres individuos a ceiar.

—  Não te dizia eu que sou aqui o mesmo, que 
sempre fui? dissera D. Bruno para o embasbacado 
Christovam da Costa, quando este viu que o con- 
tubernal era uma mulher formosa.

—  Mas isto é pasmoso, Manuel! Tu estarás per­
dido se descobrem. . .

—  Não descobrirão, socega, respondera o monge.
—  Não descobrirão? Engano o teu! Ora dize-me: 

ninguem sabe, ninguem tem conhecimento d’isto ?
—  Sabe-o o porteiro e, talvez, um desconhecido.
—  Um desconhecido!
—  Sim, um desconhecido, e o porteiro d’este 

mosteiro, que não fallará, sei-o eu.
—  Quem sabe ?! E  que pensas do desconhecido ?
—  Penso que me não conhecería, e não tenho a 

certeza de quem fosse. Já  conheço, porém, que não 
fallou no caso na cidade, aliás teria feito ruido, e 
não te seria desconhecido, como era: sabel-o-hias
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quando chegaste de Lisboa. Emfim, meu amigo, 
chegadas as cousas onde chegàram, alea ja cta  est, 
ceiemos e ao futuro o resto. Entretanto, também 
quero ouvir o teu parecer sobre a conservação de 
Bem vinda 'nesta casa. Já  me pediste um parecer; 
agora peço eu outrò a ti. Achas que Bemvinda. . .

—  Pois dar-t’ó-hei francamente : deves viver só, 
atalhou o alferes, alcançando o intento.

—  Mas, não sabendo ninguem. . .
—  Sabem-se cousas d'estas, mais cedo ou tarde, 

e pasmado estou eu de que ainda o ignorem. Olha 
que te perdes se não mandares sair Bemvinda.

—  Mandar? Nunca!
—  Então pedir.
—  Não sairei d’aqui, acudiu Bemvinda, que se 

tinha ido affligindo com as fallas de Christovam da 
Costa.

—  Não sairá? Fala-hão sahir, Bemvinda, logo 
que saibam que aqui está, e D . Bruno será irreme­
diavelmente encarcerado. Deixem-se de illusões e 
de devaneios. Desçam á terra, lá do ceu de ventu­
ra, em que se julgam, e vejam a realidade.

Foi a ceia entristecida por aquellas palavras de 
Christovam da Costa. D. Bruno, porém, homem de 
expedientes rapidos, tomou o de pôr ponto na con­
versação :

—  Só a Deus pertence o futuro: ceiemos.
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E  ceiaram, e beberam, e saudaram-se, não em­

bargante a pouca alegria da monja de S . Bruno. 
Noite velha terminou a ceia.

—  Agora preciso sair, por não ficarmos dois 
comtigo, dissera o alferes. Poderás tu fazer com 
que se me abram as portas d'esta casa ?

—  Já  o estão.
—  Já  ? sem d’aqui saires a ordenal-o ?
—  Exactamente. Ora vem cá. E  ambos se er­

gueram e foram ao ponto em que o monge fizera o 
buraco, nosso conhecido. Desviado o banco, paten- 
teiouse o boqueirão.

—  O que é isto? perguntou, admirado, Christo- 
vam da Costa.

—  A  porta por onde sairás.
—  Mas. . .
—  Não te assustes ; por onde entrou Bemvinda 

podes tu sair.
—  Porém, isso é medonho, ahi para baixo.
—  Irei comtigo até onde convier.
—  Na verdade, que és hoje o que foste sempre, 

Manuel !
— -Não t#o tenho eu dito?
—  Bem se vê em ti um dos valentes de Bada­

joz !
—  E  para que saibas : entro brechas e abro 

brechas.





X IV

Translatus ad tum ulum  .

pouca duração foi aquelle eden terreal 
de D . Bruno e de Bemvinda.

Tres dias depois de Christovam da 
C o sta sair da Cartuxa pelo subterraneo, havia anoi­
tecido ha pouco, estavam os dois religiosos aman­
tes tranquillamente assentados no jardimsinho da 
casa, em perfeito e doce idyllio amoroso.

Altos, muito altos eram os muros, que separa­
vam  uns de outros os jardins dos monges.

Bemvinda recostára-se no collo do Cartuxo e fi­
tava o ceu constellado de infinitas estrellas brilhan­
tes. De subito, ergueu-se d’aquella posição, assusta- 
dissima, exclamando afflicta:

—  Jesus!
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—  Que tens ? O que te aconteceu ? perguntára 
D. Bruno, inquieto.

—  V i agora. . .
—  O que viste ? falia, dize.
—  V i assomar um vulto em cima d’aquelle muro, 

e apontava para o de poente. Era o muro divisorio 
do jardim e cella do D . Prior da Ordem.

D . Bruno volveu logo para lá um olhar, e nada 
viu. Crendo fosse terror inlundado, nascido da po­
sição especial de Bemvinda ’naquella casa, posição 
que lhe faria ver espias por toda a parte, o monge 
a tranquilisou.

—  Foi illusão tua, Bemvinda; ali não está nin­
guem.

—  Não está? mas eu vi. . .
—  Não, não viste nada ; devia ter sido illusão a 

tua.
Bemvinda tranquilisou-se algum tanto, com a 

affirmativa do monge, e pediu para d’ali sairem am­
bos e se recolherem ao interior da habitação.

Retiraram. Dentro dizia Bemvinda:
—  A i! Manuel da minha alma, que não sei o que 

me adivinha o coração ! . . .  Aquellas palavras de 
Christovam da Costa. . .

—  Infundados terrores, Bemvinda; porque não 
vejo possibilidade de se saber 'neste mosteiro que 
tu aqui estejas. A  aspereza da Ordem não deixa



8 9

presuppor, admittir aqui a uma mulher. Ninguem o 
pensará, sequer, conduira D . Bruno.

—  Mas, sabe-o o porteiro, sabe-o um preto, 
Christovam da Costa, e . . .

—  E  um desconhecido, que o mais que saberá 
é que saiste de Santa Catharina, sem saber para onde.

—  Quem sabe lá?
—  Ninguem nos seguiu.
—  Oxalá, dissera, por fim, Bemvinda, e ficára-se 

ostensivamente tranquilla.
Cuidaram da ceia, fizeram-na e tomaram aquella 

refeição. No fim d’ella, tangia o sino monachal á 
reza de uma das horas da Ordem.

Saiu D. Bruno, fechando sobre si a porta da cel­
la, que dava para a grande claustra. Bemvinda fi­
cou só.

Haveríam decorrido dez minutos, quando a sin­
gular monja começou de ouvir umas pancadas so­
turnas, que lhe pareciam ser dadas nas paredes da 
cella, sem bem poder determinar o ponto.

Assustou-se muito a Cartuxa, especialmente por 
não estar ali D. Bruno, e por não poder explícal­
as. Redobraram de volume e de precipitação, a pon­
to de que Bemvinda conseguiu determinar a parte 
da cella em que eram dadas. Eram dadas no sub­
terraneo, e perto, muito perto da abertura, que co­
nhecemos, occulta pelo banco de espaldar.
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Transida de medo, afiñcta a pobre moça não sa­

bia o que fazer, o que pensar. E  as pancadas a ou- 
virem-se mais fortes, ! Quem andaria nos subterra­
neos ? O que sería aquillo ? Assaltaram-na as idéias 
religiosas, e a de que podesse ser o demonio se apo­
derou de seu espirito. Tremeu em convulsão nervo­
sa. Sosinha I Assentou-se, exorando a Deus lhe trou­
xesse sem demora a D . Bruno. De repente, uma 
pancada no. fundo do banco, que tapava a entrada 
do subterraneo, lhe mostrou que o perigo avolu­
mava, que se conhecia aquella entrada da cella; 
desmaiou, caiu em deliquio, perdeu os sentidos, a 
consciencia de tudo. E  sosinha !

Acabára entretanto a reza, e D. Bruno entrava 
em casa, sem accidente notável, sómente um pouco 
apprehensivo de não ter ido ao coro o D . Prior, 
que nunca faltava, senão quando doente.

Foi de notar o assombro do monge ao ver Bem- 
vinda desmaiada ! Correu a ella, chamou-a, agitou- 
lhe os braços, apalpou-lhe o coração.. Vivia.

Afflictivamente alvoroçado, D. Bruno correu a 
buscar agua fria para a dar ã  beber á amada, para 
lhe borrifar com ella o rosto. Dados dois passos 
para tal ñm, eis que nova pancada no fundo do 
banco ecoou soturna e lugubre na cella. D. Bruno 
estacou, eriçados os cabellos, momentaneamente 
assustado. Serenou-se, pensou.
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Achára a causa do desmaiar de Bemvinda.
Outra pancada, e d’esta vez enorme, se fez ou­

vir, e tão ruidosa que podería despertar seus con­
frades mais proximos. Homem de expedientes, 
D . Bruno, correu á luz de uma candeia, que apa­
gou, e foi-se ao banco, que desviou rapido. Um ja­
cto de luz afumada se lhe estampou logo no rosto, 
mal a entrada foi patente.

De baixo, ao ver-se afastar aquella tampa, ouviu 
D . Bruno a uma voz conhecida. Era a de Christo- 
vam da Costa !

—  A  escada, já ! bradára aquelle, lá do fundo 
labyrintho.

Sem fazer perguntas inúteis, D . Bruno voou a lhe 
deitar para baixo a escada de corda, apenas dizendo :

—  Sobe como poderes.
E  assim fallando, o monge correu ao pote da 

agua, d’onde sem demora alguma voltou a chegar 
aos labios de Bemvinda um copo d’ella.

Apagára D . Bruno a candeia, como vimos; mas, 
tal foi o clarão saido do fundo abysmo, que, toda 
aquella casa ficára illuminada suficientemente para 
D . Bruno ver o pote da agua, encher o copo e 
voltar com elle para a dar á desfallecida amada. 
Quando ia para o aproximar dos labios d’ella, o fa­
cho de luz apagára-se lá em baixo, e tudo ficou ás
escuras.
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—  Não tens luz ! exclamára o ascensor.
—  Ahi vae, ahi vae ! respondera o monge, pro­

duzindo-a logo, como quem bem conhecia os can­
tos á casa.

Christovam da Costa chegava acima, exacta­
mente quando a reaccesa candeia dardçjava os pri­
meiros clarões.

—  Que é isto ? Bemvinda morta !
—  Não, desmaiada unicamente.
—  Ajuda-me a chamal-a á vida.
E  os dois amigos prestaram á moça os neces­

sarios soccorros, para ella voltar á vida da conscien­
cia.

—  O que é isto ? Porque vieste aqui ?
—  Venho salvar-te e salvar Bemvinda.
—  Com o?! Explica-te.
—  Estás denunciado, trahido; o D. Prior já sabe 

tudo.
—  Porém, como?
—  Não ha tempo para explicações : depois as 

saberás. É  preciso ^ue eu leve d’aqui Bemvinda, 
antes que a venham encontrar 'nesta cella.

feemvinda acordára para a tremenda realidade : 
ao ouvir aquelle alvitre exclamou, corajosa :

—  Não saio d’aqui, não vou.
—  Ha de ir, Bemvinda, se quer salvar a D . Bru­

no, e o quer livrar de prisão perpetua, da morte.
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—  Não voul
—  Ha de ir I
D. Bruno permanecia estúpido, scismante, irre­

soluto. Não achava uma saida, [vergava, pela pri­
meira vez, aquelle espirito altivo, prompto sempre 
em achar soluções a difficuldades. Christovam da 
Costa dirigiu-se-lhe :

—  Vamos 1 sem perda de tempo, salva-te!
—  Mas, que certeza tens tu ?. . .
—  A  maior de todas : a de que esta noite se 

dará busca a esta casa.
—  Ninguem entrará ! bradou o monge, exaltado.
—  Arrombar-te-hão a porta.
—  Mato aos que entrarem !
—  Louco 1 estás louco! Vamos, sem perda de 

tempo, resolve Bemvinda!
—  Não sáio d’aqui! repetia a moça.
—  Sim, não sairás ! reforçára o monge.

—  Perdeis-vos ambos, tresloucados ! que não sa­
beis o que fazem frades ! Manuel, abre os olhos da 
alma á luz da verdade, entrega-me Bemvinda, que 
eu t’a restituirei um dia. Terás tu um melhor amigo?

—  Não ; m as. . .
—  Nada de hesitações: resolve Bemvinda!
E sta  desatára a chorar, e D. Bruno ficára-se como

que absorto, sem ter forças para tomar uma deli­
beração qualquer.

i3



194

Prolongou-se aquella lucta de instandas de Costa  
e de resistencias de ambos os amorosos. Era meia 
noite.

Uma forte pancada, na porta exterior da cella, 
viera mostrar a D . Bruno que alguma cousa grave, 
séria, muito séria, ia succéder ali. Confirmava-se, tal­
vez, o que lhe annunciára o amigo.

—  V é s? desgraçado cego! Dá-me Bemvinda !
D. Bruno não respondeu ao amigo : correu á

porta a que batiam, e perguntou quem era, acredi­
tando vainda que fosse o irmão do p a x  tecum, que 
viria mais tarde.

—  Abra o irmão D. Bruno, dissera de fóra a voz 
do D . Prior.

— Um instante de demora, respondeu o monge.
—  Vês, dissera Christovam da Costa, que o se­

guira. E  que fazer agora?
—  Nada.
—  Entrega-me Bemvinda, já !
—  Não entrego.
—  Matal-a-hão.
—  Primeiro a mim, ou eu a elles.
—  Que cegueira! que desgraça! respondera 

Costa, desanimado também.
D. Bruno fôra-se para junto da amada, e Chris­

tovam da Costa após elle.
—  Bemvinda! Por ultima vez attenda-me: venha



ja, já  comigo por este subterraneo; salve a D. Bruno, 
salve-se a si propria !

Os dois haviam-se abraçado, a chorar ambos, e 
Christovam da Costa, ao presenceiar tamanha prova 
de paixão terrena, resolveu, sem demora em seu es­
pirito, não os desamparar emquanto podesse. Nada 
tinha que receiar dos Cartuxos, militar, armado de 
pistolas que trazia á cintura, se alguém intentasse 
aggredil-o.

Defenderla o amigo e explicada a sua vinda: 
havia de ser attendido.

Outra pancada na porta da celia.
—  Manuel ! Escuta-me !
—  Deixa-me, deixa-me seguir ao meu destino, 

responderá, por fim, D . Bruno.
A o  presenceiar tamanha imbecilidade de D. Bru­

no, Christovam da Costa resolveu empregar todos 
os esforços de sua energia para salvar ao amigo e 
para salvar Bemvinda, Subordinando já ao íntimo 
pensamento seus actos, o alferes foi abrir a porta 
da celia. Aberta, deparou-se-lhe a figura austera do 
D . Prior, seguido da communidade, enfileirada em 
alas a dois e dois, ao longo da claustra.

Reciproco espanto foi o do D. Prior e o de Chris­
tovam da Costa : este, ao ver a communidade com 
brandões apagados nas mãos, aquelle, ao encontrar 
um militar em logar de D . Bruno.



—  V ó s! aqui! exclamára o D. Prior.
—  É  certo, respondeu o alferes.
—  Quer isto significar que. . .
—  Que sou o maior amigo de D. Bruno, e que 

estou aqui para o proteger.
—  Penso não haver protecção possivel para D .  

Bruno. Entretanto, preciso entrar.
E  o D. Prior dava os primeiros passos para isso.
—  Perdão ! disse Christovam da Costa, interpon- 

do-se. Vossa paternidade ha de me fazer um ser­
viço.

—  Qual é ? perguntára o velho monge.
— Ha de entrar só.
—  Só, não o posso fazer ; mas acompanhado d o  

mais antigo, concedo.
—  Seja.
E  Christovam da Costa deu entrada aos dois  

velhos, preparando-se para fechar a porta á co m - 
munidade.

—  Não fecheis essa porta, mancebo.
—  Porém .. .
—  Ninguem entrará.
—  Ordenae-o*
—  Nas minhas ultimas palavras o fiz.
Entraram os tres, e a communidade ficou p o s ­

tada ao longo do corredor.
Que espectáculo ! como dois imbecis se ab raça­
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vam  os desvairados amantes, chorosos e soluçan- 
tes. Os dois velhos, pasmados de tão singular caso, 
commovidos mesmo, olharam-se assombrados. Era  
necessario, porém, pôr termo á scena singular que se 
presenceiava ali, e o D. Prior, erguendo a voz amo- 
ravel, chamou por D. Bruno, que parecia a nada 
attender.

—  D . Bruno, meu irmão, vinde a nós !
Não respondeu o desgraçado, antes redobrou 

de soluços e de lagrimas.
—  Senhor militar : não ha tempo para indagar 

como entrastes ’nesta casa, e como entrou essa 
creatura perdida, que para ahi se estorce afflicta. 
F o ssé  como fosse: o que urge sem a minima de­
m ora é que ella sáia d’aqui, sem ser vista da com- 
munidade. Levae-a vos, que vos dizeis amigo d’es- 
te misero transviado. Elle. . . elle ficará comnosco.

—  Sim, senhor D. Prior; mas promettei-me, oh! 
promettei-me salval-o da morte.

—  D a morte ! Santo nome de Deus I Aqui não 
se mata ninguem. Somente as penas dos estatutos da 
Ordem de S. Bruno se comminam aos deliquentes.

—  Mas sede misericordioso, sim ?
—  Quanto poder o serei. D. Bruno vae já sair 

comnosco, e só ficará aqui este meu confrade, para 
vos mandar abrir a portaria, e sairdes quando con­
vier.
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E  sem mais dialogos, sem mais delongas o v e ­
lho Prior chegou-se a D. Bruno, que permanecia 
assentado estreitamente abraçado a  Bemvinda, deu- 
lhe leve pancada no hombro, e disse-lhe :

—  Irmão 1 acompanhe a seu Prior.
Como automato, D . Bruno destacou da amada, 

ergueu-se imbecil e desalentado, e deu dois passos 
para o seu superior. Bemvinda desmaiou no m o­
mento da separação.

—  Senhor militar, peço-lhe segredo de tudo is­
to, em nome de nossas religiões, jura-m’o ?

—  Juro.
—  Obrigado, e eu vos juro não ir além do equi­

tativo com este misero tresloucado.
E  para D. Bruno :
—  D. Bruno, caminhe adiante de mim.
Como se tivera perdido a sensibilidade, a con­

sciencia, a vida, D . Bruno começou de andar adian­
te do superior, sem ao menos volver um olhar p ara  
Bemvinda, que nem elle sabia ter perdido os sen ­
tidos.

Chegaram á porta da celia. A  communidade lá  
estava em alas, mas já com as tochas accesas. O s  
dois entraram no centro e todos se pozeram e m  
marcha, seguindo ao longo do corredor contra nas­
cente, para onde maior era a extensão da claustra. 
E  cantavam um cantochão plangente:
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Terram  m iseria et tenebrarum ubi umbra mortis 
€t nullus ordo ;  sed sempiternus horror in habitat.

O  D . Prior, ao terminar aquelle psalmear dos 
monges, respondeu:

—  Ne intres in judicium cum servo tuo, Do­
mine.

E  a communidade :
—  Beati mortui qui in Domino moriuntur.
E  D . Bruno, ao ouvir aquelle cantar funebre, 

instinctivamente começou :
—  Memento mei Deus quia ventus est vita mea.
E  a communidade continuava :
—  Manus tuae, Domine, fecerunt me et plasma­

verunt me totum in circuitu : Et sic repente preci­
pitas mer

E  D . Bruno de continuar.
—  Quare de vulva eduxisti me i
E  a communidade de continuar :
—  Qui utinam consumptus essem : ne oculus me 

videret. Fuissem quasi non essem ; de utero trans­
latus ad tumulum.

'Naquelle psalmodear tinham os monges percor­
rido o corredor, subido uma escada no extremo 
d ’elle e ándado, em cima na varanda, até se che­
garem á entrada da estreita porta, que dá ingresso 
para e torre dos sinos. Ali, o D . Prior repetiu as 
palavras :



200

—  Beati mortui qui in Domino m oriuntur.
Que procissão seja esta, assim funebre no cantar

plangente, vejo eu que deseja conhecer o leitor; mas, 
também penso que desejará saber o que se passára 
na cella de D. Bruno, onde ficaram tres pessoas.

Chamada á vida realisissima de infortunio, que 
a esperava, Bemvinda achou-se repentinamente caí­
da do ceu de ventura, eip que pouco vivera, n o  
tremendo positivismo de perder o amado, e de ser  
expulsa d’ali ’naquelle instante.

—  Animo, e muita coragem, Bemvinda ; dê-m e  
o seu braço, lhe dissera Christovam da Costa.

—  Sim, peccadora filha, tenha resignação : acom­
panhe a este senhor, dissera o antiquor domus.

Bemvinda comprehendera a situação, tinha per­
feito conhecimento do seu estado, ignorando só­
mente o destino que teria tido D . Bruno, depois 
que lh’o arrancaram dos braços.

Animou-se, deu o braço a Christovam da C osta  
e, corajosa, exclamou :

—  Vamos para onde quizerem.
Sairam os tres, demandando a portaria principal, 

que se abriu á voz do velho monge, para se fechar 
logo sobre os dois, que saíram.

—  Escusado é recommendar-vos o mais invio­
lável segredo, dissera o monge ao porteiro da casa, 
e entrára no mosteiro.
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O  porteiro, que sabia da existencia de Bemvin- 
da na cella de D . Bruno, ficou attonito, ao ver que 
tudo era sabido e descoberto, e lá se ficou entris­
tecido a pensar no destino do monge, de quem che­
g a ra  a ser cúmplice, e o velho monge, entrando no 
mosteiro, demandou a communidade, que deixámos 
no terraço superior da vastissima claustra, e que o 
esperava. Chegado que foi, o D . Prior disse para 
D . Bruno :

—  Irmão desditoso, fostes por nós recebido com 
abraços de amor, e agora o ides ser com o da 
magua e dor profunda: p a x tecum, e abraçou-o 
por toda a communidade.

—  Requiem eternam done ei Domine, psalmea- 
ram todos, em voz sumida e tetrica.

Aquelle espectáculo á uma hora da madrugada, 
sob um ceu estrellado em noite escura, tinha o seu 
quê de fantástico e de atterrador, por dar a lem­
brar um enterro.

Retirou a communidade, e somente ficaram dois 
monges com D . Bruno, alquebrado, sem animo al­
gum, semi-morto.

O que significa tudo isto ? vejo eu perguntar a 
mais de um leitor?

O que quer dizer a entrada do monge na porta 
da escadaria do mosteiro, que conduz ao campana­
rio altissimo?
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Entre o leitor comigo e nós com elles, com  os 
tres monges.

Dois lanços de escadas d'alvenaria se patenteiam  
dentro : um, que sobe para as sineiras, outro, que 
desce para algures.

Começa ura dos cartuxos a descer cauteloso com 
a tocha accesa na mão, segue-o D . Bruno, vacil­
lante, e após o terceiro. Descidos dois lanços, as 
tochas começam de dar uma luz tímida, mortiça, 
fumosa; faltava-lhes o ar para a combustão. D ’ali 
para baixo, para obviar ao inconveniente, começam  
a estreitar os degráos, para darem logar a uma es­
pecie de tubo ou chaminé de tiragem, que lá vinha 
de baixo, de muito fundo, e que no sitio dos pata­
mares era interrompido, cortado quasi rés vés com 
os degráos, por modo a constituir um perigo para 
quem descia, por se poder desequilibrar e cair no 
abysmo. 'Nestes pontos a descida era morosa. Fal­
tava cada vez mais o ar aos tres monges ; as tochas 
iam quasi apagadas e elles agoniados.

Depois de dez minutos de descida perigosa, che­
gavam todos a uma casa profunda, d’abobadas so­
bre uma columna central, apenas arejada e alumea- 
da por uma estreita fresta, que se nivelava com o 
pavimento terreo da grande claustra, e que tinha 
por cima, na parede, uma cruz preta, de pedra ou 
de madeira, que chamára a attenção de D. Bruno
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em  tempos passados, quando um dia se dirigia ao 
coro com outro confrade, caso de que talvez ainda 
se lembre o leitor d’esta historia.

Era esta casa a prisão do mosteiro, uma sepul­
tura de vivos.

é





X V
Santa C lara na Cartuxa

HEGOu esta historia ao ponto mais interes­
sante: D. Bruno preso e Bemvinda ex­
pulsa do mosteiro.

Dos elementos componentes alguns temos de 
aproveitar para a sequencia da narração, visto que 
o heroe foi sepultado vivo, e já nos não pode ser­
vir.

Temos a Christovam da Costa, a Bemvinda, ao 
preto da Mercês e ao ex-cometeiro de Badajoz.

Quem denunciaria ao D . Prior da Cartuxa a 
existencia de uma mulher ’naquella casa ?

É  natural, certissimo que fosse o ex-aprendiz de
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caldeireiro, desesperado, ciumento, malevolo por­
que fora elle quem prometteu ao mestre R aposo  
tomar a seu cuidado a D. Bruno, e aquelle Raposo  
dar cabo do preto, agente na perdição da filha. 
Conseguira seu fim o aprendiz : restava ao mestre o  
extinguir do negro.

Concebeu a ideia de o matar, crendo que o ti­
rar a vida a um preto o mesmo sería que tiral-a a  
um irracional ; nem tinha escrúpulos nem teria re­
morsos em o mandar de presente ao diabo, cu jo  
era, ao menos na cor.

Para esse fim se avistou um dia com o aprendiz, 
sem saber, ao tempo, que a filha já fora expulsa 
da Cartuxa, e D. Bruno mettido na masmorra.

—  José, tenho um pensamento, o de fazer desap- 
parecer ao negro das Mercês : quero matal-o. N o  
fim de uma rua da cidade, onde está o convento 
das Mercês, fácil me será colhel-o uma noite e ti­
rar-lhe a vida, saindo logo para fóra das muralhas, 
sem ser visto de ninguem : que te parece o meu 
plano ?

— Simples, facilmente concebido; mas de diffi­
di execução, dissera o José.

—  Difficil ? porquê ? Não sae elle de noite em  
serviço do convento?

—  Sae, mas não se mata um bicho como elle se  
não a fogo.
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—  E a  -punhal, ou ás facadas, porque não ?
—  C á  por coisas, repetia o aprendiz, como em 

tempo.
—  Mas, que coisas são essas ?
—  N ão sabe o mestre que um preto é como um 

touro ? A s  marradas d'elles são como pancadas de 
vae-vem ? Teem cabeças de ferro, aquelles demo­
nios.

—  Irei para elle prevenido.
—  D e nada serve : atire-lhe de longe como a 

lobo damnado.
—  Um tiro faz muito bulha; denuncia-me.
—  Então faça o que lhe parecer melhor : mas 

eu bem o tenho avisado.
—  Bom, pensarei 'nisso ; mas eu vou-me a elle. 

E  tu, o que fizeste ?
—  Tudo : a minha obra já está acabada.
—  Como ?! já ?
—  O Monuel Candieiro já está preso na Car- 

tuxa.
—  E  Bemvinda ? e minha filha ? perguntára, meio 

curioso meio afflicto, o mestre Raposo, levado a 
tanto por um resto de sentimento, de amor pater­
no, do que ficam tendo aquelles que não conside­
ram mortos aos filhos perdidos.

—  F o i. . . .
—  Morta ? interrompera o Raposo, perguntando.
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—  Foi expulsa do mosteiro.
—  E  para onde ? o que é d’ella ?
—  Ainda não sei ; mas hei de sabel-o.
—  Vive ; pois que viva, onde quizer ; po­

rém . . . .
—  Porém, o que?
—  Sairía sosinha. . . .  expulsa como cão vadio 

e lazarento. . . que desgraçada ! . . .
—  Descance, mestre, que deve estar na cidade, 

e bem guardada : saiu de lá com o alferes Costa.
—  Com esse ! Como se achou elle lá 'nessa oc- 

casião ?
—  Não sei, não sei como ; mas estava lá, na 

cella de D. Bruno. Provavelmente sabia da entra­
da que tinha o monge.

—  De qual entrada?
—  Da saida e da entrada particular, que tinha o 

Manuel no mosteiro.
—  Não posso acreditar que podesse alguém en­

trar ou sair d’aquelle mosteiro se não pela portaria.
—  E  pela cerca também, subindo e descendo 

muros e indo entrar algures. Assim foi que elle 
para lá levou Bemvinda, e, 'neste caso, podería o 
alferes saber o caminho.

—  Talvez, talvez, dissera Raposo, e ficára-se 
triste, muito triste e silencioso. Estranhou o apren­
diz aquella mudança, e perguntou :
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—  Que tem, mestre ? Ficou para ahi sem falia !
—  Maldita a hora em que combinámos desfor­

ras. Bemvinda está perdida de todo. . .
—  Essa agora, é melhor! Pois não o estava 

dia já ?
—  Estava, mas agora ainda mais, depois d’essa 

denuncia.
—  Olhe, mestre, não me entendo com gente as­

sim, sem firmesa : combinámos uma cousa, ajustá- 
mol-a, e eu não faltei, por minha parte : agora mes­
tre Raposo mostra-se arrependido, e lamenta as 
consequências de seus planos, e nem coragem tem 
de desempenhar a sua missão, a missão que se 
impoz ! Farelorio e mais farelorio I

Incommodou se com aquellas palavras o mestre 
Raposo. Farelorio  era uma offensa á sua coragem, 
a  seus sentimentos pondunorosos. De proposito as 
dissera o aprendiz, que sabia o quanto era asso- 
madiço o mestre, e tentava d’est'arte excital-o á 
vingança preconcebida. Impulsado da palavra ex­
citante, mestre Raposo sentira uma commoção vio­
lenta e exclamára:

—  Farelorio ? Não, ha de leval-o o diabo, a es­
se preto infernal !

?—  Isso, mestre ! e veja lá se quer auxilio ? . .
—  Não preciso ajudas : hei de esperal-o esta 

noite; hei de matal-o!
*4
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E  ainda se ficaram algum tempo os dois ’na- 
quellas combinações de vingança.

Como de outra vez, não podéra a cautela mo- 
nachal occultar o escándalo da saida de uma mu­
lher da Cartuxa : espalhou-se na cidade a noticia 
do acontecido, de um modo geral ; todos o sabiam.

Grandissimo escándalo para a religião I Descré­
dito do monachismo ! Perda total do prestigio que 
os Cartuxos tinham ainda em Evora !

Continuava a vingança do* aprendiz de caldei- 
reiro.

Em  casa do mestre Candieiro só havia lagrimas 
na mãe desolada, profundissima dor no pae piedo­
so, descontentamento nos Candieiros menores, os 
irmãos de D. Bruno.

Dados estes esclarecimentos para o leitor nada 
ignorar, vejamos se poderemos saber qual o desti­
no de Christovam da Costa, e qual o de Bemvinda.

Expulsa por urna hora da madrugada, como é 
sabido, veio ella seguindo machinalmente ao mili­
tar pela antiga estrada da cidade, que conduzia a 
Lisboa por Montemor-novo.

Á  porta da Lagoa pararam, para o alferes per­
guntar a Bemvinda :

—  Estamos na cidade: diga-me. Bemvinda, tem 
algum destino ?

Esta simples pergunta acordou a moça da espe-
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desatar a chorar convulsa.

—  Socegue, e diga-me alguma cousa : quer ir 
para casa de seus paes?

— Não, que me não quererão lá . . .
—  Quem sabe?
— Não, não, salve-me, senhor Costa, salve-me 

como poder, para que me não perca mais do que 
estou.

—  Bem, acompanhe-me : irá para casa de mi­
nha familia, que não tenho outro logar.

E  seguiram rua acima. Christovam da Costa mo­
rava na rua das Am as do Cardeal, em companhia 
da mãe, senhora de sessenta annos, e de uma irmã, 
mais velha do que elle, solteira : não tinha pae, 
fallecido havia muito. Chegaram sem serem nota­
dos de ninguem, e o Costa bateu á porta, que se 
demorou em abrir, porque áquella hora o não es­
peravam as duas senhoras, acreditando que elle 
dormira no quartel. Veio abril-a a mãe, depois de 
conhecer a voz do filho.

—  Que é isto ? perguntára a mulher, vendo o 
filho acompanhado de outra, e disposto a entrar com 
ella.

—  Uma grande desgraça, minha mãe í Ajude- 
me a* salvar esta senhora, e pratica uma boa obra.

—  M as. . . quem. . .



—  Já  digo tudo, minha mãe ; mas entremos,’ e- 
fechemos a porta.

Entraram : Christovam da Costa contou á mãe 
o succedido, o que o leitor conhece, caso que ella 
não sabia, e disse que só a muita amisade que elle 
tinha a D . Bruno o levaram a dar tal passo. Pas- 
mára a senhora com a narrativa, que ouvira, e com­
padecera-se, realmente, de Bemvinda, que se lhe 
apresentava formosa, e desgraçada. Conhecedora 
do mundo e de seus casos extraordinarios, aquelle 
era novo para ella ! E  disse ao filho :

—  Pois sim, ajudar-te-hei; mas, que queres tu 
fazer ?

—  Rogar a minha mãe recolha nesta casa a es­
ta senhora, até que. . .

—  Mas, tua irmã ? Que juizo. . .
—  Tudo saberá também; e por que. não? Es­

tes casos devem ser conhecidos das mulheres, para 
sêu ensinamento, e se precaverem dos perigos inhe­
rentes ao seu sexo.

—  M as. . . a visinhança. . . o que dirá?
---N ada dirá a visinhança; porque não.saberá

de nada, nem verá a esta senhora : temos devoluto 
aquelle quarto que dá para o quintal e não é devas­
sado, e . . .

—  Valha-me Deus! porém, só pouco tempo; 
porque. . .



2 U

—  Sim, minha mãe : eu penso que o pae de 
Bemvinda, e, sobretudo, a mãe. . .

—  Chama-se Bemvinda esta senhora ?  dissera a 
mãe do militar. Pois que entre para bem ; mas, o 
que é preciso é que tu trates das cousas por modo 
que a familia a receba em sua casa. . . por. . .

E  com reticencias cobrira seus pensamentos mais 
intimos.

—  A  meu cuidado fica isso, minha mãe.
. — A i!  Deus lh’o pague, minha santa senhora,
disse por fim Bemvinda, que se conservára cabis­
baixa e tristissima.

A  irmã de Christovam da Costa dormia em seu 
quarto, e não deu pelo que se passava. A  mãe to­
mou Bemvinda pela mão, e conduziu-a a seus apo­
sentos para ali a alojar, como podesse, durante o 
resto da noite. Christovam da Costa saiu para ir 
ao quartel, onde faltára ao recolher e onde devia 
ter ido. Dos mais personagens iremos sabendo por 
ahi adiante.

Acontecimentos d’esta ordem narrados, por mais 
cuidado posto em se occultarem, mais cedo ou tar­
de transpiram no publico. Podéra-se occultar a sai- 
d<a de Bemvinda de Santa Catharina, talvez porque 
o aprendiz de mestre Raposo não quizera fallar ; 
porém, ao caso da Cartuxa não succedeu o mes­
mo ; no dja seguinte, se não era sabido de toda a
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gente da cidade, muitas pessoas o conheciam, a té  
mesmo a auctoridade superior ecclesiastica.

O monachismo estava já desacreditado no paiz, 
e cada vez resvalava mais no abysmo que se p r e ­
parava para o • sorver e subverter. Era a cegueira  
que se apodera dos que Deus quer perder: ainda 
que intelligentes, não veem o perigo que correm, 
não conhecem a força da luz que os attrhae, para  
lhes queimar as azas, perfeitas borboletas perdidas.

E  porque era verdade de todos conhecida, ao 
Ordinario em Evora corria o dever de zelar o cre­
dito e boa fama dos frades. Um escándalo na Car- 
tuxa! Caso era novo nos fastos do monachistao 
eborense, e, por isso mesmo, pabulo ás maiores 
murmurações. Convinha fazer alguma cousa ao su­
perior da egreja transtagana, por se mostrar zeloso 
da fé catholica, e defensor de seus ministros, não 
menos do que severo reprimidor das demasias e li­
cenças d'elles, embora a Inquisição fosse o tribu­
nal especialissimo para curar de taes assumptos.

Empunhava o timão da governançà ecclesiastica 
do arcebispado transtagano, o notável portuense e 
benedictino D. Fr. Joaquim de Santa Clara Bran­
dão. A o  repercutirem em seus ouvidos crebros 
annuncios do caso estupendo, deliberou in mentir 
sair do Paço e ir á Cartuxa, por se informar em 
fonte limpa do succedido.



2 l 5

Visitar aos Cartuxos, aos austeros fidalgos de S- 
Bruno não era o mesmo que visitar aos Capuxos, 
ou mendicantes de S. Francisco. Isto entendendo, 
e por dar mais solemnidade ao acto, ordenou se 
aprestasse o carro mais rico da mitra, que só po­
dería ser tirado por duas ou tres parelhas de valen­
tes muarés.

Existe ainda este carro famoso, que emparelha 
com  os mais notáveis da corte de D . João V , os 
formosos da casa real. Monta sobre quatro rodas 
d e grandesas deseguaes, as traseiras das deantei- 
ras : varaes e demais peças componentes com ex­
cellentes lavores, e obras de talha dourada : pintu­
ras mythoiogicas, allegorias, sedas e damascos em 
profusão. Tem  as armas de D . Frei Patricio da 
Silva, que foi arcebispo de Evora até 1826. Puxa­
do este carro por duas parelhas saiu da cidade pa­
ra a Cartuxa, ás onze da manhã do dia seguinte ao 
da saída de Bemvinda da cella carthusiana, levan­
do ao Arcebispo Santa Clara e a seu Vigário Ge­
ral, o Bispo de Bugia, Antonio Maurício Ribeiro.

Quiz Santa Clara visitar aos Cartuxos com o ap­
parato devido a si e a elles, austeros religiosos, fi­
dalgos sacerdotes, e por isso saiu no carro mais ri­
co da mitra eborense.

Chamou as attenções de muitos a saída do Pre­
lado no carro de galla, em dia que a não tinha,
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Lagoa, e sair da cidade. Os que murmuravam, sa­
bedores do caso conventual, explicavam-no, por is­
so, e os ignorantes d’elle ficavam-no então conhe­
cendo.

Era escándalo e descrédito religioso, sem duvida 
nenhuma.

Chegado á Cartuxa, para logo se lhe patenteou 
aberto o portão principal, que dava para o grande 
pateo, em que o carro entrou.

A  grande sineta do mosteiro badalara seguida­
mente o annuncio do Arcebispo.

Decorridos poucos minutos, abria-se a portaria 
interna, a da esquerda, que dava para o claustro 
pequeno, rodeado de capellas, e que conduzia á 
egreja interna, á primitiva da casa. Açodada accor* 
rera a communidade a receber ao seu Ordinario, 
postando-se em alas desde a portaria até á entrada 
da egreja, em que entraram Santa Clara com o bispo 
d’annel, Ribeiro, e seus caudatarios.

Feita a breve oração ao Santíssimo, Santa Cla­
ra fez saber ao D. Prior dos Cartuxos, por seu coa­
djutor, que lhe queria fallar em sua cella. Isto sa­
bido, debandou a communidade a um signal de seu 
chefe, e os dois Prelados e o Prior, entrando na 
grande claustra conhecida do leitor, tomaram para 
a cella prioral, lá no fundo, á parte direita. Entra-
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ram  os tres, ficando, fóra, a passeiar os dois cau- 
datarios.

—  Sabeis, D. Prior, o que me trás a esta casa ? 
dissera o Arcebispo.

—  Não sei, excellentissimo senhor, e só vaga e 
muito indeterminadamente podería achal-o em meu 
espirito, se fora crivei. . .

—  Não cogiteis; com muita simplicidade vol-o 
direi, ou diremos, eu, e o senhor Bispo de Bugia.

—  Escutarei respeitoso a vossa Excellenda R e­
verendissima.

—  Terá, na verdade, algum fundamento o que 
nos tem chegado ao paço, de que ’neste mosteiro 
fora encontrada uma mulher? e preso um vosso 
monge?

Absorto ficára o D, Prior com tal pergunta, por 
ver como Christovam da Costa faltára ao que lhe 
promettera e jurára, divulgando o segredo, sem po­
der pensar que por outrem se espalhasse o caso ; 
mas, animou-se e respondeu :

—  Tem, e grande magua é a minha em haver 
este ensejo de o confessar a vossa excellenda, co­
mo não menor o meu espanto.

—  Espanto? perguntára o Bispo de Bugia,
—  Espanto, excellentissimos senhores, por ver 

quebrantada a palavra, que me dera o unico ho­
mem sabedor do facto.
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—  O unico ? ! perguntára, admirado, o Arcebis­
po. Pois não o conhece a communidade toda?

—  Conhece, também o digo com magua; mas, 
não era ella quem o publicasse : o credito de nós 
todos. . .

—  Quem sabe ! o delicto de um podia ter plu­
ral na denuncia de outro. Faz lastima vêr isto! D . 
Prior ! Acaso terá afrouxado a Regra no vosso go­
verno ?

—  No apostolado houve um Judas, senhor A r ­
cebispo, sem que o fossem os demais. A  Regra car- 
thusiana não tem mais frouxidão do que as restan- 
tantes, respondeu, offendido, o D. Prior ao A rce­
bispo.

—  Talvez; mas de estranhar é o caso; porque, 
’nesta casa, é o primeiro, disse o Arcebispo.

—  Talvez, respondeu, também duvidosamente,
% o D. Prior. Homens, homens ! . . .

—  Sim, sim, não fallemos nada mais sobre o 
caso. O que não posso, por ultimo, é deixar de 
vos estranhar o pouco cuidado posto em se occul- 
tar tamanho escándalo.

«— Já  tive a honra de dizer a vossa excellenda 
que muito empreguei para se não saber : motivo 
superior á minha vontade o descobriu, sem me ser 
dado conhecer porque.

—  Mas, dissestes que uma só pessoa o sabia.. .

k
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—  Assim é, Christovam da Costa, um alferes 
de cavallaria, que me prometteu guardar segredo, 
e que, pelos modos, faltou ao promettido.

—  Mas, esse homem, . .
—  Estava também na celia de D . Bruno, do 

frade deliquente, quando ali entrámos.
—  Ahi tendes, pois, a frouxidão da Regra, ou 

do governo : não só entrára a mulher, mas também 
um homem.

—  E  esse ponto inexplicável, por emquanto, se­
nhor Arcebispo, sem que o Prior d'esta casa, e sua 
communidade, vos mereçam censuras. Pela portaria 
não entraram, respondera o D. Prior, desgostoso.

—  Então, ha mysterio no caso. Sempre a ser­
pente, sempre a mulher!

Não se prolongou a conversação. Santa Clara 
tomou conhecimento do facto, e nada poude reme­
diar. Despediram-se, e sairam. Fóra, no corredor 
que os levava á egreja, ao passarem pela abertura 
da prisão do mosteiro, ouviu Santa Clara Brandão 
alguma cousa, que lhe pareceu voz humana.

—  Que é isto? perguntára o prelado.
—  A  voz do preso monge culpado.
—  Mas, d'onde vem ?
—  D'ali, e apontára para o escuro e fundissimo 

antro, o D. Prior carthusiano.
O Arcebispo e o Bispo aproximaram-se um tan-
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to, e deitaram a cabeça, ao tempo em que a voz 
de D . Bruno, lá do fundo tenebroso, exclamava:

—  Piedade ! piedade !
—  Jesus ! que horror ! dissera, desviando-se o Ar­

cebispo, e seu coadjutor.
—  Ahi tem vossa excellenda a frouxidão da 

Ordem de S . Bruno em Evora.
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0  bom filho á casa torna

lixámos Bemvinda, a formosa expulsa da 
Cartuxa, em casa da familia de Christo- 
vam da Costa.

Temos, portanto, um homem novo em contacto 
diario de vistas e de fallas com uma mulher formo­
sa, em toda a perfeição de seu desenvolvimento 
physico. E ' um perigo, um caso destes ; é occasião 
proxima, como a de Adão e E va no Eden terreal.

Uma tristesa profunda se apoderára, nos primei­
ros, dias, de Bemvinda.

Os acontecimentos da Cartuxa, por tal fórma 
lhe fulminaram o espirito que a desditosa ficára co­
mo estúpida, insencivel a tudo, perfeita machina 
inconscinte, manequim a capricho de qualquer von­
tade. Não tinha podido avaliar bem o resultado da
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o raio fende o cedro provocador, para lhe roubar a  
vida.

Mas, o tempo, o tempo, esse singular remedio 
posto pelo Creador no mundo, para conforto e cu­
ra de padecimentos intimos, remittentes á therapeu­
tica dos homens, esse anjo consolador de suave e 
tranquillo rosto, que se não palpa, que não vemos 
andar, que não falla, que tudo equilibra no globo, 
esse agente unico começára a sua obra lentíssima, 
de chamar á vida consciente a Bemvinda da Gloria.

Largas horas de choro substituiram ’nella as de 
estupidez sombria, de indifferentismo, de quietissi­
mo permanecer.

Começou de conhecer a enormidade do erro, e 
não menos a da desgraça, que a ferira. Sem fami­
lia, sem o seu convento de Santa Catharina, sem o 
amparo d’homem, apenas abrigada casualmente da 
caridade, a sua situação afigurava-se-lhe tristíssima, 
desconsoladora, desesperada, mortal.

E  depois, quando bem consciente de sua situa­
ção social, sentiu que adoecia, que nem a saude, 
o melhor dom do Creador á creatura, nem esse a 
favorecia a ella. A s  idéias de punição, de religiosa 
origem monachal, saltearam-lhe ô espirito. Aqui foi 
de a ver desabar do pedestalsinho da conservação 
pessoal, em que ainda se mantinha ! Profundissima
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tristesa, abstenção de alimento, que o estomago 
lhe não acceitava, desalento perfeitíssimo.

Christovam da Costa esmoreceu, ao ver aquelle 
estado de Bemvinda, aquem começava a estimar, de 
modo que nem elle apreciava bem. Tencionando e 
contando encontrar nos paes d’ella desculpa e per­
dão para a filha, dissera á mãe que por pouco tem­
p o  lhe pedia recolhesse a desgraçada ; mas a doen­
ça  oppozera-se á saida de sua casa, para a dos paes 
d ’ella.

Não tinha, por outro lado ainda, cónseguido do 
Raposo a annuenda a seus rogos. Esperava demo­
v e r a mãe de Bemvinda, cujo coração seria mais 
humano do que o do pae, que conhecemos asso- 
madiço, e descaroavel.

Não a queria em casa a mãe de Christovam da 
Costa, por ter uma filha solteira, a quem não de­
sejava fazer suspeitar mal da hospeda. Era mulher 
sisuda e honesta, que de modo algum pretendia 
que a despresada podesse parecer uma amante, ou 
manceba do filho, pessimo exemplo para a irmã 
d’elle.

—  Mas, minha querida senhora e mãe, dizia um 
dia Christovam á progenitora, em dialogo sobre o 
assumpto, nós não podemos lançar á rua a esta 
mulher. Minha mãe é boa e tem ahi uma filha.

—  Sim, sim, porém isto não póde ter duração.
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Manda-se para o hospital do Espirito Santo, visto 
estar ella doente.

—rNão, minha mãe, deixe que eu tenha outra 
conferencia com a mãe de Bemvinda ; espero resol­
vei-a a receber a filha.

—  Pois que seja brevemente, terminára a senhora.
Christovam da Costa começava a amar Bemvin­

da, que outra causa não havia para explicar o tan­
to instar elle com a mãe, para a detenção da ex­
pulsa da Cartuxa em sua casa.

Era natural o apparecimento d’aquelle affecto 
no coração do militar. Novo, com uma formosura 
em casa, attrahído de seus olhares fascinadores, e 
fallas, e triste sorte, o alferes viu*se captivo d’ella, 
sem cuidar que tal lhe podesse succéder.

Com repugnancia grande, com má vontade vol­
tou elle a casa do caldeireiro Raposo, em occasião 
de lá não estar este iracundo cidadão.

Depois de combate grande e dilatado, em que 
seus argumentos mais eram da mãe do que d’elle 
proprio, conseguiu a annuencia da mãe de Bem- 
vinda á entrada da filha na casa paterna.

Protector que tinha sido da infeliz, ajustou com 
a mãe d’ella o visital-a, e o continuar a prestar-lhe 
o auxilio de que podesse carecer, e dependesse do 
valimento de um homem. A  conversação dos dois 
terminou assim :
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—  Não tem então receio da opposição de seu 
marido ?

— Não tenho, porque. . .
E  callára-se.
—  Porque elle não terá forças para se oppôr.. .
—  Tem, sim, senhor; mas também eu tenho um 

plano de o vencer. A  Egreja não despresou nunca 
a seus ñlhos, ainda aos mais peccadores, e então 
será possivel entrar ella outra vez em Santa Catha- 
rina. . .

—  Não é mau pensamento; mas, receio que o 
Arcebispo 'nisso consinta. . . contrariára o alferes. 
É  muito ruidoso o caso singular. . .

—  Não importa ; eu cá tenho minhas idéias e 
razões para expor ao senhor Arcebispo ; e como 
ella não entrará na Cartuxa, mas 'num convento 
de mulheres, creio que se conseguirá o que de­
sejo.

—  Quando deverá, pois, vir Remvinda para casa 
de seus paes ? perguntára Costa.

—  Hoje ás oito horas da noite, occasião em que 
não estará em casa meu marido.

Ajustáram a ida de Bemvinda, e Christo vam da 
Costa foi dar parte do succedido, á mãe, que o es­
timou muito, e muito.

O caso mais importante era o da communicação 
do resolvido á propria Bemvinda. Se bem que não

i5
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tivesse tido tempo de tomar proporções avultadas 
o sentimento amoroso em seu peito, Christovam 
da Costa estava muito contrariado e desgostoso ; 
mas tinha sua mãe e uma irmã, a quem muito que­
ria, e preciso era um sacrificio. Por outro lado não 
tinha certesa nenhuma da. reciproca affeição de 
Bemvinda, a quem não dissera ainda nem uma pa-' 
lavra revelladora do que sentia por ella. Apeiar um 
idolo do altar para nelle collocar outro, tão sim­
plesmente, também lhe parecia trabalho diffidi de 
realisar. E  Christovam da Costa era amigo íntimo 
de D . Bruno. . .

Estas considerações, que se lhe succediam na 
mente, e a frouxidão do sentimento, que estava 
longe de ser paixão, deliberaram-no, resoluto, a ir' 
para Bemvinda com a nova de voltar para casa de 
seus paes.

Foi. Do dialogo havido apenas nos conservou a 
historia este fragmento :

—  Porém, meu pae tem um genio - aspero. . .*
—  Abrandal-o-hão as razões de sua mãe, Bem­

vinda : nada receie.
—  Eu estava tão bem aqui ! . . .
—  Sentia-se bem? Oh! repita, repita, que s e ‘ 

sentia bem !
Com tal ardor exclamou elle aquella pergunta 

que Bemvinda a notou mais.
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—  Sim, sentia-me bem ; mas, porque tanta admi­
ração na manifestação do meu sentir ?

—  Porquê ? Pergunta-m’o, Bem vinda? Porque sin­
to prazer íntimo 'nessa confissão ; porque vejo ’nel- 
la que não tem sido mal tratada de ninguem d’esta 
casa : porque, talvez, d’ella transpire algum outro 
sentimento. . .

—  O de profunda e bem enraizada gratidão, es­
se quero eu que se manifeste bem claramente.

—  Pensei que outro podesse ser.. .
—  Outro ? ! respondera Bemvinda, e ficára-se a 

scismar.
—  Outro, sim, formosa Bemvinda.
Era aquelle breve silencio cogitativo o primeiro 

despertador, o primeiro annuncio da affeição amo­
rosa que lhe manifestava o alferes, e também o pri­
meiro rebate em seu peito do sentimento que dera 
a D. Bruno, perdido para ella, encarcerado até á 
morte na medonha prisão da Scala cœlt.

O que somos I o que é a fragilidade humana ! 
Bemvinda recebeu alegremente aquella declaração 
de Christovam da Costa, que lhe acordou o senti­
mento adormecido da affeição, do amor a outrem, 
a um ser da sua especie, mas de contrario sexo. 
Sempre a naturesa a se manifestar imponente em 
seu modo de ser e de obrar ; sempre esse fluido 
mysterioso de sequencia vital, da permanencia do
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homem na superficie do globo a brotar esponta­
neo de um olhar de mulher l

Sempre, como o vento a levar o pollen fecun­
dante á palmeira do deserto, a nuvem a gotta d'a- 
gua germinadora á terra, o sol o almo raio a toda 
a creação ! O amor em tudo, e amor plural, que 
de contrario acabariam as especies no mundo. 0  
que sería da pomba, perdido o companheiro, se 
não buscára outro ?  Da rôla gemedora se o mesmo 
não fizera, em obediencia á lei eterna da reproduc- 
ção ? Na humanidade o mesmo.

Percebeu o alferes no silencio de Bemvinda, no 
aspecto de seu rosto, mixto de tristeza, de alegre 
prazer íntimo, que ella lhe não repulsára a manifes­
tação de seu sentimento. Julgou-se feliz ; porque 
'naquella illusão dos sentidos, a que todo o ser sen­
sível obedece, a que nenhum homem se furta, viu 
entreaberta a porta da ventura, na posse futura, no 
goso possivel d’aquella mulher formosa.

Combinaram a ida, ajustaram visitas, aproxima­
ram-se corações.

Vestido á paisana o alferes, disfarçada Bemvin- 
da, ambos sairam da casa de Christovam da Costa 
e seguiram ao largo de S . Domingos, e pela rua 
dos Lagares, menos concorrida, se foram deman­
dando a dos Caldeireiros.

Sem incidente algum chegaram a porta da casa,
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reparando apenas o alferes 'num vulto de homem, 
que toparam ao arco de Santa Catharina, o qual 
fizera uma paragem significativa, como para reco­
nhecer aos dois.

Não lhe deu importancia Christovam da Costa, 
pois que, a dar-lh’a, verificaria que era seguido do 
vulto, a distancia conveniente, e que, ao vel-os, en­
trar em casa do Raposo, seguira, a passo accelerado, 
pela rua da Milheira, até ao arco de Santa Clara, 
atravessára a rua de Alconchel e lá se fora, cami­
nho daTravessaTorta, com passo apressado sempre.

Á  porta da casa de mestre Raposo, estava a 
mãe de Bem vinda esperando a filha. Defronte, a 
loja da casa do visinho Candieiro estava já fechada, 
bem como recolhida a demais visinhança, que não 
deu pela entrada dos dois rebuçados.

—  A i!  que sorte a minha, querida mãe, excla- 
mára Bemvinda, lançando-se nos braços d'ella a 
chorar, a soluçar afflicta.

—  Anim o! e silencio, respondera a mãe á Ma­
gdalena, que vinha buscar o aprisco dos arrepen­
didos.

Emquanto a scena domestica seguia seu curso 
de lagrimas das duas mulheres, Christovam da Costa 
fechára a porta sem ruido, e a ambas ellas pedia suf­
focassem exclamações, denunciadoras da chegada 
de Bemvinda.
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Com a chegada d’esta tresloucada mulher a ca sa  ¡ 
dos paes terminaria a sua aventurosa vida ? ;

A  sequencia d’esta historia o dirá.
Espere o leitor; mas não esqueça os dois v e r­

sos de Francisco I, por elle escriptos 'num vidro de 
janella de não sei que palacio :

Souvent femme varie 
Bien fol est qui s’y fie.

I

i



Mestre e Pae

’ a Travessa Torta, em Evora, a mais pro­
pria e exacta designação que jamais se 
deu a uma rua, em opposição a tantas 

D ireita s que ha.no paiz, quasi todas tortas.
Demora ella entre a rua dos Mercadores e a do 

Raymundo, em continuação da Travessa do Sol, 
que vae da Rua do Tinhoso, hoje da Moeda, não 
porque se demonstre ter sido ali a officina mone­
taria de D. João I ou de D. João IV , monarchas 
que 'nesta cidade bateram moeda, mas sim por me­
ra recordação do facto historico.

Proximo do angulo da travessa, existia então, co- 
• mo hoje existe ainda, uma taverna do Carapia, que 
pelo nome proprio não perca. Parece que de Ion- 
g e  vinha já, de avós do actual, o viver ali uma fa­
milia de tal appellido.
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Uma larga porta ogival dos séculos xiu ou xiv, 
ali dava entrada em 18 4 6  para comprida loja, ladea­
da de talhas ou potes de barro, com vinho. T alvez  
do tempo da dominação arabe seja este costume 
de guardar o vinho em vasilhas de barro, e não de 
madeira, quiça por melhor se conservar 'nellas, du­
rante o tempo dos grandes calores alemtejanos. 
Actualmente já se vae usando a pipa, o tonel de 
madeira, sem, comtudo, supplantar a talha antiquis­
sima.

Afamada esta casa, já pela qualidade da pinga, 
já por que ali costumasse haver tavolagem, reu­
niam ’nella muitos homens de varias condições so- 
ciaes, desde o artífice ao creado de servir, sem 
exclusão do vadio, do parasita social, do rico em­
pobrecido.

Encostados ás talhas, fumando, discutindo as­
sumptos da M aria Fonte e bebendo de tempo em 
tempo, por alimentar o fogo sagrado da eloquência, 
estariam uns dez ou doze homens quando entrára 
outro.

—  Boas noites, dissera, entrando, o sugeito.
—  Boas noites, responderam alguns, mais polidos.
—  Mestre Raposo não esta cá? perguntou ao 

Carapia dentão.
—  Só se estiver ahi para dentro, respondera o 

taberneiro.
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O  sugeito foi entrando, até que lá no fundo 
m a l alumeado da loja, dividido das talhas por urna 
cortina de chita velha, estavam varios individuos, 
jogando as cartas, a pedida.

O que entrára chegou-se a mestre Raposo, um 
d o s  jogadores, e disse-lhe baixinho ao ouvido :

—  Precisamos fallar.
Voltou-se o Raposo, que não conhecera a voz, 

tão  distrahido estava elle entregue ao jogo, e ao 
v e r  o aprendiz, respondeu sacudidamente :

—  Vae-te para o inferno! Safa-te d’aqui!
E  claro que perdia. O celebre corneteiro, que 

bem  conhecia o genio do mestre, não se incommo- 
dou, antes, curvando-se de novo sobre elle, lhe pro­
nunciou ao ouvido o nomé de Bemvinda.

Mestre Raposo estremeceu, esperou que saísse 
uma carta, que pedira, ou para elle ou para o ban­
queiro, e levantou-se rapido, fulo, não só pela no­
v a  do aprendiz, como pelo azar da sorte, que lhe 
levára mais um tostão. Sairam ambos da taverna e 
da Travessa Torta, e seguiram para a rua do Ray- 
mundo. A o  voltarem o coto vello d’ella não repara­
ram 'num volume escuro, posto ao canto da Tra­
vessa, como tronco de azinheira, ou cousa seme­
lhante inanimada.

Foram indo rua do Raymundo abaixo, segui­
dos do volume escuro, que vimos, que lhes foi na
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pista a distancia conveniente. Sairam fóra da cidade 
e tomaram para o norte, ao longo da muralha.

—  Penso que já podes fallar sem receio d e  seres 
ouvido, dissera o Raposo. O que é isso de Bem- 
vinda ?

—  É  que appareceu.
—  Aonde está?
—  Em  casa.
—  Em  qual casa ?
—  Na sua.
—  N a minha! Impossivel.
—  V i a  eu entrar acompanhada de um homem,
—  De um homem ! Quem era ?
—  Não o conheci; mas deve ser o alferes Chris- 

tovam da Costa.
—  Esse ?
—  Sim, senhor, esse mesmo, que é amigo de 

D. Bruno, e que parece também la estava na Car- 
tuxa, como se murmura.

—  Mas é que vae tudo com mil diabos! irrom­
peu mestre Raposo. — Vou já pôl-a na rua mais 
a esse boneco.

—  Já, não, accudira o aprendiz : vamos de vagar, 
e por partes.

—  Que tens tu que dizer ?
W —  Que se não põe assim na rua a uma filha, e 
que talvez tenha que agradecer ao militar.
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—  Agradecer! Agradecer o que? Talvez tenha 
sido um cúmplice.

—  Não pode ser. O que agora vou querendo 
crer é que em casa d’elle tem estado sua filha depois 
que saiu da Cartuxa. Cúmplices não conheço1 senão 
o negro das Mercês ; esse sim, é quem merece cas­
tigo severo. E  maroto de tal ordem que ainda será 
possivel conseguir libertar da prisão a D . Bruno. 
S e  nos desfizermos d’elle, sim, senhor.

— Eu já quiz dar cabo d’esse tratante ; mas tu 
disseste-me taes cousas. . . que. . .

—  O que disse repito: que só a tiro ou á faca 
nos poderemos livrar d’elle.

— Pois matemol-o ; mas, como ?
—  Attrahindo-o uma noite para fóra das mura­

lhas, matando-o e enterrando-o, dissera o ex-corne- 
teiro ao irascivel Raposo.

Com esta conversação foram indo caminho da 
porta de Alconchel, da qual estavam perto. Raposo 
já  se não lembrava tanto da filha e do alferes para 
só pensar no preto amigo de D. Bruno. Quando 
ouviu o alvitre de o chamar para fóra da muralha, 
o Raposo, satisfeito, perguntou :

—  E  quando, quando ?
—- Amanhã : tenho cá uma ideia, um laço em que 

elle ha de cair.
Palavras não eram ditas ouve mestre Raposo
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uma pancada soturna ao pé de si, e vé cair de ro sto  
no chão ao seu aprendiz! Volta-se, pasmado, p a ra  
conhecer a causa de tal queda e v ê . . . o que v ê  
mestre Raposo? Vir para elle a correr um vu lto  
negro, mais negro do que a noite. Tão perto vinha  
que nem tempo teve para fallar, mas para levar no  
peito tamanha marrada que o virou logo de pernas 
para o ar, e o estendeu de costas ao lado do apren­
diz, caido de bruços ! A o  tempo da queda do m e s­
tre já se levantava apressado o aprendiz, com  o  
rosto esmurrado, bradando :

—  A  elle ! mestre I Mate-se já !
Trás ! nova marrada apanha no peito o misero 

corneteiro de Badajoz, cambaleia, e vae de novo a o  
chão !

Ambos estatelados, poderam ouvir enorme risada 
e as palavras:

—  Toma Raposa: apanha esblanco !
Os dois ergueram-se, como poderam ; mestre R a ­

poso, já  de sevilhana em punho, e tão estonteado, 
que ia matando ao aprendiz, sem reparar ’nelie, sem  
o conhecer! Procurava alguém e achava o apren­
diz, que seria esfaqueado se lhe não gritasse :

— Alto lá mestre!
Serenaram ambos, reconheceram a causa e re­

solveram correr sobre o aggressor, que ainda ouvi­
ram ao longe, em risadas provocadoras. Isso. tenta-

«
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ram fazer ; mas, debalde ! não só porque não po­
diam correr, como porque o negro das Mercês, que 
outro não fora o atrevido, já  lá em baixo, entrava 
na cidade ao Buraco do Raymundo.

D o s acontecimentos narrados se deprehende que 
o ex-corneteiro, sabedor, como todos de Evora, do 
escándalo carthusiano por elle preparado em de­
nuncia, andava procurando por toda a parte o pa­
radeiro de. Bemvinda que o acaso lhe deparou. Já  
o teria sabido se publica se tornára a estada de 
Christovam da Costa no mosteiro e cella de D . Bruno. 
Isto, porém, não era sabido.

Mais se colhe que o preto das Mercês, muito 
amigo de D . Bruno, tem andado escondidamente 
em busca do ex-corneteiro para d’elle colher, de 
alígum modo indirecto, noticias dos acontecimentos 
e saber o que sería feito de Bemvinda.

D o  que succédera a D . Bruno já elle tinha co­
nhecimento pelo porteiro da Cartuxa, que, como 
sabemos, era do prisioneiro, por compra que lhe 
fizera da vontade a troco de boas moedas hespa- 
nholas e francezas, que trouxera da guerra.

Entrou no convento o preto satisfeitissimo, por 
ter sabido de Bemvinda e por ter podido dar uma 
sova de marradas no mestre e no aprendiz, que 
conspiravam contra sua vida. Bom aviso foi aquelle 
para j  negro, que ao reconhecer a possibilidade de
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cair 'numa cilada se * poz de sobreaviso d’ali em  
diante, e se fez acompanhar d’um punhal, de reforço 
a Murillo, cousa que até ali dispensára, confiante no  
cráneo ariete e no processo de prostrar a qualquer 
individuo, que já lhe vimos executar com perfeição 
grande.

Raposo e Candieiro, equilibrados dos tombos, 
serenados quanto possível, tomaram a direcção de 
casa, em conversação sobre o acontecimento :

—  Não lh’o tenho eu dito, mestre ? Só a tiro e 
de longe, cá bem de longe é que se póde dar cabo 
de tal demonio.

—  Tens razão, rapaz; agora o conheço. Mas é 
preciso acabar com elle de vez, para não andar­
mos aqui expostos a marradas de tal patife, que 
tem contribuido muito para a desgraça da rapariga.

—  Pois bem : já fallámos no caso por vezes e* 
ainda não resolvemos matar ao maroto. Diga-me‘, 
por ultimo, se quer ou não quer que se mate o  
preto.

—  Quero, sim.
—  Para fóra da muralha o trarei eu, agora per-, 

gunto : quem lhe ha de atirar ?
—- Essa agora ! Atira-lhe tu, respondeu o R a ­

poso.
—  Nada, eu não : ha de ser o mestre, que tem  

mais aggravos d’elle.



—  Já  disse que has de ser tu, que tens apanhado 
mais d’elle do que eu.

—  Nãó senhor ; ha de ser o mestre.
—  Has de ser tu, com mil demonios !
Dois poltrões, os dois caldeireiros. Ha d'esta 

gente : dão, ferem, matam com a lingua. Em  Ba­
dajoz podéra o corneteiro de então, no fragor da 
entrada, atirar ao Candieiro, matal-o, que ninguem 
sabería do proposito : morrería como muitíssimos 
que lá ficaram. Não o fez por fraqueza, talvez por 
medo, e preferiu aquelle modo indirecto de o sacri­
ficar, que o leitor já conhece. Agora em Evora en­
carrega o mestre Raposo de um assassínio, reser­
vando-se apenas o papel do agente, de preparador 
de uma cilada, de infame, por fim, que outro nome 
lhe não cabe a elle, e aos que procedem de egual 
m odo.

N a  duvida, na incerteza de quem mataria ao 
negro das Mercês os dois se fóram chegando á rua 
dos Caldeireiros.

—  Ámanhã ultimaremos o negocio, dissera o 
Raposo, continuando em mudança de assumpto:

— Tens então certeza que Bemvinda está em casa?
—  V i-a  eu entrar, respondeu o ex-corneteiro.
—  Pois vou pôl-a no andar da rua.
—  Isso não fará o mestre : ninguem faria tal 

cousa. E  sua filha.
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—  Foi, já não é. Ha de ir para a rua.
—  Mestre, peço-lhe que tal não faça : olhe o 

que dirá a visinhança, o que dirá o publico. É  me­
lhor escondei a de modo que se não saiba d’ella. 
Julguei eu que o amor dos paes fosse outro. É  ver­
dade que penso mal ; porque eu tive um que me 
desprezou e lançou na roda dos expostos, como sa­
pato velho no monturo. Tem razão, vá  expulsal-a 
de casa, vá, como me fizeram, e já  lhe podéra ter 
feito a ella quando nasceu.

Estas palavras eram punhaladas no irascível R a­
poso, que depois de as ouvir, silencioso, respondeu 
apenas r

—  Tu não foste lançado á rua.
—  Pouco menos. .
— Tenho-te eu creado. .
—  Como o faria qualquer pessoa mercenaria, 

accudiu ao mestre o aprendiz.
—  Não, como se fora teu pae é que tu foste 

creado em minha casa. Que te faltou ? Aprendes^ 
te a 1er, ensinei-te o meu officio, foste estimado co­
mo a Bem vinda. . , Não falles mais em teres sido 
despresado. Ha casos na vida. . . Tua mãe não 
podia dar-te o nome da familia d’ella. . .

—  O quê ! ! exclamou, assombrado, o aprendiz. 
Logo, sabe o mestre quem foi, ou quem é minha 
mãe.
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—  Vertir ieiramente. . . sim. . . èu. . .
—  Caso estremo ! O mestre sabe, conhece, por 

¡força, minha, mãe, e talvez também meu pae, e é 
preciso que falle. Eu quero saber quem são meus 

paes.
V— A o  certo não t’o posso dizer. Tua mãe pen- 

jso ster uma senhora d’esta cidade de antiga e no- 
Jvrê fan ijia, que teve a fraqueza de outras mulhe­
res ; mas que é tão orgulhosa, tão fidalga, que te 
despresou, a ti e a teu pae. Não te digo quem se- 
jja, porque. . . .

—  Mas já que não me diz o nome dessa mu- 
ilher, diga-me o de meu pae : quem é ?

—  Também não tenho certeza de quem seja.
— Tem, deve ter a certeza que se tem em cou-

sas d’estas, e eu quero saber do mestre quem seja 
esse pae provável, quem essa mãe que me gerou.

—  Olha, não apertes comigo, que eu nada te 
direi : a mãe que julgo ser tua é uma senhora ca­
sada : a falta d’ella não se conhece, e eu não te di­
rei nada, nada a tal respeito. Teu pae foi um ho­
mem qualquer. E  disse.

—  Bonita obra! accudio o aprendiz: nem pae, 
nem mãe, e apenas um sugeito, armado de punhal 
para m’o cravar no peito ! Malditos sejam esses que 
me deram o ser !

—  Que dizes tu? louco, que não lembras que
16



tens tido em mim um pae, mãe em minha mulher 
e. uma irmã em Bemvinda I Deixa o mais, que co­
mo tu andam por ahi muitos no muqdo. Entremos 
em casa. Bemvinda. . . '

E  callára-se.
—  Bemvinda. . . Prometta-me mestre q¡ue a pão* 

expulsará.
—  Que diabo de empenho é esse teu*em qc-* 

eu não lance fóra de casa a essa perdida?
—  Que empenho ? pergunta-m’o ! E  não lembra 

que me criei com ella, e não recorda que me ía ma­
tando o homem que a perdeu, e não sabe que por 
causa d’ella fui para a guerra, e que tenho seguido , 
por toda a parte a esse homem, movido do
e do ciume?

—  Do ciume ? perguntára, admirado, o Raposo.
—  Do ciume, sim senhor ; porque estimo muito 

Bemvinda : porque não sei se lhe tenho amor, ou 
que sentimento é o meu por ella.

—  Estás doido, rapaz! Esse sentimento é o de 
bom e extremoso irmão ; porque outro é impos- 
sivel.

—  Que diz ? O que disse o mestre ?
—  Que Bemvinda só pode ser tua irmã.
—  Oh 1 agora sim ! já comprehendo tudo ! Com 

que o mestre é pae também ! exclamára, exaltado, o 
ex-corneteiro de Badajoz.



—  Calla-te, que nos pódem ouvir : entremos em 
casa, atalhára o Raposo.

—  Pois entremos, dissera, de máo aspecto, o 
aprendiz.

—  Entremos, sim; mas, não digas palavra do 
que fallámos.

—  Sim, senhor, não direi; mas Bemvinda não 
sairá ?

—  Não sairá.
Batteu Raposo á porta, que logo se abriu; por­

que a mulher d’elle já havia tempo que ouvira a 
conversação dos dois, e tinha-se approximado da 
porta não só para a abrir sem demora, como por 
escutar o que diziam mestre e aprendiz. Ouvira tudo. 
Seu marido era pae do aprendiz, cousa d’ella igno­
rada. Folgou com a nova, em vez de se inquietar 
com ella ; porque seria mais uma arma contra o Ra­
poso descaroavei de Bemvinda, da formosa infeliz.

Tem, pois, o leitor confirmada uma suspeita dos 
visinhos do mestre Raposo, a que já se alludiu 
'neste livro, quando pela vez primeira nos appare- 
ceu o rapaz.

Deixemos agora a familia completa d’este ini­
migo do Candieiro; deixemos que a tempestade se 
desencadeie ali contra a linda moça, que a mãe 
d’ella serene a ventania, e que a paz domestica 
possa reinar ’naquella casa. Pensemos 'noutros.
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O que será feito do pobre D , Bruno, encarce­
rado f

Tem elle dois amigos em duas raças humanas, 
oppostas na cor : no alferes, Christovam da Costa e 
no preto das Mercês. Estes homens esquecel-o-hiam ?

Poderá a purissima amisade, esse nobilissimo 
dom celestial ter como opposto deplorável o esque­
cimento rapido e formal? Teria sido uma loucura o 
proceder de Alvaro Vaz de Almada para com o 
tío de Affonso V , em Alfarrobeira ?

Sabel-o-hemos.
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O poder da amlsade !

¡Jo s é  se chamava o negro creado dos frades 
das Mercês. Se nasceu em Evora, ou se 
veio d’Africa não é ponto averiguado, se 

berii que elle se diga filho d’esta cidade.
Affeiçoára-se profundamente ao estudante das 

Mercês, e por tal modo que, como o leitor tem visto, 
nunca jámais o desamparou, a não ser quando se 
fora contra francezes, quiçá por sair sem lhe ter 
dito nada. Á  cor externa responde opportunamente 
nos pretos urna alma de candida alvura, que os faz 
amicissimos de quem os bem trata, e de uma fide­
lidade exemplar. Dois conheci eu já assim ; um, na 
Varzea de Goes, ha mais de 40 annos, outro em 
Coimbra, na casa do fallecido doutor Manuel dos 
Santos Pereira Jardim, que morreu visconde.
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O preto José, que de ha muito servia briosa­
mente a D. Bruno, ia entrar em nova campanha 
contra frades, contra os monges da Scala corii, que 
lá lhe tinham prisioneiro ao seu amigo. Empresa 
arriscada era a do negro, mais do que a do Can- 
dieiro contra francezes ; porque a Cartuxa de Evora  
não é tão fácil de penetrar como Badajoz, como a 
celebrada torre de Malakof, na Criméa, em 1854 ,  
nèm mesmo com as forças alliadas de Christovam 
da Costa. São exorcismos ali as peças de bater de­
monios, muros altos, e subterraneos, defensa contra 
mundanos. O que lá for colhido não sae jámais, 
quer seja monge, quer inimigo da religião, que lá 
se professa.

Sabedor, pela conversação do mestre e do apren­
diz, de que o alferes Costa estava ao corrente dos 
acontecimentos, o seu primeiro proposito foi procu- 
ral-o, para d'elle saber novas e para juntos combi­
narem meio e traça de libertar ao prisioneiro.

No dia seguinte ao destes ultimos acontecimen­
tos o negro José procurára, no quartel de cavallaria 
cinco, a Christovam da Costa. Fizera-se annunciar por 
um soldado da guarda, que, pouco depois, voltava 
com ordem de lhe conduzir, a elle alferes, o preto 
das Mercês, bem conhecido na cidade.

Subiram, o soldado e o preto, aquelle escadorio 
de pedra, que conduz ao segundo andar do quartel,
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onde Costa tinha um quarto. Chegados, o soldado 
bateu á porta d’aquelle, que logo se abriu.

—  Olá ! negro, que temos de novo ? que queres 
de mim? Tu conheces-me?

—  Mim conhecer todos tropa.
—  Entra.
Entrado o negro, ido o soldado e fechada a porta, 

o alferes, muito distanciado do fim de tal visita, 
porque nem sequer lembrava a circumstancia de 
D. Bruno ter sido estudante nas Mercês, interrogou 
a  visita escura :

—  Que queres de mim ?
—  Spreto querer saber D. Bruno.
—  A h  ! Tens razão : tu deves conhecer a D. Bruno. 

Es amigo d’elle ?
—  Mê siô, sim ; ser amigo.
—  Sabes que está preso?
—  Mim saber.
—  E  sabes porque ?
—  Mim saber.
— Sabes então que Bemvinda foi achada na cella 

do nosso amigo, e expulsa d’ali ?
—  Mê siô, sim; saber tudo.
—  E  do destino d’ella, saberás tu alguma coisa ? 

perguntou o alferes, como para inquirir se o publico 
tomaria conhecimento da estada de Bemvinda em 
sua casa d'elle, e do paradeiro que tinha.



24$

—  Estar, no casa da mãe.
— O que ? Quem t’o disse ?

E  o negro José tudo contou a Christovam da 
Costa, da conversação ouvida aos dois caldeireiros.

—  De modo que a tua vida corre perigo ?
—  Mim não ter medo, e fazer assim. E  o preto 

de tal modo fez menção de marrar que o alferes 
lhe bradou :

—  Alto lá ! ao tempo em que botava a mão a 
uma cadeira.

Rio o preto, riram ambos do simulacro de uma 
tremenda marrada, que o africano engatilhára.

Convencido o Costa da verdadeira amisade do 
negro a D. Bruno, resolveu pôl-o ao facto de tudo, 
e com elle combinar uma primeira exploração so­
bre a Cartuxa, por intermedio do porteiro d’aquella 
casa.

Ali deveria ir ainda 'naquelle dia o preto, por 
colher alguma noticia do encarcerado, e Christovam 
da Costa, por sua parte, estudaria o modo de am­
bos conseguirem libertal-o da horrível prisão.

Como o mosteiro assenta sobre subterraneos, 
facto de ambos sabido, por onde D. Bruno saira e 
Bemvinda entrára, ’nelles estava a esperança d’am- 
bos, 'nelles a salvação do preso, por elles a liber­
dade.

Terminaram a conversação por ajustarem um
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encontro ás trindades, fóra da Porta da Lagoa, a 
fim de um saber o que de novo lhe trouxesse o 
outro.

Despediram-se : o preto saiu e tomou a direcção 
das Mercês, e Christovam da Costa ficou-se a pa- 
rafuzar planos, a combinar desejos. . .

Proporcionar a liberdade a D. Bruno era não ter 
de ser amado de Bemvinda; fazer o contrario, so­
bre ser um tredo amigo, era ter de se encontrar com 
o ex-corneteiro de Badajoz no caminho de suas 
aspirações á posse da formosa moça, requestada 
d’aquelle seu companheiro de infancia d’ella. Tra- 
vou-se-lhe lucta no espirito, lucta de incertesas, de 
hesitações, de desanimo. Ora se inclinava a julgar 
D . Bruno totalmente perdido, morto para todos, e, 
’neste caso, proseguir na conquista apenas iniciada, 
ora se decidia por banir do pensamento a ideia 
amorosa, a de poder vir occupar o logar vasio, que 
no coração d’ella deixára o amigo desditoso.

Depois de prolongado combate, Christovam da 
Costa, indiciso sobre seu porte ulterior, deliberou 
nada fazer dé positivo, até que outras razões vies­
sem actuar em seu aniino, e esperou a noite para 
se encontrar com o preto José á Porta da Lagoa, 
quando voltasse da Cartuxa a dar noticias do que 
e* plorára.

Disfarçado no traje, para ali se encaminhou ás
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trindades. Fóra da Porta da cidade já o esperava 
o negro, que chegára primeiro.

—  Que novas trazes ? perguntára o militar.
—  Mim nada saber, respondeu o africano.
—  Então o porteiro nada te disse?
—  Não estar porteiro Telma; estar outra; não falia.
—  Olá ! Substituiram-no os Cartuxos, talvez por 

desconfiança d’elle. Bem ; temos de ir por outro la­
do. Anda comigo por fóra da muralha, para irmos 
conversando, sem sermos ouvidos.

E  Christovam da Costa tomava a direcção dos 
Remedios, dos Carmelitas Descalços. Fez o preto 
seus reparos a Costa e indicou-lhe outro caminho 
para passeio, o da Porta de Aviz. Annuio o alferes, 
por lhe ser indifférente ir por um lado ou por ou­
tro da muralha exterior da cidade.

Foram conversando até á referida Porta de Aviz. 
Ali chegados, o negro José convidou ao alferes a 
seguirem pela estrada que conduz aos muros da 
Cartuxa, já conhecida do leitor, por ser aquella por 
onde D. Bruno viera da Cartuxa á cidade, e por 
onde d’esta fora para aquelle mosteiro a formosa 
enclausurada, Bemvinda.

—  Tens algum plano occulto? perguntára o al­
feres a seu companheiro.

—  Sim ; mim ter plana, respondeu aquelle.
E  lá lhe foi communicando pelo caminho da
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Horta da Soeira, que por ali fora que saíra do mos­
teiro D. Bruno, certificando-o da abertura por elle 
praticada no pavimento da cella, e da saída, occul­
ta entre silvados, para a cérea.

Era plano arrojado do negro o tentar urna en­
trada no mosteiro, nos subterraneos d’elle, pela 
abertura conhecida, e lá dentro, ’naquelle dedalo 
de escuros corredores sob o mosteiro, procurar ap- 
proximação da cadeia, praticar-lhe um rombo na 
parede d'aquelle lado, e furtar aos monges o prisio­
neiro amigo. Á s  observações cordatas do alferes 
sobre inconvenientes do plano, sobre o não se sa­
ber bem em que ponto jazia a prisão, respondia o 
negro que tanto procuraria, que tantas pancadas ba­
tería por aquellas paredes que por fim D. Bruno as 
deveria ouvir, conhecer a causa, e dar signal com ou­
tras pancadas, indicadoras da prisão, em que se acha­
va. Era, pois, seu primeiro intento do africano, não 
só mostrar ao alferes a abertura, escondida nas sil­
vas, como verificar se lá estaria ainda, ou se os 
monges, havendo-a descoberto, a teriam mandado 
tapar a pedra e cal.

Chegados á Horta da Soeira, ao alferes indicou 
o negro o ponto mais baixo do muro, por onde 
elle tinha entrado, convidando-o a subir comsigo 
para ambos irem verificar se a entrada dos subter­
raneos estava, ou não, aberta ainda.
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Ponderou Christovam da Costa o ser cedo, o 
poderem ser vistos de algum monge, caso que, a 
dar-se, transtornaria os planos de ambos, e foi de 
parecer que fosse o negro somente, não só por 
bom conhecedor do terreno como, e melhor ainda, 
por sua côr escura e traje, que se não distinguiría 
do da noite. Não levaria muito tempo tal averigua­
ção e elle, alteres, ficaria á espera laquelle sitio.

Foi o negro, que se não demorou, voltando com 
a nova de estar fechada a entrada do subterraneo.

Segundo golpe soffriam seus desejos e suas es­
peranças de libertar ao amigo.

Voltaram á cidade contrariados com esse ccm- 
tratempo, e cada um recolheu a sua casa.

No seguinte dia diligenciou Christovam da Cos­
ta colher informações da Cartuxa, e para isso pro­
curou uma loja da Praça, onde todos os dias vinha 
o Procurador do mosteiro, o unico cartuxo a quem 
a Regra permittia saida d’aquelle mosteiro.

Encontrou-se com elle, e solicitou esclarecimen­
tos. Debalde o fez; porque o monge se limitou a 
dizer que nada sabia, absolutamente nada.

Não havia, pois, meio de colher alguma noticia 
senão o de penetrar no mosteiro. Esta ideia foi bem 
recebida do raciocinio feito sobre a execução do 
plano pelo preto José. Este seria quem entrasse no 
mosteiro. Havia uma entrada tapada, é certo ; mas

r - _
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essa podería abrir-se de noite, o negro entrar por 
ella e taes voltas dar, lá por aquelles subterraneos, 
que lograsse, na verdade, vir a fallar ao prisioneiro, 
ou, quando menos, a saber d’elle.

Firme 'nestas idéias, Christovam da Costa procu­
rou nas Mercês ao negro, e com elle ajustou um en­
contro á noite, no chafariz das Bravas, logar já des­
viado um tanto da cidade, onde não seriam vistos 
de ninguem, que suspeitasse do que combinassem, 
ou no acto visse motivo para reparos.

Assim postas as cousas, e vinda a noite, o alferes 
saiu da.cidade e tomou a direcção daquelle ponto 
de reunião, na antiga estrada de Lisboa a Evora.

Já  lá encontrou ao negro. Conversaram muito; 
ajustaram plano, harmonisaram accessorios da em­
presa, em que tinham de entrar estranhos auxiliares, 
um ou dois pedreiros, para arrombarem a tapada 
abertura. Por conta do alferes ficou o procurar pe­
dreiros sisudos, que não podessem trahir aos cons­
piradores da amisade.

Começavam-de voltar á cidade, quando, ao sitio 
da capella de S. Sebastião, notaram que uma liteira 
vinha caminho de Lisboa, mas não pela estrada ordi­
naria, porém, atravessando uma carreteira em diago­
nal que, através de um ferragial, vinha dar ali, a 
S. Sebastião.

Era caso anormal aquelle, e para reparos, tanto
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tuxa, S. Bento, ou de outro ponto ’naquella di­
recção.

—  Tenho um presentimento, preto, dissera o al- 
feres.

—  Que ser? perguntára o José.
—  Que devemos tentar saber quem vem ’naquella 

lit eirá.
—  P’ra que?
—  Logo o saberemos. Anda comigo, vamos oc- 

cultar-nos no atrio de S. Sebastião, para d’ali obser- 
var-mos e poder-mos ouvir alguma voz.

Tem b coração humano presentimentos singula­
res, antevisões pasmosas, que a sciencia não póde 
explicar. Ha ’neste genero casos assombrosos, estu­
pendos até.

Retiraram os dois, sem serem presentidos de quem 
vinha dentro da liteira, e de quem a acompanhava, 
que parecia serem dois homens, um, adiante, outro, 
atrás.

Tem o alpendre de S. Sebastião uns grossos 
pegões de cantaria: ’nelles se occultaram.

A  liteira entrava ao tempo na estrada publica, 
dava ’nella alguns passos quem a #guiava, e suspen­
dia a marcha, parava.

No penumbroso da noite, não viram os dois e s­
condidos que a portinhola da liteira se abrira, e que
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de dentro uma cabeça de homem assomava á ja- 
nella ; ouviram, porém, dizer a voz estranha :

— Já  ahi estão os homens?
—  Ainda os não vejo.
—  Então vamos esperal-os ao chafariz das Bravas.
A  liteira seguiu seu caminho. x
—  Conheceste aquellas vozes, perguntou o alfe- 

res ao negro.
—  Mim não conhecer.
—  Pois hemos de conhecel-os ; vamos sobre elles 

a distancia.
E  foram, a conveniente espaço de não serem 

vistos, nem presentidos.
Parou a liteira junto ao chafariz ; pararam os dois 

amigos do nosso heroe.
Seriam passados cinco minutos quando a mesma 

voz, que já ouvimos, perguntou á janella :
—  Nada de novo ? Ainda se não ouvem ?
—  Ainda não, respondia a pessoa interrogada, 

que o alferes poude verificar ser o guia da liteira.
—  O que será isto ? dizia Christovam da Costa, 

como perguntando-se. Por quem esperarão elles ?
—  Escuta: estar callada, respondia o negro, 

deitando se ao comprido no chão.
•—  Que fazes ? O que é isso ?
—  Estar callada, respondera o negro em voz 

baixa.
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Callou o alferes, e o negro, estendido no solo, ap- 
plicou o ouvido, como quem quer ouvir alguma 
cousa.

—  Que fazes ?
—  Calla, diabo I
—  Estás doido ?
—  Não estar doida, respondia o negro, erguen- 

do-se precipitado, e alegre.
—  Que tens?
—  Vir gentes a cavallo.
Christovam da Costa olhou, poz-se á escuta; 

mas nada ouviu.
—  Não vem ninguem, tonto.
— Vir gentes, mê siô ; vir cavallos.
De facto, o alferes começou de sentir um ruido 

mui longiquo, que, pouco depois, percebeu cla­
ramente ser gente a cavallo, pelo tropel já  dis­
tincte».

Vieram vindo: ao passarem pelos nossos occul­
tos, mostraram-se a toda a evidencia : eram quatro 
soldados de cavallaria.

Reflectindo um instante, disse para o negro :
—  Cinge-te com o chão, que te não vejam.
E  logo, adiantando-se para a beira da estrada :
—  Alto ! S . Roque !
Os cavallos pararam. O alferes dera o Santo do  

dia e voz de commando aos quatro soldados, que
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obedeceram, ao presentirán um official do seu 
corpo.

—  Companhia e numero ? perguntára, saindo á 
estrada.

—  Sernos da quarta, meu alferes.
Estava conhecido pela voz. Eram da sua com­

panhia.
—  V ão em diligencia?
—  Vamos, sim senhor.
—  Aonde vão?
—  Não sei, meu alferes.
—  Falia, patife ! dissera Costa com voz forte.
—  Não sei ainda : aqui ao chafariz das Bravas é 

que c  saberemos.
—  Nem sabes a que vão ?
—  Acompanhar e guardar um homem.
—  Quem é ?
—  Não sei também : disseram-nos vir da Car- 

iuxa.
—  Como se uma pilha electrica se despejára 

sobre o alferes estremeceu elle de contentamento. 
Rasgára-se instantâneo um véo ; tudo via, percebia 
o fim da diligencia. Na liteira devia estar D. Brunò, 
devia ir o seu amigo, ou para a casa da Ordem, 
em Laveiras, ou para outra, fóra do reino, da reli­
gião carthusiana. Não podia ser outra cousa. Caía 
por terra o plano de uma entrada na Cartuxa.

‘ 7
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D. Bruno estava ali, perto d’elle, perto do preto 
das Mercês, do seu dedicadíssimo amigo, e era pre 
ciso salval o, arrancal-o aos monges, pôl-o em plena 
liberdade, partidos para sempre os laços que o pren­
diam ao monachismo. Atropellavam-se-lhe na mente 
planos, sem fixar nenhum, até que poude colher uma 
ideia exequível !

—  Tomem cigarros, disse, passando ás mãos de 
um soldado uma porção d’elles. Não digam que me 
fallaram e demorem, o mais que possam, a saida do 
chafariz. Vão a passo, muito a passo. Vossês devem 
ir pela estrada de Montemór: ainda nos veremos 
esta noite. Nem uma palavra a ninguem! Mar­
cha !

Continuaram os soldados a marcha e Christovam 
da Costa correu rapido ao preto.

—  Acima, negro ! Está livre D. Bruno.
—  Que dizer mê siô ?
—  Que temos D. Bruno ’naquella liteira.
—  Bem. Preto vae marrar?
—  Não. Ouve : eu vou a cidade e voltarei, sem 

demora, a cavallo. V ae tu seguindo a liteira ; mas 
de modo que te não vejam. Devem ir na direcção 
de Montemór e eu conto estar de volta 'numa hora. 
Hei de apanhar-vos antes de Patalim, muito antes. 
Não te mostres, que ninguem te veja. Has-de-me 
ser preciso.



E , depois de assim fallar, Christovam da Costa 
volveu rapido á cidade, ficando o negro José.

Chegaram á liteira os quatro soldados. O preto 
foi avançando, cauteloso, de modo que bem podesse 
ver e, se possível, ouvir o que diríam os que esta­
vam, e os que chegaram.

Acocorado numa valeta do caminho, o negro não 
podia ser visto, já pela cor propria, já porque com 
ella se confundia a da noite. .

D a liteira saiu um monge da Cartuxa de Evora, 
que, dirigindo-se a um dos soldados, perguntou:

—  Sois a escolta que ha de ir a Lisboa ?
—  Onde iremos não sei : só nos foi dito que 

viessemos aqui ter, e recebessemos ordens.
— Muito bem : vinde cá, dissera o monge ao 

soldado, que parecia commandar aos outros.
Afastaram se dos tres e da liteira. Por acaso per­

feito, o afastamento foi exactamente para o lado onde 
estava o negro, que, ao tal ver, se coseu com o 
solo, de modo a não poder ser descoberto. E  ouviu 
elle :

—  V ae ali preso um meu confrade. Deve ser 
guardado e defendido até entrar em Lisboa. Com 
elle vae quem proverá a tudo o de que precisardes. 
O  itinerario será o que leva o conductor. Se alguém 
perguntar a quem acompanhaes respondei não o sa- 
berdes¿



— E  a verdade direi 'nessa resposta ; porque não 
sei quem seja.

- -  Um monge da Cartuxa ; mas, nem isto direis. 
Tomae, e adeus, dissera o monge dando ao soldado 
coisa sem grande volume, que ao negro pareceu ser 
dinheiro.

E  voltaram ao ponto em que estava a liteira.
O cartuxo entrou dentro do vehiculo, e pouco 

se demorou 'nelle, saindo logo, e, -acompanhado do  
homem que até ali tinha vindo atrás da liteira, v o l­
tou para a cidade.

Parece que a escolta se poria também em mar­
cha, seguidamente á despedida do Cartuxo, e uma 
voz o disse lá de dentro d’aquelle traste, hoje posto 
de parte pela civilisação.

O soldado commandante, porém, que fôra inti­
mado por um seu superior a demorar quanto po- 
desse a saida d'ali, e a marcha depois, pretextou 
dar de beber aos cavallos, por ganhar tempo. N ão  
havia que observar em contrario • era natural o acto. 
Apearam se em seguida, fumaram, etc., etc., até  
que de novo e com imperio a mesma voz ordenava 
a marcha.

Preciso era partir: não podiam os soldados reter, 
por mais tempo, a saida. Partiram lentamente: a  
diante o conductor e aos lados os soldados, dois 
por banda.



'Neste ponto da narrativa d'esta historia occorreu 
ao negro a ideia de seguir ao monge, que voltára 
acompanhado de um homem, sair-lhes ao encontro 
e saber d’elle com exactidão quem ia na liteira e 
que destino levava; não o fez, porém, porque po­
dería deitar a perder o plano do alferes, que não 
conhecia. De que o monge fallaría tinha elle certeza 
absoluta, nos argumentos das marradas de seu crá­
neo durissimo. Desistiu da ideia e foi seguindo a 
escolta, na esperança de que o alferes se não de­
morasse.

A o  cabo de hora e meia de marcha, sem inter­
rupção alguma, chegavam de fronte da egreja pa- 
rochial de S. Mathias. A  um signal dos que iam 
dentro do vehiculo, conforme parecera ao negro, 

.fez-se uma pausa, a primeira paragem. Apearam-se 
os dois, que iam dentro, e afastaram-se um tanto da 
liteira, para voltarem brevemente: Debalde qui/, o 
negro conhecer *num d’elles a D. Bruno : não o per- 
mittia a distancia nem a claridade da noite. Debalde 
também volveu olhares para a estrada percorrida, a 
ver se avistava, se sentia a marcha de Christovam 
da Costa. Nada. A  liteira seguia jornada.

Pouco tempo decorrido, depois de deixado aquelle 
sitio, notou o negro que o conductor da liteira, em 
vez de seguir caminho de Montemór-novo, cortava 
á esquerda sobre Pae-cão, Boa-fé e caminho de
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se desviavam, adrede e acinte da estrada real. Per­
cebeu o negro o plano e ficou altamente contra­
riado, por não ter chegado o alferes. Que fa/er? 
Esperar pela vinda dé Christovam da Costa, era 
perder o fio da marcha d’aquella pequena caravana; 
seguil-a, era deixal-o a elle, quando ali chegasse, 
ignorante de qual dos caminhos deveria seguir. Em 
qualquer dos casos perdia-se o amigo d'ambos. Gran­
demente contrariado, o preto esperou, na persuasão 
plausível de que não tardasse o alferes, e sem que 
a sua permanencia ali fosse tal que désse tempo a 
fugir-lhe a liteira, a perder o rasto aos caminhantes.

Esperou obra de meia hora : findo este lapso de 
tempo, deliberou, resolutamente, deitar a correr es­
trada de Pae-cão, até avistar ao grupo viajante. 
Isto fez e o fim conseguiu. Foram indo caminho da 
Boa-fé.

E  Christovam da Costa, que sé demorára mais 
do que tinha supposto, por ter de pedir licença ao 
commandante, vinha já perto, bem perto.

Deixemos carúinhar aquelle grupo, que leva 
d’Evora a D. Bruno, e ponhamos, o leitor ao facto 
de tudo. Vamós ao encontro do alferes. Eil-o se 
approxima do ponto bifurcante das estradas. Ao 
notar a circumstanda, estaca, vacilla, medita.

'Naquelle silencio da noite no campo, o alferes
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escutou para um e outro caminho. Ñem leve ruido. 
Estava perdido o fio da marcha da commitiva de 
D. Bruno. Antes de tomar pela estrada de Monte- 
mór occorreu-lhe utn pensamento, que realisou : 
apeiou-se, fez fogo e investigou o solo, perscrutou- 
lhe signaes de patas de cavallos, que revelassem 
passagem de ha pouco. Nada poude descobrir, pelo 
empoeirado do terreno. Decidiu-se; montou a ca- 
vallo e seguiu para o Alto da Abaneja, caminho 
de Montemór, persuadido de que, indo D. Bruno 
escondido na liteira, e guardado por quatro solda­
dos de cavallaria,. não haveria motivo para cami­
nhar por atalhos. Os quatro soldados o defende­
ríam de um assalto de bandoleiros, de ladrões, dos 
muitos que infestavam o Alemtejo por então, e 
obstariam a uma fuga do monge prisioneiro

Foi indo, indo sósinho até que chegou a Pata- 
lim, estalagem em sitio ermo. Aqui esperava o> 
alferes encontrar ao grupo viajante, ou por dar algum 
descanço ao gado, ou por tomarem alimento os 
homens.

Chegou, apeiou-se, bateu á porta, que não prom- 
ptamente se abriu, e pediu para lhe recolherem o 
cavallo e darem ração, e servirem alguma cousa 
a elle proprio. Era manifestó pretexto este pedir 
do alferes, que bem queria saber dos da litfeira. 
Christovam da Costa ia á paisana, e por armas só



204

levava no arção da sella as pistolas regimen- 
taes. Isto o denunciou militar ao curador da esta- 
lagem.

—  Já  sairam d’aqui ha muito tempo uns soldados 
do cinco, e uma liteira com passageiros ? pergun­
tou, dando como certa a chegada, a demora e a 
saida do grupo.

—  É  o senhor a primeira pessoa, que aqui entra 
esta noite, respondera o interrogado, o dono da 
estalagem.

—  Nem sentiram passar ninguem?
—  Não dei fé; mas talvez alguém da casa sen­

tisse. E  perguntou a diversos familiares pelo caso. 
Ninguem ouvira.

— Bem ; dê-me aguardente e uns bolos.
Christovam da Costa tomou um calice d’aquella

bebida, pagou a despeza feita, comsigo e com o 
cavallo, e preparou se para seguir viagem.

—  Então o senhor não tem medo de passar por 
estes sitios, de noite? perguntára o estalajadeiro, 
um sujeito de máo aspecto, com intenção especial.

—  Não vou só; levo um cavallo corredor e um 
bom par de pistolas.

—  Não é má companhia; mas tenha cautela: 
olhe que tem havido por aqui muitos casos. . .

—  Não tem duvida: mande-me pôr o cavallo á 
porta.
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— Então não pernoita?
— Não posso.
0  estalajadeiro saiu e demorou se algum tempo. 

Christo vam da Costa, entretanto, fumou e passeiou. 
Em qyar.to esperava, observou a casa. A o  lume 
meio apagado de uma chaminé velhíssima, notou 
elle que estavam, como dormentes, dois homens: 
ninguem mais viu. Continuou a passeiar, notando, 
comtudo, já a grande demora. Foi á porta da rua, 
que o estalajadeiro cerrára, e abriu-a: o cavallo 
ainda o não esperava. Estranhou.

Voltando-se para tomar o chicote, que tinha pou­
sado junto de uma cadeira, e para sair em procura 
do estalajadeiro e do curador, notou que os dois 
homens da chaminé já ali não estavam ! Teve um 
presentimento funesto. Saiu rapido e correu á ca- 
vallariça. L á  estavam os dois homens. O dono da 
estalagem e o curador.

—  Que demora é esta? perguntou, mal humo­
rado.

—  A  necessaria, respondera, seccamente, o esta­
lajadeiro, accrescentando para o outro homem, para 
o curador : —  L eva o cavallo a este senhor.

'Nisto, ou fosse acaso ou combinação feita, a can­
deia de ferro que alumeava a cavallariça apagára-se. 
Sairam sem luz, apenas alumeados da que uma noite 
sem lua lhes offerecia..
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Sabedor de roubos e até de mortes ali succedi- 
das, desconfiado das palavras do dono da casa, do 
desapparecinrtento subito dos dois homens, o alfe- 
res montou rapido e rapido partiu, sem ao me­
nos se lembrar de lhes dar as boas noites de des­
pedida.

—  Tenha boa noite! lhe troou o estalaja­
deiro.

Não seriam decorridos cinco minutos de marcha, 
eis que dois vultos lhe saltam a um tempo á frente, 
cada um vindo de seu lado do caminho.

—  A lto! brada um.
—  Afasta ! canalha ! volve o alteres, lançando 

mão do par de pistolas do arção.
—  A  pé ! e já ! brada o segundo.
E  os dois avançaram para o çavallo, que estacára 

no subito apparecimento dos homens. Christovam 
da Costa, ao conhecer-se roubado das pistolas, com- 
prehendeu a situação: era presa de ladrões. Um 
rapido juizo formado o aconselhou a apeiar-se, 
por se deixar roubar sómente, e poder salvar a 
vida.

— Dinheiro ! dissera um, emqúanto o outro to­
mava a redea do cavallo.

—  Dou o que tenho, que pouco é, respondera o 
alferes, procurando a bolsa e uma navalha.

—  Venha: o cavallo vale muito.
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De repente, sem que de modo nenhum Christo- 
vam da Costa podesse conhecer a causa, vê que 
sobre elle desabava, impellido de força grande, o 
corpo do assaltante. Julgando um ataque violento, 
para o matar, o alferes, que ao tempo abrira a na­
valha, joga-lhe uma facada ao ventre, desvia-se, para 
o salteador cair, vae-se a elle, esfaqueia-o mais, e 
corre sobre o que tomára as redeas do cavallo, para 
o matar, antes que d'elle fosse victima.

No inopinado da queda sobre si, do primeiro 
homem, no rapidissimo de provimentos, o alferes 
não vira nada do que em volta de si se tinha pas­
sado.

Indo para o segundo homem, com rapidez fácil 
de avaliar em tamanha anciedade, em tão critico 
instante de conservação pessoal, Christovam da 
Costa depára, assombradissimo, com o seu amigo 
negro das Mercês, redeas em punho esquerdo, e 
uma pistola na mão direita ! !

—  Montar 1 partir! brada o negro. Sem respon­
der, o alferes montou logo, e o negro correu a se 
curvar sobre o homem esfaqueado, donde rapido 
voltou ao cavallo e ao cavalleiro.

—  Tom a pistola. Partir.
—  E  tu !
—  A h i ! E , de um pulo singular, o negro amigo 

estava escarranchado nas ancas.
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—  Montemór ?
—  Não.
E  o cavallo voltava sobre Evora com os dois 

amigos.
L á  ficaram dois salteadores estendidos, e talvez 

mortos.
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Apagou-se o candieiro

5 Pae-cão uma quinta de recreio da fa­
milia Villas Boas, das cidades de Evora e 
de Vianna. Passa por ser a cousa mais 

formosa no genero que tem as cercanias da cidade : 
massiços de formosa verdura, sombras deliciosas, 
aguas abundantes, frescura : um legitimo oasis 'nes­
te deserto transtagano.

A li foi que parára a caravana da liteira por ca­
mello, ou elefante, e de soldados por beduinos, e 
de um liteireiro pelo cornaca do deserto.

Seguira o preto José aquella gente, como sabe­
mos.

Sempre distanciado, notou elle que já perto de 
Pae-cão a liteira parára, e havia alguma cousa de 
extraordinario ali. Foi-se approximando, cosido com 
os vallados cío caminho, até poder descobrir a causa. 
E  descobriu-a, na verdade.
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De dentro da carruagem, se lhe cabe também 
este nome, ouvira-se urna voz gritar por soccorro, 
e esta foi a causa da paragem subita. D. Bruno 
fora acommettido de doença repentina, e o monge 
que o acompanhava, ao ver o prisioneiro, tombado 
sem sentidos, bradára que parassem.

—  Onde estamos ? perguntára.
—  Em Pae-cão, respondia o conductor.
—  Ha povoação aqui? alguma casa ao menos?
—  Ha, sim, senhor.
—  Bem; é preciso ir-mos lá pedir abrigo.
E  o monge apeára-se, deixando dentro a D. Bruno, 

doente. Chamando de parte o soldado commandante 
da escolta lhe recòmmendou vigilancia no preso, 
cuidado com elle, ao que o soldado respondeu:

—  Se o preso está doente, os cuidados de que 
precisa são os do medico.

—  Bem sei, e para isso partireis já, já para 
Evora, a buscar um.

—  Porém, eu vim para ir a Lisboa. . .
—  E  para receber as minhas ordens.
—  Isso me disse o meu capitão.
—  'Nesse caso, marchaejá eprocurae ao medico 

da Cartuxa.
—  Quem é ? onde mora ?
—  Chama-se o medico Silva, e mora na rua dos 

Infantes.
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—  E  virá elle só ao meu chamado ?
—  É  verdade, lembraés muitó bem.
E  o cartuxo escreveu a lapis um bilhete, que en­

tregou ao soldado, recommendando-lhe marcha ra­
pida na ida e na volta. ............... ..

O soldado, dadas ordens aos que ficavam, saiu 
para Evora, a galope, e D. Bernardo, que tal nome 
era o d'este moñge, a pé, tomou para Pae-cão, re- 
commendando que fossem indo com o doente, 
muito de vagar.

Tudo isto vira, tudo observára o negro. Pensou, 
pensou muito no caso. Lembrou-lhe o apresentar- 
se, com qualquer pretexto, áquelles homens, por 
forma que D. Bruno o visse, que podessem fallar-se ; 
mas o alferes recommendára-lhe que não fosse visto, 
que tudo observasse sómente E  que lá tinha o seu 
plano occulto de salvar ao amigo, de o furtar aos 
monges e á escolta, e então conveniente lhe pare­
ceu o continuar o seu incpgnito, o seu occulto ob­
servar.

A o  notar, porém, que o doente fora recebido na 
vivenda da linda propriedade; ao ver partir para 
Evora o soldado, uma ideia luminosa lhe esclareceu 
o cerebro: a de partir a correr em procura de Chris- 
tovam da Costa, retrocedendo até á bifurcação das 
estradas, adiante de S. Mathias, e d’ali sobre a de 
Montemór, que conhecia bem, no presupposto piau-
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mais natural era. Calculóu o tempo dispendido na 
ida e volta do soldado, e nas suas proprias, e viu 
ser elle sufficiente para a empreza estafadora, que 
emprehendia. Dito e fcito, pensado e realisado.

Correndo, coin methodo, o negro se poz a ca- - 
minho, e chegou a Patalim, á famigerada estalagem 
em ermo infesto.

Approximára*se da porta principal para bater, 
quando á direita, sob um comprido telheiro, viu luz 
na estrebaria, e ouviu a conversação dos dois h o­
mens, que reproduzira mais tarde ao alferes :

—  O homem traz bastante dinheiro e tem aqui 
um bom cavallo, hein ?

—  Vamos a elle, dissera o outro.
—  Prompto : vae já acordar o B o i negro, e  o 

Papa hostias, que estão ao lume, e dize-lhes q u e  
vão para seu posto.

Vae, por ahi, pela porta detrás. Olha, não p e s ­
que o sugei to.

José, o negro das Mercês, percebeu o plano d e  
roubo, e talvez de assassínio, e deu graças ao P a e  
celeste pelo haver trazido ali, tanto a tempo de se r­
vir para evitar o mal, imminente sobre o alferes. E s ­
perou a volta do curador, por colher dados se g u ­
ros da execução do tenebroso plano.

—  Já  lá vão, dissera, entrando.
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—  O homem não toscou ?
—  Nada.
—  E  armas?
—-  Levam sevilhanas.
—  Toma estas pistolas e corre a levar-lh’as.
—  São as do homem ?
—  São : com o proprio sangue lhe faremos as 

murcellas.
O  curador saira á rua e correra para o lado de 

Montemór, d'onde voltára sem demora.
—  Deste-lh’as ?
—  Dei.
—  Onde estão ?
—  A  um tiro de espingarda d’aqui.
Nada mais quiz ouvir o preto : apoderára-se do 

plano conspirador, e correra, agachado sempre junto 
ás piteiras dos vallados, a se esconder detrás de um 
silvedo, á distancia que ouvira da estalagem.

—  Mata-se? ouviu o negro a uma voz, a meia 
força.

—  Só se resistir: aquelle de outro dia tem-me 
incommodado. . . respondera, no mesmo tom, o 
interrogado, ao que parecia remorsoso.

—  Falia baixo, que ouvi ramalhar nas silvas.
—  Algum bicho, dissera o dos remorsos.
D o succedido depois sabe o leitor : o negro, na 

garupa do cavallo de Christovam da Costa, com
i8
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elle correu até S. Mathias, onde ambos pararam* 
Rompia a manhã.

Christovam da Costa levára no bornai de tira- 
collo uma porção de bolacha, e aguardente 'num  
frasco para as eventualidades da jomada precipitada,' 
e boa medida foi, porque alimentou ao negro esfal­
fado, e o aqueceu com alcool. O dedicado amigo 
estava quasi exhausto de forças, e com razão de so­
bejo justificada. Alimentou-se, bebeu, animou-se.

Averiguado, por informação de um passageiro, 
que o soldado de cavallaria ainda não voltára d’Evora, 
ali se ficaram os dois, em casa do sacristão da fre- 
guezia, que pensou ao nobre cavallo, como o alferes 
fizera ao negro.

O que o leitor conhece tudo foi narrado do ne­
gro a Christovam da Costa.

Passeiando ’ no alpendre da egreja, fumando e 
ajustando ambos o melhor modo de proceder, no 
caso de libertar a D . Bruno, o alferes, que não 
queria revellar ao negro o plano, que a tal respeito 
concebera, talvez por saber que pretos são desleaes, 
em geral, e volúveis, não obstante a prova notabi­
lissima que, pouco havia, lhe dera aquelle,«alvando-o 
da morte, ou porque a traça que tinha fosse das 
que a ninguem se devem descobrir, limitou-se a di­
zer-lhe que o negocio corria por conta d'elle, alfe­
res, d’ali em diante ; que a missão do negro estava
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cumprida, descobrindo o paradeiro da liteira e, con­
seguintemente, o de D. Bruno. Terminára, aconse­
lhando-o a voltar á cidade.

—  Mim não voltar; mim D . Bruno.
—  Não, vae para Evora, que eu te prometto 

levar ao teu amigo, e meu. .
—  Mim não ir; mim D . Bruno, teimára o negro.
'Neste ponto do dialogo, ouviram elles o rodar

de uma sege e o galopar de um cavallo: não ha* 
via duvidar; era o soldado, que voltava com o me­
dico Silva.

—  Mim vae Meròês e voltar Pae-cão ; e as­
sim fallando o negro desandou, correndo sobre 
Evora.

Christovam da Costa montou rapido no cavallo 
e foi-se ao encontro do medico, que mandou parar 
a  sege, ao conhecer o alferes, cujo era facultativo.
* — Bom dia, Costa: vocé por aqui?

—  Â  espera do meu amigo. E  assim, respon­
dendo ao medico, mandou ao soldado que se adian­
tasse.

—  Quasi certo é o saber eu o que você por 
aqui faz.

. — Falle baixo.
- — Surprehendeu-me a noticia de um cartuxo 

doente em jornada para Lisboa, e disse-me um pre- 
’ sentimento que esse sería o D. Bruno. A o  encon-
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tral-o a você tenho o facto como certo. Como o 
soube o Costa?

—  Por denuncia do acaso ; mas, eu tenho o maior 
interesse em o libertar, e para o conseguir licença 
de oito dias, e o meu plano traçado. O que desejo 
saber é o estado d’elle ; se a doença será grave ou 
leve, e de breve cura. O doutor vae partir, e eu por 
aqui o espero. Peço-lhe, se tiver ensejo para isso, 
lhe diga que dois amigos adejam em volta d’elle, 
eu, e o preto das Mercês.

—  O preto das Mercês ! Por isso o topei ali 
adiante a correr como um andarilho. Que diabo de 
amizade tão fusca !

—  A h ! meu caro doutor, busque-a também, 
busque a amizade d’aquelle negro, que não conheço 
branco algum mais devotado. A  mim salvou elle a  
vida, haverá duas horas.

E  contou ao medico o caso da estalagem de Pa- 
talim.

—  Eu já tinha ouvido fallar no preto como forte 
em marradas, e 'num processo de tombar homens.

—  Sim, tudo isso elle faz em favor dos amigos ; 
mas, não convem demorar.

—  Sim, sim parto já : oxalá não seja cousa séria* 
Se o pobre homem para ahi vae fallecer sem conhe­
cimento de ser pae I

—  Que diz ? doutor I ?
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—  Que, segundo suas instrucções, tenho conti­
nuado a ver Bemvinda, e que, agora, é certíssima a 
doença d’ella: está gravida.

—  Gravida! Bemvinda! exclamára, pasmado, o 
alferes.

—  Que admiração essa ! Era natural.
—  Sim, diz bem, doutor. Parta, parta já : eu es­

pero a sua volta.
Desfilou a parelha com a sege : era dia claro.
Christovam da Costa foi seguindo, a passo, a car­

ruagem até á bifurcação da estrada, onde esperou 
uma hora, ao fim da qual o medico Silva voltava, já  
sem o soldado de cavallaria.

— Então, doutor, é grave a doença ? Fallou-lhe 
em mim ?

—  Grave, grave não direi ; mas de cura um tanto 
demorada.

—  Que tempo calcúla o doutor preciso para ella ?
—  Duas semanas, pelo seguro; mas pode ser 

menos.
—  E  não poderá voltar para Cartuxa, ou seguir 

para Lisboa antes d'esse período ?
—  Não será conveniente.
—  Tem, 'nesse caso, de ser tratado em Pae-cão ?
—  Tem.
—  E  da noticia de tentarmos e querermos liber­

tai-o, que disse elle? como a recebeu?
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—  Bem ; com alegria ; mas recommenda a maxi­
ma cautela e prudencia, especialmente por vo cê, 
Costa, que pode comprometter o seu futuro. O preto, 
sim, esse me disse elle quizera a seu lado.

—  E  de Bemvinda ? fallaram ?
—  Fallei-lhe eu;, disse lhe o que era passado 

depois que ella fora expulsa da Cartuxa ; contei-lhe 
que fui e sou medico d’ella, e lá lhe dei a nova d a  
paternidade.

—  E  como a recebeu elle?
—  Alegre ; porém, notei no homem um quid  d e  

desanimo geral. Poderei enganar-me; mas, se não, 
ha no espirito d’elle alguma mudança.

—  Não pode havel-as, conheço-o bem. Esse es­
tado deve ser devido á doença.

—  Sim, também poderá ser.
—  De modo que o doente tem de permanecer 

em Pae-cão algumas semanas?
—  Tem, e não sairá sem minha licença.
—  'Nesse caso, voltarei á cidade, pela inconve­

niencia, para ambos, de eu lá ir apparecer.
—  Sim, sim dissera a medico, accréscentando : 

porque não aproveita o preto ? Pense 'nisto, e adeus.
—  Adeus, doutor; e continue o segredo.
A  sege partiu para Evora com o medico, e Chris- 

tovam da Costa foi indo atrás d'ella, de vagar, para 
esperar ao negro, que promettera voltar.
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Chegado a S . Caetano, o.alferes viu na estrada o 
negro, em marcha acoderada, com um grande bomal 
cheio a. tiracollo. Esperou-o; parou.

—  Voltaste rapido!
—  Mim fugir Mercês, ir Pae-cão,
—  Encontraste o medico Silva? Não te disse 

nada?
—  Encontrar chafariz Bravas ; não dizer nada, e 

rir-se.
Apeou-se o alferes, e poz o preto ao facto de 

tudo. Combinaram ir elle, negro, apresentar-se em 
Pae-cão, e pedir ’naquella casa o tomassem para 
creado. Era de suppor que o acceitassem, por elle 
ter vindo do Brazií, como dizia,' onde estivera dois 
annos sómente, depois que arrancado, já adulto, á 
sua patria, e ter ali sido empregado nos trabalhos 
das roças, sabendo, por tanto, trabalhar em traba­
lhos agrícolas. Mais lhe recommendou que viesse de 
dois em dois dias á bifurcação do caminho de Mon- 
temor, depois do sol posto, trazer-lhe noticias, indo 
elle da cidade ter ali para esse fim. Terminou por 
lhe dar todo o dinheiro que levava, gratificação in- 
sufficiente de lhe ter salvado a vida.

—  Spreto não querer dinheiro, ser amigo.
—  Muito obrigado, dissera Costa, abraçando-o ; 

mas, acceita, acceita por que pode ser preciso ao 
nosso amigo D. Bruno.
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Com tal argumento o negro tomou quatro moeda§, 
que o alferes levava.

Separaram se : Costa veiu para Evora, e o negro 
José para Pae-cão.

'Nesse dia á noite foi o militar saber de Bem- 
vinda, e dar-lhe a noticia da saida da Cartuxa do  
prisioneiro, se o julgasse conveniente.

Costumava ir a casa d’ella depois das oito horas 
da noite, quando o pae lá não escava, não porque 
elle se oppozesse, mas por fallarem com mais li­
berdade a respeito do monge, sempre odiado d e  
Raposo, e sempre do rival ex-cometeiro.

Deve-se dizer, 'neste ponto, ao leitor d’esta veri­
dica historia que o aprendiz de caldeireiro não mais 
ali voltára, depois que soube que o mestre era o 
pae d’elle : abriu loja, estabeleceu-se na rua de A viz , 
e notava-se 'nelle um certo fugir de toda a gente, 
uma tristeza, alguma cousa de selvagem.

Provável é que a causa fosse exactamente a co ­
nhecida. Não tinha pae, apparece-lhe um, que lhe 
não dá o nome : não conhecia mãe, e sabía que a  
tem em mulher que se esconde, que terá até ve r­
gonha de o ter gerado : ama desde creança a uma 
mulher, e vê-a fugir-lhe, conhece que não póde ser  
sua ! . . .  Azedou-se aquelle espirito mais, fugiu d e  
homens, concentrou-se. O que meditará elle ?

—  Sabe alguma cousa de D. Bruno ? perguntára
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ser impossível o saber-se d'elle ? Matal-ohiam ?

—  Não mataram, socegue.
—  Então sabe alguma cousa ?
—  Sei; mas, pouco.
—  Oh ! diga, diga o que sabe d’elle.
Sabedor pelo medico Silva do estado interessante

de Bemvinda, estado que só ao cabo de mais de 
tres mezes se manifestou indubitavel, vindo aclarar 
a sciencia, que não assentava em diagnostico na 
doença que soffrera, o alferes entendeu não lhe dar 
de repente a nova da saida d’elle da Cartuxa, e, 
muito menos, da doença, receiando que a alegria ou 
a dor lhe fizessem grande mal. Assim, apenas lhe 
respondeu :
lj|- — 1 Tenho toda a bem fundada esperança de lhe 
restituir um dia o nosso amigo.

—  Livrai o da cadeia?
—  Sim, livral*o, dar-lhe a liberdade.
—  Mas como ? como ?
—  Não sabe, Bemvinda, que Roma é uma enor­

me pharmacia ? Não sabe que os Cardeaes e o Santo 
Padre manipulam remedios para todos os males das 
almas, para todos os doentes da christandade ? E  
de lá, de Roma, d’onde espero alcançar o remedio 
para D. Bruno.

—  O que ? ! Annullar-lhe o voto ?
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—  Não ; isso não se pode conseguir ; secularisal-o, 
sim. Roma, a Egreja de Jesus Christo na terra, tem  
poder para tudo. E  depois, não será o primeiro 
exemplo em Evora : o Licenciado André de Rezende 
secularisou-se, deixando a Ordem de S . Domingos, 
para ser um simples padre, apenas adstricto ao O r­
dinário, liberto da clausura monastica. D. Bruno póde  
vir a ser isto.

—  Oxalá ! dissera Bemvinda, antegostando o seu  
viver d’ella, ama do padre, na doce intimidade c o ­
meçada na Cartuxa.

Não mais se aclarou o alferes : Bemvinda, p o r  
sua parte, ficou satisfeita com aquella ideia de li­
berdade do amado religioso, e assim terminou a v i­
sita 'naquella noite.

Como foi que o mestre Raposo, o assomadiço 
caldeireiro, tão contra a filha, a recebeu em sua. 
casa ? perguntará o leitor. Foi a mulher quem obrou 
o prodigio de o amansar: de taes artes se serviu 
ella que o homem não mais ralhou nem hostilizou 
a linda filha : acceitou os factos consumados, fez-se 
stoico, sem saber, sem conhecer a doutrina d elles.

A o  sair, notou o alferes que em casa do pae de  
D. Bruno havia borborinho grande, gritos afflictivos'; 
entrou, como outras pessoas da visinhança. O que 
foi elle encontrar ali ? Uma familia desolada, em  
lagrimas: mestre Clemente José Candieiro jazia as-
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sentado á chaminé, cabeça pendida, morto. . .
Desgostosc da vida, depois da catastrophe do 

filho, veio a apoplexia instantánea intervir em seus 
males e dar-lhe a morte santa, quieta e tranquilla 
do justo, como a quem tanto se empenhara em 
fazer sacrificio da vontade de um filho á religião, 
que muito amára. Devia ter subido d’ali, escada 
acima do céu, onde lhe era reservado logar condi­
gno de tanta piedade e amor de Deus.

Christovam da Costa, ditas palavras de consola­
ção á familia do morto, saiu, e tomou a direcção 
do quartel de cavallaria.

N a casa de Raposo, d'onde saíra, ainda se não 
tinha dado pelo acontecimento lugubre.

Some-se-nos, leitor, no abysmo tenebroso o pri­
meiro personagem d'esta historia. Concluira a sua 
travessia de Africa vital.

Dá-nos a lembrar o repetir a pergunta do outro : 
Para onde iria a luz d’este candieiro, que se apagou ?





X X

Despedidas

formosa propriedade de Pae-cão, ao tem­
po de um fidalgo cujos appelidos desconhe­
ço, por não ter estudado os etígritnanços, 

de que falla Filinto Elyso, a heráldica, chegou o 
negro José ; e, como havia concertado com o alfe- 
res, dirigiu-se á casa nobre da quinta, com todo o 
desempeño de quem pretendia bem occultar seu 
designio.

Apresentou-se a um feitor, que, depois de per­
ceber a proposta do negro, se dirigiu ao senhorio, 
especie de feudal desbotado, que ali vivia com uma 
filha.

Emquanto o feitor foi dar parte ao castellao, da 
chegada do menestrel escuro do abbadessado de
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Santa Catharina, observou o africano o palacete, e 
casas contiguas.

Assenta a casa ’numa encosta elevada, abrindo 
portas e janellas para um terraço, que tem vistas 

, sobre a formosa propriedade, e cuja parede serve 
de lado a um grande pateo, inferior em plano.

Depois de tudo observar, foi o preto mandado 
apresentar ao dono da casa, que sympathisou com 
elle e o tomou a seu serviço.

Destinou-se-lhe habitação no pateo, em casa do 
lado esquerdo, terrea, mas limpa, e ordenou-se-lhe 
o cuidar da creação, e ser elle quem fosse o re- 
coveiro da cidade.

Agradou ao negro o genero de trabalho, que lhe 
deram, porque de molde vinha elle^a seus intentos: 
ia ter meio natural de se avistar com Christovam da 
Costa, sem pedir licença para sair, sem faltar a seus 
deveres.

Fora o negro investido no cargo, na tarde d’esse 
dia, e alojado na casa do pateo.

D . Bruno lá estava em cima, doente, acompa­
nhado de um monge da mesma Ordem, e o litei- 
reiro fora mandado esperar alguns dias, crendo-se 
que não seria longa a doença do nosso homem, 
do heroe d’este livro. Tinha elle a liteira no pateo 
o as mullas em cavallariça proxima. Os quatro sol­
dados estavam também.
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A  primeira lembrança do africano foi a de tra­
var relações com o liteireiro, para d’elle colher al­
gumas noticias e poder estar ao facto da partida 
do monge, logo que podesse continuar jornada. A  
segunda, que mais era primeira, por ser todo seu 
cuidado, era a de se aproximar de D. Bruno, ou 
de, quando menos, ihe fazer saber que ali estava, 
perto d'elle.

Para este fim contava com o medico Silva, que 
ali viria, no dia seguinte, ver ao doente.

Veio a noite. Procedeu o negro ao recolher do 
gado meudo : gallinhas, patos etc., e logo que con­
cluiu o serviço, sendo já  escuro, já noite cerrada, 
encaminhou-se para a cavallariça, onde estava o 
liteireiro, que não sabia ser o preto mais um crea­
do da casa, e que ficou admirado de vel-o ali, co- 
nhecendo-o de Evora, e de moço do convento das 
Mercês.

—  Por aqui Pae Z é i  dissera o homem.
—  Sim, siô.
—  Já  não estás com os frades ?
—  Não estar; estar Pae-cão.
—  É s creado do fidalgo?
—  Sim, siô. Você ser criada?
—  Não, não sou; vou de passagem.
—  D e passage e estar aqui ?
—  Está doente o passageiro.
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—  A h  ! quem ser ? Ser conhecida ?
—  Eu não o conheço : é um frade da Cartuxa,
—  Mim não conhecer. V ae Lisboa ?
—  Parece-me que sim, logo que melhore.
Continuaram a conversar, tratando o preto de se

insinuar no animo do liteireiro, para os fins que 
mirava.

Pouco depois, chegava o feitor a chamar o afri­
cano, por ordem do dono da casa, para d’elle rece­
ber ordens e nota do serviço, que teria de desem­
penhar em Evora, no dia seguinte.

Foi o preto acima e os dois ficaram.
—  Como demonio deixou este preto os frades 

das Mercês ! dizia o liteireiro.
—  Não sei, respondera o feitor: aprezentou-se 

pedindo trabalho e dizendo que sabia trabalhar nos 
campos. O patrão tomou-o para serviços domesticos 
e para ir á cidade ; poupa uma cavalgadura : estes 
diabos são mais rijos do que machos.

Pobres pretos ! como vos apreciam brancos !
Emquanto na cavallariça o dialogo se prolonga 

entre o feitor ê o liteireiro, o negro era recebido do  
senhor da casa, que o ficára esperando, e o man- 
dára entrar para um gabinete, proximo do quarto em  
que estava doente o monge.

—  Sabes 1er ?  perguntára o senhor do palacete 
alemtejano.



289

—  Não saber, mê sio.
—  É  o mesmo ; levarás ámanhã este papel a 

Evora, e lá o mostrarás a quem te diga o que has 
de comprar. Toma, a-recavla, e aqui tens dinheiro. 
E  entrcgára-lhe uma moeda, em pintos.

—  O feitor te dará em que tragas o que peço, 
entendes bem?

—  Mê siô, tudo entender negro.
;— Melhor. Vae.
E  despedira-o o senhor dé Paecão.
Quando o preto ia para sair, assomou á porta do 

gabinete, ou escriptorio um monge de S. Bruno : 
era o companheiro do nosso heroe doente.

—  Alguma novidade? Peiorou o doente ? pergun- 
tára o dono da casa, admirado de ali ver ao monge.

—  Não peiorou, felizmente : ao contrario, sente- 
se melhor, e tanto que, ao ouvir a voz d’este negro, 
que parece conhecer de Evora, do seu tempo de 
secular, me pediu viesse eu dizer a vossa senhoria 
se lhe fazia a mercê de lh’o mandar ao quarto.

—  Pois não ! —  Vae, acompanha a este senhor, 
disse, para o preto, o dono da casa.

E  os dois foram, rejubilando o negro com tão 
feliz acaso, que lhe aplanára difficuldades de se ap- 
proximar de D. Bruno.

—  Ó meu exemplar amigo ! exclamáraD. Bruno, 
assentando-se no leito. Tu aqui!

19
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—  Singular affeição! dissera o outro monge. 
Olhae não vos faça mal tamanho contentamento.

—  Ao contrario, faz-me bem.
O negro não fallava : approximára-se do leito de 

D. Bruno e chorava de alegria.
—  Que fazes, José ? Deixaste o convento das 

Mercês ?
—  Sim, mê siô, deixar.
—  E  que fazes tu aqui?
—  Spreto servir.
—  Ah ! exclamára o monge, como tendo perce­

bido tudo.
—  Bem, como este negro é cá da casa, mais 

vezes o podereis ver: agora basta de fallar.
—  Sim, sim, ámanhã, obtemperára D. Bruno, 

por não gerar suspeitas.
O negro saiu, e o monge, que acompanhava a 

D. Bruno, estranhando tal conhecimento, perguntou :
—  Donde conhece este preto, D. Bruno ?
—  Das Mercês, onde estive antes de professar. 

E  um bom amigo.
—  Pensei que taes creaturas o não podessem 

ser, dissera o outro.
—  Preconceitos, preconceitos. . .  o que ad­

miro . . .
—  Não falléis mais que podereis peiorar ; eu sáio ; 

repouzai. E  saiu.
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Fez um grande bem moral a D. Bruno aquella 
visita fugitiva : deitou-se contente, a scismar no plano 
do negro e de Christovam da Costa, cuja direcção 
se lhe manifestava na vinda do preto a pedir traba­
lho ali. Tratavam de o libertar, era-lhe evidente ; 
mas como ? guardado de um companheiro, com qua­
tro soldados de cavallaria ás ordens d’elle ? E  liber- 
tal-o para que? se perguntava D . Bruno. Que faria, 
fugido á Ordem ?

Entregue à cogitações semelhantes, o monge 
adormeceu.

A o  romper do dia seguinte abria o negro as ca­
poeiras ao gado, dava-lhes de comer e partia para 
Evora, com uma canastra vasia ás costas.

Como tinha combinado com o alferes o appare- 
cer-lhe só á noite, e como antes d’ella voltaria da 
cidade, resolveu ir primeiro procurar ao militar, 
antes que se désse a compras e a negocios do 
amo. Caminhou rapido. Proximo de S . Mathias 
encontrou ao medico Silva, que ia para Pae-cão. 
Parou a sege á voz do facultativo, mal avistára ao 
negro.

—  Donde vens, Pae Zé ?
—  De Pae-cão, mê siô.
—  De fazer o que ?
—  Spreto servir lá.
—  A h l sim, sim ! Já  viste a D . Bruno?
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negro, receioso e admirado de tal pergunta.

—  E  Christo vam da Costa? Também não ?
—  Mim não saber.
—  Sabes, sim, sabes tudo, e eu também. Ora va­

mos, que sou amigo do monge; como está elle, sabes ?
O negro hesitou.
—  Falia.
—  Spreto não saber.
—  Elle sabe que tu estás em Pae-cão?
—  Sim, mê siô : honte ver D. Bruno.
—  Bem, bem ; e como estava ?
—  Estar bem.
—  Adeus ! disse por fim o medico, muito riso­

nho, mandando seguir jornada. O mesmo fez o ne­
gro, caminho d’Evora.

Chegado á cidade, procurou ao alferes, a quem 
queria contar o succedido : não o poude encontrar. 
Comprou o que lhe mandára o senhor de Pae-cão, 
e volveu á quinta, sem ter ido a casa de D. Bruno, 
e á de mestre Raposo dar noticias do monge, á 
familia d'elle e á amada, como desejava, porque 
Christovam da Costa lhe recommendára segredo 
absoluto, até que outra vez se avistassem.

Depois da uma hora da tarde chegára o negro 
a seu destino. Já  não encontrou no caminho ao me­
dico.
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Passára D. Bruno bem a noite com o contenta­
mento de ver ao amigo, e, tanto, que o facultativo 
estranhára tão rapidas melhoras, declarando que 
voltaria no dia seguinte, e que, se não remittissem 
os ataques do mal, um mal da familia das syncopes, 
lhe dana por completa a cura, julgando-o apto para 
seguir caminho. Isto dissera lá o medico, volvendo 
a communical-o ao alferes Costa.

Não o sabia o negro, que toda a tarde, depois 
de chegado, não pensara se não em achar meio de 
ver ao amigo, e de lhe fallar.

No fim da tarde, serena e tepida tarde de maio, 
estando o preto no pateo a conversar com um sol­
dado dos da escolta, ouviu fallar na varanda, olhou 
para lá e viu que o seu amigo passeiava com o 
dono da casa, e com o coínpanheiro. Folgou muito. 
E  na varanda dialogavam os tres :

—  Vamos nós dar um passeiosinho até áquella 
rua de loureiros? dizia o dono da casa.— Talvez 
façà bem ao doente.

—  Vamos, sim senhor, devagarinho, respondera 
o companheiro do doente.

—  Vão os senhores: ainda me sinto fraco : eu 
fico aqui na varanda a conversar com aquelle negro, 
que conheço desde muito, desde as Mercês.

Depois de breve silencio, o confrade annuiu, 
saindo com o proprietario.
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De cima, notou D. Bruno que o monge chamára 
a um soldado, e lhe dissera alguma cousa, que não  
poude saber o que fosse ; mas que o suspeitou : e ra  
recommendação de vigilancia a seu respeito ; não  
devia ser outra cousa.

D . Bruno não foi; porque queria fallar ao preto ; 
era claro.

Logo que D. Bruno viu aos dois passeiantes em ­
brenharem-se 'num mar de folhagem de uma rua, 
debruçou-se na varanda, e chamou ao negro Pae Z é . 
Correu o preto ao chamamento.

— Sei que foste a Evora, e já sei que o meu 
amigo Christovam da Costa, e tu, que me és tão  
amigo como elle, cogitam meio de me livrar d’esta 
prisão.

—  Mim não saber cogitá.
—  Ouve bem, meu amigo: Confirma ao Costa 

o que já deve saber pelo medico Silva : não quero 
ser libertado ; quero ir para Laveiras ; eu me liber­
tarei. Bem vinda está com seus paes, está bem. Os 
mais. . .

—  Quê mais ? mê siô ?
—  Sim, talvez mais, porém, fallemos do presen­

te. Quando estarás com Christovam da Costa?
—  Estar hoje.
*— Bem, muito bem; dize-lhe que ámanhã de­

verei continuar jornada e que desejo, que quero velro
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antes de partir. Attende-me ainda : talvez não haja 
occasião de tornar a fallar-te, e por isso é que me 
quero entender bem comtigo. Dize-me, meu amigo, 
estás tu disposto a seguir-me ?

—  Sim, mê siô.
—  Obrigado. Repara bem : eu devo seguir jor­

nada ámanhã de tarde : tu ficarás aqui alguns dias 
ou todo o mez ; deves-te despedir do serviço, entrar 
em Lisboa e procurar Laveiras, onde deves pedir 
trabalho no mosteiro; é provável que o D. Prior te 
receba ; se não receber, se te não tomar como creado 
do mosteiro, deverás permanecer por ali : eu te pro­
curarei. Tens dinheiro?

—  Spreto ter dinheiro, que dar alferes p’ra mê siô.
— Para mim ? ! Não me é preciso, guarda-o para 

tuas necessidades, e toma lá mais algum.
E  ao fallar assim D. Bruno desapertava aquelle 

cinto nosso conhecido, e d'elle tirava algumas moe­
das de ouro, que deu ao negro.

— Mim ter, disse o africano-
—  Guarda, respondeu, imperiosamente, o monge.
— Oh ! mim ser amigo.
— Es, sim, és. Não podemos fallar mais : Procura 

Christovam da Costa e dize-lhe que busque meio 
de me ver e fallar; que procure ao dono d'esta 
quinta, com um pretexto qualquer, e que eu farei o 
mais. Entendes-me bem?
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Separaram-se ; D. Bruno entrou na casa, e o ne­

gro desceu á d’elle, aguardando a noite e o adian­
tado d’ella para sair de Pae-cão, e ir ter com o alte­
res de cavallaria.

Como vê o leitor, são-lhe estes esclarecimentos 
precisos para cabal comprehensão do entrecho d’esta 
veridica historia, na essencia. Assim é que lhe dize­
mos ter o negro partido de Pae-cão, para a estrada 
de Montemór e sitio aprasado, onde já encontrou 
ao alteres.

Como está o doente ? foi a primeira pergunta do 
militar.

—  Estar bem e sair manhã, respondeu o negro.
—  Am anhã? Não póde ser; não ha de sair.
— Querer D. Bruno.
—  Não; é preciso que o libertemos : tenho tra­

çado e combinado um plano infallivel de o furtar 
aos monges, e á prisão, e conto comtigo. Sei que 
elle não quer; mas ha de querer.

—  D. Bruno não querer, e diz quer ver siô.
Communicou-lhetudo, quanto lhe cjissera paraisso

o monge, o negro amigo, accentuando bem a ideia 
de não querer deixar a Ordem dê S . Bruno.

— E  singular! Que mudanças vão no pensar 
d’elle, dissera, desanimado, Christovam da Costa.

Convicto do proposito do amigo, cujo conhecia
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bem genio e firmesa de resoluções, o alieres accei- 
tou aquelle ultimatum, e mandou-lhe dizer pelo ne­
gro que iria a Pae-cão, que não saisse sem elle ap- 
parecer.

Despediram-se, e cada qual seguiu seu caminho. 
Era uma hora da madrugada.

No seguinte dia, por dez da manhã, saía para 
Pae-cão a cavallo o alferes de cavallaria. No sitio 
da Madeira encqntrou ao Medico Silva, já de volta. 
Conversaram, e da conversação resultou para o 
alferes a certeza do proposito do monge, e a de que 
a doença passára, não concorrendo pouco para isso 
o bem moral da vista do negro, como lhe certifi- 
cára o medico. Despediram-se, e cada um foi para 
seu lado.

Chegado a Pae-cão, por uma hora da tarde, o 
alferes mandou uma carta ao dono da casa, que 
para logo o mandou entrar no seu gabinete de tra­
balho. Depois dos comprimentos do estylo, dissera 
ao alferes:

—  Eu volto já ; queira ter a bondade de esperar. 
E  saiu. Instantes depois voltava com D. Bruno.

—  O h! meu querido Costa! que pensei não tor­
nar a ver-te !

—  Amigo ! E  abraçaram-se enternecidos. O dono 
da casa saiu.

—  Meu Costa, vou-te fallar com lealdade, e breve,
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antes que venha um monge que me guarda. O bri­
gado por tua intenção; não posso annuir; s ig o  o 
meu destino.

—  E  Bemvinda ? E  teu filho ?
—  Ainda os verei, diz-m o o coração. Olha-me 

por elles, e leva a Bemvinda o que possuo 'neste 
momento. E  D. Bruno entregava ao amigo o resto  
de suas economias, todo o dinheiro que tinha.

—  Mas como hei de eu saber de ti ?
—  Terás cartas minhas, e responder-me-has.
— E  o negro ?

—  Acompanha-me.
Entrava o senhor de Pae-cão.
— Adeus ! meu nobilissimo amigo, dissera o 

monge, abraçando-o.
—  Adeus ! Até quando Deus quizer.
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A morte congrassa imigos

Jn t r Ar a  para este paiz, em 1828, um periodo 
de calamidades e desgraças espantosas. 
No mais acceso da lucta ingente de pou­

cos contra muitos, em 18 33, outro mal. peior do que 
o da guerra fratricida, que dizimava a nação, veio 
juntar seus horrores aos horrores d’aquella. A  cho­
lera  morbus açoitava o reino medonhamente, do 
Minho ao Algarve.

Entrára em Evora também, e 'nesta cidade alas- 
trára de cadáveres o caminho que seguia.

Familias sem chefes, ou por mortos em comba­
tes, ou por prisioneiros nas masmorras do estado 
eram ceifadas totalmente do mal. . .  Já  não bas­
tavam as egrejas para os enterramentos ; vallas fóra 
da cidade se atulhavam de defunctos. E  nem reme­
dios da medicina, nem plegarias de centos de frades, 
e .freiras, e recolhidas de toda a especie, das mui-
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tissimas casas religiosas, que tinha Evora, eram bas­
tantes a embargar a passagem á terrível epidemia. 
Os enterramentos já se não faziam durante o dia, 
por não mais aterrar aos vivos : eram feitos de noite, 
ás escuras, sem padres, quasi sem encommendações, 
sem preces de ninguem.

O heroe d’este livro está preso, longe de Evora, 
ao tempo em que a cidade é presa do contagio, 
como o leitor já sabe : não pode tomar parte no 
côro ao Altíssimo, entoado de Cartuxos, ex-tramuros 
da velha cidade de romanos.

Christovam da Costa anda por lá, por guerras, 
CQm o seu regimento.

O ex-corneteiro de Badajoz, afastado da casa em 
que fora creado, por Evora vive uma vida solitaria, 
ou pouco menos.

Bemvinda tem continuado a estar com seus paes. 
Ninguem mais ali pensou na entrada d’ella em con­
ventos, depois que o assanhadiço pae dera tregoas 
á filha, e pactuára com a neta.

Era a pequena Gertrudes todo o enlevo de R a­
poso, o seu cuidado de cada momento, a vida do 
seu viver

Estava uma mulhersinha feita ’neste calamitoso 
anno, em que contava perto de dezeseis annos de 
edade.

Bemvinda, a desditosa moça, mulher sem marido,



creára com muito amor á filha sem pae. Acceitára 
resignada a sentença da sorte, que lhe levára o es­
poso de seu coração para sempre, para sempre, 
com o acreditava. Nem já o negro das Mercês, aquelle 
portador de novas de D. Bruno, vinha a Evora ha­
via  mais de um anno. Cria-se viuva para todos os 
effeitos, andava triste havia tempos, muito triste.

Será a tristeza d elia como a de muitos, que sem 
lhe conhecerem causa proxima, sem a poderem ex­
plicar, nos surprenendem com mortes subitas ?

Quem sabe ? ! Narremos factos, e o futuro se en­
carregará de tudo esclarecer.

Sabemos que D. Bruno está preso na Cartuxa 
de Laveiras, e sabemos que o negro José o acom­
panharia.

O que o leitor ignora é que este exemplarissimo 
amigo conseguira, em obediencia ás recommenda- 
ções do monge, chegar a Lisboa, apresentar-se na 
Cartuxa, antes da chegada do prisioneiro, e conse­
guir qiie o D . Prior d’aquella casa religiosa o tomasse 
para sérvente do mosteiro: contra a recommenda- 
ção, fora adiante.

Não era a prisão de D. Bruno, em Laveiras, como 
a que tivera em Evora.

O não ter elle delinquido ali, e ter já muitos annos 
de prisão rigorosa, fizeram commue a de Laveiras, 
fosse, nos ultimos tempos, circumscripta á cella, d’on-
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de ainda lhe era permittido o sair para a cerca. Era na 
ida ou volta destes passeios que o negro lhe fallava 
e lhe dava noticias de Bemvinda e de Christovam 
da Costa. Com o maior cuidado e segredo vinha o 
preto a Evora, de tempos em tempos, trazer noti­
cias e buscar outras, pedindo licença aos monges 
com falso pretexto de ir a Leiria, visitar a uma filha 
que ali dizia ter.

Como a guerra se ateiára medonha no reino; como 
a fome e a peste se lhe juntavam horríveis, por ordem 
de D. Bruno já não apparecia em Evora aquelle 
amigo de Bemvinda, havia muitos mezes. Temia, e 
com razão, o preso cartuxo que a cholera lhe ma­
tasse aquelle amparo : esperava que diminuisse o 
estrago d’ella.

Diminuindo de intensidade em Lisboa, em julho, 
aquelle mal, foi então que D. Bruno annuiu a deixar 
vir a Evora ao amigo, para saber da ausente amada, 
da filhinha e de Christovam da Costa.

Sabia, de ha muito, D. Bruno da existencia da 
menina, innocente fructo de seus amores, mas nunca 
a vira, nem esperança tinha de o lograr um dia. Os 
vagos rumores, que lá chegavam ao mosteiro, de 
fins da guerra e de triumphos liberaes; os de refor­
mas radicaes, de decretos enérgicos contra velhos 
regimens eram para elle como se foram raios palli­
dos e frouxos de sol de inverno: em nada cria, se
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não em ter de viver o resto de seus dias em prisão, 
sem poder contemplar a filha, sem mais ver á mãe, 
Evora e aos amigos.

Saíra, pois, para a capital do Alemtejo o negro 
amigo, a pé, como costumava. A o  cabo de cinco 
dias de marcha, ás trindades de vinte e nove de 
julho de 1 833  chegava ao chafariz das Bravas o 
caminhante. A li parou, ali mitigára a sede, ali des­
cançou esperando que anoitecesse, para então entrar 
na cidade. Ouviu soar sete horas na cathédral, e 
poz-se a caminho. A o  chegar defronte da portaria 
do convento dos Remedios, de Carmelitas descalços, 
avistou elle uma fogueira grande no pequeno largo 
da rua de Alconchel, e, seguidamente, notou que 
quatro fachos ardentes, a modo de porções da enorme 
fogueira, se destacavam d’ella e se moviam, na direc­
ção em que elle estava parado, a contemplar aquelle 
fogo, sem atinar, sem poder saber o que aquillo si­
gnificasse.

Era a fogueira uma das muitas indicações que a 
medicina aconselhava, desde remotas eras, como pro- 
phylaxia da choiera, e as porções moventes eram qua­
tro archotes, que vinham rua abaixo, e que elle só pou- 
de distinguir depois de pela fogueira terem passado os 
homens que os traziam. Mais perto, já fóra da porta, 
percebeu o negro ser aquillo um enterro : mais uma 
victima da epidemia, que deixava o mundo.
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Por não aterrar aos vivos, havia*se ordenado que 
os enterros tivessem logar de noite, e que, por não 
atravessarem a cidade, saissem pela porta mais pro­
xima do logar da morte, costeassem a muralha e 
demandassem o forte, ou baluarte do Aça, a sueste 
da cidade, junto da porta da Mesquita, e do H ospi­
tal do Espirito Santo.

Tinha-se o negro avisinhado da estrada de cir- 
cumvallação, em que o enterro devia passar. D e  
facto, proximo d’elle passaram oito homens, quatro 
conduzindo á mão um ataúde fechado, e quatro 
acompanhando ao cadaver, que dentro ia. A  dis­
tancia, atrás do pequeno prestito, em sitio em que 
a luz dos archotes-o não illuminava, ia indo cabis­
baixo um homem, que, a principio o negro não co­
nheceu, mas que ao passar por elle, sem o notar, 
tão meditabundo era, lhe chamou muito a attençãó, * 
por lhe parecer o conhecera.

Passaram, e o preto seguiu também aquelle fu­
nebre cortejo, attrahido da curiosidade de verificar 
se conhecia ao homem. Foram indo, parando de 
distancia em distancia até que, meia hora volvida, 
chegaram ao forte, ou baluarte nomeado, onde a 
auctoridade ordenára os enterramentos dos cholen­
cos, por já não bastarem as egrejas.

Antes de transpor a entrada daquelle cemiterio 
accidental conduziram os homens o caixão para a
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egreja do Senhor da Pobreza, onde um sacerdote 
fazia aos mortos breve encommendação final, antes 
que o coveiro se apoderasse d’elles.

Seguiu o nosso preto aquelle cortejo até entrar 
na egreja, e com elle o homem, que o seguia a dis­
tancia.

Quando pouzado o cadaver sobre a tarima sin­
gela, e quando o padre lhe rezava um breve res­
ponso, o negro entrou também.

Não se abrira o caixão, e não poderá o nosso 
•curioso saber quem ia desapparecer para sempre 
-d’entre os vivos; mas notára que junto do ataúde 
ajoelhára o homem cabisbaixo, soluçando.

Aquelle espectáculo, severo na simplicidade, im- 
pressionára ao preto, e, sem saber porque, obede­
cendo a impulso desconhecido, ajoelhára também 
atrás do homem, ante um morto, uma victima qual­
quer de tantissimas que a epidemia prostrou. E  rezou 
por alma de quem já não vivia, fosse quem fosse.

Terminou breve a encommendação, e o desco­
nhecido do negro erguera-se, e voltára-se para sair 
d a  egreja. Tão embevecido estava o preto ná de­
voção, que não atentára no erguer do homem, e no 
voltar-se.

Subitamente, este, que ia para dar o primeiro 
passo de saída, estaca, apruma-se, e retrocede. Fi- 
tára o nosso exemplarissimo amigo, de joelhos, mãos

20
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postas, reluzente o negro rosto nas lagrimas descidas 
por elle, e conhecera-o!. . . Ergue-se o mongol 
’neste momento, encára com o homem, erecto diante 
de si, sem lhe poder fixar as feições contra a luz 
das velas do altar-mór, e a dos archotes mais inter­
nados, e apenas póde notar que o homem que pre­
tendia conhecer, abrira os braços e correra para elley 
a estreital-o contra o peito !

Destaca-se o negro dos braços do desconhecido, 
toma-o pelos hombros, volta-o a meia luz, conhece-o 
então, e é elle quem, por sua vez, corre a abraçai o  
exclamando :

—  Mim ser amigo !
—  Oh ! sim, também eu !
—  Quem morrer ? perguntou, com certa ancieda- 

de, o preto.
—  Bemvinda 1 desgraçado ! . . .
E  os dois homens ajoelharam de novo, e reza­

ram por alma da malograda amante de D . Bruno, 
da mãe desditosa de Gertrudes de Jesus.

Tal o poder da communidade das grandes dores, 
que, 'num dado momento, reconcilia os maiores ini­
migos ! Tal o poder da pura amizade, que arrasta 
após o desconhecido, por um toque presentimentoso, 
por um não sei quê, que desconhecem homens !
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Um  carrasco monachal

que são as epidemias ! Como ceifam des- 
apiedadas vidas ante tempo, em plena pu­
jança de viço !

Sepultada é já aquella formosura, que tem feito 
a felicidade de um homem, que a fez de um con­
vento e que a faria de uma filhinha

«Em tanto amor gerada e nascida»

se não fora bafejada do halito pestilente da temivel 
viandante egypciaca, ou transgangetica.

Como lhe foi cruel a sorte I Por amar a enclau­
suraram, por amor fugiu á clausura, por amor foi 
expulsa d’outra, e por amar, e muito amar morreu, 
talvez, prematuramente!. . .

Entrara o mal em casa de seus paes d’ella, e 
prostrára-lh’o s . . . áquelle homem assomadiço e ra-
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lhador, e á mulher boa e amorosa, que lhe fora anjo 
da guarda domestico, desde a infancia.

Aconselhára a scienda medica a saida immediata 
de Bemvinda da casa em que entrára a cholera, e 
lhe matára os paes, e ella, corajosa, presa á casinha 
em que nascera, em que sentiu os primeiros reba­
tes da paixão pelo visinho, achou também a morte 
ali; foi após seus progenitores, dois dias depois d a  
mãe 1

E  bem pouco faltava no computo dos annos para 
esplendidissima lhe raiar a felicidade domestica! Um  
anno mais de vida, e presenceiaria o desabar das 
Ordens monasticas, a liberdade do amante, por seu 
amor perdido I . . .

Que peccados desequilibrariam a sua ventura ! 
O amar? Não. O soffrer? Menos.

É  o soffrimento bemquista virtude, e o amar a 
mais solemne e cabal demonstração da existencia 
de Deus, attributada na creatura.

O que seria então? Responda quem poder.
Defumada e fechada a casa do mestre Raposo, 

a menina Gertrudes, orphanada de paes e de avós 
maternos, foi recolhida pela caridade dos paternos 
na casa em que habitavam. Era filha do Candieiro 
Manuel aquella candeiasinha ;  sabiam-n'o os paes 
de D. Bruno, e não hesitaram em a receber em sua 
casa.
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E  lá ñcou uma casa fechada, um tumulo. . .
Mas, não pensemos mais em mortos: cuidemos 

dos vivos, como dissera alguém, talvez o marquez 
d’Alorna, a D. José I, na calamitosa derrocada de 
Lisboa, em 1 7 5 5 .

Deixámos na egreja do Senhor da Pobreza a dois 
homens que se odeiavam, e a quem um infortunio 
commum irmanára 'numa effusão de puro sentimento 
e grande dor.

O preto das Merces era um d’esses homens, sendo 
o outro. . . quem sería, senão o ex corneteiro de 
Badajoz, sem pae, que nunca tivera, sem amante, 
sem irmã?

Elle, sim, elle foi o que acompanhou o prestito 
lugubre, elle, o que após si arrastára ao negro amigo 
de D . Bruno, elle, o que correu a abraçal-o no tem­
plo, ao vel o de joelhos, ao reparar nas lagrimas 
brilhantes que lhe desciam pelas faces côr da noi­
te, ao certificar-se de que Bemvinda era um ca­
daver.

Por nove horas do dia seguinte, entrava o negro 
a rua dos Caldeireiros, cabisbaixo, mais triste do 
que suas faces. Vinha do seu convento, onde fora 
pernoitar.

Chegado á loja de Clemente José Candieiro, en­
trou 'nella, e topou logo com o filho mais velho do 
caldeireiro, o irmão do seu amigo.



—  Oh ! meu caro pae-zè ! exclamára, alegríssimo, 
o artista. —  Meu irmão ? que é feito d’elle ?

—  Viver, respondeu o africano.
—  A i ! que desgraças por cá, que desgraças !
—  Mim saber, saber. E  menina ?
—  Temol-a cá, pois então!
— Negro querer ver menina, e fugir.
—  Fugir ! Fugir de quem ? E  sem me dares no­

ticias de meu irmão!
—  Spreto ir D . Bruno, e ver menina já.
Só a creança, a mulhersinha filha do seu amigo, 

o prendia á cidade, onde não achára ao alferes de  
cavallaria, nem Bemvinda, por quem viera ali. V el-a, 
beijal-a e fugir a terra empestada, era o seu unico 
desejo. Buscou-lhe a sobrinha o irmão do seu 
amigo.

Veio Gertrudes, vestida de lucto, dando a m ão  
ao tio. Mal avistára ao pae zê, como lhe chamava, 
correu para elle, risonha, como quem não aprecia 
a perda de mãe.

Abraçou-a o negro, beijou-a muito, muito, para 
rapido se destacar d’ella, sair da loja e partir a cor­
rer, para o lado da rua da Milheira, sem mais des­
pedida, sem mais nada.

Dez minutos depois seguia elle, com passo apres­
sado, a estrada de Lisboa, por onde na vespera 
entrára na cidade.
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Voava a levar a má nova ao seu amigo, a La- 
veiras, onde o deixara.

Entretanto que segue seu caminho, vamos nós 
também, leitores, para entrarmos em Lisboa primeiro 
d o  que elle.

Como no vasto oceano gazoso, que paira sobre 
nós, 'nesse mar immenso de ar atmospherico, em 
que envoltos, se desencadeiam tempestades enor­
mes, sobre frequentes ondulações continuas, que 
produzem descidas e subidas barométricas, ventos 
e calmarias; assim, se delecterio e mephitico é esse 
ar, se um estado especial cosmico, ou uma origem 
d’alem Ganges, d’alem Nilo o viciou, aqui, passa 
matando, alem, deixa indemnes no torvelinhar con­
tinuo.

Na cartuxa de Laveiras passára uma d’essas co­
lumnas pestilenciaes, das que açoitavam o reino, 
depois que de lá saira para o Alemtejo o negro 
José. De tal modo, com tal violencia accommetteu 
vidas que os Cartuxos, ao verem mortos alguns de 
seus irmãos, e outros feridos do mal, resolveram 
em capitulo extraordinario, sair d’ali, e buscar cada 
qual ou a casa de sua familia, ou outro logar, até 
que amainasse a tempestade mortifera.

Era a suprema necessidade a rasgar regras severas, 
era a precisão de viver.

Sairam todos, menos dois velhos obstinados, para
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quem já  não havia esperanças de viver muito ; esses  
ficaram em seu posto, como quem já servira a D e u s  
em longos annos, e se considerava sem obrigação 
de mais o servir.

D. Bruno, se bem que prisioneiro, teve ordem d e  
buscar abrigo onde bem lhe parecesse, sob condi­
ção e sancta obediencia religiosa de voltar a seu  
posto, mal a epidemia desapparecesse de Laveiras.

Sabia que o mal em Evora decrescera, e tanto  
que, dias antes, para lá mandára áo seu amigo : de­
liberou voltar á patria, e á Cartuxa, por mostrar a  
seus confrades eborenses humildade e obediencia, 
e bem dispor a corporação a lhe perdoarem a an­
tiga falta, que de expiaçãojá tinha tantos annos.

Solto, podéra furtar-se á santa obediencia, sair 
do reino* desmonachar-se, e ir viver, solto e livre, 
onde ninguem o conhecesse. Mas, Bemvinda e a fi- 
lhinha? Era-lhe preciso estar perto d’ellas.

Christovam da Costa já tinha diligenciado por 
amigos seus a secularisação do monge; mas, Rom a 
ainda não accédera, e a guerra, depois de 18 28 , 
desviára tào prestimoso amigo da empresa come­
çada, e Deus sabia se a podería continuar a empre- 
h en d er.. •

Por mais raciocinios feitos, não achava outra so­
lução senão a de viver perto de mãe e filha, a de  
conseguir perdão da culpa, e a de poder vir á ser



3 «3

o  procurador do convento, unico monge que saía 
cTaquelle mosteiro, sonho que de ha muito lhe ade­
ja v a  risonho na mente fértil.

Assim foi que saindo de Laveiras sósinho, sem o  
negro amigo, que, a estar ali, o acompanharia infa­
livelmente, se dirigiu ao Terreiro do Paço, onde 
embarcou para Aldeia Gallega, e onde nós, leitores, 
lhe vamos ao encontro, não para lhe noticiar des­
graças, mas para o comprimentar, para o felicitar por 
sua liberdade ephemera.

Vem  bem disposto o Cartuxo; vigoroso ainda e  
corado ; parece que melhor vida, ou menos horrivel 
prisão tivera em Laveiras do que a medonha, a im­
propria d’homens, da Cartuxa de Evora.

Estava para sair para o Alemtejo, d’aquella mar­
gem do Tejo, uma recova de machos com variàs 
cargas, e alguns carros.

Ajustado com o conductor, D . Bruno entrou 
'num, e aquella especie de caravana poz-se a cami­
nho dos PegÕes.

Antes do caminho de ferro não era conveniente 
a ninguem o atravessar ò Alemtejo mal acompa­
nhado : corria-lhe risco a bolsa e perigo a vida, tão 
infestadas de ladrões eram aquellas charneeas.

—  Como está em Evora a epidemia ? perguntava 
o monge ao conductor de seu carro, um homem de 
quarenta annos, reforçado, barbeado, hespanholado.
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—  No hay duda; já pocos mueren, respondeu o 
carreiro.

—  Mas ainda morrem alguns ?
—  Sim, mueren ; pero los mas miserables.
E  foram conversando sobre o caso, pergun­

tando o monge por diversas pessoas* de sua am i­
zade.

—  Quando saiste de Evora ?
—  Miercules.
—  Ha então uma semana. Não encontraste no 

caminho, ido para lá, a um preto ?
—  No lo he visto.
—  Que caminho tomaste ?
—  Lo de Patalim.
—  Iría por outro, concluira o monge.
Foram indo: era dia calmoso aquelle. D . Bruno 

deitou-se ao comprido no carro, com a cabeça pou- 
zada 'numa pequena mala de mão, sua bagagem  
unica, a fim de dormir um pouco.

Haveria duas horas que dormia quando, de re­
pente, alem, 'numa vasta charneca, apenas povoada 
de raros pinheiros e de algumas azinheiras avistou 
o carreiro a um preto, que estava assentado no chão, 
á sombra de uma. A o  avistal-o, lembrou-se da per­
gunta que lhe fizera o cartuxo, e, sem mais ceremo­
nia, mirando alguma esportula d’elle, se lhe fizesse 
vontades, o acordou, e parou o carro.
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——Aquel será lo negro? perguntou o carreiro a 
D . Bruno, apontando-o á sombra da arvore.

—  É !  exclamou, contentíssimo, o monge, sal­
tando logo a terra e correndo ao preto.

E ' claro que topára ao Pae-Zé, ao seu intimo e 
prestantissirrfo amigo, que voltava para elle, com 
noticias de sua familia.

Parou a caravana e os passageiros admiraram a 
alegria, o contentamento com que um Cartuxo abra­
çava a um negro.

O preto chorava, ao sentir-se abraçado pelo reli­
gioso. Sena de alegria ? Não era, já o leitor o sabe. 
Era a recordação das más novas que trazia para 
D . Bruno, que lhe arrancava suspiros d'alma e la­
grimas dos olhos.

—  Que tens tu ? lhe perguntára o monge, desta­
cado d’elle?

—  Ter dor no coração.
—  Porque ?
—  Muitas mortes. . .
—  Acaso me feriu alguma?
—  Sim, mê s iô . . .
Não fez mais perguntas o monge: depois de perma­

necer alguns segundos cabisbaixo, meditativo, ergueu 
resoluto a cabeça e voz, para dizer ao negro amigo :

—  Seja feita a vontade do Senhor : não digas 
m ais. . . anda comigo para este carro.
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E  D . Bruno e o Pae-Zê entraram no carro, con­
tinuando a marcha d'aquella caravana, pelas char­
necas transtaganas, caminho de Vendas Novas.

No carro, D . Bruno, tristissimo, nenhuma per­
gunta fizera ao negro: este, por sua parte, não fal- 
lára também. Claro era ao monge que a cholera lhe 
arrebatára pessoa querida, pae, mãe, irmãos, ou 
Bemvinda, ou ainda a filhinha de seu amor, aquella 
metade de duas almas, gerada em peccado, como 
querem religião e sociedade, mas sem repugnancia 
da natureza.

Sem incidente chegaram a Evora. Escurecera, 
havia meia hora, quando os carros chegavam ao 
convento dos Remedios.

Parou a caravana, e D . Bruno e o amigo apearam- 
se, satisfeito o preço das conducções, e ambos se­
guiram a pé, por fóra da muralha, caminho da Car- 
tuxa, do mosteiro de S. Bruno, onde o monge tanto 
gozára e tanto sofírera.

A  sós, os dois foram conversando. Da conver­
sação resaltára a tremenda realidade. . . Corajoso, 
esmagou D. Bruno a dor que o pungirá, apenas 
deixada transluzir ’nalguns soluços.

Chegaram á porta da Lagoa. Ali dissera o monge 
ao negro, que o acompanhasse á Cartuxa, onde ia 
entrar.

—  Ohl não! mê siô, não entrar!
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—  Entrar, sim, para poder sair, respondeu o 
monge.

—  Não, não entrar. E  menina ? Não ver menina! 
familia !

A s  duas ultimas palavras do preto foram um des­
pertador vehemente d’aquella alma amortecida da 
magua, e compenetrada da ideia fixa, que ò domi­
nava, de não desobedecer, de se não desviar um 
apice do pautado da Regra, para o conseguimento 
do perdão, e para a realisação do sonho constante 
de sua aspiração, o de vir a ser o procurador do 
Mosteiro, como filho de Evora, em quem mais ca­
biam conhecimentos especiaes para o bom desem­
penho da missão.

Estacou ao ouvir o negro : meditou, e, de repente, 
disse ao amigo:

—  Aqui fico, por aqui passeio : corre a casa de 
meus paes e tragam-me a menina.

—  Querer levar menina? exclama, broncamente, 
a negro.

—  N ão: quero vel-a por primeira vez, e Deus 
dirá se pela ultima; vae já.

—  M as . . .
—  V a e !  interrompera o monge, acenando-lhe 

para a Porta da Lagoa.
Conhecendo-lhe o genio imperioso, o negro José 

nada mais objectou, e partiu rapido.

*
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O fallar de noite em voz alta, em sitio escuro e 
ermo, tem inconvenientes; pode alguém ouvir o fal­
lado* . .

Por aii se ficou D. Bruno á espera, Seriam d e ­
corridos tres minutos, quando o monge viu vir um 
vulto para si, um vulto saido de junto do muro da  
chamada Horta da Porta, da familia Fernandes.

Sitio de roubos e de assassinatos era aquelle, e 
D . Bruno lembrou a possibilidade de vir para si 
algum audaz, ou para o roubar e matar, ou para, na 
melhor das hypothèses, lhe pedir esmola. Dal-a-hia, 
se pedida; mas se o aggressor lh’a quizesse extor­
quir?

Homem de expedientes, e corajoso, como sabe­
mos, experimentado em casos da vida accidentada, 
que tinha tido, D. Bruno achou de prompto meio 
de se defender do assassino, se o fôsse. Pousou no 
chão a malasinha de mão, que trazia, e desapertou 
da cinta o cordão monastico, que preparou em for­
ma de laço, para o que podesse acontecer. Trans­
formou-se: o desanimo succedeu á resolução, a tris­
teza intima á risonha ideia da lucta, em defensa 
propria, pela conservação pessoal.

Ainda bem não terminára aquella medida preven­
tiva, viu elle, distinctamente, correr o vulto para si, 
levemente arquejádo o corpo. Attento, quando o 
vulto, sem fallar, se lhe approximava, D. Bruno deu
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arremetiente o laço preparado no cordão, puxando, 
seguidamente, com fortíssimo impulso.

A  tempo, e com sorte feliz, procedera o monge I 
O desconhecido jogára-lhe uma navalhada na inves­
tida, que lhe houvera atravessado o corpo e o ma­
taria infallivelmente, se não precavido.

Caiu o homem aos pés do monge, deixando sal­
tar da mão, no momento, uma grandissima navalha 
hespanhola. Puxando sempre pela corda, pelo laço, 
que o prendera pelo pescoço, D. Bruno saltou-lhe 
em cima, para lhe tornar difficil, pelo menos a ten­
tativa de se erguer, redobrando de esforço no puxar 
do laço. Era evidente que o monge queria matar, 
por asphyxia, ao adversario, ladrão ou assassino, 
como parecia.

E  ninguem por ali (. . . A  cidade de noite estava 
como se fôra abandonada, deserta: ninguem, ou 
pouca gente saía, com temor da cholera.

Sitio de mortes aquelle, iria enumerar mais uma, 
na cruz commemorativa que a devoção ali mandasse 
pôr, no outro dia, ao lado de outras. . .

O corpo caído estrebuxára, a principio ; mas, em 
breve se aquietára.

D . Bruno, como que acordado de um sonho, 
que pretendia reconhecer, curvou-se sobre o inimigo 
e observou-lhe as feições. Instantâneo soltou da
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mão o laço, recuando horrorisado ! . . .  Tinha morto 
•a um homem, elle, o que nunca matára a ce ito sa ­
mente, era um assassiho ! um convicto matador I . . . 
convertera o cordão sagrado, bemzido em sua pro­
fissão, na corda de canhamo de um miserável car­
rasco 1 Horrorisado de si, sem reflexão alguma, to­
mou, apressadamente, a malinha e desatou a fugir, 
estrada adiante, caminho da Cartuxa.

Pouco, muito pouco tempo depois, chegava ao 
local a mãe, o irmão mais velho, a filhinha e o preto 
das Mercês.



X X III

O Anjo da Guarda negro

OMO vimos, o monge carthusiano fugirá do 
logar e da victima de sua defeza pessoal, 
sem pensar sequer na familia, na amisade 

do negro das Mercês, que tantos serviços lhe ha 
prestado na vida. Fugia sem remorsos, é certo; por 
que o adversario o mataria a elle.

Só parou á portaria externa do mosteiro, onde 
tocára a sineta, que conhecemos.

O tocar áquella hora, o haver alguem que de­
mandasse.© mosteiro fóra das costumadas, noite ve­
lha, fez ruido 'naquella casa, maiormente no D . Prior, 
o mesmo ainda de outro tempo, que emquanto o 
porteiro, por dever de seu officio caminhava para a 
portaria externa, atravessado o grande pateo, saía 
de sua habitação e demandava a interna, a que o 
leitor conhece, do tempo em que Christovam da 
Costa ali appareceu, em 18 17 .

21



322

—  Não é istó vulgar, não, murmurava pelo com ­
prido corredor da grande claustra o D. Prior d’aquelle 
mosteiro. A  não ser monge, que venha de fóra do  
reino, da Hespanha, não posso attingir quem seja.

Chegou, abriu a pequena janella, exactamente ao  
tempo em que o porteiro atravessava o pateo êm  
companhia de D. Bruno, que o D . Prior não co ­
nhecera.

Não foi preciso tocar a segunda sineta; porque 
o commandante do batalhão sagrado abriu a por­
taria, mal os dois ali chegaram.

—  Um nosso irmão ! Donde vem, e quem é ? 
perguntára.

—  Vem  de Laveiras o infeliz D. Bruno, respon­
dera o nosso heroe.

—  E  vem doente, ao que parece, accrescentára 
o D . Prior. Tão pallido, perdido o cordão monas­
tico . . .

Uma lanterna do de dentro batia seu facho de luz 
em D. Bruno, que trazia no rosto o susto, o remorso, 
e que, na precipitação da fuga, se esquecera de to­
mar ao morto o cordão, de fazer desapparecer 
aquella prova de sua culpabilidade. Estremeceu 
D . Bruno ao ouvir aquellas palavras; mas, preciso 
era não denunciar nada e ser forte :

—  Fujo á cholera, e talvez com ella venha: o 
cordão perdeu-se-me na jornada.
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—  Trazeis papel que vos acredite 'nesta casa?
—  Aqui o trago, respondera, tirando do bolso 

interno do habito um escripto do D . Prior de La- 
veiras, que logo passou á mão do interrogante.

—  Entrae, respondera, seccamente.
D. Bruno entrou, de facto, o porteiro buscou 

sua habitação fóra, numa casa do lado esquerdo 
do pateo, e a portaria fechou-se.

—  Careceis de alimento?
—  Não, não preciso; mas de descançar este 

corpo alquebrado.
—  Acompanhae-me á vossa prisão.
—  O que ! D. Prior ! Pois quereis ser mais aus­

tero do que o de Laveiras ? Sabei que eu tinh;> lá 
uma cella e . . .

—  E  aqui a prisão. Não lembraes que o delicto 
aqui se praticára, e que ahi estão vivos quasi todos 
nossos irmãos, a quem preciso é continuar a dar o 
exemplo ?

—  Mas, note vossa Paternidade, que não sabe a 
congregação de minha vinda, e que posso viver, 
preso sim, mas numa cella qualquer. Apiedae-vos 
de mim, D. Prior ! ao menos por esta noite, ou tereis 
ámanhã de me dar sepultura. . . Venho doente, e 
a nossa Regra favorece*me. . .

—  Pois ficareis nos meus aposentos, até de ma­
nhã, em que, forçoso é, forçoso será entrardes na
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prisão. Sabeis que de Cluni ainda não chegou vosso 
perdão, e que eu não posso. . .

—  Vossa Paternidade tudo pode. São dezesete 
annos passados em prisão, senhor D . Prior! Só por 
um milagre de Deus vivo ainda! O h ! perdoae, 
perdoae!

—  Basta ! Vinde, e ámanhã veremos o que se 
fará.

E  foram indo até á habitação do D . Prior, ao 
fundo da ala esquerda da vasta quadra.

Entraram ambos, e o D. Prior ordenou-lhe subisse 
ao segundo andar da celia, onde acharia um leito.

Subiu satisfeito D. Bruno, por lhe parecer con­
seguira abrandar ao austero Prior d’aquella casa, e 
este, ao subir elle a escada, fechou-lhe a porta por 
fóra.

Que noite passaria p .  Bruno fácil será o imagi­
naba ! . . .

Sem ver mãe, sem ver a filhinha, e assassino ! . . .  
Desviemos do quadro sombrio a vista, leitores, e 
volvamos á Porta da Lagoa, por ver se o negro José 
cumpriu bem a missão, que lhe confiaram.

Faz milagres o poder de nosso pensamento: 
chegámos a tempo.

Por fóra da muralha, por onde D. Bruno viera 
com o negro, vinham, realmente, quatro pessoas a 
pé: a mãe Candeia, um filho, a neta e o negro,
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sempre negro das Mercês Vinha este adeante. A o  
chegar defronte da Porta da Lagoa, olhou em volta, 
procurando ao seu amigo. Não o vendo, attentou 
no vulto caído, no homem assassinado, e assaltan­
do-lhe o espirito um pensamento horrível, o de ser 
D . Bruno aquelle caído, e talvez morto, deixando 
um pouco atrás aos tres, correu pressuroso ao vulto,' 
curvou-se sobre elle, para o reconhecer, e, como 
pouco antes, a D. Bruno, recuou espantado, excla­
mando para os tres :

—  Alto I Não andar ! E  ditas aquellas palavras,, 
de novo correu ao morto, curvou-se sobre elle, 
tombou-o, ergueu-lhe a cabeça, que logo deixou' 
cair despedida, e, 'num rapido andar, caminhou aos 
tres, que estavam parados, estúpidos com o que 
presenceiavam sem lhe poderem rastrear sequer a 
causa ! . . .

—  Voltar! D. Bruno ir Cartuxa.
Perfeitos automatos, os tres o seguiram, sem per­

guntas nenhum fazer. E  tinham visto o que fizera o 
negro, e tinham reconhecido que na estrada estava 
um homem caido. . . Era que a afflicção do negro 
se lhes communicára; era que o terror de cousa es­
tranha se apoderára d’elles, era que não pensavam 
e, instinctivamente, seguiam ao africano. . .

Mas, já noto eu que o leitor me faz perguntas, 
e quer saber quem ali estava morto, defronte da
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Porta da Lagoa, e o que fizera o negro, curvándo­
se sobre o cadaver, voltando-o, erguendo-lhe a ca­
beça, e fugindo-o seguida e rapidamente

Calculo que não vae satisfeito 'nesta parte da 
narrativa. Tantas mortes ! me observará.

E  razão tem ; mas, que quer ?  Não começou este 
livro pela leitura de um termo d’obito ? Certo foi ; 
pois imagine-se um instante num cemiterio, na ci­
dade dos mortos, e folgue, e bemdiga ao Creador, 
que o conserva para 1er, como a mim para escrever, 
e tão tristes cousas phantasiar.

O morto. . .  o morto já o leitor perspicaz sup- 
põe, sem duvida, quem possa ser.

Era o infeliz semi-engeitado, o aprendiz de Cal- 
deireiro, o ex-corneteiro de Badajoz, aquelle inimigo 
de D. Bruno.

Era elle, o que vivia vida de desesperado, hor­
rível, sem carinhos de ninguem, sem ao menos a 
esperança ! Esperar ! De quem podéra elle esperar, 
se não tinha paes, se ninguem lhe acceitára amores, 
se a propria amisade lhe refusavam homens !

De ha muito que se concentrára, que fugira de 
convivencias, que vivia o viver do reptil por cerca­
nias da cidade, que salteava para roubar, para co­
mer, o desgraçado, que o proprio trabalho fugira, 
e cuja vida nem a cholera morbus lhe acceitava ! . . .

Amára muito a Bemvinda, odiára muito ao rival
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venturoso, a quem, desesperado, vencido do cruel 
destino, biophobo, pretendera matar violento, para 
lhe cair aos pés asphyxiado ! . . .

O  negro e os mais, que fugiam a Porta da Lagoa, 
entraram na casa da rua dos Caldeireiros, sem ser 
notada a saida d aquella familia.

—  Que foi isto ? que foi isto ? perguntava a viuva 
do Candieiro, mal podera socegar.

—  Não saber : homem morto. . .
— Quem era ? Quem era ? Seria meu filho ? . . .

—  Não ; estar Cartuxa, respondera o negro á mãe 
afflicta.

—  Mas, porque não esperou? porque?
—  Mim não saber, terminára, pedindo á viu vá que 

saisse com a neta, para só ficar com o filho, já ho­
mem, irmão de D. Bruno.

Mal sairam, avó e neta, para o andar superior da 
casa, o preto correu á forja quasi apagada, tocou- 
lhe o folie, avivou o lume e lançou 'nelle um objecto, 
que trazia escondido, cobrindo-o com mais carvão, 
de modo que o irmão de D. Bruno nem bem soube 
o que o negro queimava. Quiz perguntar ao africano 
o que fazia elle 'naquelle auto de fé; mas a um 
aceno do improvisado ferreiro, ou caldeireiro a tal 
se não atreveu, limitando-se a contemplar a queima 
fosse do que fosse.

Era o cordão do habito de D. Bruno, que matára
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ao desgraçado, e que na precipitação da fuga lá 
deixara ao pescoço do morto, como claro indicio 
do criminoso. Quem no dia seguinte encontrasse o 
cadaver já não acharia aquelle fio, para, no labyrin­
tho de conjecturas, ir após o assassino. Mais um 
serviço do africano ao monge.

Como vimos, as duas mulheres tinham subido 
para cima e só ficára o irmão do monge. Com este 
conversou muito o Pae Z ê , como já lhe chamavam, 
recommendando-lhe a elle e para a familia o mais 
rigoroso segredo de tudo, absolutamente de tudo 
quanto vira, e que a ninguem dissessem que D . Bruno 
entrára na Cartuxa.

Isto mui bem recommendado saio, e lá se foi 
demandar o seu convento das Mercês', onde sempre 
o recebiam, logo que apparecesse: era ali querido 
de todos, como sympathico á cidade. A o  romper 
o novo dia, foi o morto encontrado, por pessoas que 
vinham para a cidade, e trouxeram a noticia á aucto- 
ridade.

Averiguára-se que fora morto por asphyxia, não 
só pela cor do rosto, como pelo fundo vergão do 
pescoço. A  navalha lá estava ao pé, aberta, mas 
sem mancha de sangue. Nada se podéra descobrir 
com respeito ao assassino, ou assassinos: nem pé- 
gadas ficaram no chão; porque as sandalias do 
monge pouco se imprimiram no solo. Executadas as



529

formalidades prescriptas da lei, o cadaver foi remo­
vido para o Baluarte do Aça, e lá sepultado em 
valla commum, com os cholencos fallecidos de noite.

Conseguira na morte, o misero, a companhia da 
mulher cadaver, que tanto amára desde a infancia ! 
Suprema desdita ! . . .  Irrisão de sorte funesta, de 
sorte avêssa ! . .

D e ha muito penso eu que 'neste valle de lagri­
mas, chamado mundo, tem uma realisação pratica, 
realissima, a concepção mais extravagante, mais 
impossivel até, de uma imaginação florida e fértil.

Se o infeliz sonhára o matrimonio com Bemvinda, 
que nupcias as d’elle ! . . .

Volvamos á Cartuxa, e desviemos o leitor de tão 
tristes cousas. V ão desapparecendo da scena ro­
mántica os vultos mais proeminentes, e justo é que 
saibamos dos restantes, que os acompanhemos em 
sua vida !

São nove horas da manhã. Na celia prioral da 
Cartuxa está reunida, extraordinariamente, parte da 
communidade, a mais edosa e de mais conta. Ex- 
pozera-lhes o D . Prior o caso da chegada de Bruno, 
fugido á cholera e talvez d ella iscado, e pedira o 
parecer douto a todos, sobre se devia entrar logo 
na prisão, ou se deviam abrandar de rigor para com 
elle, attendendo ao muito que já soffrera.

Se bem que se dividiram os pareceres, a maioria
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monachal, severa, opinou por ser elle observado do  
medico do mosteiro, e se o parecer do sabio fosse 
o de que não tinha doença, immediatamente entrasse 
outra vez na prisão, ficando bem accentuada a ideia 
de que, logo que tivesse saude, a ella se recolhesse.

Humanidade de frades !
Decidido o ponto, os monges sairam.
Á s  dez da manhã, chegava o medico do mosteiro, 

que já conhecemos da estrada de Montemór. Intro­
duzido na cella do D. Prior, para este disse :

—  Sente-se doente, D. Prior?
—  Não sinto, felizmente; mas chegou ahi esta 

noite um monge de nossa Ordem, e filho d’esta casa, 
que, pelos modos, vem iscado da cholera.

—  Isso é caso grave ; porque, mercê de Deus 1 
ainda ella aqui não entrou. Quem é ?

—  É  D. Bruno da Transfiguração.
—  O que fui ver a P ae-cão?
—  Esse é.
—  Infeliz homem ! Morre-lhe o pae, morre-lhe a 

amada, e vae elle seguil-os já !
—  Então essa mulher morreu ?
—  Sepultou-se ha dias.
—  Quanto o estimo 1
—  Que diz, D . Prior? Espanto-me!
—  Não folgo com a morte da peccadora, mas 

com a ideia da completa regeneração de D. Bruno,
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d a r .

—  Mas tem de cuidar de uma filha.
—  Valha-me S. Bruno ! . . .
—  Onde está o doente ?
—  L á  em cima : eu o chamo para o observar.
E  o D. Prior abriu a porta, que tinha fechado, e

cham ou-o. Não se demorou o monge. D. Bruno ap- 
p areceu  triste, mas sem a pallidez da vespera : tra­
z ia  no rosto a estampa de urna insomnia.

—  Venha cá, D. Bruno : então como está?
—  Mal, senhor Silva: como hei de eu estar?
—  Sim, sim, bem sei ; mas, observemos.
E  o medico Silva observou, perquiriu e conven­

ceu-se de que D. Bruno vinha são.
—  Ora parabéns, D . Bruno e D, Prior, que ainda 

d ’esta feita o mal aqui não entra.
—  Seja Deus louvado e S . Bruno ! ’Nesse caso 

vou já passar ordens, dissera o D . Prior, desviándo­
se, como quem ia chamar a alguém.

-T— Livre-me da prisão ! dissera, rapido em voz 
baixa, D. Bruno ao medico.

Percebeu este o alcance do afflicto, e exclamou :
—  Passar ordens ! Para que ? D. Prior ?
—  Pára a entrada d’este monge na prisão.
—  Opponho-me eu, em nome da sciencia. D. Bru­

no precisa estar de observação alguns dias, em casa
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isolada, quanto possível, do mosteiro, e carece já , j á  
de novo habito, para este lhe ser queimado, e a  
cella em que ficou, desinfectada sem demora.

—  Mas não temos essa casa.
—  Teem Valbom perto: pede-se aos T erceiros. 

Eis o que tenho a aconselhar, D. Prior. A m an h ã  
voltarei a observar D. Bruno.

—  Porém. . .
—  Adeus, senhor D. Prior, que sou lá muito pre­

ciso na cidade.
E , sem mais conversações, o medico Silva despe- 

diu-se dambos e voltou á cidade.
—  Obrigado ! exclamára D. Bruno.
Ficára salvo da prisão, ao menos por alguns 

dias, o malaventurado monge.
Quando o medico Silva ia chegando á Porta d a  

Lagoa, notou que alguém se collocára diante d a  
sege, pedindo ao cocheiro para parar. Era o negro, 
sempre o negro amigo de D . Bruno, que vigiava, 
observava, perscrutava ancioso, tudo quanto podesse 
esclarecel-o ácerca de seu amigo.

—  Que é isso ? perguntára o medico.
—  Um preto que me pede para parar, respon­

deu o cocheiro. Quer fallar a vossa senhoria.
—  Deixa-o vir.
O preto José correu á sege e perguntou, agitado :
—  D. Bruno preso?
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-N ã o , bom homem; soltei-o eu.
—  Pae Celeste pague vossoria !
—  Sei que és bom, muito bom amigo : tens em 

m im  mais um, dissera o medico.
—  Mim ser amigo vossoria.
E  o Pae Z é  tentava beijar-lhe a mão.
—  Deixa, deixa, e adeus.
E  assim fallando, o facultativo dos Cartuxos se­

guiu para a cidade e o negro caminho da Cartuxa.
Apesar do que ouvira, e certo de que D. Bruno 

estaria solto, tentava o negro achar meio de se com- 
municar com o monge, e para tal fim se dirigia ao 
mosteiro.

Era o anjo da guarda negro de um monge de 
S . Bruno branco.





X X I V

Avé! Libertas!

MQUANTO os /passados acontecimentos se 
desdobravam naturalmente, como o leitor 
tem visto, outros, não menos importantes 

para o viver tranquillo de Portugal, seguiam seu curso 
natural, ruidosos conforme as vozes de milhares de es­
pingardas e de peças de artilheria, que, na Asseiceira 
e 'noutros pontos, eram como descargas d’honra dadas 
na morte de um partido politico, o de D. Miguel, que 
foi rei de Portugal, em que pese a historiadores de 
compendios para escolas, e aos liboraes, que não têm 
querido reconhecer tal reinado. Não sei, em boa ver­
dade, porque se ha de considerar o dominio caste­
lhano legitimo, e desdobral-o em tres reinados, e não 
se ha de fazer o mesmo ao de D. Miguel, e d e . . . 
sim, e ao do Prior do Crato, ainda que mais ephe- 
mero ? Não os sanccionou a vontade do povo, em 
cortes até ? em Thomar ? a despeito das violencias,
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e das infamias e das perfidias empregadas ? Não  
foram seus actos governativos executados ?  Não ba­
teram m oeda?

A  historia de Portugal, 'nesta parte, ainda não 
está escripta, como deve estar: alguém o fará um 
dia.

Batidas as forças de I L  Miguel em todo o norte, 
na margem direita do Tejo, buscaram o Alemtejo, 
descoroçoadas, senão corrompidas.

Acossadas de Saldanha e Terceira, entraram em 
Evora, no dia 22 de maio de 18 3 4  essas forças, ainda 
no considerável numero de dezesete mil homens, 
quatrocentos cavallos e dezesete peças de artilheria.

Tinha que ver a cidade ’neste dia ! D . Miguel e 
sua commitiva aquartelaram-se no paço archiépis­
copal, e as tropas por onde poude ser. Que azafa- 
ma ! que ruido ! que borborinho na velha cidade de 
romanos e de mouros!

Se o desanimo no exercito de D. Miguel não to- 
cára as raias da desmoralisação, ainda poderá, em 
campo raso, medir suas forças poderosas com as 
contrarias ; mas que ! se tudo aquillo já vinha des­
feito, .perdido, deshonrado ! Sim, que a honra das 
armas já lhes tinha ficado pelo caminho. Eram ainda 
uns fanaticos a seguir seu idolo.

A  f r adaria  mesma já não recebeu ao monarcha, 
como era de esperar, com o enthusiasmo com que
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incitára os povos a tomar armas por elle, e como o 
com  que o recebería annos antes. Era que já espera­
vam o golpe tremendo da espada do novo Alexandre, 
que era voz publica no paiz estar imminentissimo ! 
Desanimadas também as Ordens monasticas, prepa­
ravam-se para o que podesse succeder-lhes de peior.

De 22 a 30 de maio durou a longa agonia d'esse 
partido, que deu o ultimo suspiro, soltou o ultimo 
alento vital 'naquelle ultimo dia, assignada em Evora 
Monte a chamada capitulação, depondo armas no 
Seminario, na Casa Pia, no Rocio d’Evora. Sabido 
é  o mais: D . Miguel saiu para Sines 'nesse dia, e os 
soldados foram dispersos por suas provincias.

Não, é este livro de historia patria, e por isso ape­
nas a traceja mui fugitivamente.

Com rapidez grande chegára a Evora a noticia 
do Decreto do dia 27 do mez, que extinguia no 
reino as Ordens religiosas.

Estamos no dia vinte e nove. O preto das Mer­
cês, o negro heroe d’este livro, saiu da cidade, por 
dez horas da manhã, para a Cartuxa, a fim de ver 
se achava meio de communicar lá para dentro a 
D . Bruno, ao tempo de novo preso, a festiva noti­
cia já  publica na cidade, da extincção das Ordens 
religiosas. Nada conseguira: voltou, desalentado, a 
procurar ao medico Silva, unica pessoa que lá pode­
ría entrar com a nova redemptora. Não o encon-

22
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trou. Passou o dia em vadiagem pela cidade, admi­
rando o espantoso movimento que ’nella ia.

Depois de escurecer, soube, em casa da viuva  
Candeia, que entrára um official vindo de E vo ra  
Monte com a concessão asssignada, e que no imme­
diato dia terminaria totalmente a lucta fratricida. 
Folgou com a noticia, que lhe dera um irmão de 
D. Bruno, por antever que nesse mesmo dia seria 
intimada aos frades a ordem de despejo, visto ser 
notoria, perfeitamente publica a noticia da publica­
ção do decreto audacissimo.

Sem querer assistir, no dia 30, ao espectáculo fa­
moso do desarmamento de tantos homens e á saida 
de D. Miguel, o negro saiu do seu convento con­
vencido do que antevia, do que se desejava, do que 
já nas Mercês era esperado. Os frades d’aquelle 
convento já cuidavam, apressadamente, de emmallar 
cada um o que podia, de arrecadar, de fazer sair 
do convento alguns objectos preciosos, que podes- 
sem trazer. Foi caminho da Cartuxa: ali e só ali 
estava o seu cuidado.

Fez bem o negro, muito bem, que o verter la­
grimas a homens vencidos, não é dos melhores espe­
ctáculos da vida, para ser visto. E  quantas verteram 
amarissimas os convictos satellites do príncipe de­
posto ! E  quantas regaram collos de mães afflictas, 
de esposas e de irmãs, por esse paiz ? !. . .
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O quadro nas mãos d’habil pintor fora para muito 
notar. Não é aqui logar para elle ; prosigamos :

Era meia tarde quando o negro andava em volta 
da portaria externa do real mosteiro, buscando meio 
de saber o que lá iria por dentro. Nada I Tudo fe­
chado e bem fechado !

E  entretanto notava elle a quantidade extraordi­
naria de pessoas de todas as edades e sexos que 
além, na estrada, iam e vinham da cidade : despo- 
voaram-se os campos ! Era que tinha chegado ás 
quintas a noticia do fim da guerra; era que todos, 
perfeitamente todos corriam á cidade para ver o 
senhor D. Miguel, ou o famoso espectáculo de de- 
zesete mil homens, vencidos.

E  de dentro do convento nada ! A  portaria fe­
chada, como se já fora uma casa deserta aquella !

Era quasi sol posto : de repente, começa a sineta 
interna do mosteiro, e logo a externa, a tocar a re­
bate, chamando o pessoal trabalhador da casa*e os 
creados de extramuros; mas quê ! se nem estes ali 
estavam ! Ninguem apparecia. Abre-se a portaria 
exterior, a do grande pateo para a rua, e ali assoma, 
afflicto, o porteiro, bradando por soccorro. Deu com 
o negro, que para elle foi, rapido, e lhe perguntou:

—  Que ser? que ser?
—  Grande revolta no mosteiro ! pancada, muita 

pancadaria ! respondeu o porteiro.
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Fora o caso que meia duzia de monges de ideias 
liberaes, d'aquelles que na especie de capitulo con­
vocado do D . Prior na chegada de D . Bruno, opi­
naram pela liberdade d’elle, e lhe combateram a 
prisão, ao saberem dos acontecimentos de Evora, se  
colligaram e proclamaram o fim da Ordem carthu- 
siana, preterdendo sair já 'naquella noite do mosteiro, 
quebrados, partidos os laços que os tinham vincu­
lado á Regra do Santo Patriarcha. Ia lá dentro o in­
ferno ! porque maior era o grupo dos contrarios, dos 
ordeiros, dos que só sairiam quando o decreto de 
D. Pedro IV  ali fôsse chegado.

O preto das Mercês, ao tomar bem conhecimento 
do caso, ao ver o afflicto porteiro clamar no deserto, 
pois que nem trabalhadores nem creados apparece- 
ciam, lembrou a possibilidade natural de ser D. Bruno 
um dos revoltosos, e abalançou-se a perguntar al­
guma cousa:

—  Ser muitos ?
—  Não são muitos: mas são os mais fortes e no­

vos. A té o que estava preso anda á pancada aos 
outros ! E  não haver quem acuda !

A o  tal ouvir, sentiu o negro que uma ideia lu­
minosa, inspirada lhe brotára na mente, e disse ao 
porteiro :

—  Mim ir lá vencer tudo.
—  Isso sim ! Eram precisos muito homens.
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—  Não ser precisa : mim vae.
E , sem mais considerações nem fallas inúteis, o 

negro José entra no pateo, sobe as escadas, penetra, 
correndo, no mosteiro, pela porta da direita, aberta 
ao tempo, desde que ali viera um monge tocar a 
rebate, e chega á vasta quadra.

Era de pasmar o que vira o mongol ! Por um 
lado e outro da vasta claustra, que dobrava nos ex­
tremos para as alas latteraes, vinham de rondão 
muitos monges, ao que parecia acossados, defen- 
dendo-se cada qual com sua arma : cadeiras, vasso- 
ras, bancos, tochas, tudo ! . . .

Era já pouca a luz na claustra : o negro, ao vêr 
tal borborinho, ao ouvir a algazara, sem poder cal­
cular por que lado viria D. Bruno, arremetteu ao 
acaso sobre a direira, em corrida e tiro feito ao 
menge que mais fugia, que vinha armado de um 
mocho do côro, e tal marrada lhe assentou nos pei­
tos que o prostrou subitamente ! A  onda vinha vin­
do, aquella onda monachal batida de outra onda. 
D o primeiro avança a um segundo, o negro, e zás ! 
apanha-o pelas costas na occasião em que erguia 
uma cadeira ás mãos ambas, e precipita-o de rosto 
no chão. Corre a um terceiro e o mesmo resultado 
obtem : a terra com elle !

Foi notada dos contrarios a queda do segundo 
e terceiro, sem poderem calcular a razão dos baques
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violentos! Estabeleceu-se logo cónfusão inexplicá­
vel; porque sobre os caídos tombavam outros que 
retrocediam de rosto no inimigo, ao tropeçarem 
nos corpos d’elles ! Comico e ridiculo espectáculo !

Acertára o preto: d’aquella banda era D . Bruno 
um dos combatentes victoriosos.

Já  pouco se via; mas D. Bruno, ao ver cair o 
terceiro, tem rebate instantáneo da causa, tem o pre- 
sentimento da origem, e avança mais sobre os pro­
fugos, bradando :

—  A  mim ! a mim ! velho amigo !
T rás! Nova pancada no costado de outro car- 

tuxo o tomba, e os dois amigos defrontam-se, avis- 
tam-se, aberto caminho d'aquelle modo !

O nosso heroe, arremeçado um cajado que bran­
dira, corre ao preto, estreita-o em seus braços e 
diz-lhe, rapido, ao ouvido:

—  Fujamos !
- J á !
—  Cobre a retirada !
E  ao fallar assim, D. Bruno salta por sobre os 

caídos estonteados, corre á portaria e precipita-se 
no pateo, e seguidamente no campo, fóra do mos­
teiro, caminho da cidade.

O escuro da noite, que se cerrava, já mal deixava 
distinguir os vultos no corredor da grande claustra. 
Entretanto fora a causa descoberta, e já começava
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a resistencia contra o negro, quando elle, marrado 
um, tombado outro, que lhe pretendia tolher a re­
tirada, desatou a correr para a porta, por onde en- 
trára, e onde já estava um monge para a fechar. 
Foi este a ultima victima; porque o mongol correu 
a elle, puxou-lhe pelo hombro e catrapuz ! para o 
lagedo, e porta fóra!

A  rapidez vertiginosa da scena descripta, deixára 
estonteados aggredidos e aggressores, como é natu­
ral, e fácil de imaginar ! Foi uma lucta phantastica ! . . .

D . Bruno tomára para o lado dos arcos do aque- 
ducto, e cosera-se com um, até ver sair do mosteiro 
ao negro Fae-Z é, que se não fez esperar.

—  Para aqui I lhe brada.
—  Mim vae ! . . .
—  Vamos por Santo Antonio, que por ahi vem 

muita gente da cidade, dissera D. Bruno, apontando 
para a estrada principal, que ia para Arraiollos.

—  Como hei de eu agora entrar na cidade ? per- 
guntára D.'Bruno. Com este habito estou mal.

—  Mim vestir habito, respondeu o negro.
—  E  eu vestir a tua roupa ? Está dito e bem lem­

brado, disse, risonho, o fugitivo e liberto.
Despidos e vestidos os dois, foram indo. D. Bruno 

ria, ria sempre que attentava no monge preto, a 
quem o habito era comprido e lhe fazia quasi uma 
cauda, e o preto, por sua vez, não ria menos ao ver
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D . Bruno mettido no seu fato. Chegaram á estrada 
de circumvalação da cidade, perto da Porta de A v iz ,

—  Entrar aqui? perguntára o preto.
—  Entro eu só; tu vae por fora ter a casa d e  

minha mãe. V ê  se podes entrar sem ser visto, e olha 
não te conheça alguém. Eu vou aqui pela rua d o  
Muro e lá irei ter também. Cautela. Separaram-se ; 
cada qual por seu lado. D. Bruno, com a carapuça 
do negro encasquetada até ás orelhas, e aquelle, com  
o capuz caído sobre a cabeça e rosto.

Passada aquella confusão da claustra carthusiana ; 
fugido D . Bruno, o mais destemido combatente, a 
revolta fora dominada da maioria, fechadas as por­
tas, encarcerados cinco monges.

O preto era, porém, o assumpto da conversação 
do D. Prior, do Antiquor domus, e de mais tres dos 
mais edosos monges, reunidos na celia prioral. Che­
gou a aventar-se a ideia, que em tempo já tivera 
outro monge, de que não fosse um legitimo preto, 
mas o proprio diabo em pessoa, tão destemido e 
forte vencedor:

—  Aquellas marradas não eram de gente ! dizia 
o credulo.

—  Eram, eram, sim, confirmava o D. Prior. O  
demonio não podia entrar aqui.

—  Mas d’onde viría, e como appareceria em tal 
occasião ?
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—  Amanhã o saberemos: o preto deve ser da 
cidade.

E  lá se ficaram algum tempo ainda a fallar do 
caso estranho, e a planearem o modo de prender ao 
fugitivo, dando parte á auctoridade administrativa, 
com a nota de ser elle um delapidador de valores 
do mosteiro, um renegado, o proprio satanaz.

D. Bruno fora indo para casa, sempre pelas ruas 
mais ermas e proximas da muralha, e o negro por 
fóra d’ellas, como vimos. A o  monge nenhum caso 
aconteceu de notar, foi bem; ao negro, porém, é 
que ao chegar defronte da Porta da Lagoa, tão 
nossa conhecida, por onde ainda saía muito gente 
para as quintas, foi notado de uns rapazes.

—  É  um frade !
—  Não pode ser, a esta hora !
—  É, é!
—  Olhem ! mas elle é preto !
—  Então não é frade.
—  Quem será?
E  o negro ao ouvir fallar na sua cor, despediu 

em furiosa corrida, arregaçado o habito por não 
tropeçar ’nelle, e em obra de vinte minutos entrava 
na casa da familia de D. Bruno, primeiro do que elle.

Ainda bem o negro não acabára de contar o 
succedido, de annunciar a vinda do monge quando 
bateram á porta.
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—  Ser elle ! exclama o negro, correndo a abril-a.
—  Que vejo ! dissera um homem fardado, de es­

pada á cinta, entrando, apressado. És tu já, Manoel? 
Dá-me um abraço. E  o militar fora para o preto, 
cujas feições não via, por este estar de costas para 
a luz.

— Mim não ser, mas abraça amigo.
—  Mas este habito ?
—  Ser d'elle.
—  E  onde está o meu amigo ? Falia.
A  porta, que fora cerrada pela viuva do Can- 

dieiro, abre-se 'neste instante, e por ella entra o 
monge fugitivo, que ouvira a pergunta do militar.

—  Aqui ! exclama, precipitando-se nos braços de 
Christovam da Costa, 'naquelle dia chegado de tarde 
na divisão de Saldanha a Evora.

Sympathico, adoravel quadro ! Os dois amigos 
abraçavam-se e reabraçavam-se, e o preto apertava 
aos dois em seus braços, chorando como uma 
creança !

Seguiu-se a scena pathetica da mãe de D. Bruno, 
de dois irmãos, que estavam em casa, e, por fim. 
a da filha, que já estava recolhida e foi ser acordada 
para ver e conhecer seu pae. Enternecedor tudo 
aquillo !

Notável dia fora aquelle 30 de maio de 1 8 3 4 !  
A o  dedicado amigo de D . Bruno, que a guerra por
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lá trazia, restitue sua familia, e patria ; ao negro das 
Mercês dá dois amigos ausentes, e ao monge da 
Cartuxa traz a liberdade pessoal nos braços da de 
Portugal, captivo da tyrannia, havia seis annos !

Este dia deve ser um dos mais assignalados nos 
fastos d’esta cidade, por ser em Evora que veiu ex­
pirar o monstro da guerra civil, que tamanhos es­
tragos fizera no paiz.





X X V

Lembranças da mocidade

ATURAL sequenda dos narrados aconteci­
mentos politicos, dias depois, tinha logar 
o espectáculo commovedor da áaída dos 

frades de seus conventos e mosteiros. Doloroso era, 
na verdade, o ver tantos homens expulsos de suas 
casas,. apenas vestidos dos habitos de suas Ordens, 
e com um Breviario por unica mobilia ! Painéis, li­
vros, alfaias, quer particulares quer da Ordem, lá 
ficavam sequestrados da nação.

Não foi em Evora a expulsão repentina, durou 
muitos dias, donde o prolongamento da triste repre­
sentação. De Santo Antonio, Remedios, Cartuxa, 
Espinheiro, Santa Margarida e Valverde, durante 
mais de quinze dias, vinham chegando a pé os tris­
tes banidos, válidos ainda, e em carros ou sobre 
burros os muito edosos e doentes. Conventos fóra
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a cidade para d’ella se conduzirem a suas terras e 
a suas familias, os que as tinham.

Tristes consequências da leviandade e stulticia 
de alguns!

Ricos, sabios, respeitados os frades, de ha muito 
já tinham esquecido a regra de seu viver asceta, 
puramente espiritual, para cuidarem e se devotarem  
muito ao temporal, com manifesto esquecimento da 
maxima que lhes deixára Jesus: regnum meum non 
est de hoc mundo. Chegaram a ser um estado no 
estado, como os feudaes senhores de D . João II. A s  
doações, desde o principio da monarchia, e mesmo 
antes já, feitas ás ordens monasticas não só por 
alguns reis como por fieis de ambos os sexos, espe­
cialmente pelo feminino, tinham vinculado enormes 
tratos de terra no paiz, com prejuizo da coroa e 
dos demais cidadãos, que as não podiam adquirir, 
as egrejas, e mosteiros, e conventos.

Era uma origem de pobreza esta agglomeração 
de propriedade nos frades ; mas, não haveria quem 
lhes vibrasse o tremendo golpe, se não fora a inter­
ferencia que pretendiam ter nos negocios politicos 
da republica, na marcha de seus governos. ‘

A  guerra civil, de que fallámos, e que vimos 
acabar, deve grande parte de seu prolongamento ás 
manobras e protecção fradescas. Os pulpitos e os
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confessionários foram os maiores inimigos da liber­
dade de Portugal.

Mataranl-se, suicidaram-se os frades. A  despeito 
do que a sciencia lhes ficou devendo, que não foi 
pouco, que durmam na paz de Deus, que o mundo 
ahi vae marchando sem elles, embora se não saiba 
ao certo para onde, como escreveu alguém, e em­
bora esse onde possa ser o abysmo.

V  olvamos á rua dos Caldeireiros, a casa da viuva 
de Clemente José Candieiro, onde deixámos tres ami­
gos, tres notáveis vultos desta historia exactissima.

—  Bem, excellente; saiste antes de te despedi­
rem e fizeste bem: ser-te-hia mais dolorosa a expul­
são: o decreto já vem na folha official; porém, re­
ceio ainda que te incommodem, e, para que o não 
sejas, tu vens dahi comigo para minha casa, onde 
te conservarás o tempo preciso em homisio volun­
tario, até que possas livremente exercer teu minis­
terio sacerdotal, secularisado, como os mais, dizia 
Christovam da Costa.

—  Não me parece que já me possam incommo­
dai*, respondia o monge.

—  Olha que o decreto ainda não foi lido na
Cartuxa.e que o Prior pode fazer-te prender, e claro 
é que te não buscarão 'noutra parte : o primeiro lo­
gar será este : vem comigo e deixa-te de facilidades 
e de optimismos. J
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—  Vou te ser um incommodo, um peso grande...
—  V ae, vae, meu filho : sou eu que t'o peço, eu  

que também receio por ti, acudiu a viuva Candeia.
—  Espreto amigo também pedir, disse o negro, 

passando-lhe pela mente uma ideia aterradora : a 
de que os Cartuxos soubessem da morte por elle 
perpetrada á Porta da Lagoa, e a fizessem valer 
agora, por desforço tomado contra quem tanto os 
zurzira, e provocára uma revolta, e fugira do mos­
teiro.

E  attendivel era o conjecturar do negro. D. Bruno 
tinha entrado na Cartuxa, sem o cordão monastico, 
e o cadaver appareceu com evidentes signaes de 
ter sido morto por asphyxia, por estrangulação, e 
esta circumstancia podéra ter chegado lá. . . e 
como ás vezes basta um, leve dado, uma tenue cir­
cumstancia habilmente explorada, para descobrir 
segredos de tal ordem, bem fazia o negro amigo 
instando, por sua vez, para que D . Bruno fosse.

Deliberou-se, sairam ambos, tarde; o monge dis­
farçado nas vestes de um irmão, combinado que ali 
viria cada noite ver a familia. Seguiu-os o preto das 
Mercês, até os ver entrar em casa da familia de 
Christovam da Costa, d’onde retrocedeu ao seu con­
vento, no qual, como sabemos, sempre era bem re­
cebido.

Dias depois acabára o cuidado, o receio : os con­
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ventos de Evora e mosteiros do sexo masculino es­
tavam despejados de homens, fechados pela aucto- 
ridade.

Appareceu em publico D . Bruno, cuja historia 
era conhecida na cidade, cujos amores fizeram o 
assumpto obrigado das conversações nos saraus da 
casa Mesquita, Cordo vil, Torres e outras, durante 
annos.

• Soubera o publico da larga prisão do nosso he­
roe, e lastimára-o, de modo que, ao vel-o apparecer 
vivo e sadio, o recebera com geraes mostras de 
sympathia e de curiosidade, em querer saber d’elle 
a historia de sua prisão e de seus soffrimentos. Mui­
tos o interrogavam; mas, D. Bruno, bastante cauto 
e experiente do mundo, a todos negava o caso dos 
amores, do apparecimento em sua celia de uma linda 
mulher, e da prisão d’elle, não só na Cartuxa de 
Evora como na de Laveiras.

Era prudente não confessar: D. Bruno era um 
padre; tinha de fazer vida por esse officio, e mal 
lhe iria se elle proprio confirmasse o delicto, da ver­
dura da mocidade.

Viveu, nos primeiros annos de sua vida secular, 
na casa de seus paes, d’onde cada manhã ia á egreja 
de Santa Catharina dizer missa, e rezar por alma da 
desgraçada Bemvinda, que d’ali raptára, e que tão 
cedo o deixara no mundo.

23
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Nos dias em que perfazia um mez sobre a morte 
da desditosa formosura, saía de casa, alta noite, e  
ia sósinho passeiar no baluarte ou forte do A ç a ,  
onde jazia a victima, como elle conscienciosamente 
acreditava de suas loucuras e devaneios da moci­
dade. Sería o remorso, ou a saudade ? o movei que 
o arrastava a dar taes passeios sobre centenas de  
ossadas? Elle o sabia.

Foram-se desdobrando os annos sobre o de 18 3 4 ,  
até que o ex-monge comprou á Porta de Moura 
uma casa, onde foi vivendo até 1846. 'Neste pe­
riodo de quatorze annos viu elle ir indo da vida pre­
sente a familia que tinha, até que só ficou, apenas 
acompanhado da filha para seu coração, e afilhada 
para o mundo.

José, o preto das Mercês, o conhecidissimo Fae- 
Zè, desapparecera um dia da cidade, sem bem se 
saber porquê, no anno de 1845, e não mais appa- 
receu em Evora, nem a D. Bruno, que o tivera sem­
pre comsigo até áquelle anno, considerando-o e 
estimando-o muitíssimo.

Chegou a crer-se que o tinham morto os da ros- 
tomanga, e lançado a um poço. A  não ter sido por 
volubilidade de raça, D. Bruno jámais poude expli­
car a saída de sua casa d’aquelle amigo, e da cidade, 
se ’nella não tinha sido assassinado, como dissera 
uma das versões.
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Christovam da Costa nwdára de corpo e de terra, 
e fora para Lisboa com a familia, d’onde se carteou 
sempre com o amigo, até que a morte o levou pri­
meiro do que ao monge.

Capellão da Misericordia, foi D . Bruno vivendo 
até ao anno de 1846, em que Evora se manifestou 
toda, toda pela revolução do Minho.

'Neste largo periodo, viveu D. Bruno com a filha 
Gertrudes de Jesus, que se conservou solteira até 
tarde, quiçá por não ter herdado a formosura da 
mãe, dote dos mais cubiçados dos platônicos aman­
tes, para quem o dinheiro, os enormes haveres são 
cotisa muito secundaria, em contraposição aos plu- 
tonicos, adoradores apaixonadíssimos^do louro me­
tal, venha d’onde vier, e como vier, e trazido seja 
por quem fôr o bezerro d’ouro ! . . .

Casou tarde e já não pcude ser mãe; morreu, 
como sabemos, e não deixou successão. Adorára-a 
sempre o ex-cartuxo, áquella filha do peccado, ge­
rada no mosteiro de S . Bruno, não só por lhe ter 
dado a existencia, como em saudosa lembrança de 
Bemvinda da Gloria, a desditosa.

Posto o leitor d’este livro ao facto d’estas minu- 
dencias, ora lhe daremos um dos ultimos dialogos 
do nosso heroe.

E  no mez de novembro de 1846, vespera de 
S. Martinho. D. Bruno, vindo do coro da tarde da
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Misericordia, e tendo jantado com a filha, deixou-se 
ficar á meza pensativo, e tanto, e tão triste que 
Gertrudes o estranhou.

—  Que tem, meu padrinho ? Está doente ?
—  Não, não estou, ou, antes, disse, risonho : te­

nho a doença dos velhos: senectus est morbus. S e  
tu souberas em que eu estava a pensar ! . . .

—  Diga-m’o, padrinho, diga-me em quê.
—  Oh ! não, não que nada entenderías do que 

te dissesse.
—  Nada! Estranha cousa deve ser. . .
—  Não é estranha para homens; agora para mu­

lheres, sim. Tu sabes lá o que é a guerra ! . .
—  Ella ahi está, bem sei : ouvi hoje dizer que 

ámanhã arrazam a cidade . .
—  Tonta ! Não se arrasa assim uma cidade como 

Evora; não penses 'nisso, e vive socegada.
Nunca D. Bruno contára á filha a historia de sua 

mocidade bellicosa, e 'naquelle momento, recordava- 
a saudoso ! Via passar ante sua reminiscencia a to­
mada de Badajoz, o corneteiro, Maio e Lima, a volta 
a Evora, tudo, todo o seu passado viver, até ao pre­
sente, sem deixar de figurar na revista de saudades 
a morte do seu rival, o aprendiz de caldeireiro.

Não tinha remorsos, nunca os tivera; porque em 
seu animo era ponto discutido, assente, que se não 
tivesse morto, morrería elle.
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—  Sabes tu uma cousa? Hei de sair de casa hoje, 
á meia noite; mas a ninguem, a ninguem o digas.

—  Sair a essa hora ! Nunca tal fez o padrinho !.. .  
Anda por ahi tanto soldado. . .

—  Nãoxtem duvida, descança: quero esta noite 
ser mais um.

—  Não entendo. . .
—  Não entendes, não: o que tu me has de fazer 

é não te recolheres a teu quarto sem eu ter voltado, 
sim ?

—  Forte duvidai esperarei toda a noite, se for 
preciso.

—  Isso sim 1 A té  á uma ou duas da madrugada, 
não digo que não. . . Has de me encher de aguar­
dente o velho cantil.

—  Sim, senhor; mas, a tão feia hora da noite. . . 
sair de casa. . .

- — Nada receies, já t’o disse : vou ver a uns ami­
gos, que são da Maria da Fonte.

—  Os senhores Torres?. . .
—  Sim, esses e outros. Segredo é que é pre­

ciso.
E  D . Bruno ergueu-se da mesa, preparou-se e 

saiu até ás lojas da Praça, por saber o que havia 
de novo na cidade, e que noticias de fóra, do Porto 
e do reino.

Entrou na loja de Francisco Lopes, negociante
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dade por causas conhecidas.

Entrou o administrador do concelho, João R a­
phaël de Lemos, o notável politico de Evora, que 
ainda hoje fora a mesma auctoridade, a não ter 
morrido.

—  Ora viva lá, D. Bruno, dissera.
—  Viva o senhor João Raphaël, respondera o 

egresso.
—  Então, o que ha de novo ?
—  Essa não é má ! Quem deve saber pergunta ? 

Falle o senhor João Raphaël, diga o que ha de 
novo.

—  Eu nada sei, nada, mesmo nada, accentuou 
bem nos tres nadas proferidos, em que se não ex- 
cluiam os noves politicos.

A o  facto de tudo estava elle, se estava !
—  Parece que se esperam graves acontecimen­

tos no Alemtejo, dissera D. Bruno.
—  É  possivel, sim, senhor; porque esta cidade 

pela Maria da Fonte é caso serio.
’Nisto entrava o governador civil, Agnelo Gazo.
—  Boas tardes, dissera, entrando.
Todos o comprimen taram, como ao chefe poli- 

tico do districto.
—  Estimo encontral-o aqui, João Raphaël, por­

que temos de fallar.
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—  Quando V . E x .a quizer honrar-me. . .
—  Ó Francisco Lopes, vossê dá licença que en­

tremos ? dissera Agnelo.
—  Oh! meu senhor 1 pois não! E  abrira-lhes logo 

o balcão do mostrador, por onde os dois entraram, 
pedida venia aos circumstantes.

—  Veja esse papel, dizia, dentro, o governador 
civil para o administrador do concelho, mostrando- 
lhe uma confidencial.

—  Olá ! exclamára Lemos, ao lel-a.
—  Temos de prender essa gente.
—  Impossível, respondeu o administrador.
—  Impossivel 1 porque ?
—  Porque o unico meio, que para isso conheço, 

é mandar V . E x .a fechar de pedra e cal todas as 
portas da cidade; só assim os poderá prender»

—  João Raphaël zomba !
—  Não zombo, por Deus que não ! É^que, pelo 

que vejo, V . E x .a ainda não sabe que Evora é toda 
Patulea. Prender ! Prender a quem ?

—  A os principaes.
—  Os principaes são os Torres, o Ramalho, o 

Sá, todos, emfim. Quem os ha de prender ?  Os que 
brevemente serão presos, são outros: é o Pedro 
Paulo, o Duarte e . . .

— E  talvez o Arcebispo, segundo o seu modo 
de ver as cousas.
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—  Esse já cá não está, ha dias. Saiu, disfarçado, 
'num carro do Luiz Cabreira.

— Ora essa !
—  Bem disse eu a V .  E x .a, aconselhando o fechar 

das portas da cidade a pedra e cal.
—  De modo que, o melhor é não pensar-mos no 

caso da prisão.
—  Sim, senhor; elles, os pouquíssimos, se pren­

derão a si proprios.
—  Não comprehendo. . .
—  Farão o que fez o Annes de Carvalho.
—  A h l  sim, sim, comprehendo agora. Vossê é  

o demonio, João Raphaël ! Prende-os soltando-os !
—  A  minha força está 'nisto.
E  sairam, vindo para a loja de fóra, onde já es­

tavam mais habitués, no termo francez de tantos 
empregado.

Conversou-se, sendo o thema unico as forças do  
Swalbach, que davam mostras de intentar algum 
golpe de mão sobre a cidade.

A  tarde conservou-se chuvosa, e assim começou 
a noite. Agnelo saiu, D. Bruno o mesmo fez, indo 
para sua casa, e João Raphaël de Lemos, saindo 
também, tomou a direcção da casa de Pedro Paulo 
de Vasconcellos, na rua dos Tres Senhores, para o 
avisar e aconselhar a sair da cidade o mais depressa, 
que podesse.
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Foi d’ali para casa do Duarte José da Assumpção, 
egresso sem ordens sacras de um convento de Mon- 
temór-o-Novo, secretario do Seminario, e assim 
prendeu um par de cabralistas 'naquella noite o mais 
popular, o mais querido cidadão de Evora, nos tem­
pos modernos, como nos antigos o fora João Mendes 
Cicioso.





X X V I

A Patulea em Evora

’ favorecido da soberana portugueza, D. Ma­
ria II, Antonio Bernardo da Costa Cabral : 
impera o cabralismo no paiz, o governo 

forte d ’aquelle homem enérgico e intelligente; do­
mina o cacete, como em anteriores tempos o do 
conde de Basto.

A .  Cesar de Vasconcellos e José Estevam Coelho 
de Magalhães, soltam o primeiro grito de rebellião 
em Torres Novas, em 4  de fevereiro de 1844. Aborta  
a tentativa.

E m  18 de setembro é assignado o decreto, orga- 
nisando a repartição de saude publica : 'nelle se trata 
dos enterramentos fóra das egrejas, nos cemitérios. 
Descontenta ao povo.

Vem  o anno de 18 4 5 : Costa Cabral dirige uma 
eleição geral á força: cresce a onda revoltosa.

Em  14  de abril de 1846 nas freguezias de Garfe
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e, seguidamente, na de Fontarcada, no Minho e ter­
ras de Lanhoso ulula a hydra da revolução contra 
os Cabraes : um grupo de mulheres destemidas, man­
dadas de M arta da Fonte, tomam um cadaver com 
violencia e dão-lhe sepultura na egreja, a que põem 
sentinellas femininas. Queimam-se papéis fazenda- 
rios, grita-se contra as novas leis.

Tem magia o brado revolucionario das Amazo­
nas minhotas ; propaga-se a revolta, faz-se revolução, 
divide-se o paiz em dois bandos.

Assusta-se a rainha, sente tremer a base de seu 
throno, demitte Costa Cabral, em 2 1 de maio, e toma 
o timão da náo do estado o Duque de Palmella. 
Mas a influencia dos Cabraes, especialmente a de 
Antonio Bernardo, era grande desde 1S42. Não po­
dendo assumir de novo o mando, Cabral exerce 
poderosa influencia no animo da soberana, que em 
6 de outubro, vibra um golpe em Palmella, derruba-o, 
e chama para o substituir ao Marquez de Saldanha, 
sem Cabraes.

'Neste homem confia a rainha; vê 'nelle o esteio 
de seu throno, e nomeia-o duque, em 4  de novem­
bro, depois de o ter feito seu Logar Tenente nas 
provincias do norte.

Trava-se lucta formidável no paiz : generaes são 
pela rainha e generaes a combatem, á frente do povo, 
armado em batalhões. O exercito é dividido. D. Ma­
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ria  II não tem forças para abater a hydra d’immen- 
sas cabeças : pede auxilio á Hespanha e á Ingla­
terra.

Antes que termine a lucta fratricida, retroceda­
mos, vejamos Evora em armas pelo povo, pela 
Patulea .

Desde annos que Evora era contraria ás tenden­
cias e pratica despótica de Antonio Bernardo da 
Costa Cabral.

Havia ’nesta cidade muitos homens liberaes, que 
não tolleravam o despotismo nem pintado, nem em 
sombras. Com D. Pedro IV  militára Marcos Torres, 
com  elle vieram na famosa expedição os estudan­
tes de então, Ignacio Fiel Gomes Ramalho e Thiago 
da Silva Monteiro, e outros.

D . Maria II viera a Evora, em 1843, acompanhada 
do esposo e dos filhos Pedro e Luiz, dois reis no 
tumulo já. Com ellá viera Costa Cabral. Hospeda­
ram-se nos paços do arcebispo, onde houve rece­
pção. Foi a camara, a camara d'homens liberaes, 
instruidos e enérgicos. Ramalho, corajoso como 
quando se batia no cerco do Porto, tomára a pala­
vra e pedira á Rainha nada menos do que a queda 
do valido ! O povo enchia o vasto largo de Diana, 
almejando saber que exito teria a audacissima in­
vestida contra o poder. Como em 16 37, 0 Povo de 
Evora anciava na rúa por ver que solução dariam



366

ao seu pedir, como recebería a soberana a manifes­
tação de seus desejos, de sua vontade, ou, antes e 
melhor: como trataria o ministro omnipotente aos 
representantes do povo eborense.

Não houve consequência de gravidade immediata 
aquelle acto atrevido, e o povo não teve necessida­
de de lançar mão da ultima ratio populi.

D. Maria II saiu d’Evora o mais immediatamcnte 
que poude.

Havia, portanto, em Evora um partido popular, 
alimentado dos principaes homens de então da ci­
dade.

O governo cabralista teimava de crescer em 
numero d’annos de existencia, e o partido popular 
em numero de adeptos.

Grande era já a effervescencia revolucionaria no 
paiz, em 18 4 5. ^ ara nao cair ante a vontade do povo 
saida da urna, Costa Cabral procede a uma eleição 
violenta, sanguinaria : vence, para cair e ser vencido.

Chega o dia 24 de maio de 1846. O povo de 
Evora, saído ’neste dia o Barão de Resende, com­
mandante de cavallaria n.° 5, com o corpo de seu 
commando para o Barrocal, dirigido por chefes pa­
triotas faz solemne manifestação contra o governo 
forte da Rainha, mas não contra ella. Põem em sua 
bandeira revoltosa o lemma; Rainha e Cartaz 
brada aos seus:



V iva S. M. a Rainha 1
Viva a Soberania da Nação ! e as Instituições !
Eleições livres e Guarda Nacional I
Abaixo os ladrões !
Abaixo os excessivos tributos !
Cinco membros constituem para logo uma Junta 

Governativa, presidida por Antonio José da Cunha 
e Sá, medico e proprietario, organiza-se a Guarda 
Nacional, commandada por Marcos Torres Vaz  
Freire, e Evora fortifica-se, íecha suas portas a quem 
não vier pelo povo, pela causa da M aria da Fonte.

O conde de Mello vem por-se á frente das forças 
revoltadas, e estas começam de avolumar a olhos 
vistos : milhares de homens se vem abrigar dos mu­
ros de Evora, para defensa de suas idéias.

Concede-lhes a Junta, aos que veem chegando, 
os postos que tinham até 25 de abril de 1828, e 
dá outros.

Em  17  de janeiro de 1847 parada do Rocio: 
a ella concorreram as forças, que a cidade tinha ao 
tempo: Guarda Nacionai; Cavallaria de linha; o 
Batalhão do Algarve ; o Batalhão Lisbonense ; o dos 
Cruzados de Cintra e o Movei de Evora.

A  2 de março intima rendição á cidade o visconde 
de Setúbal, Swalbach, que tenta sitiar e bombardear 
seus muros e seus habitantes. Era o desforço da sor­
tida feliz sobre Alcacer do Sal do Batalhão de Leaes
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Caçadores de Evora, ás ordens do tenente coronel 
Joaquim Mendes Noutel, e da cavallaria comman­
dada de Antonio Joaquim Pancada, o valente moço, 
assassinado, mais tarde, no Alto do Viso, que, depois 
de cinco horas de fogo, aprisiona o major Ilharco, 
dois tenentes, tres alferes e mais de cem praças.

Marcos Torres responde formalmente que não, e 
Swalback retira sobre Estremoz.

Com todas as forças de Evora, vae o conde de 
Mello sobre aquella villa, de passagem para Porta- 
legre, que estava pela Patulea, Como tentativa, ou 
de proposito accommette o conde de Mello as mu­
ralhas de Estremoz. Cae de urna bala morto o coro­
nel Martelli, e Mello desanda sobre Portalegre, sem 
vingar aquella morte, como podéra; porque Estre­
moz lhe não resistiría, por pouco guarnecida, e por 
ter falta de viveres.

De Portalegre, diz o Marquez de Mello, ao titulo 
elevado pela Junta do Porto, em 22 de fevereiro, 
que já tem mais 200 baionetas e espera 300 do 
bravo Batalhão da Serra.

A .  M. Soares Galamba, o valentissimo caudilho, 
derrota, junto a Campo Maior, com sua cavallaria a 
uma força inimiga, fazendo muitos prisioneiros, e re­
trocede com o conde de Mello sobre Setúbal, ao sa- 
ber-se que Sá da Bandeira aportára a Lagos, em 
3 1  de março, e demandava aquelie porto de mar.
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Aproxima-se o fim da lucta, que nunca ella ti­
vesse começado I No i.° de Maio lere-se sangrento 
o conflicto do Alto do Viso, perto de Setubal. Dura 
cinco horas o fogo ; perecem muitos. Manuel d’Oli- 
veira da Silva Castello Branco, commandante da ca- 
vallaria da Rainha mata, deslealmente, ao famoso 
Pancada, para morrer em seguida, aberto o cráneo 
pela espada fortissima de Galamba, que vira cair 
morto ao seu companheiro d’armas, e sobre Castello 
Branco voára, como um raio vingador. Como Alvaro 
V az de Almada em Alfarrobeira, Galamba prostra 
a  quantos pretendem defrontal-o, e deixa bem vin­
gada a perda do valente rapaz.

E  sabido o final da guerra: D . Manoel de la 
Concha entra em Portugal, caminha sobre o Porto, 
e as forças inglezas bloqueiam o Douro, o Tejo e o 
Sado. Succumbe a Junta do Porto, expira a M aria  
d a Fonte, a maior commoção dos tempos modernos 
no paix I

Mas, agora noto que me desviei um tanto do ro­
mance, para tracejar historia contemporanea em 
Evora, e por concomitancia no paiz. Deixemos, 
leitores, o caso aos historiadores, e volvamos, um 
pouco antes, a Evora patulea, revolucionada.

Estamos na noite do dia onze de Novembro de 
1846. A  guarnição da cidade está em armas, a postos 

sobre a muralha do norte ; porque as forças da Rainha
24



estão em S . Bento, e na Torralva, e em Santo Anto­
nio, quasi a tiro de balla da Porta da Lagoa.

No sitio chamado Barbacã, junto á cerca do con­
vento do Calvario, tem-se collocado uma peça para 
bater os assaltantes em perspectiva. É  meia noite, 
chove. A  guarnição d’aquelle ponto vigia o campo, 
não por temer um assalto, que para o dar não vinha 
Swalback preparado, mas para afastar algum audaz, 
que se aproximasse em explorações e reconheci­
mentos.

Ninguem se avistava fóra, no campo. De repente 
attenta a sentinella 'num vulto, que da cidade vinha 
para aquelle ponto, embuçado, silencioso.

—  Quem vem lá ?  lhe brada.
Nenhuma resposta : o vulto avançava.
—  Alto ! rebrada a mesma voz, apontando a es­

pingarda ao silencioso caminhante.
—  Bravo Ignacio I valente militar I Com que já 

crês entrada:üvora pelo Swalback? 4
Conheceu a voz do que se aproximava a senti­

nella: baixou o cano da espingarda, como enver­
gonhado e corrido.

O que chegára, envolto na capa, era um homem 
de edade. A o  chegar á falia com o rapazote, que 
mettia sentinella, desembuçou-se, deu-lhe de fumar e

1 O sr. Ignacio de Brito Pardelha, felizmente vivo. Teria ao 
tempo 21 annos.
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uma vez de aguardente de um cantil, que trazia, 
como quem parecia entender da arte da guerra, e 
terminou por dizer-lhe :

— Dá-me agora essa arma, e vae descançar, vae-te 
enxugar, que eu te faço o serviço.

—  O que ?  Pois o senhor D . Bru. . .
—  Silencio I Aqui não ha nomes ; ha homens, 

atalhou, rapido, o recem-chegado.
—  Mas. . .
—  Alto ! nem mais palavra, cortou o estranho, 

em tom de quem manda, de quem sabe mandar.
Obedeceu o ràpazote sentinella, e passou a es­

pingarda raiuna ás mãos do que lh’a pedira, e foi-se 
juntar aos demais defensores daBarbacã, que, perto, 
passavam pelo somno.

A  sentinella adventicia, sem largar a capa, mas 
traçando-a com certa arte, parou um instante, mirou 
a campina, quanto lh’o permittia a claridade da noite, 
e, seguidamente, poz-se em marcha de vae vem, no 
curto espaço que tinha ’naquelle ponto.

Sería uma hora da madrugada, quando lhe pare­
ceu avistar um clarão no sitio da Torrai va, onde 
havia forças do Swalback. Pouco depois, viu elle 
nos ares, em curva sobre a cidade, um como meteoro, 
ou estrella candente. Era a primeira granada, das que 
no dia seguinte cairiam sobre Evora.

—  Parvoice ! murmurou o homem, ao seguir com



a vista a granada que levava a direcção da cathé­
dral. Para que destruir monumentos ?  quando um 
assalto bem encaminhado dará entrada por qualquer 
porta ou ponto da muralha ? Nem brecha é precisa, 
tão velho é isto, e tão fracos, em numero, os defen­
sores !

E  continuou a passeiar, fumando um cigarro 
brejeiro , um m ilicio.

O relogio de Santo Antão dava, 'neste momento, 
duas horas da madrugada.

Pareceu-lhe ser tempo de ser rendido e, para isso, 
chamou ás armas. Acordaram os defensores da Bar- 
bacã, incluindo o rapazote substituido.

Quando o desconhecido passava a espingarda a 
um carpinteiro da Guarda Nacional, chegava outro 
homem.

—  Quem vem lá ?
Ninguem respondeu.
—  Quem vive ? bradou a mesma voz.
—  A  Junta do Porto, respondeu então o que 

perto estava já. Chegou: era Marcos Torres, que 
rondava a muralha.

—  Olá ! exclamou, admirado, ao conhecer a es­
tranha sentinella, que acabava de ser rendida. Não  
sabia que era por nós, D. Bruno I Muito o estimo.

—  Sempre o fui, respondeu o nosso heroe.—  
Deu-me hoje para vir recordar a mocidade, para
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verificar se ainda me lembrava isto. Peço, poi ém, ao 
sr. Marcos Torres não dê publicidade ao caso, por 
causa do Pae dos Bestas, que é cabralista. Eu virei 
mais noites aqui, ou a outro ponto; mas, convem 
que se não saiba, attenta a minha posição.

—  Está dito, respondeu Marcos Torres.
—  Então, o que ha de novo ? perguntou D. Bruno.
—  Corre que o Swalback se não atreverá a um 

assalto, porque ha cá de dentro alguém que lhe diz 
o estado da cidade, as forças que temos, e de tudo 
o informa.

—  Sabem quem será ?
—  Não sabemos.
—  Será possivel ? ! exclama D . Bruno.
—  O que? diga, D . Bruno.
—  Nada posso dizer, senhor Marcos Torres, 

porque o não sei.
—  Mas, alguma cousa lhe pareceu possivel. . .
— Sim, observei, ha pouco, olhando para os lados

da sé. que alguém dava signaes para o campo, com 
lanternas de cores.

—  Será na torre de Sertorio, será no telegrapho, 
que está lá estabelecido.

—  Nada: o telegrapho não trabalha de noite.
—  Então convem sabermos onde e quem seja o 

que as dá. Mostre-me, D. Bruno, o ponto.
—  Impossível, na escuridão da noite. Os signaes
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desappareceram, e não ha meio se não o de espe­
rar por outra noite, pôr balisas fixas na direcção, 
para por ellas, de dia, acertarmos com o sitio.

—  'Nesse caso, v irá? D . Bruno?
—  Talvez ; mas se eu não poder vir, já  o senhor 

Marcos Torres sabe do caso estranho, e tem indi­
cação para o descobrimento.

—  Na direcção da Sé ! realmente, que nada me 
lembra, dissera Torres, como quem muito deseja 
descobrir o caso. De ninguem se lembrou, D. Bruno ?

—  Só se for o Pae dos Bestas, que é todo do 
Costa Cabral.

—  Eu lhe digo : lá que elle escreva e tenha meio 
de mandar cartas, isso creio eu; agora dar signaes 
com lanternas, isso não me parece; por que seriam 
vistas, e se comprometteria, mais do que está. Pare­
ce-me que é dos poucos que terá de sair da cidade.

—  Se ha de soffrer algum desacato do povo, me­
lhor será sair, e favorecer-nos com sua ausencia, 
respondera o ex-cartuxo.

—  Não pensa mal, D . Bruno.
—  Bem, eu vou para casa: porque tenho coro 

de manhã, e na minha edade já é preciso descan­
çar. O que peço, repito, é que o senhor Marcos 
Torres não falle em mim.

—  V á  socegado, D. Bruno; mas veja se vem  
ámanhã. É  verdade ; A  que hora viu as lanternas ?
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—  Tinha dado uma hora da manhã.
—  Bem, bem. Adeus !
Saiu d'ali D . Bruno, egresso, e tomou a direcção 

de casa, á Porta de Moura, onde chegou perto das 
tres da madrugada.

Marcos Torres seguiu para a Porta da Lagoa, 
fortificada com uma bocea de fogo, como ponto 
importante, por se defrontar com a Torralva e ba­
luarte de Santo Antonio, em poder dos contrarios. 
Era uma rondagem extra-official, a delle.

Como vimos no dialogo de Torres e de D. Bruno, 
não sabiam elles da saida do Arcebispo, que já  não 
podia ser o telegraphista das lanternas, mas alguém 
mandado delle, concedido e provado que o ponto 
caisse na sé, ou no paço archiépiscopal.

Na immediata noite, Marcos Torres estava na 
muralha á hora combinada com o ex-cartuxo, que 
foi pontual.

—  Não o esperava : o tempo vae chuvoso e pes­
simo.

—  E  eu um tanto constipado ; mas, também te­
nho curiosidade no caso das lanternas.

Esperaram e conversaram :
—  Não sei ainda dos estragos na cidade, dissera 

D . Bruno.
—  Sem importancia : as granadas não attingiram 

ninguem; a que estourou na cathédral é que fez

✓  -



algum estrago: O homem desistiu do plano e sa- 
fou-se.

—  Fez bem, e melhor se não tivera atirado sobre 
a cidade.

—  Enganou-se ; cuidou isto á mercê de uma duzia 
de homens.

—  Agora ! Olhe, olhe I exclamára D. Bruno, 
que, na conversação, não perdia de vista e ponto.

—  Exacto: é um signal, evidentemente.
—  Ponhamos balisas, antes que termine a parti­

cipação, dissera o ex-cartuxo, cravando no solo duas 
cannas, para isso cortadas 'num cannavial proximo. 
Direcção e altitude marcadas, as luzes desappare- 
ram logo.

—  A  tempo andámos, dissera Torres.
—  É  verdade; a participação hoje foi .curta.
Sairam d’ali os dois, cada um para sua casa.
No dia seguinte, averiguava Marcos Torres que o

local era uma janella, nos sotãos do palacio archiépis­
copal, e soubera não ser já o Arcebispo ; mas algum 
familiar, instruido para isso, visto ter elle partido 
para Lisboa.

Continuou a defensa de Evora até Maio de 18 4 7 ,  
em que, depois da acção do Alto do Viso, o par­
tido da Maria da Fonte succumbiu no reino, e 'nesta 
cidade.

Dava um bello quadro a historia da Patulea em
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Evora, se este livro não fora um romance. Faça-o  
alguém.

V ae o entrecho d’este livro proximo do fim na­
tural, mortos os personagens que lhe deram vida: 
resta D. Bruno.

Viveu envelhecendo até ao anno de 18 6 5, em 
que Deus o chamou para si, e lhe pediría contas 
do seu viver de religiosô.

Quer a prova o leitor? Leia, e veja como houve 
tanta vida entre dois tumulos:

«Bruno M a ria  da Transfiguração, E g re sso  
C artuxo, P a d re, de edade de j 3 annos, natural 
d ’E vo ra , filh o  de Clemente José C andieiro, na­
tu ral de Lisboa, e de M a ria  Joaquina, natural 
d E v o r a . M orava á Porta de M oura e era cape­
lão da M isericordia . Falleceu ás 7  horas da  
m anhã de 1 2  de Fevereiro  de i 865 na casa 
n .° 2 2 , na porta de M oura . D eixou testamento e 

J o i  sepultado no cemiterio dos Rem edios.»

FIM





NOTAS

A ceia de nm cartaxo.. .  pag. 53

No capitulo viu. D a regi'a que ordenou Sam Bruno, a-pa- 
ginas 56 do livro raro de D. Basilio de Faria : Vida do P a - 
tiiarcha Sam B runo , imp. em Lisboa em 1649, por Domingos 
Lopes Rosa, achará o leitor curioso de factos historíeos in  
extenso a doutrina sobre trajar e alimentar de Cartuxos. e a li 
verá nfio ser de mais o que se escreveu 'neste capitulo. S. 
Bruno, o fundador da Ordem, poz todo o seu cuidado em que 
nem de dia , nem de noite tivesse o diabo postigo p o r  onde p u ­
desse entrar no corpo e alma de um cartuxo. Ao tempo em 
que redigio a Regra não tinha, porém, nascido o heroe d'este 
livro, aliás teria aperreado mais a vontade de seus filhos.

Existia no convento nm preto... pag 73

Se no romance é um mytho este negro das Mercês, bem 
podia ser elle um que viveu em Evora larguissimos an­
nos, empregado em misteres diversos, sendo, talvez, o ultimo 
o de moço de um forno. Ainda tem a cidado quem o conhe­
cesse. Julga-se, segundo um parecer, que viera do Brazil, e 
segundo outro, de Africa : o d'elle, que ainda vive com mais 
de 120 annos, ou vivia ha mezes em Alter do Cháo, ou no 
Crato, é diverso : nascera no reino e no Alemtejo. Parece, 
porém, haver já pouca firmeza o que diz o velhíssimo Pae  
Zé , conforme indicações do Administrador do concelho de 
Alter do Cháo, que mandára para o Seminario o retrato d’a- 
quelle monumento, pedindo, por pura curiosidade, a certidão 
de edade do homem negro. Náo se achou em parte alguma.
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«.. .0 negro conhecia nm processo.. .  pag. 77

Haverá perto de trinta annos, que eu vi em Coimbra em­
pregar o processo do negro das Mercês, a um estudante bra- 
zileiro, de appellido Assis. Era elle um moço debil, trigueiro, 
de cor macilenta, dispondo de fracas forças physicas. Annun- 
ciàra o moço o processo que tinha de vencer ao mais forte e 
corpulento adversario, sem, comtudo, dizer em que consis­
tia. Sorriram varios estudantes dos muitos que então eram os 
Hercules da Academia, e quizeram experimentar. Foi o pri­
meiro um, conhecido pelo Pilatos, de altíssima estatura, aue 
por ella pensou ser impossível ao brazileiro não só chegar-lhe 
aos hombres como muito menos prostral-o. Foi para o Assis, 
e o tombou instantâneo, com tal rapidez que nem os outros 
perceberam como fóra o caso.

Seguiu-se Manoel.. . ,  morto já, um dos mais assignalados 
em forças, e foi a terra ! E outros mais, cujos nomes não posso 
jã lembrar.

Assis contou que aprendera dos indios do Brazil o pro­
cesso.

Tal a origem da scena descripta.

Laparos e coelhos... pag. 88

Com aquelle sorriso da maior bonhomia, da mais attrahen­
te benevolencia que tinha o fallecido arcebispo de Evora, o 
senhor D. José Antonio Pereira Bilhano, me disse um dia :

— Venha cá ver um mappa curioso.
E mostrára-rae um, em que certo parocho, não lembro já 

de que freguezia, nem seu nome, ao ter de responder a um 
quesito, que lhe propunham, qual o de enumerar rios, e ribei­
ras da sua freguezia, e que qualidades de peixe creavam, escre­
vera simplesmente o norne da ribeira e a palavra coelhos !

Expressiva pintura é aquella do que são as ribeiras do 
Alemtejo, apenas dignas do nome em parte do inverno, para 
no verão, na maior parte do anuo, apenas crearem coelhos 
nos arbustos marginaes.

E como lembrança de saudades do santo prelado, que me



38i

honrava com uma consideração que eu não merecia, recordo 
’neste momento outro caso :

— Ora veja este livro, me disse um dia.
Era o das contas do actual convento de Santa Clara, em 

que havia uma verba de uns trezentos mil reis de doce, co­
mido no dia do Patriarcha da Ordem !

— E temos de approvar as contas ; islo é d'ellas, terminára 
evangélicamente risonho, o santo velhinho.

Vate africano.. .  pag. 93

Acho que a alma de um negro não é invulnerável aos de­
licados sentimentos da poesia, e não fóra caso novo o poder 
ser poeta o preto das Mercês.

No século xvi não foi máo poeta um mulato, ou negro, 
Affonso Alvares, que travou rija peleja com o Antonio Ri­
beiro Chiado. Extrahida, ha pouco, de um codice da Biblio­
theca de Evora a contenda poeticoinsultuosa pode ella ler-se 
na edição das obras do Chiado, colligidas por Alberto Pimen- 
tel, Lisboa, J 889.

Da pugna se deprehende que o Alvares metrificava melhor 
do que o Chiado, e que aos mimos, como este :

Quem de si mesmo é escuro 
inda que faça luar, 
ba mister de se apalpar 
se quer por o pé seguro. •.

respondia de muitos modos, sendo por amostra :

para frade mal te amanhas, 
porque com tuas más manhas 
deixaste mil fanchonos.

Esta edição das obras de Chiado é digna de ser lida.
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Joio do Figueiredo Maio e Lima.. .  pag 96

Do desditoso poeta pode o leitor ver a enumeração de seus 
escriptos no Diccionario Biblioçraphico. São raros hoje, talvez 
por terem sido publicados no tempo da guerra e lá por fóra 
do reino, muitos d’elles. Na Bibliotheca de Evora não ha ne­
nhuma de suas publicações ; 'mas na Bibliotheca municipal 
de Villa Viçosa guarda-se hoje grande numero não só de 
composições impressas, se não de manuscriptas e de ineditas, 
graças ao cuidado do fallecido Dr. Pousão, que as colleccionou.

Como se allude ao Testamento poetico no corpo d'este livro, 
e como da geração actual é desconhecido, aqui se reproduz, 
hem como um formoso memorial á condessa das Galvéas, ine­
dito do infeliz prior da matriz de Borba.

Seguem por sua ordem natural : o Memorial depois do 
Testamento, pois que a este allude com fina graça aquelle :

O D E
ou

Testamento POETrco e anacreóntico 
do prior da Matriz de Borba

João d e  F ig u e ired o  M aio  e L im a

Ant prodesse volant, aut delectare Poetæ. 
Borat... A. P.

Na solitaria testa já branquejam 
Os desbotados louros,

Que as Musas algum dia m'enramavam 
Com grinaldas de rosas.

E em dourados anneis por estes hombros,
A o desilem espargidos,

Eram do vento ategre o desenfado.
D’onze lustros ao peso,

A' carga enorme o corpo já succumbe, 
Carunchoso, e quebrado :

Ruga senil as faces lávra, e cresta,
Sinto estalar os ossos,
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Vergam as costas, não circula o sangue 
Na entumecida arteria ;

Frio torpor occupa os membros todos, 
Vam-me caindo os dentes 

Um após outro, falta o lume aos olhos,
Aos olhos perspicazes,

Que nos d'outros amantes descobriam 
Reconditos mysterlos ;

E sob o véo mais denso, e mais escuro 
De travéssas Nerinas,

Os lacteos peitos, os limões de neve, 
Quando d’amor, e zêlos,

De susto ou de prazer lhes titillavam.
Não, meus sociòs, e amigos,

Não me custa não vér o sol brilhante,
A roxa, a fresca aurora,

0 iris de furta-côres, o d‘estrellas 
* Azul manto da noite 

Cá, e lá embutido, plantas, bosques,
Loura seara ondeando 

Ao bafejo do norte ; um horisonte 
Immenso, e dilatado,

Onde o pincel apura, esgota as tintas,
Toda a arte e natureza ;

Não vér da meiga Lilia as tranças d’oiro, 
Da trefega Cori na 

Os gestos, os tregeitos, os acenos,
Com que a um tempo engana 

Sagaz a dois, 1res, quatro, e cinco amantes 
Não vér da terna EI fira 

Os nedios braços, os cabellos d’oiro ;
Não vêr de Cloris, Phillis 

Os rubros labios quando a furto beijam 
No baile mãos alheias ;

Emfim não vêr... não ver um ar, um riso 
Uns meneios suaves,

Uns olhos cór do céo, um alvo rosto,
Eis o que mais me custa :

O gaz celeste, o sacro entbusiasmo,
Que me fervia ’nalma,
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Já se extinguiu de todo ; o arrebatado 

Gyro dos annos tudo 
Levou comsigo inexorável ; tempo 

Aquella venturoso,
Em que eu d’Elvas as ruas descalçava,

C’oa ferragem á ingleza 
Na luzidia bota, e quasi sempre 

A passo aceelerado :
Quando do infausto Gallo negras pennas,

Que outras inda mais negras 
Já então m’augurava, o axaroado

Murrião meu compunham ;
Quando aurea franja me pendia aos hombros, 

Purpurea banda á cinta.
Virgineo sabre ao lado, que impio abria 

Profundas bréxas, regos,
Em beccos e travessas da cidade,

E a azul, airosa farda, *
Obra do insigne mestre, o Nigromante,

Em Adonis ou Marte,
Me transformava. E agora esta sotana,

Da côr dos meus peccados,
E azas que o sul a seu prazer meneia 

Qual ronceira falúa,
Ou barco d’agua acima com dois remos ;

Um chapéu de tres ventas,
Candieiro das trevas co’a pombinha,

Que topeta com tudo,
E diz a todos : — Alto — Vade retro : — 

Enorme horrenda aranha,
De que o mesmo S Bento horror teria,

Que aos nossos hebreus lusos 
O seu Moisés tricornio me figura,

Ou moinho gigantesco
Ao bravo heroe da Mancha. Então que vezes 

Musico Amphião canoro,
Pedras, peitos cruéis tornei mais brandos, 

Mais doces que o mel d’Hybla,
Mais que o assucar do Brasil em ponto. 

Quantas quantas vezes,
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Manhosas mães, rapozas sorrateiras,
Finas abelhas mestras,

Feros dragões, mil Argos de cem olhos,
Que guardavam insomnes,

D'ouro as bellas maçãs, d’Inacho as vaccas ;
Outro Alcides valente,

Amansei, enganei com a Ambrosia, o pasto 
Da mellica Poesía,

E engenhoso Mercurio ao som da flauta,
Ao som da minha lyra,

Dos Numes dom, adormeci cantando )
Nem vós caros Doutores,

Jocoso Valentim, sizudo Salles,
A vicenas peritos,

Da nossa edade Hippocrates famosos,
Deoses da Medicina,

Nem vós, co’as garatujas Tubalenses 
- ínfailiveis, heroicos 

Filtros, venereos, S. Migueis, balanças,
Tudo e toda a Pharmacia 

Podiam revocar tão bellos tempos 
De saudosa memoria,

Restituir ao pallido semblante 
A côr de rosa, e neve,

A luz perdida aos olhos, claros dentes 
Ao deslocado queixo,

A deserta cabeça povoar-me
De seus antigos louros,

Tornar-me, finalmente, á juventude : 
Néstores de tres seculoe, 

Mathusalens de nove já caducos,
E sem calor nem forças,

Só banhos, e aguas do Jordão remoçam.
Quando alta noite sinto 

Bater na velha porta a ferrea aldraba, 
Cuido que a Parca horrenda 

Já vem buscar-me, e que me bate á porta 
C*oa fouce longa, e curva,

Impune devassando, e então a que horas ! 
Das leis em menos cabo,

25
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A casa, o lar, o asylo, o santo alcaçar,
Os penetraes sagrados 

Do cidadão pacifico, e innocente,
Que dorme a somno solto :

Ah ! Quando eu lhe cair nas impias garras, 
Sabei ternos amigos,

Minha ultima vontade : não, não quero 
Que a triste campainha 

Publique aos mais viventes minha morte, 
Pelos cantos das ruas ;

Que em adro escuro, ou ermo cemiterio 
Repouzem minhas cinzas ;

Nem que o irio cadaver seja envolto 
Em vestimenta escura ;

Nem com funebres cirios, negros vultos,
A passo grave e lento,

Mudos e cabisbaixos me acompanhem : 
Quero que a minha amada 

Cos dedos de jasmim, piedosa, e meiga, 
Meus turvos olhos cerre,

E co*o avarento véo que ao sol esconde 
Globos de neve, e leite,

Que o sol beijar deseja, a derradeira 
Lagrima então in’enxugue,

Ao longo pela face escorregando 
Em reluzente fio ;

Item, que sobre o feretro me ponham 
A Lyra, a Penna, a Espada :

Que seis louros mancebos revestidos 
De tunicas mui alvas,

E ornados de odoriferas capellas,
Aos hombros me conduzam ; 

Quero que oito donzellas das mais lindas, 
Que houver ’nestes contornos, 

(Também de branco, e flores adornadas)
Ao tumulo precedam,

E que, em vez de canções, tristes endeixas, 
Ou luctuosas nénias,

Tangendo adufes, charamellas, flautas,
Me cantem sempre alegres
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Hymnos do meu Camões, versos do Lobo, 
De Bernardes, e doutros,

Da nossa antiga, illustre, douta, honrada, 
Mas pobre confraria;

Que junto d’um loureiro e d’uraa fonte 
0 sepuichro rne cavem :

E não quero que o barbaro coveiro,
Homem sem dó, abutre,

De carne morta nunca farto corvo,
Co’a ferrugenia enchada,

C’o maço funeral, rodeiro e horrendo,
Qual d'Hercules a clava,

Meus tristes, velhos, e cançados ossos 
Môa, desfaça, estrua,

E a cabeça me quebre ainda em morto, 
Basta o que basta em vida.

Item, mais que os mancebos, e as donzellas, 
Em tripudios, e danças 

Ao de redor da campa honrem meu nome, 
Porque estou livre e solto 

Já do cárcer aa vida, tantos males 
Perigos e cegueiras.

Que a par. e par, d espaço a espaço, todos 
Venham mui mansamente 

Lançar-me terra, e flores no iazigo 
E tres vezes batenno 

C’o esquerdo pé no chão, por Figueiredo 
Bradem tres vezes todos,

Dizendo em alta voz ; «•era paz descança».
A mesma ceremonia 

Se fará em meu dia anniversario,
Até ao fim do mundo.

Que findas as exequias, findo tudo,
A donzelia mais tenra,

Mais moça, mais galante, mais mimosa, 
D’entre as oito que forem,

Selle, cerre o caixão, e entregue a chave (*)

(') DéUe, diz o Ramalhete, eélle, diz a copia da Ode no processo, que o 
condemnou. A  segunda é mais sensata.
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A Mareia que, beijando-a,

Pranto saudoso ha de verter sobr’ella, 
Pranto que dar podia 

Ao morto vida, se tocasse o morto :
E, finalmente, quero 

Que no tronco do proximo loureiro 
Em caracteres grandes,

Pdrque melhor o viajante o leia,
S’escreva este Epitafio : — • 

«Aqui jaz Figueiredo, que em mancebo 
Seguiu armas e lettres ;

Não imitou no genio a Homero, e Milton, 
Na cegueira imitou-os ;

Foi das nynfas cantor, cantor d’amores, 
Cantou heroes e guerras ;

Foi sempre ao Rei fiel, temente aos Deoses, 
Sempre amigo dos homens ; 

Sempre objecto da intriga, alvo da inveja 
Em todos os estados ;

Quanto lhe foi pesada a vida, agora 
Lhe seja a terra leve.»

(O Ramalhete, n.° *4, de 28 de junho de 1838. — Vol. I. p. 190)

MEMORIAL

Á Ex.* Sr.* Condessa das Galveias

Se o nome de Figueiredo 
Ao vosso ouvido chegou,
— O vate que pela farda 
Longa batina trocou ;

E que ao depois conhecendo . 
O pouco ou nenhum proveito, 
Do tal cambio arrependido, 
Desfez o que tinha feito ;
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Sim, condessa, Figueiredo 
Sobre as azas da agonia 
Cá das margens do Djgebe 
É quem saude te envia ;

Quai nas praias Tumistanas 
Doce Ovidio desterrado,
For intrigas e calumnias,
Pois assim o quiz seu fado !

E se acaso não é crime 
Ante vós a voz erguer,
Um réo por verso, e em verso 
Sua causa defender,

Léde sem medo nem susto,
Que isto não é Testamento : 
Contem materia mais grave,
Mas tem eguai comprimento !

Deixae que comvosco um pouco 
Desafogue a minha pena,
Pois que a toda a parte que olhe 
Todo o mundo me condemna.

Qu’importa seja o talento 
Do céo dom abençoado,
Se o que faz ditosos tantos,
Me torna a mim desgraçado ? ! . . .

Quanto mais feliz seria 
Que heroe digno de memoria,
Se nunca tivesse mestres,
Nem beijasse a palmatoria !

Sei que ha muitos que não sabem 
As letras vogaes quaes são,



Que dois e tres fazem cinco, 
Quantos dedos têm na máo ;

E vejo-os sempre medrados, 
Sempre dos mais applaudidos, 
Sempre de todos honrados 
E náo, como eu, perseguidos f

Poucos, d’esta ingrata mina 
Tiram solida riqueza.
Está visto que a fortuna 
Pode mais que a natureza.

Também a arvore da Sciencia 
He entre nós prohibida :
Quem come d*ella algum fructo, 
Colhe a morte e náo a vida.

Porque trazia a lanterna,
Levou Maleo pelas ventas ; 
Cortou-lhe Pedro as orelhas, 
Deu-lhe d’uma até duzentas.. .

Eu te conjuro, ó Poesia,
Negro demonio infernal,
Que me vexas desde o berço : 
Tu és causa do meu mal !

Para dar cabo do mundo,
Males assás náo havia ? 
Guerras, pestes, fomes, febres 
Déste mais, ó Poesia f

Maldicto seja o primeiro 
Que o verso, a rima inventou ! 
Para sempre arda no abysmo 
Quem tal legado deixou !



Vinde, vinde em minha ajuda, 
Mni prestes, mui diligente, 
Condessa : a necessidade 
Não pode ser mais urgente !

Rogai por mim ao Prelado,
Os sabios piedosos são ;
Horacio teve um Mecenas, 
Augusto teve um Marão.

Não queimei templos no Porto 
Como os Atheus, Erostratos ; 
Em Penafiel, Grijó, Braga 
Não commetti desacatos.

Do timido caminhante 
Pondo ao peito uma pistolla, 
Mais atrevido eme humilde,
Não pedi forçaaa esmola.

Dizei-lhe quanto julgardes 
Fôr a bem da causa minha,
E que a pena diminúa 
Que senão réo me convinha ;

Que sempre ás minha ovelhas 
A sancta moral préguei ;
O que um christão deve a Deus, 
E um bom vassal Io a seu Rei ;

Que malhava e remaihava 
Nos malhados noite e dia ;
Mas só braço de Rei póde 
Extinguir-Ih'a casta impia t
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Acerrimo, impertinente 
Defensor do Altar e Throno;

Que os meus crimes só são erros, 
E ó verdade o que vos digo :
Que os erros perdão merecem ; 
Crimes inereeem castigo.

Sim, fiz negro Testamento,
Mas nunca foi approvado;
E o que não val, o que é nullo, 
Pode alguém fazer culpado ?

Metti em seara alheia 
Noviça, inexperta mão ;
Fez-me vate a natureza :
Não me fez tabellião.

Mais, Senhora, vos dissera ;
Mas o pobre Figueiredo,
Bem como gato escaldado,
’Té d’agua fria tem medo !

Se eu fôr, como espero ainda,
A esses campos deleitosos, 
Agora, condessa illustre,
Em vos gozar mais formosos :

Onde passei ’noutra edade 
Horas de prazer completas,
Onde foram minhas minas 
(Se ha minas para os poetas) ;

Se passando esta tormenta 
D’infortunios taes e tantos,
Inda ahi fôr dar as cartas 
E também os dias sanctos ;
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Então á banca assentado, 
Correndo a muda a favor,
Em lyra d’ouro afinada 
Vos farei obra melhor ;

Que esta que hoje vos ofFreço, 
Por mais que trabalhe e faça,
Não tem cadencia nem modo, 
Nem gosto, nem ar, nem graça I

Se eguaes o céo nos fez todos 
E uns crescem mais, outros menos 
Os fortes são para os fracos ;
Os grandes são pVós pequenos I

D’esta lei da natureza 
Nunca os entes se desviam :
Em suas necessidades 
Mutuamente se auxiliam.

Ao freixo a vide se abraça... 
Qu’esposos l Que lindo par ! 
D’uvas orna a vide ao freixo,
O freixo a vide ergue ao ar 1

Nem vós para vós nascestes :
Sois dos outros, sois de mím ; 
Sois dus que são desgraçados 
Como eu sou e outros assim !

Se vos fez o céu benigna,
Meiga, gentil e formosa, 
Augmentai vossos encantos:
Sêae, como o céo, piedosa !

Quando á janella chegardes 
Pela manhã, destoucada,
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Fazendo a Aurora vermelha 
Ante Vós envergonhada,

Ás avesinhas do campo,
Que mais côdo hão de acordar, 
P'ra Vos saudarem, Senhora, 
Vosso nome hei d*ensinar !

£  assim como o naufragante, 
Salvo dã tormenta escura, 
Devoto, nas barraquinhas 
Molhadas vestes pendura:

Nos portaes da vossa Quinta, 
D’um torto prego pendente, 
Emquanto o mundo for mundo, 
Para exemplo a toda a gente,

Velho Clérigo de cêra 
Em honra, vossa vou pór,
N*um breviario rezando 
Por quem é seu Bemfeitor !

E na casca lisa e plana 
Do mais frondoso loureiro, 
Em letras grandes e grossas 
Deixarei este letreiro:

A d perpetuam rei memoriam ; 
Por lhe quebrar as cadeias,
Q Prior da m a triz  de Borba 
A  Condessa das Galveias t

Assim vejam vossos filhos 
Outros Aimeidas e Castros 
Luzirem, resplandecerem,
Como os paes, alem dos astros ;
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Heróes que as Quinas lançaram 
Do oceano aos reinos da aurora, 
Ite quem treme ainda o Ganges, 
Por qaem aínda o Tejo chora t

N . B . — Este memorial foi eseripto nos fins de 1832 ou 
principios de 1833, quando o Padre Fr. Jodo de Figueiredo 
Maio e Lima estava preso no convento de Rilhafolles d’Evora, 
hoje Seminario Diocesano, por denuncia que da Oda Ana­
creóntica, intitulada Testamento, dera o bispo do Exempto 
de Villa Viçosa, D. Fr. Manuel da Encarnação Sobrinho  ̂ ao 
Arcebispo D. Fr. Fortunato.

Á Condessa estava em Borba na famosa Quinta do Gene­
ral, que pertencia e pertence ainda á casa das Galveias: era 
então ovelha soa e foi por sua intercessáo que o arcebispo 
mandou soltar o acensado.

Ha outro memorial dirigido ao Arcebispo com a data de 15 
de março de 1883.

J . Espanca.

«. . .  0  iracundo Bernardo, pag. 97

Parece certo que frei Fortunato de S. Boaventura só era 
iracundo na política, e no palpito, por causa delia. Fóra disso, 
sobre ser homem de muita instrueção e de muito saber era 
extremamente caridoso. Ao que 'neste particular já eserevi nos 
Esboços chronologico- biographicos dos Arcebispo* da Egreja 
d* Evora mais podia agora accrescentar.

Saira de Evora para Extremoz em Novembro de 1833. 
Antes de sair de Estremoz para Eivas, na noite de 23 para 

24 de Maio de 1831, deixando para sempre a patria, mandára 
ir de Evora para aquella vilia bastantes livros da Bibliotheca 
da mitra, boje publica. Diz a tradição que foram muitos e va­
liosos: um documento diz apenas:

«Veohão os üvros seguintes, que existião no gabinete onde 
eu costumava escrever :

— Colleccão Ecclesiastica da Espanha, 16 vol.
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— Esprit de S. Thérèse.. .  dous volumes.
— Annaes católicos, que logo á entrada da Livraria estão, 

creio que na ultima estante à mão esquerda de quem entra, e 
julgo serem uns 18 volumes.

Fr. F. Arcebispo de E vora. 

C ódice da  B ib l . d e  E v o u a .

Và o collega pela rúa abaixo...  pag. 98

São de um poema heroe-comico inedito, que nos mostrou 
um amigo, os versos lidos. Intitula-se a M itra , tem uns cinco 
ou mais cantos em verso solto. Disse-me o auctor que o não 
publicará e antes del le fará pasto de chammas. Pedi-lhe que 
tal não fizesse, porque ha belle cousas qüe me pareceram ori* 
ginaes, sobre muito comicas.

Do celebre Desembargador.. .  pag. 98

Já não vive, ha bastantes anuos, o notável rabula, porque 
parece tel-o sido, mais do que hábil advogado.

Um facto conheço eu que bem o demonstra : Ordenára seu 
testamento, já na vigencia do Codigo civil, por modo e com 
taes seguranças que os herdeiros, diversos sobrinhos, não po- 
dessem esbanjar o quinhão que lhes legava. Pois succedeu que, 
poucos mezes depois, alguns já não possuiam um metro qua­
drado de terra, legalmente vendida !

Na sentença contra Maio e Lima vô-se o nome d’elle a as* 
signal-a ! elle, padre também I. . .

José Francisco, o corneteiro de Badajos pag. 105

José Francisco de Castro é averiguado que fôra corneta de 
caçadores 7 e entrára em muitos combates na tremenda guerra



397

contra Napoleâo. É também certo que o governo portugnez 
lhe votou uma pensão em 1858 e o condecorou com a Torre 
Espada.

Havendo no facto um quid de duvida, de incerteza, não tanto 
em respéito ao personagem, como ao celebrado toque do trom- 
p in , e havendo outrò pretensor a ser o primeiro que entrára 
a brecha, e não sendo este livro um livro de historia, não é 
muito que se aproveite o personagem José Francisco, e que 
se apresente solteiro, e tenha de morrer ás mãos do rival 
amoroso.

Veja Chaby — Excerptos historicos tomo iv.
Devem 1er se sobre o caso as Rectificações historicas do Ma­

rechal de campo reformado, Antonio de Oliva e Sousa Se­
queira, impressas em 1860.

Contava-me Pedro Paulo... pag. 114

Pedro Paulo de Vasconcelos, por larguissimos annos se- 
cretario da camara ecclesiastica de Evora, acceito a muitos 
prelados, homem de letras gordas, gastrónomo que podéra 
legar uma grande fortuna  a uma filha, se a não consumira nos 
prazeres da mesa. Parece que chegára elle a ser, de facto, o 
legitimo arcebispo em materia de casamentos. Contam-se mui­
tas anécdotas suas no assumpto, não sendo para esquecer esta:

— Quanto lhe levaste ? perguntava elle a um sobrinho, de 
nome Tristão de Vasconcellos.

— Quatro moedas, respondera o sobrinho.
— Grandíssimo pateta ! Pois não viste que o homem trazia 

esporas de prata ?
Tratavam de um noivo que viera a Evora cuidar de seu ca­

samento.
Por morte de José Joaquim Ferreira Lobo até ponde cha­

mar a si parte do trabalho que o morto devia legar a seu suc­
cessor. hoje escrivão de alguns casamentos.. .

Tinha talento, o homem. . .
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Cubra um veu essa chaga.. .  pag. 115

Sobre oa estragos causados dos francezes em Evora com­
pendia tudo a Memoria descriptiva do assalto, entrada e saque 
da cidade de E vo ra . . .  impressa por conta do Municipio de 
Evora 1887.

Alcatifa de Arraiollos.. .  pag. 128

Sem se poder avançar muito na investigação historica do 
começo e progressos da tapeçaria de Arraiollos, direi que vem 
de longe; porque nos conventos de freiras d'esta ¿idade de 
Evora se teem encontrado tapetes muito antigos, sem duvida 
do século xvii, se não anteriores.

Rivara, o notável filho d'Arraiollos, apenas nos deixou em 
suas Memorias de Arraiollos estas allusões : Nos Caloiriados do 
Palito metrico, de Duarte Ferrão :

«Cum Rayollos intrant, dives terra tapetum.»
E fallando nas comedias, ou operas do judeu, Antonio Jo­

sé, diz ’numa d’ellas, que entre a mobília de urna sala se co­
bria uro caixão com um tapete de Arraiollos.

Da Tinturarla sim ; encontra-se em Rivara urna nota curiosa, 
que por extensa se não imprime, mas que dá as receitas para 
as tintas.

A zu l, encarnada, cor de rosa e cór de carne, amarella, ama- 
relio torrado, vermelho, verde, roxo , cor de pulga, e que ter­
mina pelos preços de tal industria :

Um enxalmo bom................................. 2¿000
Carapuças grandes a duzia.................. 960
Meias ditas......................................   600
Carapuças pequenas.............................  480
Tapetes, costumam medir-se pelas va­

ras de calhamaço, qué levam, custa 
a vara t £000 a............................. i £200

Rivara, Memorias de Arraiollos, Ms. da Bibliotheca d’Evora.
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Viagem subterranea.. .  pag. 137

Comprovando a existencia dos subterraneos da Cartuxa e 
o quanto elles são alabyrinthados ha um facto, succedido em 
1834, que aqui se deve expor:

Haviam-se reunido na egreja dos: Loyos as pratas dos di­
versos conventos e mosteiros extinctos, para d'ali sairem para 
Lisboa. Um grupo d’homens de varias camadas sociaes, dos 
muitos que pelo paiz constituiram então uma nova calamidade 
publica, exercendo o roubo com mão armada, intentaram pra­
ticar ura roubo nas pratas. Falhou a tentativa ; mas dois ho­
mens ficaram compromettidos: João Bonito e Joaquim Capa- 
teira, tio de um, ha pouco fallecido, official de diligencias da 
Administração do concelho.

Refugiaram-se na Cartuxa e sabido era o facto: por mais 
tentativas empregadas da auctoridade para os colher á mão, 
ehegando para isso a ir lá grande força de cavallaria 5, que 
cercava o mosteiro e apertava o cerco, nunca o poderam con­
seguir 1

O Capateira foi mais tarde assassinado em Evora, e o Bo­
nito passou-se a El vas, onde largos annos viveu estabelecido 
com uma loja de comidas e bebidas, até que, descoberto, veio, 
preso e já velho, sobre um burro, a ser julgado 'nesta cidade.

. 0 que poderemos nós esperar dos nossos 
confessores ? ... pag 138

É materia demasiado sabida esta a que allude o conversar 
das freiras.

Tém os moralistas antigos e modernos explicado na maxima 
perfeição tudo, tudo quanto humanamente se possa imaginar 
no assumpto. E notável é o estudo de taes doutrinas, pelo que 
em si contem de perverso : a titulo de mostrar para emendar 
ensinam cousas estupendas 1 Desmoralisam !

Ha na livraria do sr. visconde da Esperança um ms., que 
se attribue ao Padre Antonio das Chagas : Tratado unico do 
peccado original, que nos cap. 11,12,13, 14 e 15, ao tratar da
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L uxuria  3 .• peccado dos capilaes, diz cousas singularissi­
mas!

Aqui, a proposito da conversado das freiras, vae ficar um 
trecho dos mais honestos em rnateria tão porca e suja , como 
lhe chama o auctor : (cap. 13, n.° 13).

«No tempo do Gentilismo Idolatra tinha-se por coisa tam 
’orrorosa q\ uma Virgem Vestal cuja castidade estava dedicada 
ao Demonio, se facilitase com amante sensual, q era isto tido 
em caso raro, e se imaginava por agoiro d'algüa disgrása, q 
estava para succéder. Era semelhante sacrilegio exemplar­
mente castigado: sem remedio a Vestal era polo Pent. deseo- 
guiada publicamente com infamia, e despois enterrada viva. 
Assim pereceram Opia, Opimia, Floronia e outras muitas de 
q falam as historias. E sendo hoje as Religiosas dedicadas ao 
Numen verdadeiro ; estando na sua santa casa, sagrado cole­
gio das Virgens, esposas do immaculado filho da Virgem, tan­
tas com sümo descaro estam notoriamente tratando por cos­
tume obscenamente a amantes libidinosos, o que é sabido até 
polas recadeiras das portarias, até per Lipos et tonsores da ci­
dade, ou vila onde está o mosteiro, e faz-se de enormidade 
tam feia tam pouco caso q houve tempo, em q sogeito o qual 
não tinha Frejra, era reputado por vil, e nam ’omem nem de 
juiso, e a Freira q nunca tinha tido tratamento amatorio, era 
por isso ultrajada de suas caríssimas Irmãs. Já é ! »

«A phrase per Lippos et tonsores, que o moralista applicou, 
foi desentranhada da satyra, em quê o mestre Horacio fustiga 
tremendamente a Rupilio Rei.

«Lippus é adjectivo, e significa o remeloso e doente de v is ta , 
e  ’neste caso, com mais propiiedade> o cego.

«Nas lojas dos barbeiros em Roma ’nesses longinquos tem­
pos (e o costume chegou até nós) corriam mais adiantadas as 
noticias dos escândalos e defeitos louváveis. São vulgares as 
causas, que dão a proeminencia ás lojas d'esses artistas.

«Com respeito aos cegos succedeoutro tanto, quer sejam 
realmeute faltos de vista, quer fingidos..

Sr. F. de P. Santa Clara, em carta explicadora da 
phrase.
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Os engrimanços... pag. 265

Se o meu appellido andára por Nobiliarios parece-me que 
tena estudado a heráldica, assim, totalmente ignorado e des­
prezado de linbagistas, não me atiça a vaidade para ao menos 
conhecer o brasão de um fidalgo de Coimbra, que teve o mesmo 
appellido: contento-me em crer que será algum escudo enxa- 
quetado de carochas.

Mas, fallando do senhor de Pae-cão, direi que ao tempo devia 
ser José de Mello de Carvalho, irmão de Alvaro Ferreira da 
Fonseca de Carvalho, assassinado pelos franceses em 1809, na 
sua casa desta cidade de Evora. Seria elle quem ali vivesse, ou 
eom a filha ou com a sobrinha, D. Maria Saturnino, que casou 
com Antonio Coelho de Villas Boas, de Vianna do Minho, por 
cujo casamento Pae-câo veio aos Villas Boas. 0  brasão de 
armas sobre a porta da casa, no Largo de Santiago, desta ci­
dade é, na verdade, dos Ferreiras e Carvalhos : escudo com 
uma quaderna de crescentes em volta de uma estrella, e por 
timbre a ema com uma ferradura no bico.

Parece que andava no morgado a sustentação de duas cego­
nhas, no pateo do palacete.

Era a fogueira... pag. 303

«Desde os primeiros tempos da medicina se conhece o fogo 
com muito emprego na medicina, como meio therapeutico. 

•Empregou-o Hippocrates na cura de grave epidemia. 
«Entre os sublimes aphorismos do referido Hippocrates en­

contra-se na secção 3.a aphorismo 6.° o seguinte :

Quœqumque non sanant medicamenta ea ferrum  sanant: quœ 
ferrum  non sanat, ea ignis sanat: quœ vero ignis non sanat, ea 
incurabilia existimare oportet.

«0 que os remedios não curam, cura o ferro ; o que o ferro 
não cura, cura-o o fogo ; o que o fogo não cura deve reputar­
se incurável.

«Mais de dois mil annos se teem passado desde que Hippo-
26
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erates escreveu os seus Aphorismos, e ainda hoje o fogo he 
reputado como o mais poderoso e certo de todos os disinfe­
ctantes, e o mais enérgico dos medicamentos, quando he ne­
cessario empregai-o.»

Sr. Luiz Maria Assumpção. Nota ao correr da penna.

Codice n.° 9 da Bibl. de E vora.

.. .Lançando ao pescoço do arremetente o laço... pag. 319.

Por não parecer inverosimil o acto praticado por D. Bruno, 
saiba o leitor que assim loi que o celebre José Carlos, Corta- 
dor, matou em Villa Viçosa, depois de 1850, a um homem, 
dos varios a quem tal sugeito assassinou, como sabe toda 
Evora.

Sitio de mortes aquello . . .  pag. 319

Sitio de mortes, em verdade, o de fóra da Porta da Lagoa, 
ainda hoje por lá tem, pelos muros, algumas cruzes commemo- 
rativas.

Ha pouco existia uma, de madeira, no pegáo de um arco do 
Aqueducto, lembrando o ultimo fusilado em Evora, Joaquim 
Antonio, um soldado de cavaltaria 5, que ali foi morto em 26 
de julho de 1839, sendo seu cadaver levado ao cemiterio de 
S. Antonio no esquife particular do mesmo, pela Irmandade 
da Misericordia.

Assentos do esquife da Misericordia folhas 139 v.

A Patulea em Evora. . .  pag. 363

Foi a traiçoeira morte do valente Pancada, na acção do Alto 
do Viso, muito lamentada 'naquelle tempo, e como lendaria fi­
cou a morte de Castello Branco pela espada de Galamba.
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pouco sabido, aqui deve 1icar um de tres sonetos :

Avança afouto o intrepido Pancada,
Do Galamba irmão d'armas tão querido,
E morre assassinado, não vencido,
Victima de traiçáovde vil cilada.

Voa o Galamba, e c’oa tremenda espada 
Immola o assassino, o fementido ;
Volta o corcel e ataca destemido 
Uma força escolhida ali mandada.

Os que tém d'esperal o a ousadia 
D’ttm golpe os faz sumir na eternidade,
E só deixa com vida a quem fugia.

Marte pasrnou de tanta heroicidade,
Desmaiou de terror a tyrannia,
Suspirou e sorriu-se a Liberdade.

F. P. Celestino Soares.

O valente alferes, Antonio Joaquim Pancada, fôra, real­
mente, assassinado por Manuel de Oliveira da Silva Castello 
Branco, tenente coronel de cavallaria, que em vez de medir 
com o moço a sua espada, lhe desfechou á queima roupa uma 
pistola e o matou instantaneamente.

De tal modo foi o golpe vingador da espada de Antonio 
Manuel Soares Galamba, que ainda hoje os homens d’esse 
tempo dizem que lhe abriu fitteralmente o cráneo, ao Castello 
Branco.

Seguem-se agora documentos ineditos, que copiámos dos 
' originaes existentes na livraria do sr. visconde da Esperança, 
e que ’neste ponto devem ficar, para servirem a quem um dia 
haja de escrever a historia de Portugal d'aquelle tempo :

«Ill.“° Sr: — Para conhecimento de V. S.* e dos Illustres Ca­
valheiros-que a V. S.a èncarregão de me patentear os senti­
mentos de que se achão animados, tenho a honra de re-
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metter a Y. S." a copia do officio que immediataraente dirigi 
áo Coronel Barão de Rezende Commandante da Força aqui 
estacionada, e por ella verão Y. S.u que eu empreguei a lin- 
goagem propria, e que sem reserva me expliquer para com 
aquel le Coronel, para conseguir o fim dê ser conservada a 
ordem, a paz, e evitar a efusão de sangue que tão sensivel me 
seria ; pois de todo o meo coração amo o povo desta cidade, 
e pela sua segurança e bem estar me tenho sempre disvelado.

São passadas quasi duas horas depois que lhe officiel', e 
ainda não recebi resposta, mas çreio que na madnigada do dia 
d'amanhâa marcha com a força, e posso asseverar a Y. S.* que 
já requisitou transportes para conducção das bagagens; e mui 
prudente seria que este benemérito povo tivesse o sofrimento 
d'esperar a sabida d’aquella Tropa antes do pronunciamento 
que tem resolvido fazer, o quai sendo dirigido por pessoas táo 
beneméritas be de esperar que não seja acompanhado d’exces­
sos para que propendem os menos prudentes, mas que me li- 
songeo de crer hão de ser sabiamente evitados.

Aproveito esta occasião para dirigir a Y. S.aB os mais sin­
ceros agradecimentos pela generosa e franca attenção que 
comiso tiveráo nesta melindrosa crise ; Conducta propria de 
cavalheiros Eborenses a quem sempre serei reconhecido. I »eos 
Guarde a V. S .\ Évora ás seis hQras da tarde do dia 23 de 
Maio de 1846. 111."° Sr. Dr. Antonio José da Cunha e Sá. O 
governador civil, José Francisco Agnello Gazo

P. S. — Depois deste feito recebi o officio constante da co­
pia n.° 2.»

«Illustrissimo e Excellentissimo Senhor. O Povo desta ci­
dade por via de seus representantes escolhidos dentre os cava­
lheiros, homens de letras e proprietarios acaba de fazer-me 
saber que está na firme resolução de unir os seus votos aos 
dos habitantes de grande numero de terras d'este Reiqo que 
se tem pronunciado contra o Ministerio já por sua Magestade 
demittido: O Povo por via dos mesmos representantes me ma­
nifesta que elle não levanta um grito dé rebellião que o possa 
envergonhar, por isso que a sua primeira voz he pela Carta 
e pela Bainha , manifestando ao mesmo tempo a sua desap- 
provação aos actos d'aquelle Ministerio. Pede-me que eu leve 
á presença de Y. Er..* a manifestação destes seus sentimentos
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e qoe seja o medianeiro para que a Tropa do Commando de 
V. E x .a o nâo aggrida, quando se deelarar. Nestas circums- 
tancias excepcionaes, eu nâo duvido sel-o ; porque salus p o ­
p u li  suprem a  lex esU e o derramamento de sangue nesta crise 
não seria mais do que uma calamidade de que se tornaria uni­
camente responsável quem em pura perda o fizesse soltar. 
Não pretendo eu partilhai a, e estou certo que os Illustres 
Militares, que tem a fortuna de obedecer a V. Ex.a nâo que­
rerão concorrer para que o vertáo os Eborenses no mesmo 
momento em que proclamâo Ramha e Carta.

Espero, pois, que a resposta de V. Ex.a a este meu officio 
seja tal que a satisfaça aos desejos de que eu e V. Ex.a esta­
mos animados para manter a tranquilidade publica.

Deus Guarde a Y. Ex.v Evora, 23 de Maio de 1846.111.*° 
e Ex."*0 Sr. Barão de Resende. O governador civil: José Fran­
cisco Agnello Gazo. Está conforme.

Secretaria do Governo Civil de Evora, 23 de Maio de 1846. 
O secretario geral Joâo Procopio Tavares Clere. »

«III."*0 e Ex."° Sr. A expressão de Rainha  e Carta mani­
festada no officio que Y. E xa teve a bondade de neste mo­
mento me dirigir em nome dos beneméritos representantes 
escolhidos pelo Povo desta cidade, foi acceite por mim, bem 
como pela officialidade das forças do meu Commando com a 
maior satisfação que pode imaginar, por ser essa a expressão 
dos nossos sentimentos Tanto V. Ex." como, em geral, a po­
pulação desta cidade, depois de muitos annos que tenho tido 
a honra de commandar o Hegimento quinto de cavailaria,tem 
observado a disciplina em que sempre o tenho conservado, e 
sua boa harmonia e comportamento para com estes habitan­
tes.

O roeu dever como Militar, e mesmo minhas intenções nunca 
forâo nem sâo d'aggredir o Povo, e sim em sustentar a Ordem 
Publica, em beneficio dos mesmos habitantes, como mesmo 
na crise presente se tem conhecido. Creia, pois, Y. Ex a que 
se o Povo desta cidade quizer por effeito de manifestação pu­
blica unir o* seus votos aos d'outras Povoações d’este Reino, 
visto os dois objectos sagrados que invocâo serem Rainha e 
Carta, que nenhuma opposiçâo encontrarão na Tropa, a qual, 
como disse, partilha os mesmos sentimentos.



40Ô

c&xpre-or.e rogar a V. Ex * de p r o m o v e r  qv 
<* iLk^ >~±u**kj seja feiu em  pleno dia em honran c io

Pit>.
[k > G*»ar3e a V Ex *. Quarte! em Evora, 23 d e  M aio \\ 

f Siô I . ** e Ex ** $r. Governador civil desla c id a d e .  ¿ ¿ jü 
é> Bev-x: 2e, CocxH do 5 * de Cava liaría. Está co n fo rm e . Se* 
cr*ür.i io G x e w  Gril d'Evora, 23 de M alo d e  i8 i6 . n 
¿eer*ur :• lierai. ioio Procopio Tavares Clere. »

•I »' Sc — Aw^ertando me desta cidade, c a í»  ^ fo rç a  à 
se® fie do meo dever comunicai* a V. S.* qu­
iet xar.:» »• t>¿artel d este Regimento alguns cu valí os, a$¿n 
coco iít . «4 ¿rt.gos pertencentes á Fazenda Naciuna/, cu4. 
«tren  inr-rta em valor considerável, exige o  betn. e o ín­
ter**^ p*i..ro n ŝta circunstancia, que eu ponha todos psí-> 
A ítr  *k rca c v t i  a propriedade do Quartel do Regimen̂  
e a íenri2-;4 tr.-ieviduaf das praças que 'nelle ficáo, debaix 
da i . r  n<¡ii* e p r ^ J o  de V. S.% a fim de q a e  n o  calor j- 
ifz.i ;»rr exatidão no que porventura a população d'esta c« 
lu e  :» >ía sa£iíf*Ur seja todo isto respeitado, assim con 
as tai.: .as. e o mais pertencente aos of&eiaes e mars prri- 
d’est* Ik r x ^ lo .

fK >  Goirie a V S \  Quartel em Evora, Sé de Mito i* 
I^id t ’.** Se Pre*id*nte da Camara Municipal d’Evora 
s.gr«ai : Birlo de Rezende. Coronel do 5 de cavallana.*

F T tO O JL .^ JM L A .Ç S Â O

Ei-.w.*** ' A N»ÿ*o d’»pois de ha»er wgolado em vio '■ 
d%v> os x e  os iegaes e pacificos, insurgiu*se em massa n 
cv:c Str o desef« Crea nefato de um ^o sem o  mmonl e !fíi 
obstinado em consun.ir a nossa perdiçáo, e total ruina 

A cip:taî desta Provincia acaba de fazer o seu proDiw1 
taedio ; c*vrret as armas, para U zerm os triomphar a «ci' 
raiio e da justiça e salvar-mos a nossa Patria, esperand ^
' nesta ense vos mostreis dignos do florioso oowe Púí/íç 
as?*» p e u  vossa coragem nos combates, fiando (MDr



le de esperar) nos forcem a combater, como pela vossa gene- 
osidade e moderação na victoria.

Ás armas, cidadãos ! Ás armas 1 !
E vós, soldados, que tambem sois cidadãos t
Vós vedes de urna parte a Nação inteira, vedes com ella a 

tainha (pois onde na de estar a cabeça senão onde está o 
orpo?) e de outra parte que vedes? Uns,poucosde Ladrões, 
limigos implacaveis da Patria e da liberdade.
Hesitareis ainda sobre o partido que deveis tomar? Por 

istentar esses monstros voltareis vós contra a vossa Patria as 
~mas, que ella vos confiou para a defenderdes?
Levantareis sobre nós o braço parricida ?
Não; vós não sois capazes de tão execrando crime, 

ni-vos comnosco : todos somos irmãos, todos somos Portn- 
lezes f
Viva S. M. a Rainha I
Viva a Soberania da Nação ! e as Instituições !
Eleições livres e Guarda Nacional !
Abaixo os Ladrões !
Abaixo os excessivos tributos !

M em bro s d a  J u n ta

Antonio José da Cunha e Sá.
Ignacio Fiel Gomes Ramalho.
Balthasar C. L. de Abreu e Vasconcellos. 
José Antonio de Oliveira Soares.
Garios Miguel da Cunha Vieira.

G u ar d a  N acio n al

. Commandante — Marcos Torres Vaz Freire.
Major— João Pedro Carneiro.
AinJantoc í Antonio Manuel Gançoso.
Ajudan s ( Manuel Severino de Almeida.
!.• Comp.a — capitão, Balthasar Peres Ramires.

» — Tenente, Joaquim Antonio de Calça e Pina.
• — Alferes, Antonio Feliciano Varella.
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3. ®

4. ®

1 ®

5.®

6.®

Comp.® — Capitão, Joaquim Maria Torres.
» — Tenente, Manuel da Silva Parada.
» — Alferes, Francisco Cosme Varella.

Comp.® — Capitão, Joaquim Maximo Calça e Pina.
» — Tenente, José Elias Varrella Ramalbo.
* — Alferes, Mattos.

Comp.® — Capjtão, Joaquim José Vieira.
» — Tenente, Manuel José Rodrigues Guimarães.
* — Alferes, Manuel José da Costa Braga.

Comp.® — Capitão, João de Centeno Mexia Lobo.
» — Tenente, Thiago da Silva Monteiro.
* — Alferes, José Ramos.

Comp.® — Capitão, José Antonio da Silva Leitão.
» — Tenente, Jacintbo Maria Torres.
» — Alferes, Francisco Costa. (l)

Maria da Fonte.. .  pag. 364

Existiu ou não existia esta mulher no Minho em 1846?
O grande litterato fallecido, ouantes, suicidado,Camillo Cas­

tello Branco, que publicára um livro sobre o caso, depois de 
grandes averiguações, parece acceitar a existencia da mulher, 
uma das revoltosas, das que enterraram um cadaver em certa 
egreja.

Dá-nos elle a Maria da Fonte como uma mulher perdida, 
bebeda e michela de soldados; mas, tem um tanto de poetico 
o nascimento d’ella, e por isso me parece bem deixar aqui aos 
que não lessem o livro de Camillo, a origem da mulher e do

( ') Já  se foram muitos : vivem ainda os srs. : 
Ignacio Fiel Gomes Ramalbo.
Joaquim Antonio de Calça e Pina.
Manuel da Silva Parada.
Alferes, Mattos (J. M. de Sousa).



nome: foi uma exposta, achada junto a uma fonte, com esta 
letra:

Eis-me exposta junto a lympha 
Que aqui mana creste monte. 
Serei delia a clara nympha, 
Serei Maria da Fonte.

Se isto não é pura phantasia, é, pelo menos, poetico.

Pae dos B estas... pag. 373

Mal pensa o leitor quem seria o Pae dos Bestas. Era nada 
menos do que o arcebispo, D. Francisco da Mãe dos Homens 
Annes de Carvalho, a quem os patuleas, pelo facto do sobre 
nome d’elle se prestar ao trocadiiho, chamavam em Lisboa e 
em Evora : Mãe dos Homens, pae dos bestas ! É historico: foi- 
me certificado pelo illustre auctor do Diccionario Bibliogra- 
phico Portuguez, Innoceneio Francisco da Silva.

0. Bruno. . .  pag. 373

Como vimos, D Bruno morreu sendo capellão da Miseri­
cordia, desde 10 de Outubro de 1834.

Em 24 de Janeiro de 1836, tendo por fiador João de Santa 
Anna, morador á Porta Nova, passou a ser Thesoureiro da 
Egreja da Misericordia.

Em 7 de Outubro de 1841 voltou a ser capellão do córo, 
logar de que a morte o demittiu em 1865.

Foram-ine fornecidos estes esclarecimentos pelo sr. Reve­
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rendo Gabriel María Ferreira, actual e intelligente secretario 
da Misericordia.

Para terminar este trabalho litterario, deve-se aqui dizer ao 
leitor que a parte essencial d'este livro é perfeitamente histo­
rica : I). Bruno estava preso em 183&, quando o decreto de 
D. Pedro IV extinguirá as ordens religiosas em Portugal.

Fóra seu crime o acharem-lhe na cella uma mulher, com 
quem vivia.

Christo vam da Costa é também historico.

LAUS DEO.
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D. Francisco Manoel de Mello, 
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