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AOS AMIGOS E B O P S E S

Madrugadas, pois escrevi estas ligeiras narrativas 
pelas madrugadas.compensadoras das séstas estivaes.

Em Evora, em julho e agosto, ha dias de calor aba- 
tadico; nada mitiga o sol implacável; a altitude é 
sufficiente a rarefazer o ar; as brisas maritimas não 
alcançam o planalto alemtejano; o ar carece de hu­
midade; as pequenas ribeiras dos arredores sécam 
completamente; as queimadas., as roças, hem que 
longinquas, — no termo da cidade são raras as man­
chas de matto,— formam um aro de calor. Inevitável 
a sésta ; ha uma prostração que vence todas as ener­
gias. Dormia pela tarde, velava pela noite alta, até 
dia claro.

No meu quarto, depois do jantar, ia chupando va­
gamente, indolentemente, o charutinho; depois cur­
vava-me á lei geral, isto é, deitava-m e...; ás vezes 
a sésta chegava... á noite. Velava depois.

Feito o passeio da praça, lidos os papéis na Bota- 
rasa, tendo palestrado um pedaço no Canudo, toma­
do o chá em familia, um bello copazio de chá trio,



dadas as boas noites, recolhia-me aos meus papéis e 
volum es... escrevia uma ca rta ... percorria algum 
livro velho ou n o vo ...  tomava umas notas, uns apon­
tam entos;... e sentindo-me saturado de historias 
graves, de veneráveis archeologias, o espirito flu- 
ctuava no enlevo do caso, da hypothèse, do apolo­
g o . ..  e alta noite, já pela manhãsinha a rom per... 
no grande silencio... eu perpetrava uma narrativa.

Aquelle grande silencio no ar tep ido... cortado 
ás vezes de sons brandos, indolentes também, do zum­
bido do moinho de vento. . . das esquilas do rebanho 
que passava pelas terras muito ao longe, todavia bem 
definido, de doce vibração; na manhã já clara o mu­
gido da vacca leiteira. . . o sopro da aragem da al­
vorada aromatisado do feno dos campos, dos resto­
lhos dos farregeaes.

Só ha poucos annos appareceu outro ruido, um 
motim novo de moderno factor de trabalho. Uma 
bella madrugada, no silencio solemne da historica 
cidade, feriu de subito um silvo agudo, vibrante, o



da machina a vapor de urna fabrica proxima, que an- 
temanhá apita para despertar os operarios.

N’ essas madrugadas nasceram as pequenas narra­
tivas em intervallos de estudos.

Publicadas em diversas folhas algumas agradaram 
e aqui reuno agora as que me parecem mais defini­
das.

Não aspiram a primores litterarios, nem tenho pa­
ciencia para limar periodos e fabricar phrases; são 
producções de momento; fôrmas onde tentei fixar 
uma idéia ou deducção suscitada por facto trivial; 
ou caso que me feriu a attenção.

Quantas vezes a diversão terminou-já nado o sol, 
rota a serena quietação.. .  e cu largava a penna sor­
rindo da mania, a consciencia em paz pela ausencia 
do peccado na intenção.

Verdadeiras, sempre filhas de certo incidente po­
sitivo, talvez uma ou outra narrativa quadre a espí­
ritos singelos; ou possa levar bom conselho practico 
a quem errar por não cuidar ou reparar.





A C H I C A  DO V A I R Í O

Sades é uma aldeia na falda sul do 
Bussaco; eu nem sabia da existencia d’el- 
la; ura dia, depois de percorrer a matta, 
quiz ver os pontos da serra onde se feriu 
a celebre batalha. Quando se falla no 
Bussaco entende-se logo a matta, a for­
mosissima floresta; só uma pequena par­
te da montanha, o extremo occidente, está 
revestido de arvoredos; l'óra da matta a 
serra e agreste, cscalvada; para os lados 
da Beira esmorece em cerros e collinas, 
monótonas, asperas; tem poucos valles
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mimosos, muitos cheios de fragucdos es­
teréis; c até uma região triste essa que 
hoje percorre o caminho de ferro da Bei­
ra até Santa Comba, de tunnel em viadu­
cto, de viaducto em trincheira, sempre 
cm curvas e declives arrebatados. Mas a 
vertente sul do Bussaco. a que olha para 
Coimbra, é bem diversa; o declive é ra­
pido, continuado; em vinte minutos de 
descida passa-se a região agreste, entra­
se em mattos altos, logo em bellos pi- 
nhaes, a que succede risonha paisagem, 
mimosa, povoada de vergeis, de culturas, 
de pequeninas aldeias.

Sades é uma d’essas aldeias, mesmo en­
costada á montanha, em regaço de bran­
das collinas; vista de cima, lã dos pín­
caros, é um grupo de casas rodeado de 
oliveiras, castanheiros, ornados de pám­
panos virentes; uma pomba no seu ni­
nho de relvas e musgos. No centro uma 
egreja, e uma casa modesta, mas de um 
pittoresco, de uma frescura captivante ;
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uma grande parreira corre pela frente, 
roseiras de armar molduram as janellas, 
e uma hera gigantesca, secular talvez, foi 
trepando pelo cunhai, alastrou-se pelo 
telhado, revestiu parte da chaminé, e in­
vadiu o campanario.

Captivou-me aquella paisagem deli­
ciosa; desci da serra, entrei na aldeia.

— Quem tem a dita de morar ir aquella 
casa toda vestida de verdura e flores?

—  E a casa do sr. cura ; vá lá, que elle 
gosta muito de conversar.

Estava aberta uma janclla do pavi­
mento inferior; via-se uma officina de 
marcineiro e torneiro; approximei-me, 
vi um velhote, de oculos, em mangas de 
camisa, curvado sobre um banco de tra­
balho; com uma goiva cortava no toro 
de carvalho que já mostrava o esboço de 
uma estatua.

— Bons dias, meu senhor.
— Ora viva, guarde-o Deus, meu caro 

senhor.
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— Então também se trabalha por aqui 
em esciilptura?

— Sim, senhor; d’aqui vae sair um S. 
.losé; é para a egreja de Caceines; o se­
nhor vem encommendar algum santo:’ 
pois agora terá de esperar, este está com 
pressa e leva uns i 5 dias ainda, e como 
vê cá a officina tem um operatio só.

—  Não senhor, passava por aqui, gos­
tei de vêr esta casa. . .

—  Pois veja, veja á sua vontade e se 
quer entre, sem ceremonia.

— Aqui é a morada do sr. cura ?
—  Um seu creado.
—  Ah I é o senhor? perguntei admi­

rado.
— Em carne e osso, olhe — e muito 

risonho tirou o carapuço preto e mos­
trou-me a coroa.

Decididamente eu sympathisaVa im­
menso com o velhole.

— Não é o primeiro que se admira, 
creio que sou o unico padre que sabe



tazer santos, tirando o Papa. Como ve, 
uns bellos santos de carvalho ou casta­
nho.

Em breve estavamos como amigos ve­
lhos; o meu pequeno farnel juntou-se ao 
modesto jantar do cura; á mesa estava 
também a irmã, senhora idosa, e o sa­
crista, um sujeito que era ao mesmo 
tempo barbeiro, negociante, mestre de 
meninos, e proprietario de um telhai; 
um accumulador da fortuna.

— É o faz  tudo, nunca está p a r a d o , 

nem deixa fallar os mais; dizia o cura 
que era tallador comó poucos.

Estavamos nós entretidos com um ex­
cellente melãosinho, assomou á janella 
uma rapariga ; pela posição em que eu 
estava fui o primeiro a vel-a ; e ella re­
parando em mim recuou um tanto, sor­
rindo-se muito; mas um riso, e um olhar 
vago que logo denunciavam desarranjo 
mental ; gentil mesmo no miserável ves­
tuario; sorria-se e ao mesmo tempo fazia
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signaes negativos com a cabeça e a mão; 
o cura reparou no meu olhar, e ergueu-se 
um pouco para ver quem estava fora da 
janella.

— Ah! é a Chica do Vairão; toma lá 
rapariga, anda cá, não te fazem mal;

Ella approximou-se, recebeu um quar­
to de pão e fructa; depois, rindo-se muito, 
olhou para mim, disse — não era eu, não 
era— , e affastou-se correndo.

Fiquei agourado, um louco produz-me 
sempre uma impressão penosissima, es- 
tancou-se-me o bom humor.

O barbeiro disse- É a Chica; o nome 
d’ella é Francisca Rosa, aquillo ó uma 
pena; era linda, o palminho de cara mais 
mimoso aqui dos sitios; tinha fama, e 
rapariga boa de lei. sem nada que se lhe 
dizer.

— Uma tristeza, e pensar comoaquil- 
lo foi.

—  Uma maroteira, uma infamia. . .
— Não, um desastre, uma fatalidade;
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um engano horrivel. A Chica morava 
n’um casal do Vairão; é um grupo de 
casebres que dista de Sades umas cem 
aguilhadas; ella e o pae: de pequenina 
ficou orphan de mãe: elle homem ho­
nesto e trabalhador, ella aos 14 annos já 
tecia toalhas e guardanapos; viviam bem ; 
elle não via outra cousa no mundo senão 
a sua filha, era a menina dos seus olhos, 
gabava-a a toda a gente, gostava de a 
trazer muito asseiada, comprava-lhe ou­
ros, lenços de seda. tamanquinhos enti­
las forrados de marroquina; era uma gra­
ça vel-a nas festas. Timida, acanhada, 
corava com qualquer palavra.

Um bello dia uns banhistas do Luso, 
em alegre borricada, chegaram até Yai- 
rão; uma senhora pediu agua; appareceu 
a Francisca Rosa com o copo; fizeram- 
lhe muita festa, quanto mais corava mais 
linda se fazia ; convidaram-n’a a appare- 
cer no Luso, que levasse tructas para 
vender; ella ficou muito grata ás ama-



veis senhoras e no primeiro domingo íoi 
no Luso, em companhia do pac. Levava 
o seu vestido de festa, as meias borda­
das, com abertos, o lenço de linho muito 
alvo, de malha larga, sobre os hombros, 
atando atraz; lenço de seda azul na ca­
beça, e as suas arrecadas, os seus oiros; 
fizeram-lhe uma ovação, a gentileza real- 
cava ainda pelo ar de recato, de acanha- 
mento aldeão; tornou-se favorita d’aquei- 
las senhoras, ia passar dias com ellas; o 
contacto de certas pessoas, nas melhores 
intenções, é ás vezes prejudicial; ha men­
tes que cntontecem facilmente; ella mu­
dou um pouco de caracter, tinha sido 
admirada, festejada por aquellas senho­
ras ricas da cidade; uma sementinha de 
vaidade, pequenina; mas ha cousas pe­
queninas, muito pequeninas, que são fu­
nestas; olhem esses organismos micros­
cópicos que devastam cidades em poucos 
dias. A rapariga julgou-se superior ás da 
sua igualha, ficou sabendo que a frescura

10  A CHICA DO V AIRA O
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da pelle, a belleza das formas, a cor do 
cabello eram attractivos dominadores; 
ficou sabendo que era bonita; ao mesmo 
tempo as outras raparigas vendo-a tão 
chamada e presenteada ficaram invejo­
sas, desestimaram-na ; e os rapazes es- 
tranharam-na porque os tratou com certo 
desdem, respondendo sempre muito sé­
ria. E ella cada vez mais linda moça, mais 
guapa rapariga; a Chica do Vairão era 
o sonho, o enlevo de muitos rapazes; aos 
1 8 annos era a grande formosura d’aquel- 
les sitios; deitava luz a rapariga.

Um dia, pelas dez da manhã, appa- 
receram em Sades dois homens vestidos 
á maneira da cidade, mas de fato ence­
bado e ruço; montando uns burritos hir­
sutos.

— São beleguins, disseram logo na al­
deia.

Perguntaram pelo Vairão; indicaram- 
lhe a vereda ; uma mulher mais atrevida 
perguntou-lhes o que iam fazer; não de­

A CHICA DO VA IR A O
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ram resposta; um rapaz correu logo por 
um atalho, avisar os amigos, desconfiado 
de que iam prender alguém para soldado. 
Nada, os beleguins chegaram aoVairão e 
perguntaram pelo casal onde morava uma 
rapariga chamada Francisca Rosa.

Grandes commentarios logo; seria dei­
xa? ou presente? ou convite para casa 
das taes senhoras banhistas ?

Os homens entraram, e conversaram 
com o pai; o velho ficou aterrado; elles 
não sabiam ou não quizeram dizer o mo­
tivo, disseram só que tinham ordem de 
levar a filha presa para Coimbra; eram 
bons homens porem; chefes de familia, 
queriam-lhe poupar vergonhas, elle que 
levasse a filha a Coimbra, no dia seguinte; 
que désse a palavra de honra. Elle pro- 
metteu. A  Chica soube apenas que no 
dia seguinte iria com o pai a Coimbra; 
porque? nem o pai sabia; os homens 
nada descobriram, sahiram deixando a 
incerteza, o susto apenas.
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Chegaram a Coimbra pelas 1 1 da ma­
nhã; foram logo ao sitio marcado.

Perguntaram-lhe nome, idade, filia­
ção; depois: então que tem a dizer a 
respeito do caso?

-—.De que, senhores?
— Ah! quer negar? da criança?
Ella sentiu uma martellada na cabeça; 

o pai adiantou-se nervoso, balbucíante.
— Mas que é isso, senhores? que his­

toria de criança é esta?
— O que c? é essa criança morta que 

appareceu no poço do casal.
— Oh! senhores! eu estou doido, eu 

vou perder a cabeça; lá não appareceu 
criança nenhuma.

— Fazem bem, neguem, estão servidos.
A rapariga estava pallida, com os olhos

esgazeados, convulsa.
— E  melhor confessar. . .
— Confessar o que? isso é uma men­

tira infernal, ninguem tem nada a dizer 
á minha filha, haverá honestas como el-
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la, mais honesta não ha nenhuma. Meu 
Deus! eu vou perder o juizo.

— Então a menina não diz nada?
Ella soltou um grito flébil, e tombou

para traz, despedida, batendo na secre­
taria e rolando ao chão.

Separaram-nos. Ella voltou a si, n’uraa 
casa que desconhecia.

— Onde estou ?
— Está com boa gente, descanse, dis­

se-lhe uma voz agradavel; era a mulher 
do carcereiro.

—  Meu pai ?
—  Está bom, espere, foi tratar de um 

negocio, não se póde demorar.
A mulher do carcereiro inspirou-lhe 

confiança ; conversaram ; quando o ma­
rido voltou ella chamou-o de parte.

—  Esta menina está innocente.
—  Que dizes tu ?
— Digo-te isto, juro-o por tudo quanto 

ha de mais sagrado, não pode ser, houve 
engano com certeza ; meu Deus, se á
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nossa filha succedesse uma d’estas ! Vai 
já contar isto.

Só dois dias depois appareceram uns 
sujeitos na casa do carcereiro a fazer 
perguntas.

—  A menina não se chama Francisca 
Rosa ?

— Sim senhor.
—  Não mora no casal do VarrãoP
—  N’um casal do Vairão é que eu 

moro.
— Vairão ou VarrãoP
—  Vairão é que está escripto, disse 

um dos sujeitos.
—  Varrão está aqui no mandado.
E  os taes sujeitos começaram a ques­

tionar se era Varrão ou Vairão.
—  Vairão é ao pé de Sades, é onde eu 

moro, senhores ; Varrão é para lá de Cá­
cenles, mais de meia legua.

—  Aqui está como ellas se armam, di­
zia o sujeito mais authorisado, ralhando 
com os outros; um engano d’estes. . .



22 A CHICA DO VAIR A O

Pai e filha sahiram da cadeia pela tar­
de; pouco tinham andado quando elle 
parou, levou a mão ao coração e disse 
que sentia ali uma dor, uma afflicção 
grande.

—  Minha filha, mataram-me; era me­
lhor cravar-me aqui no coração um pu­
nhal ; o que esses homens fizeram sem 
pensar! Ella desafogou então em lagri­
mas.

Em Sades e no Vairão já se sabia do 
caso; um homem de Sades voltára na 
vespera de Coimbra, e contara logo o 
escándalo; a Chica estava presa accusa- 
da de infantecidio ; ninguem na aldeia 
tinha que dizer á pobre rapariga mas 
acreditou-se na infamia; só faltava ex­
plicaba.

—  Quem sabe o que succederia quan­
do ella foi tantas vezes a casa das taes 
banhistas?

A lembrança de uma foi a causa certa 
para outras.
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— A Chica, aquella tola, parecia que 
não quebrava um prato.— Ora que sonsa !

As invejosas vingaram-se. O pai fal­
lecen com uma lesão no coração; ella 
desappareceu por uns dias, em seguida 
ao enterro; appareceu depois. . . louca. 
Sempre a sorrir-se, fazendo signaes ne­
gativos, e dizendo apenas as palavras 
que lhe ouvi — não era, não era eu.
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UM  DIA NO C A M P O





No sabbado pela tardinha o Manuel 
S im a s . . .  quem não conhece o Simas 
pedreiro? aquelle formoso mocetão, tra­
balhador como poucos, e honrado que 
ninguem tem que lhe diga? aquelle é 
ouro de lei ! Mas, como ia dizendo, no 
sabbado depois de trindades, mesmo ao 
entrar na travessa do Cosme, que é onde 
mora o Simas, encontrou elle o José Val­
le que voltava também do trabalho.

—- Olá, Simas, boa noite.
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-— Ora viva lá, amigo Valle, como vai 
isso ?

—  Quando mal nunca peior, e você 
que diz ao tempo?

— Isto agora não tem corrido mal, va­
mos indo como Deus é servido.

—  E lá a tua cara metade ?
—  Menos mal, graças a Deus.
■— E  verdade, tu ainda não viste o 

meu rapaz, ora vem d’ahi.
—  Pois vamos lá ver o pequeno ; eu 

não pude vir ao baptisado, tive pena, 
estava trabalhando no monte do Olmo, 
que fica muito longe; andei lá tres sema­
nas.

— Pois se você estivesse cá, eramos 
hoje compadres, estavas apanhado para 
levar a criança á egreja.

— Homem, obrigado, não hão de fal­
tar occasióes, hein ? mas visto que você 
fallou n’isso apanho-te eu primeiro.

— Que me dizes, homem?
— Que d’aqui a mezes, segundo diz
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lá a mulher, já o meu Joaquim tem ir- 
mãosinho novo.

—  De filhos é que os pobres são ricos,
— Eu por ora não me queixo.
— Ah! eu tão pouco, ainda me não 

arrependi de ter mudado de estado; sau­
de e trabalho é que eu peço.

— Pois o dito dito, e de hoje em diante 
ficamos compadres.

E  entraram em casa rindo.
—  Ora viva a comadre Izabel! gritou 

o Valle para a mulher do Simas que es­
tava no quintal ; ella ficou admirada do 
cumprimento e satisfeita quando lhe ex­
plicaram o motivo.

—  Então que se faz, comadre?
—  Ora, o que está vendo, arranjando 

este cordeirinho que está bem bom.
—  Melhor estará ámanhã, depois de 

passar pelo forno.
—  E  então cá a minha cara metade 

que tem dedo para temperar este petisco*
—  Oh! compadre, vá lá uma extra-
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vagancia barata. V a m o s  comer o petisco 
no c a m p o ,  debaixo d’uma arvore boa; 
os dias tcm estado lindos.

— Esleí dito, com a condição de irmos 
pela manha bem cedo.

— Está visto, vou já dar parte á mi­
nha serva de Deus; e não contem com 
o pão e o vinho.

—■ Se lhe parece vamos á quinta do 
compadre Diogo.

—  Seja, o caso c haver boa sombra.
— Laranjas ha ali na horta proxima, 

e hortaliça de sobra.
— Tudo se ha de arranjar. Olhem que 

ás seis horas cá lhe venho bater á porta.
— Pois está dilo.
Na manhã ainda antes das seis já o 

rancho estava reunido. O Simas tinha 
convidado o visinho Daniel e mais fami­
lia ; o Valle convidou o compadre Bento, 
carpinteiro, e este levou as sobrinhas; 
era um rancho magnifico, ruidoso, mu­
lheres com crianças ao collo, outras pela
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mão; rapazes saltavam, corriam na fren­
te, atiravam pedras aos gatos ; raparigas 
coradas desfaziam-se em gargalhadas; 
os homens iam mais atraz, mais graves, 
levando cestos, lenços com embrulhos; 
as sobrinhas do Bento levavam umas 
surprezas, umas condeças muito catitas, 
com suas fitinhas; não queriam dizer o 
que ia dentro. Ninguem sabia também 
como tinha apparecido outro cordeiro 
assado, e um cesto com seu guardanapo 
muito alvo que deixava apparecer dois 
gargalos muito pretos, com suas rolhas 
lacradas muito encarnadas, tudo myste- 
rios !

Ao passar pela rua do Gamo, disse a 
Izabel ao marido :

— Ora se tu convidasses a mana Rita, 
coitadinha, como ella gostaria de passar 
o dia comnosco, no campo.

— Porque não? mas tua irmã quere­
rá ir ?

— Talvez.
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—  Mas olha, a companhia do marido 
talvez não agrade ao rancho todo.

Isto dizia porque o marido da Rita, o 
Henrique, deu últimamente em desor­
deiro; não é mau rapaz no fundo, e sabe 
do seu officio a valer, mas é grosseiro, 
foi mal educado, muito amigo de pim- 
ponices, e de genio violento; assim tives­
se elle energia para o trabalho, mas qual! 
em apanhando algum vintém elle ahi vai 
com outros do seu feitio, perde dias e 
dias de trabalho, embriaga-se, joga, bate 
na pobre mulher, uma santa rapariga que 
já sabe muito bem o que á a miseria.

Bateram á porta ; nada de resposta, 
ainda estavam a dormir: bateram mais 
forte; soou a voz da Rita.

—  Ahi vou, quem é?
Abriu o postigo; appareceu a pobre 

rapariga, pallida, com os olhos verme­
lhos como de quem chorara; ficou muito 
confusa quando viu o rancho. As mulhe­
res fallavam todas a um tempo.
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—  Vamos passar o día no campo.
—  Um dia de folga. A manhã está de 

apetite. Vamos comer o ensopado á som­
bra d’uma arvore.

— Não vou, não posso ir. . .
—  Então porque? Vem d’ahi. O teu 

marido ainda está a dormir?
—  Espera, que eu vou acordal-o, dis­

se o Simas, e entrou; mas a pobre ra­
pariga foi atraz d’elle.

—  Mano, não diga nada aos outros, 
não posso ir, nem tenho calçado. . .

—  Mas o teu homem?. . .
— Não sei, não recolheu esta noite, 

estou á espera d’elle.
O Simas saiu disfarçando o caso.
— Para a outra vez será, adeus Rita.
Ao sair da cidade disse o Daniel pa­

ra o Bento:
— Ainda bem que elle não veiu. Eu 

continuava por honra da firma ; nias o 
gosto fugia. Não sei onde aquelle homem 
ha de ir dar comsigo.
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—  Sim, eu já tenho ouvido dizer umas 
coisas; olha, aqui entre nós, elle sempre 
foi exquisito, com fumaças de valen­
tão. . .

—  E agora deu-lhe para o jogo. . .
—  Uma desgraça, e não é mau artis­

ta, sabe do seu officio. . .
— Pois isso ainda faz mais pena, po­

dia viver tão bem í
O rancho seguia estrada fora, alegre, 

ruidoso, no fresco ar da manhã d’abri! ; 
a natureza folgava ; tudo crescia e flo­
rescia ; as searas de verdes variados, em 
tons setinosos, ondulavam nas largas 
curvas das terras; nos regos, pela beira 
dos caminhos moitas de malmequeres al­
vejavam ; papoulas de vivo escarlate so- 
bresahiam muito, formando- effeitos de 
grande frescura e delicadeza nas trans­
parencias das searas de centeio; aromas 
de favaes floridos expandiaro-se das hor­
tas onde as pereiras e gamboeiras pare­
ciam noivas risonhas na pompa cías flo-
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res ; as romeiras mettiam tons vermelhos 
entre as alvuras; pela estrada saltitavam 
as cotovias, e erguiam-se no ar em vóos 
curtos, incertos, soltando pios alegres; 
mais acima passavam corvos, voando 
com grande ruido, crocitando muito en- 
thusiasmados; bandos de pardaes esvoa­
çavam de arvore em arvore, fazendo 
grande chiadeira atraz das pardalas, um 
desaforo! Varas nodosas escuras dos ba­
cellos começam a deitar rebentos verde- 
claros, orlados de purpura, muito esper­
tos, como a dizer « — vamos agora ter 
festa, vamos desforrar-nos dos longos 
mezes de inercia». Esquilas de um re­
banho distante enchiam o ar de grande 
sonoridade dôce; uma vacca torina se­
guia vagarosamente a estrada, sem per­
der de vista o bezerrinho, uma graça, 
que pulava em redor da mai, e de vez 
em quando ia roçar o focinho nas tetas 
rosadas, inchadas de leite. Mulheres das 
quintas vinham para a cidade, á missa



36 UM DIA NO CAMPO

e ás lojas, com os seus vestidos de cores 
vibrantes, saia arregaçada mostrando as 
meias mui claras, o braço direito oscil- 
lando muito; homens com seus bordões 
de marmelleiro, vinham em grupos con­
versando das escavas, do tempo, das sea­
ras, das variações das jomas.

—  Ora vivam! bom dia.
— Ora, salve-os Deus.
—  Os da cidade vão para o campo, e 

os do campo para a cidade.
—  E  que belfo rancho, com um toca­

dor arranja-se um bailarico.
Ao entrar no campo do Espinhèiro- 

houve pânico nas raparigas ; éguas e po­
tros pastavam; os rapazes começaram a< 
gritar, e um atirou pedras-. Um potro cas­
tanho brincalhão- e espantadjço, airoso e- 
leve como um gamo, começou aos pin­
chos pela relva, os- outros potros desata­
ram em correrías e saltos, e ao mesmo 
tempo o guarda berrava-lhes, e corren­
do atirou-lhes o cajado que foi descre-
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vendo circulos cahir nas moitas de mal- 
mequeres, brancos de neve.

Ao chegar á quinta é que foi azafama ; 
a quintaneira ficou doida de alegria, os 
filhos, umas bellas creanças, rijas e ver- 
melhaças, travaram logo relações com a 
pequenada do rancho.

— Eu trago um apetite !
— Pois nem vejo com fome!
— Isto o ar do campo faz vontade de 

comer.
—  Vamos tratar do almoço.
A Rosaria e a Brites arregaçaram as 

mangas, e ellas ahi vão para a cheminé; 
as raparigas foram buscar lenha, aos pu­
los, em grandes risadas; os rapazelhos 
foram logo arranjar palhinhas para ir 
aos grilos.

Depois do almoço a rapaziada foi aos 
ninhos, aos grilos, fazer estalos com va­
ras de sabugueiro, um delirio de brinca­
deira ; as raparigas colhiam rosas, pa­
poulas, madresilva e faziam ramos, en-
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feitavam o cabello, muito coradas, esbra- 
siadas pelo sol que dá o cavaco pelas 
caras bonitas; os homens fizeram ma­
lhas com pedaços de tijolo e em mangas 
de camisa chinquilhavam á sombra das 
oliveiras ; as mulheres passeavam de bra­
ços dados, papagueando muito.

De subito um grande silvo vibrante, e 
logo um rugido a crescer, como trovão.

— E  o comboio; vamos ver passar o 
comboio.

E  correram todos para o pé da linha; 
via-se já o vapor branco da machina 
brincando sobre a ramaria dos olivaes ; 
e viram passar o comboio, veloz, na sua 
collossal pompa, estrujindo metallica- 
mente, lançando vapor e fumo n’um res- 
folgar de gigante, n’uma grande mag.es- 
tade de força e movimento : as mulheres 
acenavam com os lenços, alguns passa­
geiros gritavam alegremente, o machinis- 
ta brincando largou dois grandes jactos de 
vapor e fez silvar de um modo desusa-
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do, comico; os cães corriam ao lado, la­
tindo. muito afflictos.

Depois o rancho todo invadiu a linha, 
'os rapazes corriam uns após outros, guin­
chando, imitando o comboio; as meninas 
tentavam andar pelas calhas, rindo muito 
quando perdiam o equilibrio.

— Vamos indo para casa, vai chegan­
do a hora de jantar.

Tinha chegado mais gente, uma visi- 
nhas e parentes da quintaneira, umas 
raparigas frescas como alfaces.

— Agora sim, que vamos fazer um 
baila rico!

— Vivam as raparigas!
— Então o tocador? falta um tocador.
— Aqui pela visinhança não ha toca­

dor ?
— Ha ali o José do Carriço mas talvez 

fosse para a cidade.
— Mas talvez não fosse, vamos lá ver.
—  E  vamos ali á horta da Cegonha 

comprar laranjas.
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E lá foi o rancho todo descobrir o to­
cador e as laranjas.

Tocador vistel-o ? tinha ido para a ci­
dade. Para consolação tinham descoberto 
coisas admiráveis, traziam laranjas opti­
mas, uma alcofa de bellas alfaces, a Ro­
saria achou uns pés de pepinella, a Ade­
laide colheu tres bons molhos de agriões 
nas vallas, e acabaram a expedição sa­
queando as roseiras e os lilazes da horta.

—  E  agora basta de passeio, e trate­
mos de jantar.

O Simas quiz fazer a salada, era o seu 
forte; as raparigas arranjaram a mesa, e 
enfeitaram o cabaz das laranjas com ly- 
rios, rosas, alecrim ; descobriu-se o grande 
mysterio das condecas de fitinha verde, 
traziam empadinhas, pastellinhos e licor 
de hortelã-pimenta! Apetite não faltava 
e o jantar correu em grandes expansões 
alegres, de gente amiga, boa, cheia de 
franqueza.

Terminado o jantar os homens foram
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continuar o chinquilho, as raparigas co­
meçaram a dançar uma roda, cantando; 
o tocador não fa/ia falta.

Os rapazes correram ás.moitas dos 
penedos, ao fim da quinta, por que o fi­
lho mais velho do quintaneiro fez de su­
bito uma revelação, disse que um casal 
de melros fizera ninho nos pilriteiros do 
vallado.

Pouco a pouco os homens aborrece- 
ram-se do chinquilho e vieram dançar 
na roda, o José lembrou-se de umas rgo- 
dinhas. o Simas cantou a — Viuvinha — , 
c improvisou quadras ás raparigas.

—  Ora esta, então, não é sol posto!
—  E é verdade, como passou o tempo!
—  Pois toca a retirar, olá, rapazes para 

aqui, vamos embora.
Custou a reunir o rancho todo. Estava 

uma tardinha fresca, limpida, no poente 
finas nuvens mui rubras destacavam na 
transparencia azulada do ar.

As meninas vinham cantando, de bra­
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ços ciados, com ramos de flores. Os pe­
quenos fallavam muito das suas aven­
turas, um trazia a mão arranhada dos 
carapeteiros, outro rasgara as calças ao 
descer de uma oliveira.

— Deixa estar, eu te arranjarei.
— Não valle ralhar, filha, aquillo fica 

bom com uma passagem.
A menina Adelaide ao colher uma rosa 

picou-se no dedo, e a Bertha rasgou a 
saia, poucochinho, ao saltar o vallado, 
eram os grandes desastres. Ao chegar á 
cidade escureceu mais; os rapazes vi­
nham mais quietos, os mais pequenitos 
vinham com somno, fatigados da brin­
cadeira.

— Em chegando a casa é cama, isto 
hoje é uma pedra a cahir no poço.

E  vinham todos bem, sãos, os pul­
mões reforçados do bello ar dos cam­
pos, os espíritos generosos, os corações 
serenos.

Quando avistaram a casa'da Rita pa-
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raram admirados; estava ali no sitio mui­
ta gente, havia grande excitação.

—  Que foi que é ?
Uma visinha disse logo:
—  Foi o marido que entrou ahi cm 

desordem e feriu um companheiro. Lá o 
levaram preso.

Uma desgraça! A Rita. pobre rapari­
ga,. parecia doida ; a gente da visinhança 
queria consolaba, ella estava em solu­
ços. E  tentava ainda desculpar o mari­
do, santa rapariga.

O marido nem jantara em casa, jun­
tou-se com outros como elle, e á tardinha 
jogaram, pegaram-se de razões, palavra 
pucha palavra, e passaram a vias de 
facto; um puchou da maldita navalha, 
e elle também, houve tumulto, gritos, 
viu-se luzir a faca, e logo um homem 
tombou no chão.

Então augmentou o tumulto, apitaram, 
e pouco depois levaram o faquista, aos 
encontrões, aturdido do crime, para a 
cadeia. Pobre Rita !
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—  Tem para peras, aquelle typ°, c se 
o outro morrer vai para o degredo.

Todos tinham dó da pobre rapariga, 
tão boa e honrada, e tão infeliz com o 
marido.

— Ora aqui está, um dia tão bom e 
que fim teve!

— A culpa não foi nossa, se elle fosse 
comnosco em vez de andar por ahi com 
más companhias não lhe acontecia uma 
d’estas.

—  E nós que vinhamos tão felizes!
—  Nada de tristezas, não podemos re­

mediar o marido, tratemos da pobre mu­
lher. Um dia como este deve acabar n’uma 
acção boa. Izabel, vai offerecer a casa á 
tua pobre irmã.
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O velho fidalgo residia no seu pala­
cio, a casa mais vasta da pequena villa, 
occupando um lado todo do grande ter­
reiro, etn frente da egreja matriz. Unta 
casa antiga, sombria, com seu largo por­
tão rasgado pelo postigo, ornado de pe­
sados argolões e cães de ferro, e um bra- 
zão lavrado em escuro granito.

Uma fiada de janellas de sacada, com 
suas grades de ferro batido, de brinca-
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do desenho, sobre outra das janellas do 
rez do chão inteiramente gradadas como 
janellas de cadeia.

Aquelle triste casarão, pomposo e dor- 
mente, afinava com o habitador que raras 
vezes mostrava nas janellas a comprida 
barba branca de neve, a aristocrática 
estatura levemente curvada.

O fidalgo era uma excellente pessoa, 
muito cortcz, muito attencioso com po­
bres e humildes. Via-se bem que nos 
seus tempos fora um galhardo rapaz; ti­
nha um ar de nobreza e distincção muito 
sympathico, mas, coitado, estava pobre, 
os rendimentos não lhe chegavam para 
as despezas e para os juros; tinha orgu­
lhos e não queria vender coisa alguma 
para matar os debitos, nem posses para 
bem cultivar as terras, nem geito nem 
aptidão nem energia para administrar, 
porque os paes, eivados das velhas ideas, 
pouca instrucção lhe haviam dado.

Levava uma vida triste; aprumado e
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fingindo bem estar para o publico, mas 
por dentro cheio de desconsolaçâo, de 
más impressões vagas.

Para o vulgar era elle ainda um ho­
mem feliz, admirado, muito respeitado'; 
fallava-se dos grandes salões do seu pa­
lacio, cheios de velhas pinturas, de anti­
gos moveis pesados e solemnes; das 
grandes alamedas da quinta de cedros e 
loureiros seculares, e dos jardins de altos 
muros de murta e buxo com estatuas 
o bustos de marmore; uns bellos jardins 
no antigo gosto, abandonados agorabas 
estatuas vestidas de musgo, os tanques 
cheios de limos, as arvores sujas; e plan­
tas bravas, todas atrevidas, abafando 
roseiras e jasmins.

Se elle apparocia nas festas do pequeno 
povoado, com a sua farda bordada, uni 
tanto ruça nos cotovellos e a gola ence­
bada, todos se descobriam regalando-se 
de vel-o.

--O lh a  o fidalgo,! como está ainda 
4



bem conservado! Nos seas tempos devin 
ser om mocetáo!

—  E porque nao trata elle das térras? 
perguntavam alguns segredando. Falta 
de meios? Ora. q-uem sabe? elle íá se 
entende ? desgostos talvez !

Quem sabia d’estas coisas erarn os dois 
visinhos do palacio, o ferre i roe o lojista,

O lojista era um sujeito já idoso, mui­
to vivo, grande cavaque ador, contando 
muitos casos, e fazendo muito bem os 
seus negocios.

Uma loja de terra pequena, mercea­
rias, fazendas, louças, cereaes, tudo,, e 
todo o. santo dia gente a sair e a entrar,, 
deixando sempre os seus reaes de fuero; 
e elle todo risonho, de oculos na- ponta 
do nariz, fazendo as- suas notas e contas 
no- livro, fallando sempre, dando ordens 
aos seus maréanos,

—  Trabalhar, rapazes; aqui ha sem­
pre que fazer; não ha freguez a aviar? 
vae varrer, lavar, arranjar; dobra aquel-
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les lenços, enrola a fita, levanta as favas 
que se entornaram, põe um remendo no 
saco do arroz, tapa a talha do azeite, 
tudo nos seus logares. Aqui não ha des­
canço, e a brincar mesmo se trabalha; 
um trabalho distrae do outro.

E  quando estava de maré contava ca­
sos da sua vida; de como fôra pobre e 
entrara no negocio, o seu viver econó­
mico, methodico. Contava bem, com 
alegria; sabia uma infinidade de aneclo- 
ctas, sortidas, próprias para todos os fre- 
guezes. As mulheres riam com as histo­
rias c os ditos d’elle.

Aos domingos dava funoções na quin­
ta; dança e agua fresca tiradinha da 
nora; para os tocadores havia sempre 
um copito; uma quinla muito regular, 
as ruas muito limpas, as latadas bem 
armadas, os seus caramanchoes de boa 
•sombra, e branqnejando entre as verdu­
ras frescas das parreiras e do laranjal a 
casa muito caiada c alegre.
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O outro visinho era um ferreiro, era 
o mais rico da terra. Uma casa enorme 
chcia de ruidos, de clarões frisando no 
escuro das ferrasens, de montões de so- 
cata, de grossos assopros dos foles. O 
dono do estabelecimento era ferreiro, 
ferrador, abegão, serralheiro, a tudo se 
mettia, os seus officia es não- paravamç | 
mal rompia a manbãsinlYa, ainda antes, i 
do sitio da matriz dar as trindades, Já por 
toda a aldeia e seus arredores, se ouvia j 
o tim-tim vibrante, alegre do ferreiro.

Elle sempre na faina, as mangas arre­
gaçadas mostrando- os grossos- bracos \ 
musculosos, ora junto da forja, o suor a. j 
cair ero bagas-, ora no cepo a- marteflar, 
ora á s-aíra, entre o-s movimentos- fortes- : 
dos malhos.

Este ria pouco-, c .gostava pouco de' 
historias; tinha uma vida severa, regula­
da como uro cirro-no me tro.. Os sens of­
ficines- já não estranhavam ; conversa 
pouca, mas a paga boa e ponluaL
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• Sc trabalhavam além das horas tinham 
gratificação; se adoeciam nada lhes fal­
tava; se se aleijavam, elle lá arranjava 
em que os occupai' e continuavam a ven­
cer; mas se lhe apparcciam bebedosapa­
nhavam multa e ás vezes o seu sopapo; 
se faziam qualquer maroteira punha-os 
fora sem discussões.

Era um operario instruido, ás noites 
lia e estudava; fora elle que instituira a 
associação de soccorros, e a aula noctur­
na ; até aos quinze annos os rapazes da 
officina tinham menos duas horas de 
trabalho por dia, mas eram obrigados a 
frequentar a escola: artistas sem saber 
1er, escrever e contar, era uma vergo­
nha, dizia elle.

Recebera dos paes educação solida 
para o seu estado, e moral rigida ; her­
dara apenas alguns pedaços de terra, 
mas com o seu trabalho e economia as 
courellas cresceram, e fizeram-se boas 
propriedades.



Enriquecerá; a su a actividade e pon­
tualidade, o rigor no cumprimento das 
suas promessas, o acabado dos seus tra­
balhos grangearam-lhe urna grande fre- 
guezia ; a sua bolsa estava aberta para 
as necessidades verdadeiras, fechada ás 
suspeitas; mas ás vezes tinha um trato 
brusco; por isto era respeitado, mas não 
tão popular como o logista.

— E ’ ambicioso, avaro, diziam.
—  Para que é trabalhar tanto, sendo 

já tão rico?
—- E ’ um habito, dizia elle, e uma he­

rança tambem; meus paes educaram-me 
assim, que lhe hei de cu fazer?

Mesmo nas proximidades da villa, a 
confrontar com a quinta do fidalgo, ti­
nha elle uma grande propriedade; não 
havia lá flores e caramancheles cómo na 
quinta do lojista, mas grandes vinhedos, 
bouças de pinhal, sovereiros e castanhei­
ros ; levadas bem aproveitadas, leiras e 
agras de milho, e terras de grão, e folhas
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de farta pastagem, onde era um gosto 
ver as vaccas hem nutridas, e o rebanho 
de gordas ovelhas.

Uma esplendida propriedade, corn as 
suas noras, moinho e lagar, tudo feito 
pelo dono.

O lojista e o ferreiro, dissemos nós, 
sabiam da vida do fidalgo, tinham con­
tas com elle; n’uma palavra, elles, que 
haviam começado do nada, quando os 
avós do fidalgo eram opulentos, e não se 
fallava senão das suas pompas e rique­
zas, eram agora os credores do fidalgo.

E em quanto um trabalhava ao bal­
cão, a rir, a contar historietas; e outro, 
de sol a sol, fazia carros e arados, noras 
e moinhos, o fidalgo passeava nas salas 
do palacio, ou á sombra das fechadas 
alamedas, lendo as memorias de familia, 
lembrando feitos dos avós, e as suas 
grandes riquezas, privilegios c regalias 
alcançadas na India, no Brazil c nos al­
tos cargos da monarchia.
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E  emquanto' o lojista nas horas vayas 
não largava a sua quinta, e tratava das 
suas formosas latadas, das suas flores c 
hortaliças; e o ferreiro nos momentos 
feriados punha toda a sua actividade em 
administrar as suas propriedades, indo 
ver coin os seus olhos, mecher com as 
suas mãos ; o fidalgo de nada sabia, e 
tudo confiava de procuradores e rendei­
ros que sabiam muito bem tratar de si : 
e emquanto a cerejeira do lojista cada 
dia estava mais linda arvore, toda vesti­
da de roseiras c cartiliarias, e o casta­
nheiro do abegão crescia em garbo e 
vigor, rodeado de esveltas vergonteàs 
que todos os annos se cortavam, o ve­
lho carvalho do fidalgo se ia carcomindo 
cada vez mais, musgos parasitas reves­
tiam o tronco sugando a seiva, definhan­
do a grandiosa arvore.

Um dia deu-se um caso engraçado. 
O lojista appareceu á porta sem rir; as-, 
soprava, limpava a testa, o pescoço com
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o lenço encarnado; estava zangado, ver­
melho, fazia gestos singulares.

Ao mesmo tempo o ferreiro voltava da 
quinta; vinha com modos de apoquen- 
lado, o rosto mais serio que de costume.

E de subito, quasi no mesmo instante, 
o lojista saiu do seu estabelecimento, 
com uma condeça sobraçada, e o ferrei­
ro voltou caminho, e ambos se dirigiram 
ao palacio.

Saudaram-se em poucas palavras. 
Passaram o largo portal, encimado pelo 
brazão; um escudo com leões, estrellas, 
castellos, e urn elmo coroado e emplu­
mado; subiram a ampla escadaria de 
marmore, e tocaram a campainha, eli­
jas vibrações sonoras destacaram frisan­
tes no silencio do palacio.

Só minutos depois appareceu uma ve- 
lhota, de andar arrastado, muito surda, 
pobremente vestida ;.era quem substituía 
agora o antigo guarda portão, c todo o 
estado menor do velho solar.
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—  Se podiam fallar ao sr. fidalgo i(
A velhota, fazendo mesuras, pondo a 

mão cm concha no ouvido para ouvir 
melhor, percebeu por fim; retirou, e pas­
sados outros minutos voltou com a res­
posta affirmativa.

Entraram, atravessaram uma serie de 
salas, de pesada mobilia empocirada, 
um todo melancólico, muito silenciosas 
e sósinhas.

— O sr. fidalgo, murmurou a velha, 
está na livraria, e pede-lhes que o des­
culpem de os receber ali.

— Ora . essa, não ha de que, nós não 
somos de cerimônias. . .

Entraram na livraria, um salão vasto, 
com pouca luz, forradas as paredes de 
altas estantes de carvalho entalhado.

O fidalgo estava no extremo, junto de 
uma janclla que deitava para o jardim, 
assentado a um elegante bufete de gen­
tis torneados, um tanto debruçado sobre 
um taboleiro de xadrez; porque era ura
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dos passatempos predilectos resolver pro­
blemas de xadrez, ali, muito sósinho, no 
solemne isolamento da vasta livraria.

Ergueu-se quando os visinhos entra­
ram, muito affavel, inclinando-se leve­
mente, indicando duas cadeiras proximas.

Trocaram algumas palavras de cum­
primento; fallaran) das saudes, do tempo, 
da muita chuva, da ultima tempestade. 
Elle sempre amavel, attencioso, mas 
marcando bem a differença que o sepa­
rava dos seus visinhos.

O lojista muito tallador, muito mexi­
do, com seus ápartes ' burguezes a que 
elle proprio achava muita graça, e o fi­
dalgo sorria levemente ; o ferreiro um 
tanto acanhado, fallando quasi por mo- 
nosyllabos, com os braços apoiados nas 
pernas, e volteando o chapéu entre as 
mãos.

— Pois, nosso fidalgo, dizia o lojista 
querendo mostrar familiaridade, eu ve­
nho pedir-lhe um favor. . .
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—  O meu bom visinho e amigo tem de 
mim o que desejar. . .

—  Obrigado, ex."10 sr., obriga dissimo; 
a dizer a verdade isto parecerá sem\ du­
vida singular a v. cx.a Lembra-me o 
caso. . .

—  Ahi nos vac elle contar algumas 
das suas engraçadas ratices. . .

—  Oh! como o fidalgo acertou ! eu 
venho tratar exactamente de ratices de 
v. ex.a

—  Como ?
— Eu venho representar, ex.mo sr., 

contra os ratos, as ratazanas, os argana- 
zes que se criam n’este vastissimo pala­
cio, e que infestam os meus armazéns; 
venho propor uma alliança offensiva c 
defensiva contra os ratos do palacio ; é 
que, ex.m“ sr., eu já não sei quanto tenho 
gasto em concertos, em tapar buracos ; 
os malditos tudo furam, entram pelo te­
lhado, pelo sobrado, pelos canos, . . um 
inferno. . . Ratoeiras, gatos, queijo en-
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venenado, tudo tenho empregado cm 
balde. Ex."”  sr., por quem c, ajude-me 
contra o inimigo; digne-se v, ex." aceitar 
estes dois gatinhos (e abriu a condeça) 
pardos, que devem ser muito rateiros.

O homem dizia isto em tom jocoso; o 
fidalgo sorria um tanto contrafeito, por­
que nos modos do lojista descobria-se 
uma certa intenção trocista; não perdeu 
todavia a posse do seu espirito.

— Ora o meu visinho, que lembrança 
a sua! muito obrigado pelos gatinhos; a 
creada vai tomar conta d’elles; descance, 
faremos guerra sem treguas aos ratos e 
arganazes; ora, ora que lembrança a suai 
e ensaiava uma pequena gargalhada.

— E ’ que, ex.m0 sr., ha meia hora ape­
nas fui dar com uma caixa inteira de 
queijos flamengos toda inutilisada.

-— E sabe que foram os ratos do pa­
lacio

-— Certamente, pois lá em casa anda 
sempre tudo revistado c acautelado; ain-
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da ha dias mandei tapar dois malditos 
buracos na parede que diz cá para os 
baixos do palacio; pois, hoje, outro bu­
raco, c logo os malditos foram á caixa 
dos queijos.

— Tcem bom gosto os damninhos.
—  Um prejuizo de alguns mil rcis.
O fidalgo ficou um tanto serio, c vol- 

íando-se para o ferreiro:
—  E o metí bom vis.inho vem tambem 

representar contra os ratos do palacio, 
traz-me de presente alguma ratoeira?

— E ’ deveras uma coincidencia singu­
lar, disse o ferreiro sorrindo; não venho 
representar contra os ratos do palacio, 
mas contra as rapozas da quinta.

—  Pois ha rapozas na quinta?
— Muitas. Creio que teem arranjado 

abrigo nos grandes penedos da tapada, 
nos muros velhos, nas casas caidas, nos 
pombaes c coelheiras, ha muito aban­
donados, cheios de matto e silvados. 
Como v. cx.a sabe, a minha quinta pega
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com a de v. ex.a e boje appareceu o gal- 
linheiro completamente devastado; não 
é a primeira vez que isto succede, e ha 
poucos dias tive dez coelhos mortos na 
coelheira pelos ginetes. O batatal que 
estava tão lindo, e o milho que mostrava 
tanta maçaroca appareceu destruido e 
revolvido, e diz o guarda que foi, com 
licença de v. ex.a, nm javardo que se 
abriga na quinta,

— Um javardo tambem?
— E o meti visinho da courella pro­

xima diz o mesmo, porque tambem ha 
poucos dias encontrou a seara toda tra­
çada, e viu o rasto. . .

— Mas como pode isso ser se a quinta 
é toda murada, e os canos da levada 
têm grades de ferro?

— Perdão, ex."10 sr., o muro está der­
rubado ha tempos em varias partes, e o 
cano da levada, ora, haverá dois annos, 
que não tem grade. Eu só peço licença 
para vir algumas vezes dár uma batida
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pela quinta, e nada quero da c aça ...
—  Pois, senhores, pelo que me dizem 

o minha casa está sendo um ninho de 
animáes perigosos'. • •

—  V. ex.a bem vê, nós não estamos 
inventando, isto são factos. Corno todos 
os baixos do palacio estão abandona­
dos, os ratos fazem ali o seu viveiro, e 
farejando perto os meus armazéns, tra­
balham constantemente; e uma praga, 
ex.1110 sr., c uma praga.

— E  como a quinta está cheia de mat- 
to e silvados, c a coelheira, o pombal e 
o moinho em ruínas, as raposas, os gi- 
netes, os gatos bravos, e até o javárdo 
escolheram ali os seus abrigos. Todas 
as fazendas em redor, até uma boa le­
gua, estão limpas, bem tratadas, e não 
ha buraco ou fenda de rocha onde se 
possa esconder uma fuinha.

— O palacio ninho de ratos, e a quin­
ta cheia de bicharia ! disse o lojista face­
tamente.
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O fidalgo sentia-se incommodado da 
conversa, mas seguia mostrando bom 
humor.

— Pois está dito, meus visinhos, eu da- 
rei as ordens para urna batida a valer 
n’esses grandes inimigos: e mostrou no 
modo que tinha a visita por termi­
nada.

Os dois levantaram-se fazendo despe­
dimentos muito amaveis; ao passar pela 
porta da livraria ambos se voltaram, e 
recuando fizeram suas cortezias de modo 
que se pisaram e deram com as costas nas 
hombreiras, sahindo muito confusos; o fi­
dalgo sorria. . .

—  E  então não vieram estes ratões 
interromper-me no meu problema de 
xadrez? Vamos ligar as nossas ideas... 
e eu que já tinha calculado os lances, 
uma resolução esplendida.., veiam os... 
o rei... a torre... alem tenho o bispo... 
aqui os dois peões. . .

E muito morosamente, com uma aran-
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de attenção, estudou as posições das pe­
ças, parando por muito tempo o indica­
dor sobre ellas, considerando todos os 
casos, todas as consequências possíveis 
dos movimentos, e nunca mais se lem­
brou dos ratos do palacio, nem das ra­
posas da quinta.

Os dois visinhos atravessaram os vas­
tos salões, admirando os antigos moveis 
empoeirados, os altos tectos de carvalho 
lavrado e pintado.

-— Mas que bella casa; que enorme 
salão, este !

— Se um dia fôr rico, muito rico, 
hei-de ter um palacio assim ; olhem um 
baile n’esta casa! aqui ó que os rapazes 
valsavam á vontade !

— E que bella fabrica ! . . .  era pôr 
um motor a vapor n’nm extremo do pa­
lacio, e umas correias sem fim. e você 
veria estas salas animadas, serras, tor­
nos, brocas, tudo a girar.

—  Deixe lá, visinho, isso era uma pe-



O PALACIO DOS RATOS 67

na, urna casa assim ! olhe este tecto que 
lindo!

— Sabe que mais ? isto faz-me triste­
za ; com franqueza tenho pena que este 
homem não attenda á administração da 
casa.

— Então que quer? pouco instrui­
do, pouco elevado, com ideas raras, fal­
sas ou exageradas, cheio de prejuisos, 
de habitos exquisitos. Não viu como elle 
estava entretido a jogar o xadrez, a ima­
ginar lances da torre, do rei, do bispo, 
dos bocadinhos de pau?

— Elle não repararia n’aquelle seu 
dito, o palacio dos ratos e a quinta das 
raposas?

— E olhe. . . esteve-me mesmo a sal­
tar. . . a cabeça vasia de ideas claras 
e sensatas. Olhe, visinho, sabe o que 
mais? aqui temos em ponto pequeno o 
que se passa no nosso paiz em ponto 
muito maior, muita ignorancia, prejui- 
zos e idéas falsas, muitas glorias do
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passado, muitas peneiras, pouco traba­
lho, pouco estudo no presente; este gas­
ta a maior parte do tempo a 1er as me­
morias dos capitães-mores, e a discutir 
posições do bispo, do cavalia, do rei, da 
torre, e os peões comidos ; a sua maior 
actividade gasta elle cm perfeitas ninha­
rias.
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Differentes vezes tem referido a im­
prensa enganos fataes da justiça; mais 
que outros quaesquer elles impressionam 
desagradavelmente a attenção publica. 
Ha razão para isso. Esse erro é neces­
sariamente resultante de muitos outros 
erros; por varias mãos passou o proces­
so, inquiriram-se testemunhas, interro­
gou-se, estudou-se o réo, os seus prece­
dentes, as circumstandas de sua v id a ;’o
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delegado do ministerio publico, o advo­
gado, o juiz, exposerait) o facto, um em 
defeza, outro accusando, o terceiro pro­
curando evitar parcialidade; e o jury viu 
desenrolar-se ante si o drama. . . Estão 
todos de sangue frio, na plena posse de 
seus espiritos, aptos para attender e com­
parar, criticar e julgar. . . A lei, os có­
digos ali estão dispondo, classificando os 
casos, indicando as penas; leis feitas por 
homens intelligentes, sabedores, theoricos 
e práticos, discutidas por especialistas 
eminentes. . . As vezes juntam-se essas 
perfeições todas, e resulta que um inno­
cente é degredado para Africa, por mui­
tos annos, por toda a vida, ou lançado 
no cárcere; em nome da lei, da conve­
niencia social, da moral publica, infama­
se o individuo, condemna-se, classifica-se 
de ladrão ou de assassino, expulsa-se para 
a morte; e peior ainda, porque a infamia 
não se limita a esse individuo, vae ainda 
manchar parentes e amigos, ainda, de-
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pois de morto, a sua recordação será 
penosa, o seu nome lembrará um cri­
me.

Hontem foi um padre d e * * *  que, em 
conferencia secreta com o patriarcha, lhe 
explica como a sua consciência está em 
crise, em acerba lucta, porque um ho­
mem lhe declarou, em confissão, homem 
cujo nome não póde revelar, pelo sagra­
do sigillo d’esse acto, ser o assassino de 
fulano, e que sicrano está em Africa, ha 
cinco annos, condemnado a vinte de de­
gredo, sem ter commettido crime al­
gum.

Outro dia é o ministro da justiça que 
vê no seu gabinete, provas claras, incon­
cussas, de que em certo processo houve 
erros e 'precipitações fataes, e que um 
homem, innocente, jaz no cárcere, ha 
doze annos. Um grupo de cidadãos, mui­
to serenamente, na sua consciencia, no 
seu juizo, e com a armadura dos capítu­
los e artigos do codigo, roubaram honra
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e liberdade a um homem. É simples­
mente horrível.

Certa manhã, haverá treze annos, a 
população d’Evora ouviu aterrada, a no­
ticia da morte, por estrangulação, d’uma 
senhora idosa, conhecida, com fama de 
ter algum dinheiro, que morava, se bem 
me recordo, n’uma casa da rua da La­
goa. Alguém da visinhança, estranhando 
o silencio da casa, a porta que perma­
necia desusadamente fechada, bateu, e 
ninguem respondeu; reuniram-se visi- 
nhos, appareceu o regedor e por fim re­
solveram-se a arrombar a porta.

Um espectáculo horrivel. O cadaver 
da infeliz senhora, estava suspenso, por 
uma corda, á trave do tecto; o rosto de­
formado, com aquelle aspecto espantado 
que exerce uma singular fascinação lu­
gubre, os olhos salientes das orbitas, a 
bocea escancarada, a lingua pendente a 
um lado, com fios de sangue coalhado; 
a tez arroxeada. Na casa descobriram-se
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logo signaes evidentes de violencia, lucta 
e roubo; tratavá-se d’um assassinato, 
não d’um suicidio; porém, na visinhança 
não se ouvira rumor extraordinario; os 
habitos da victima eram conhecidos, co­
nhecidas as pessoas que frequentavam a 
casa, e as circumstandas revelaram logo 
ser o criminoso pessoa familiar, habituada 
da casa, dos moveis. Tudo isto desper­
tou e attrahiu a attenção publica, em alto 
grão. Dias depois entrava na cadeia um 
homem, indigitado como criminoso; mas 
em breve elle provou, claramente, a in­
justiça da accusação. Mais alguns dias, 
e uma casualidade qualquer, creio que 
o terem visto uma porção de libras na 
mão d’um homem reputado pobre, cau­
sou que esse individuo fosse apontado 
como verdadeiro assassino; entra na ca­
deia, apparecem effectivamente outros 
indicios compromettedores, e o homem, 
o réo, appareceu em audiencia geral; foi 
celebre essa audiencia. O accusado era
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innocente; se esse homem não prova, 
com a mais completa evidencia, onde se 
achava, na noite do crime; se estivesse 
cm jornada, em trabalhos do campo, ou 
mesmo na sua casa, onde vivia isola­
damente, seria irremediavelmente con- 
demnado, iria terminar a vida devorado 
pelas febres, pelos vermes, pelo deses­
pero.

Extremamente séria a thcse.
E  se pensarmos que a justiça não tem 

nos seus códigos meios de reparação... 
condemna, prende, degrada; prova-se o 
erro, e ella diz ao miserável: —  Eu errei, 
commetti uma falta, é verdade; ahi tem 
a liberdade.. .  — E os annos de martyrio, 
a saude que se arruinou, o organismo 
que ficou inútil, a agonia, a saudade, a 
desgraça? Um volta e encontra a filha 
perdida, na prostituição, porque a socie­
dade involveu a filha do degredado em 
nimbo de miseria e ignominia. Outro 
procura os seus baldadamente; a tortura
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moral matou-lhe a mulher, e o irmão en­
louqueceu, ignorando-se-lhe o paradeiro,

Muito séria a these, enorme a respon­
sabilidade d Mm a condemnação, onde 
faltar a prova clara, terminante, a inteira 
evidencia,

— Quer saber? me dizia, não ha mui­
to tempo ainda, um advogado distinctis­
simo: com uma pessoa, nossa conhecida, 
se deu um facto bem proximo do desas­
tre; um pouco mais, e seria fulminante 
a accusação.

O Carlos de Brito morava n’uma casa, 
com seu quintal, em rua retirada; o quin­
tal tem porta para uma travessa, com 
uns quatro casebres, habitados por pobre 
gente; e uma pequena janella n’um cara- 
manchão coberto pelas ramagens de ce­
dro e baunilha. Costumava ir muitas 
vezes para o caramanchão, 1er os seus 
livros queridos; ás vezes, mesmo pela 
janella, conversava com gente da visi- 
nhança. Ahi no principio do atino, mao-
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dou recado a uro quintaneiro, para vir 
amanhar a terra e podar as parreiras, 
cortar as hastes velhas e seccas das ar­
vores de fructa.

Veio o homem, o Manuel da Chainha ; 
um rapaz desembaraçado, quasi da mes­
ma edade do Carlos, e amigo de brin­
car, com respostas promptas ; o Carlos 
trata-o com a maior confiança.

O quintaneiro amanhou a terra, cor­
tou roseiras, limpou arvores, e, pelo meio 
dia, começou a podar e atar a parreira. 
Estava n’este serviço, quando Carlos ap- 
pareceu no quintal; cumprimentaram-se, 
e Carlos foi para o caramanchão, 1er 
umas paginas de Daudet. A janella esta­
va aberta, e proximo, na travessa, brin­
cava um grupo de creanças.

Minutos depois Carlos reparou que a 
parreira tremia e vergava, e disse em 
voz alta:

— O Manuel, toma cuidado, vê lá se 
a parreira vem abaixo.



A FERIDA 79

— Não tem duvida, patrão; não ha 
de perder as uvas.

— Vê lá se caes; não te quero com 
alguma perna partida.

— Qual historia: herva ruim não cres­
ta a geada.

— Sim, toma tu cuidado; fia-te no não 
tem duvida; é mau costume; e, em tom 
de brincadeira : Eu vou lá ensinar-te a 
ter cautella.

— Isso, vem elle; cá acima náo trepa 
o patrão.

Ouvindo palavras altas, -— Carlos fal­
ia va do caramanchão para o Manuel, 
que estava em cima da parreira, no lado 
opposto do quintal, — as creanças appro- 
ximaram-se da janella.

Carlos começou a conversar com ellas ; 
a maior tinha dez annos, e respondia me­
nos mal. Instantes depois, ouvia ruido pa­
ra o lado da parreira ; olhou, e viu o quin- 
taneiro ainda mais empoleirado, fazendo 
vergar, deveras, as varas da parreira.
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—  Ó Manuel, isso é imprudencia de 
mais.

— Lá está elle com os medos; quem 
tem medo, compra um cão.

—  Sim, tu levas tudo a brincar; vê lá 
se depois choras.

—  Na cama, que c logar quente.
E  o Carlos, em tom de brincar:
—  A i! que cu vou lá, e corto-te urna 

orelha.
N'isto, estala urna vara da parreira, e 

o Manuel tomba, despedido, com a ca­
beça para baixo, e a podôa na mão ; no 
choque, o corte entra-lhe na garganta, 
ao lado, fazendo-lhe larga e profunda 
incisão.

Carlos de Brito corre, levanta o pobre 
rapaz, vê a gravidade da ferida ; o san­
gue, sahindo em abundancia, mancha- 
Ihe o casaco e a camisa. Mas o rapaz 
não perdeu o animo ; com o lenço com­
prime os bordos da ferida, e sahe do 
quintal a procurar a pharmacia proxima.
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Carlos, afflicto, pallido, segue-o, le­
vando machinalmente a podoa na mão. 
Siçgue-o. mas, á porta do quintal, é de­
tido por um grupo de mulheres, visinhas, 
agitadas, por terem visto o Manuel, cor­
rendo, todo ensanguentado.

— A i! sr, Carlos, não mate o rapaz. 
A i! sr. Carlos, o que fez? Deixe-o fugir, 
sr. Carlos. . .

File estacou atordoado.
— Que dizem v ocês ?
— Então que mal lhe fez o pobre ra­

pa/. para o querer matar?
— Ó! mulheres de Deus, ou do diabo, 

«eu não quero matar ninguem; elle cahiu, 
e na queda feriu-se com a podôa.

Mas as mulheres faziam alarido, jun­
tava-se gente.

-— Aqui, estes innocentes, ouviram o 
•sr. Carlos a ralhar, a ameaçal-o, a dizer- 
lhe que havia de cortar-lhe uma orelha. 
Em a desgraça assior. . .

— Eu vi, dizia a rapariga, o sr. Car­
is
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correr-para o Manuel; abriu-se a porta 
do quintal, e o Manuel a fugir, cheio de 
sangue. E depois appareccn o sr. Carlos 
á porta, ainda com a podôa na mão.

Carlos, com um repelido, abriu cami­
nho no grupo, e dirigiu-se para a phar­
mada, rodeado já de muita gente.

—  Se esse homem morrer, pensava 
elle aterrado, se, por uma fatalidade, não 
puder fallar já, toda esta gente me julga­
rá assassino.

— Que foi!1 que aconteceu? pergun­
tavam diversos, ás pessoas que ram no 
grupo.

— Foi o Carlos de Brito que feriu gra­
vemente o Manuel da Chainha, com uma 
podôa.

Outros affirnuTvam : matou um ho­
mem.

Que alegria, que enorme aífivro sentiu 
Carlos, ao entrar na pharmacia, e vendo 
o Manuel com o sangue estancado, c já

8 2  A FEHIDA
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tomados os bordos da ferida; o pobre 
rapaz estava muito branco, pela perda 
de sangue, mas veado o patrão, disse 
logo :

—-Não se apoquente sr. Carlos, isto 
não vale nada, foi uma sangria; então 
um homem esmorece por ver sangue? 
Parece que o senhor adivinha!

-— Manuel, diga já, a esta gente toda, 
eu não lhe toquei com um dedo. . .

— O patrão? ora essa; o patrão até 
esteve a recornmcndar-me que tivesse 
cauteUa.; mas, então a gente tantas faz, 
que alguma vez paga; se a vara se não 
parte, eu não cahia, isso sim ; a podôa é 
que ia sendo a minha desgraça; corta 
mais na carne, que na vide.

Pouco a pouco desfez-se o ajunta­
mento. Carlos chamou de parte o phar­
maceutico :

— Julga muito grave o ferimento?
— Não tem gravidade, em poucos dias 

póde trabalhar, mas pouco faltou; mais
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mnas linhas e cortava a carótida, podia 
morrer em minutos ; não chegava aqui 
com certeza, tombava ahí na calçada, e 
acordava n©> outro- mwndo-

— Pois se es-se rapaz morresse logo, 
ahi na calçada, ou se antes de morrer, 
não pudesse fazer declarações, eu cra 
acensado de assassinato, e  não tinha pro­
va nenhuma terminante, decisiva, para 
refutar a tremenda, accusacão..
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A FLOR DO PARAÍSO

(SO BRE U.M M OTIVO DIS AKDRESEN )

Uriel, anjo do Senhor, voltava dos jar­
dins do Paraíso com um ramo de flores; 
voava no ether serenamente, quando no 
espaço viu aproximando-se o globo da 
térra, o gracioso planeta azul. N ’ura lado 
os raios solares punham fortes tons ver­
melhos na terras molduradas pelas esme­
raldas dos mares; no lado opposto a lúa 
cheia branquejava serras e aguas; os al­
tos cumes nevados sobresahiam scintil-
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lando como crystaes ; mas tudo appare- 
cia sob o transparente veo da atmosphera 
azul. Quando o planeta passou mais pro­
ximo, girando na sua grande orbita, Urief, 
sorrindo-se, atirou-lhe uma flôr.

Só um pastor viu esta flor do Paraíso 
cahindo na terra; elle estava no monte, 
alta noite, a olhar muito attento as es­
trellas, quando viu cortar o espaço um 
rapido traço luminoso; esvaiu-se o traço 
e elle ficou scismando onde iria cahir a 
estrella do céo. Mas o que o pastor jul­
gava ser estrella despegada do céo e calli­
da na terra, não era estrella, era a flor 
do Paraíso, e eu vou dizer-lhes onde ella 
cahiu; foi na floresta d’el-rei, n’um sitio 
mui retirado, junto de um cedro secular.

Desceu, e a haste cravou-se n'uma ta- 
lisca do rochedo.

Ao romper do dia as outras plantas 
repararam logo na sua nova companhei­
ra. Os musgos rasteiros, os fetos, os tojos 
espinhosos, as feias carquejas estranha-



A FLOR IX) PARAISO 89

ram muito aquella planta de extraordi­
nario aspecto.

■— Como viria isto parar aqui ?
— Nasceu e cresceu entre a tarde c a 

manhã! nunca vi coisa parecida!
— Nem eu; também não quero rela­

ções com ella, disse o tojo, que se não 
metta commigo.

:—-Nem commigo, disse a carqueja.
-—-Nasceu esta noite e já apresenta 

flòr, notou um feto, que audacia ! que 
precipitação! porque este feto não fazia 
senão apresentar muitas folhas verdes e 
nenhuma flôr mostrava.— Mais tarde, 
mais tarde, dizia elle, se as outras plantas 
lhe fallavam n’isso, ainda as hei de des­
lumbrar com uma flôr de pasmar.

E todos os dias repetia a promessa, e 
nada de mostrar a flôr promettida.

Os musgOo acharam muitos defeitos 
na flòr do Paraíso; a corolla era grande 
relativamente á planta, a base tão debil, 
tão flexivel! o primeiro pc de vento pros-



90 A KL O U DO l ’A ILUSO

tral-a-hia; depois, aquelle aroma pene­
trante denotava uma certa vaidade.

Emfim, só o grande cedro não decla­
rava o sen parecer; estava lá nos allos 
cimos muito entretido a conversar com 
a aragem.

Era uma arvore collossal ; o tronco 
parecia uma torre, os ramos compridos 
braços hercúleos sustentando grandes 
massas de folhagens escuras ; e todavia 
aquella grande arvore, o fortissimo col- 
losso, tão severo e altivo, era bom no 
amago; as suas raizes mergulhavam no 
interior da terra, a sua rama estrellava­
se no ar, no sol, luctando com o venda­
val, gosando amorosamente as orvaiha- 
das, as brandas aragens; se passava a 
tempestade elle vibrava o sen enérgico 
hymno de guerra, e se brincava com as 
brisas soavam nas ramas suavissimos 
idyllios. Elle mal conhecia os tojos, as 
carquejas, os musgos húmidos, protegia 
todos quebrando-lhes as vagas do fura-
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cão, aguentando as descargas da saraiva; 
mal os conhecia, nem dava por elles; os 
musgos e os tetos até lhe invadiram os 
grossos troncos rugosos, e os parasitas 
do collosso vegetavam n’elle e d’elle, or­
gulhosos por se verem tão altos; elle não 
cuidava de tal; a principio nem deu pela 
planta dos jardins do céo, a sua nova 
protegida.

Uma planta excepcional, na verdade; 
tão rara que até um illustre professor de 
botanica, passando por alli a herborisai', 
ficou admirado vendo-a : e era o mais 
illustre botanico do paiz, sabio de gran­
de nomeada, um sujeito que passava a 
vida a colher folhas, flores, sementes, a 
seccar tudo entre papéis, de modo que 
já tinha em casa pilhas e pilhas de papel 
pardo, e dentro de cada folha uma plan­
ta mirrada, uma flor secca, todas com as 
descripçoes em latim, que é a lingua 
usada pelos grandes botânicos para fal­
lar de flores.
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Pois o illustre botanico parou, quebrou 
um raminho, examinou as folhas, colheu 
uma flôr, desmanchou-a petala a petala, 
com muita attenção.

— Internamente desconhecida! com­
pleta novidade botanica! Não está des­
cripta; não pertence a nenhuma especie 
conhecida! Será uma planta degenerada, 
uma anomalia? Emfim, concluiu o gran­
de sabio, realisei o meu desejo maior, o 
meu nome ficará ligado á especie por 
mim descoberta; a academia de certo 
me concederá a gloria de dar o meu no­
me, convenientemente latinisado, a esta 
bella planta.

O sabio, enthusiasmado, correu logo 
ao seu gabinete para escrever uma me­
moria sobre a nova especie, com a res­
pectiva descripção no mais solemne e 
esquisito latim.

Ao tojo, ás carquejas, aos musgos, ao 
feto não esqueceram as observações do 
sabio; elles não percebiam bem o senti-
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do das palavras do botanico, mas iam 
sempre repetindo, alterando a intenção, 
como tantas vezes succede aos ignoran­
tes que faliam do que não sabem.

— Internamente desconhecida !
— Mão pertence a nenhuma das espe­

cies sabidas !
-—Não está descripta!
— Provavelmente, dizia o tojo, não 

passa de uma planta degenerada, uma 
anomalia !

— Isto c planta fugida da estufa ou do 
jardim do rei, deixem vir as primeiras 
geadas; ajuntava o feto,

— Internamente desconhecida! repe­
liam todos.

— Sem importancia, sem merito al­
gum !

A planta do Paraíso cresceu;, em bre­
ve excedia muito os tojos e as carque­
jas, que lhe não poupavam ironias e in­
jurias; entendería ella a linguagem das 
outras plantas? pcrceberia as intenções?

93
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quem sabe? mas se entendia não o dava 
a conhecer; lá ia crescendo. As suas has­
tes flexíveis, sempre ornadas de brilhan­
tes e frescas folhagens, vestiam-se na 
primavera de flores de incomparável for­
mosura; as abelhas, as borboletas doide- 
javam pelas suas nectarias; o seu per­
fume embalsamava o ar, e de vez em 
quando deixava cahir uma chuva de ne- 
talas, que iam pousar nos tojos, nas car­
quejas, nos musgos húmidos, como em 
grande festa,

—  Tem crescido muito, tem, dizia o 
tojo, está muito desenvolvida, mas que 
se não lembre de se metter commigo, os 
meus espinhos lhe mostrarão quem é o 
tojo,

—  Pois se vier cá para o meu lado, 
arranho-a, ha de ficar marcada, accres- 
centava a carqueja,

—  Sim, tem crescido muito, com mui­
ta pressa e precipitação; basta ver aquel­
las hastes tão delgadas para affirmai-que
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tomba ahi quebrada e morta com o pri­
meiro pc de vento, notava o feto.

Não tombou ; veio o vendaval, passou 
a violenta tempestade, as delicadas has­
tes verq a ram, inclinaram-se um pouco, 
e logo encontraram o grande braço her­
cúleo do cedro que as amparou e suste- 
ve; e, terminada a tempestade, uma das 
hastes deixou-se ficar um tanto inclinada 
sobre o negro tronco do cedro, que os 
rebentos novos logo abraçaram ; na pri­
mavera seguinte estava o escuro braço 
do gigante da floresta todo vestido de 
grinaldas de flores aromaticas, como se 
o vigor severo se alegrasse na graça das 
flores, se inebriasse no intenso perfume.

Gentilissima, com o perfume casto da 
virtude, de lindo rosto onde mysteriosa 
doença dava um ar de indizivel espiri­
tualidade, era uma dama, muito nova 
ainda, que habitava agora o casal pro­
ximo; para alli viera, a mudar de ares, 
por conselho dos medicos. Todos os dias



passeava pelos campos, consolando os 
pulmões no ar sadio; uma vez quiz ver 
de perto o grande cedro da matta e ficou 
encantada com a planta do Paraíso; co­
lheu flores, e voltou ao casal, exuberan­
te de alegria, com um grande ramo aro­
matico. Nenhum dos camponios lhe sou­
be dizer o nome da planta. N ’essa noite 
escreveu muitas cartas, em cada uma 
metteu uma flôr e uma folha da linda 
planta da floresta; cartas a parentes, ás 
amigas, ás antigas Companheiras do col­
legio, c uma, a que levou mais tempo a 
escrever, a uma pessoa que muito lhe 
interessava,

Só lhe restava uma folha e essa collo­
co u cila, como signai, entre as pagin'as 
de um livro de versos, do seu poeta 
querido.

Pobre creança! dias depois a doença 
dominava o seu delicado organismo, c 
ella morria, ao pôr do sol, no casal da 
floresta; pouco antes de. morrer pediu

*V6 A FLOU DO PARAISO
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que lhe abrissem a janella, e apontou 
para o alto cedro frondoso que sobresa- 
hia nos densos arvoredos :

—  Ali, sob aquello cedro, está a mais 
formosa planta; não devem recusar-me 
o ultimo favor, quero que na sepultura 
me ponham sob a cabeça o livro do meu 
poeta querido, com a folha da planta 
mysteriosa.

Assim fizeram. Só ella, a ingenuamen­
te casta, o meiguissimo coração, crystal 
de bondade, comprehendeu toda a bel­
leza da planta do Paraíso.

Fallou-se muito, pelos casaes proxi­
mos, na morte da gentil menina, que 
durante mezes, quasi todos os dias, os 
camponios tinham visto passeando pela 
floresta, ou pelas veigas, animando tudo 
■ com a sua gentileza; fallou-se muito, e 
até constou na aldeia proxima, onde mo­
rava o hervanario, o qual ouviu com 
muita attenção a historia da joven en­
ferma, e do seu muito amor por certa
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planta rara que na floresta crescia sob o 
cedro mais alto.

—  Assim que chegue a primavera vou 
á floresta ver a tal planta, disse o her- 
vanario.

Era um homem muito vivo, grande 
esperto na sua aldeia, muito curioso e 
mechido, era o doutor ali do sitio. Era 
elle que ajudava á missa, exclamando 
com grande pompa —  Et cum spiritu 'tuó! 
Elle fazia as contas aos lavradores, lia e 
escrevia as cartas dos camponios, e até 
sabia fazer requerimentos; era um sabio; 
mas a sua principal especialidade, não 
contando as vidas alheias, era a sciencia 
das hervas; sabia onde ellas se encon­
travam, e quando estavam em flor ou 
com a semente madura, e as virtudes de 
todas ellas; colhia muitos molhos e ca- 
nastradas que ia vender ás boticas e dro­
garias da cidade ; elle mesmo sabia fazer 
cosimentos e unturas, para a gente e ani- 
maes, que na aldeia, pouco diffèrem.
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Chegou a primavera; o hervanario poz- 
se a caminho, não descançou cm quanto 
não viu a planta do Paraiso, sob o gran­
de cedro da floresta. A planta estava cm 
plena florescencia, no encanto das suas 
flores divinas, da fresca folhagem viren- 
te, dos calices trasbordando nectar e aro­
mas. Vivera apesar dos espinhos dos to­
jos, da aspera carqueja, resistiu ás gea­
das, salvou-se dos estíos abrazadores, e 
o braço hercúleo do cedro amparou-a 
contra a rajada; agora, era minutos, o 
hervanario ávido e estúpido, pensando 
só no interesse, corta-lhe as hastes de 
um golpe, reduz a planta a fragmentos, 
enchendo a sua canastra.

— Parece não haver outra planta d’es- 
ta qualidade, disse elle depois olhando 
em roda, não tem duvida, a raiz dará 
novos rebentos; e partiu muito contente.

Ganhou bons tostões ; espalhou que a 
planta da menina branca tinha virtudes 
raras, o cosimento das folhas curava fe-
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bres, os rebentos pisados saravam feri­
das, e o xarope das flores era bom para 
o peito; vendeu tudo por bom dinheiro 
e voltou na seguinle primavera, mas a 
planta não rebentára; e elle, procurando 
muito, conseguiu apenas descobrir alguns 
restos da raiz, mirrados, informes.

—-Não devia ter cortado tanto, disse 
elle então, fiz mal ; matei a planta mara­
vilhosa. Aproveitemos ainda estes restos 
da raiz. Torrou-os, reduziu-os a pó, e 
fez pillulas para curar dores. Assim des- 
appareceu a planta do Paraíso.

—  Não fez falta, dizia o tojo.
Só o velho cedro se lembrava ás vezes 

da sua belleza e perfume.
—  Partiu, tão cedo ! era tão graciosa, 

tão aromatica! dizia elle á aragem, lá 
nos altos cimos, nos seus momentos de 
poesia.

Um dia espalhou-se entre o povo uma 
noticia assustadora; el-rei estava enfer­
mo; os medicos mais afamados reuni-
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ram-se em demorada conferencia; todos 
muito sabios, e todos de opiniões diver­
sas, de modo que no fim da conferencia 
estava pcrfeitamente averiguado que se 
não sabia que doença tinha el-rei, e que 
assim lhe ameaçava a vida, ameaçando 
também a paz da nação. Era grande a 
anciedade na córte; já todos receitavam, 
e discutiam o tratamento; alguem se 
lembrou então de ter ouvido fallar de 
certa planta maravilhosa que vivia na 
floresta sob o grande cedro; attribuiam- 
lhe curas admiráveis; talvez ahi estivesse 
a salvação d’el-rei, e o socego do povo. 
El-rei mandou logo buscar algumas fo­
lhas e flores ; partiram os cortezãos a to­
do o galope; em breve voltaram, os ros­
tos esmorecidos, as mãos vasias; não 
tinham achado a planta. El-rei então ir­
ritou-se muito e resolveu-se a ir em pes­
soa ao sitio indicado, com a sua córte, os 
seus medicos, e o sabio botanico; cha­
maram gente dos casaes, da aldeia, não
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escapou o hervanario, para ensinar o ca­
minho, e indicar o sitio.

Nem vestigios de tal planta ! O her­
vanario arrepellava-se.

—  Grande pateta cu fui! se não cor­
tasse toda a planta teria agora uní reme­
dio para el-rei ! ficaria hervanario da casa 
real ! Se ao menos tivesse guardado uní 
bocadinho, uma pillula do seu pó! podia 
vendel-a agora por bom dinheiro!

— Estúpido ! bradava el-rei, e com 
el-rei a córte toda e os sabios medicos, 
não viste tu logo o grande merecimento 
da maravilhosa planta?

—  Tem razão, carradas de razão, ago­
ra é que eu vejo o mal que fiz; nías, real 
senhor, traquella occasião só vi os tos­
tões que ella me rendia immediatamen- 
te. Oh ! se eu adivinhasse !

-— E o  sr. botanico, também não (ra­
tou de conservar a maravilhosa planta? 
não plantou uma estaca, não colheu uma 
semente para a propagar? guarda ape-
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nas na sua collecção, em papel pardo, o 
raminho secco, sem seiva nem aroma?

— Senhor, disse o sabio botanico, em­
pertigando-se muito e anediando a bar­
ba e a cabelleira, a planta por mim des­
coberta e que tive a gloria de apresentar 
á academia, que em homenagem a tão 
importante conquista scientifica lhe deu 
o meu nome, na sua fórma latina, era 
uma planta que os antigos botânicos 
ignoraram completamente. Nem Plinio 
o naturalista, nem. . .

— Ora, valha-o Deus, senhor botani­
co ! . .  .

— O sabio só pensou no seu nome e 
na sua posição acadêmica, disse o cedro 
lá em cima á aragem que passava, e o 
hervanario só tratou do seu interesse.

El-rei ficou muito irritado e pezaroso 
por se ter perdido a maravilhosa planta.

-— E acontece semelhante desastre 
aqui, na minha propria floresta! E as­
sim perece, assim se perde completa-
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mente uma planta que talvez agora de­
belasse a minha enfermidade e garantis­
se a paz do meu povo!

Verdade é que el-rei passara algumas 
vezes alli pelo sitio, mas sempre com 
muita pressa, caçando os cabritos mon- 
tezes e os velozes gamos, e nem sequer 
reparara na planta do Paraiso.

—  Ha de erguer-se aqui uma lapida 
commemorati va para lembrar aos vin­
douros a planta maravilhosa, para que 
elles saibam que foi no meu reinado que 
viveu esse prodigio.

Toda a córte applaudiu a lembrança; 
o sabio botanico dffereceu-se logo para 
compor uma inscripção latina.

— Em vida não fizeram caso d’ella, 
deixaram-na morrer m iseravelm ente, 
murmurou o cedro; agora prestam-lhe 
tardias homenagens. Só aquella criança 
de tão mysteriosa belleza, cheia de so­
nhos, de celestiaes cnthusiasmos, que por 
vezes vinha embalsamar-se no seu per-
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fume, enfeitar-se com as suas flores, ad- 
miral-a em éxtasis, horas e horas, sen­
tada á sombra das minhas largas rama­
gens, só ella soube apreciar bem a plan­
ta do Paraíso; cedo deixou o mundo, 
e os homens ignoram que sob a cabeça 
lhe collocaram o livro do seu poeta que­
rido, e entre as paginas a flor da planta 
do Paraíso.

Desde então foi aquelle sitio da flo­
resta muito visitado; todos fallavam da 
planta prodigiosa, a mais pura belleza 
do paiz, que tão ignorada vida ali pas­
sara. O sabio botanico publicou uma 
descripção que foi premiada com a me­
dalha de ouro pela sociedade phytogra- 
phica, valendo-lhe a nomeação de socio 
correspondente de 27 academias varia­
das'. O hcrvanario cra muito procurado 
pelos viajantes para dar informações mi­
nuciosas, e ensinar o caminho, receben­
do boas gorgetas. O tojo, a carqueja, os 
fetos c os musgos mudaram de pensar.
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— Conheci-a de pequenina, quasi que 
a x i nascer, dizia o tojo aos rebentos no­
vos, era planta muito gentil; fiz o que 
pude para a salvar, impossível! mas se 
o hervanario se chega para mim espe- 
tava-o.

—  Também não tens geito para outra 
cousa. dizia o cedro.

— Eu dei-me perfeitamente cora ella, 
notava a carqueja, nunca a arranhei.

—  Outra que tal, murmurou o cedro, 
não a arranhou porque a planta do Pa­
raíso nunca se chegou para elja.

— Não te afílijas, cedro, dizia a ara- 
gem, é o mundo; tu és vigoroso e tens 
larga vida, mas prendem-te as raizes no 
chão, e eu viajo constantemente, tenho 
visto muito; as plantas mimosas vivera 
mal e morrem depressa, os tojos vege­
tam perfeitamente; herva ruim não cres­
ta a geada.

—  Desconhecida, despresada na vida, 
e explorada depois de morta ! Só o gen­
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til espirito, o meigo coração da formo­
sa doente a conheceram e estimaram 
bem.

— Almas gentis e corações meigos 
são flores do Paraiso também, dizia a 
aragem ao cedro, ciciando nas ramagens 
frondosas.

—w * —
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Desfilava a procissão; musica estron­
dosa, com muita pancadaria, vibrava o 
ar; homens e rapazes com opas de pa­
ninho, vermelhas, brancas, verdes, se­
guiam vagarosamente em alas ; pelo meio 
sujeitos graves faziam grande figura, com 
seus bentinhos na volta do casaco, suas 
varas prateadas, parando de vez em 
quando, acenando com auctoridade c 
soltando enérgicos scius — scius; crianças
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simulando anjinhos, vestidos de telas 
bordadas, muitos cordões de ouro ao 
pescoço, com suas azas de cambrainha 
e arame, caminhavam dando passos mui 
largos, levantando as pcrninhas, para 
compensar a falta de vôo; os devotos 
mais finos iam no extremo, ás varas do 
pallio, assoprando, vermelhaços, olhando 
para as janellas; logo seguia a tropa, a 
passo grave, gingando uniformemente.

Inaugurava-se a quaresma; pelas ruas 
havia moitas de cascas d’ovos e tremo- 
ços, manchas de serradura, vestigios das 
folias carnavalescas; nas janellas onde 
se apinhavam damas vestidas de preto, 
com ar seraphico, batalhára-se, 24 horas 
antes, em furor louco, a cartuchos de 
pós e bisnagas de aguas aromaticas ; a 
devoção fulminante succédera ás vidra­
ças tiradas para poupar os vidros.

Alegria e contrição segundo o calenda­
rio; alguns trovejam contra a antithèse 
feroz; acham ridiculo, feio, improprio.



E o mundo; o que menos se deve es­
perar é o razoavel ; onde o fingimento é 
base estranha-se a verdade.

Junto de mim estava um grupo de 
officiaes recemvindos com o destaca­
mento do 2 5 .

— Ella! o meu ideal, ai! que horas 
de enlevo e tortura me fez passar; c elle 
tambem, o meu rival! o cruel, o tyran­
no! exclamou o capitão.

—  Quem i’ onde está? quem é? per­
guntaram no grupo; cm que janclla? em 
que sitio?

— Deixem passar a procissão e eu 
lhes contarei uma aventura que me suc- 
cedeu, quando, ainda alteres, vim para 
aqui no meu primeiro destacamento.

E  contou, um caso estranho, raro.
Elle é ainda hoje um bonito homem, 

corado, louro, elegante; aos vinte annos 
era um Appollo sem lyra, e com luneta; 
ora um Apollo fardado é um cumulo de 
■ seducção; um nume cm pé d’alferes;

8
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falla animado, gesticulando muito; eu 
vou ver se posso reproduzir os inciden­
tes da singular aventura.

Chegou no destacamento; logo que pô­
de sahiu do quartel e elle ahi vai reconhe­
cer a Ierra, estudar costumes, descobrir 
olhos bonitos e alguma loirinha airosa, 
que éra a sua especialidade. Não se com­
prehende um Apollo sem coro de mu­
sas.

No fim de tres dias conhecia becos e 
travessas; sabia onde era a rúa de Ma- 
humud, a da Zanguella, da Mangalaça, 
do Pão Bolorento, dos Beguinos, a da 
Carta Velha, a da Lança e Dardo, a do 
Mégué. a da Cosinha de S. Alteza, do 
Alfayate da Condena, um prodigio de 
amor e topographie.

Uma tardinha, já lusco-fusco, pas saya 
elle pela travessa do Amauriz, formada 
por muros de quintaos e algumas casas 
abarracadas, e viu n'uraa varandinha 
modesta, com sua parreira e alegretes de



O CASO DO ALFERES APOLLO 115

cravos, uma menina, mas que menina ! 
que gentileza, que linda loira, que talhe 
esbelto, que primor! Uma paixão fulmi­
nante, o coração crivado de setas ainda 
em menos tempo que no tal caso de S. 
Sebastião contado por um pregador ce­
lebre : «e iam as setas zt, zt, zt, pá. e o 
santo logo ui ! ui !»

Chegou ao fim da rua, não teve cora­
gem de continuar; voltou para traz, ella 
na varanda; elle parou, fitou muito ter­
namente,com o monoculo varador; atre­
veu-se mais, tirou o lenço; ella ficou mui­
to serena mas não se tirou. Terceiro pas­
seio, a joven continuava na varanda, el­
le tirou o bonnet, correspondeu? elle não 
percebeu bem; escurecia já, pouco se via.

O leão não voltou porque á bocea da 
travessa parára um rancho de monda- 
d ei ras, velhas curiosas ali do sitio, muito 
■ admiradas da ronda do militar.

Que noite! que sonhar! que projectos 
de ventura ! aquella sim que lhe enchia
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o coração, oh! belleza angelical, oh! sua­
vissima Ioirinha! Cantava como o Fausto 
ao ver Margarida :

Quale semblanza onesla !
Quanto gentil modesta !
Angiol del cielo, io t ’am ol

No outro dia para ir da rua dos Tres 
Senhores (ainda a antiga hospedaria do 
Tabaquinho estava na dita rua) para o 
quartel foi dar volta pela travessa do 
Amauriz.

O anjo não estava, não appareceu na 
varanda.

Elle foi para o quartel e levou tres 
horas a escrever uma carta, um vulcão, 
uma torrente de lava, um torpedo de di­
namite. Passou de tarde, nada, á tardi­
nha ella na varanda. Provavelmente, 
pensou elle, só vem á varanda quando 
larga os seus bordados, as suas ren­
das.

Sentia o coração como uma féra na 
jaula; muito intrepido tirou o bonnet em
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profunda cortezia, assoou-se ao lenço, e 
zás, voou o bilhete por cima do muro.

Tornou e sentiu uma onda de prazer; 
a divina loirinha continuava na varan­
da; aceita a minha corte, pensou elle; e 
parou extasiado; uma facha de luar fa­
zia então realçar a alvura da tez, o oiro 
cendrado do cabello no fundo escuro da 
parreira.

—  Minha senhora, disse elle em com- 
rnoção extrema ; mas no momento viu 
que ella tinha estendida a mão, fixa, com 
intimativa, como a pedir silencio.

Receia que alguém descubra o nosso 
amor; descansa, em tudo te obedecerei, 
suspirou elle, e aperto uos beiços entre os 
dedos significando-lhe mímicamente se­
gredo e obediencia.

Elle estalava de paixão, estava frene- 
tico, não podia occultar aquello amor, 
queria esclarecimentos; procurou um ra­
paz da terra e confiou-lhe o segredo.
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—  Se é linda?! uma pérola, uma ma­
ravilha de gentileza !

A piedi tuoi vurrei passar la vita !
.................... Oh i Margherita.

—  E onde mora ?
—  Tenho-a visto n’uma varanda que 

deita para a travessa do Amauriz.
•— E boa, não sei quem seja.
— Delgada, altinha, elegantíssima, uns 

bellos olhos, muito loira. . .
—  E  celebre, não conheço, não me 

recordo; talvez seja de fóra da terra. 
Nada sei, meu caro, que quer que lhe 
faça ?

Alta noite o alferes Apollo disfarçou- 
se com uma capa á hespanhola, chapéu 
desabado, e foi rondar pela travessa.

Na casa nem tugia nem mugia; pelos 
quintaes ladravam cãesinhos.

A um postigo de uma casa proxima 
apoareceu a cabeça de uma velha; cu­
riosas são capazes de perder noites para 
espreitar os namoros.
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Elle muito desembaraçado dirigiu-se 
ao postigo -, a velha aceitou o cavaco e 
o tostão.

Que já tinha reparado e outras visi- 
nhas também nos passeios do sr. official.

— Como se chamava a joven?
— Qual joven?
— Uma menina, ali na travessa do 

Amauriz, uma casa com varanda. . .
— Em casa do Fagundo? isso ha de 

ser gente de fóra ; é pousada de uns la­
vradores ahi das bandas da Igrejinha. 
Pois hei de saber quem é.

Elle retirou-se de máo humor.
—  Mas que mysterio cerca aquella 

menina! é de fóra da terra com certeza; 
o que é o destino, a providencia! como 
nós viemos encontrar-nos aqui; nasce­
mos um para o outro ; oh ! minha pom­
ba! elle chorava de ternura, tinha né­
vrosés, valsava.

Come l ’aura — che leggera  
Vieil la sera — a sussurrar.
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Grande surpreza na 3 .a tardinha.
A loirinha nao estava na varanda ; es­

tava elle1 um homem muito barbado, com 
cara de poucos amigos, e um bordão na 
mão.

—  Casada ? ou será irmão, pae ou tio? 
será o tal lavradoreco da Igrejinha? Mas 
o bordão dirá ameaça? pois não sabe 
com quem está mettido. Mas eu não o 
.offendi. Apanhariam a carta? masque 
má cara; que homem; é um cruel, um ty­
ranno! Será aquella menina raptada, vi­
ríam escondel-a aqui ? Ella aceitou-me 
a córte, agora ella desapparece e surge 
elle. Aqui ha drama, por força. Aquella 
joven é uma victima, pois hei de salvaba ; 
sim, oh ! meu anjo, eu te libertarei d’esse 
jugo odioso !

Uma loucura, um pesadelo; elle pen­
sava em escadas de corda, raptos, duel- 
los, fugas desvairadas n’um cavallo a 
galope, n’um carro do Alemtejo.

Na manhã do dia seguinte, cheio de
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r e s o lu ç õ e s  e n é r g ic a s ,  d e c i s i v a s ,  fo i á  t r a ­

v e s s a  d o  s c u  a m o r .

O h !  d i t a !  b r a v í s s i m o !  e s t a v a  a b e r t a  a  

p o r t a  d o  q u in ta l  ; n ã o  e s t e v e  c o m  m e i a s  

m e d i d a s ,  e n t r o u .

U m  v e lh o t e  s a c h a v a  u m  c a n t e i r o  d e  

a l f a c e s .  A q u e l l e  r e a l i s m o  b u c o l ic o  t e m ­

p e r o u - lh e  o  im p e to .

U m  v e lh o t e  d e  b ig o d e  b r a n c o ,  a p a r a ­

d o , c a r a  d e  a n t ig o  m i l i t a r ;  e ra  o  F a g u n -  

do . P e r f i lo u - s e  to d o  q u a n d o  v iu  o  a l te re s .

—  S r .  a l f e r e s ,  á s  o r d e n s ,  o q u e  m a n d a  

v ó s s o r i a  ?

O  a l f e r e s  A p o l lo  in v e n t o u  u m  p r e t e x ­

to q u a l q u e r ;  t r a v a r a m  c a v a c o .

O  v e lh o t e  fo r a  m i l i t a r ,  fu r r ie l  d o  1 0 ,  

e g o s t a v a  m u it o  d e  c o n t a r  c a s o s  d a s  li­

n h a s  d o  P o r t o ,  d e  q u a n d o  a n d a r a m  a tráz  

d o  P o v o a s ,  p e la  s e r r a  d a  E s t r e l la ,  e d o  

R e m e c h i d o  no A l g a r v e .

O  a l f e r e s  s a b i a  d a s  g r a n d e s  g u e r r a s  

e s t r a n g e i r a s ,  p e lo s  t e l e g r a m m a s ;  p r a t ic a  

só n a s  g u e r r a s  d o  a m o r .
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—  V ó s s o r i a  h a  d e  p e r d o a r ,  a i n d a  n ã o  

e n tro u  e m  fo g o  ?

-—  J á ,  n ’ u n i  e x e r c íc io  d e  fo g o  a  v a le r ,  

e em  tres  f in g id o s ,  e x e r c íc io s  d e  fo g o  s e m  

d a r  t iro s .

—  N ã o  s a b e  d a r  g r a ç a s  a D e u s ,  a q u i l lo  

c s é r io  ; e c o n to u  a  m o r t e  d o  c o r o n e l  P a ­

c h e c o ,  e o  a t a q u e  d e  A l c a c e r ,  e c a s o s  d o  

S a l d a n h a ;  a i !  q u e  l in d o  h o m e m  ! n ã o  

d e s f a z e n d o  em  q u e m  e s tá  p r e s e n te ,  e q u e  

b e l la  f i g u r a  no .fogo, e s t a v a  c o m o  e m  s u a  

c a s a ,  a  r ir ,  a  c o n v e r s a r .  . .

—  A g o r a  d e s c a n ç a - s e ,  d e p o i s  d ’e s se s  

t r a b a lh o s  t o d o s .  . .

— A g o r a  d e s c a n ç o , l e m b r o - m e  d o s  t e m ­

p o s  a n t i g o s ;  a o s  d o m i n g o s ,  c o m o  v o s s o -  

r ia  v ê ,  t ra to  d o  q u in ta l ,  isto , c o m o  o  o u tro  

q u e  d iz ,  d e i x a  p o u c o ,  m a s  entretenu a 

g e n te  ; e e l le  c o m e ç o u  a  m o s t r a r  a o  a l t e ­

r e s  o s  c a n t e i r o s  d e  h o r t a l i ç a ,  s a c h a d o s ,  

t r a ta d in h o s ,  e p o u c o  a  p o u c o  a p p r o x i -  

m a r a m - s e  d a  e s c a d in h a  d a  v a r a n d a ;  o 

c o r a ç ã o  d o  a l f e r e s  d a v a  c a m b a l h o t a s .
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—  Is to  é c a s a  d e  p o b r e s ,  v o s s o r i a  d e s ­

c u lp e ,  m a s  q u e i r a  s u b i r ,  d e s c a n ç a r  u m  

p o u c o .

O r a !  se  q u e r i a  s u b i r !

C h e g o u  á  v a r a n d a  ; e r a  a l i  q u e  e l le  a 

v i r a ,  p e n s a t iv a ,  s e r e n a ,  a n g e l i c a l .  P a r o u  

c o n t e m p la t iv o .

—  E n t ã o ,  f a ç a  f a v o r  d e  e n tra r ,  n a d a  

d e  c e r e m o n i a s .

E n t r o u  ; e l la  e s t a v a  m e s m o  e m  f re n te  

d a  p o r t a  ; e l le  se n t iu  u m a  to n tu r a ,  e n c o s ­

t o u -s e  á  h o m b r e i r a .

—  A h !  v o s s o r i a  e s tá  a  r e p a r a r ;  e n tã o  

q u e  lh e  p a r e c e ,  é l in d a ,  n ã o  é ?  P o i s  eu  

lh e  c o n to  ; e u  e m  A l m e i d a  f iq u e i  f e r id o ,  

u m  r a io  d e  u m a  b a l a  q u e  m e  a t r a v e s s o u  

a  p e r n a ,  p o r  a q u i ,  s a l v o  s e j a ;  u m  p e t is c o  

q u e  l e v o u  tres  m e z e s  a  c u r a r ;  e s t iv e  e r a  

c a s a  d e  u m  m a r c e n e i r o  a li  d a  te r r a ,  b o a  

p e s s o a  e h o m e m  p r e n d a d o ,  s im  s e n h o r ,  

b o a  p e s s o a  d e v e r a s  ; P o r t u g a l  v e l h o ,  p ã o  

p ã o ,  q u e i jo  q u e i j o ;  e l la  e r a  c a r p in t e i r o ,  

p i n t o r ;  f a z ia  v i o l a s  e a te  s a b i a  a m a n h a r
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s a n t o s ;  fo i  c o m  c l ic  q u e  a p r e n d í  a e n ­

c a r n a r ,  e, á  f a l ta  d e  m e l h o r  c á  n a  te r r a ,  

t r o u x e r a m - m e  e s s e s  q u e  h ã o  d e  a p p a r e -  

c e r  n a  p r o c i s s ã o  d a  c in z a .  E s t a  j á  e s tá  s e -  

q u in h a ,  n ã o  l a r g a  n a d a ,  m a s  p e la s  d u v i d a s  

a i n d a  h a  d e  e s t a r  u m a  t a r d in h a  a l i  n a  

v a r a n d a  a  e n x u g a r ;  n ã o  se  p o d e  s e c c a r  

a o  so l  p o r q u e  lh e  c o m e  a  c ò r ,  n e m  e x ­

p o r  a o  a r  d a  n o ite ,  p ó d e  v i r  u m a  g e a d a  

e e s ta la  tu d o .

O  a l te r e s  e s t a v a  s i le n c io s o ,  p a r e c ia - lh e  

u m  s o n h o ;  a p e n a s ,  e m  to m  d e  s a u d a d e ,  

v o z  s u m i d a ,  m u r m u r o u  —  M a r g h e r i t a !  —

—  M a r g a r i d a ,  s im  s e n h o r ,  o  s r .  a l t e ­

r e s  j á  v e j o  q u e  c o n h e c e  a s  im a g e n s ,  é 

S a n t a  M a r g a r i d a  d e  C o r t o n a ;  é b o n ita ,  

n ã o  é ? é d e  r o c a . . .

—  A g o r a  e s t e .  . .

O  a l te re s  v o l to u - s e .  E l l e !  lá  e s t a v a  elle , 

o  t y r a n n o ,  c o m  o s e u  b o r d ã o  n a  m ã o .

—  A g o r a  es te ,  é S .  P e d r o  d e  R a t e s ,  

o lh e  q u e  é u m  p e d a ç o  d ’ u m  s a n to ,  é 

m a i s  a lto  q u e  eu  : e s tá  q u a s i  p r o m p t o ,
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m a i s  u m a s  p i n c e la d a s  n a  b a r b a  e p o d e  

a p p a r e c e r  n a  p r o c is s ã o .

O  a l f e r c s  e s t a v a  a t ó n i t o ;  c o r t e jo u  m a -  

c h in a lm e n t e  a s  im a g e n s ,  fe z  u r n a  c o n t i ­

n e n c ia  a o  a n t ig o  fu r r ie l  d o  i o ,  e sa h iit  

c m  p a s s o  d e  c a r g a .

M a s  a i n d a  h o je ,  c o m  o p o s i t i v i s m o  e 

a  g r a v i d a d e  d e  c a p i t ã o ,  se n te  e s t r a n h a s  

c o m m o ç õ e s  q u a n d o  o s  v ê  p a s s a r ,  na  

i n a u g u r a ç ã o  d a  q u a r e s m a .
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F o i  h a  b o n s  q u in z e  a n n o s  e s s a  h o r a  d e  

c a v a c o  c c o m o  e l la  s u r g e  a g o r a  n it id a ,  

v i b r a n t e ,  na  m in h a  r e t e n t i v a !  c o m o  e sse  

e p i s o d io  d e  h o je ,  e s s e  e n c o n t r o  in e s p e ­

r a d o !  m e  i m p r e s s io n o u  p r o f u n d a m e n t e !  

v i  l a d o  a l a d o  e s s a s  d u a s  r a p a r i g a s ,  e m  

s i tu a ç õ e s  tã o  d i v e r s a s !  m a l  s a b e m  e l la s ,  

a  d a m a  e d u c a d a  e  r e s p e i t a d a ,  e a  m i s e r a  

m u lh e r ,  q u e  e u  a s  v i ,  h a  b e m  q u in z e  a n ­

n o s ,  c r i a n c in h a s ,  a m i m a d a s ,  a m b a s  e m  

9
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s e t in s  e r e n d a s ,  d u a s  c r i a n ç a s  a d o r a v e i s  

c o r r e n d o  d e  m ã o s  d a d a s  p e la s ,  r u a s  d o  

p a s s e io .  C o m o  o  d e s t in o  a s  s e p a r o u  d e ­

p o i s !  o  d e s t i n o ?  a  s o r t e ?  a  in c u r ia  d e  

nm pac ?
E u  e s t a v a ,  r e c o r d o - m e  p e r la d a m e n t e ,  

n o  p a s s e io ,  á  s o m b r a  d o s  p in h e i r o s ,  

n Tu m a  f o r m o s a  m a n h ã  d e  m a i o ,  l e p id a ,  

p e r f u m a d a ,  q u a n d o  a p p a r e c e r a m  d o i s  

a m i g o s ,  o  A n t o n i o  G a r c e z  e o  C u n h a  

S o v e r a l ,  o  d is t in c t o  m e d i c o .

—  C o m o  v a e  v o c ê  ?

—  Q u e  l in d o  d i a !  m e s m o  b o m  p a r a  

e s p a i r e c e r  d a s  m a s s a d a s  o b r i g a t ó r i a s .

—  U m a  p r o p o s t a ,  s e n t e m - s e  e c o n v e r ­

s e m o s .

—  A p p r o v a d a  a  p r o p o s t a ;  d o u - lh e s  

t r in ta  m in u t o s  d e  c a v a c o ,  d i s s e  o  S o v e ­

ra l  : a o  m e io  d ia  t e n h o  q u e  f a z e r .

—  A l g u m a  v i s i t a  c l i n i c a ?

—  E ’ v e r d a d e .  U m a  c o n f e r e n c ia  c o m  

d o i s  c o l le g a s .

—  C a s o  g r a v e ,  e n t ã o ?
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—  S é r i o  d e v é r a s ,  m u i t o  sé r io .

__ E  q u e m  é  o  d o e n te  q u e  e s t á  e m

p e r ig o  i’

___ O  A c a c i o  d e  S o u s a ;  u m a  p n e u m o ­

n ia  d u p l a  v io le n t a  a  v a l e r ,

—  N ã o  c o n h e ç o  o  A c a c i o .  . .

__ E ’ u m  r a p a z  q u e  a h i  e s tá  h a  p o u ­

c o s  m e z e s ;  v o c ê  n ã o  s e  l e m b r a  a  u l t im a  

n o ite  q u e  e s t i v e m o s  n o  t h e a t r o P e s t a v a  

e l le  t a m b é m ,  c o m  a  f a m i l i a ,  n ’ u m  c a m a ­

r o t e ;  a t é  v o c ê  m e  p e r g u n t o u  q u e m  e r a m  

a q u e l l a s  s e n h o r a s  a c o m p a n h a d a s  p o r  u m  

c a v a l h e i r o  b e m  p a r e c i d o ,  a i n d a  n o v o .

__ A h  ! a g o r a  m e  r e c o r d o ;  u m a  d ’e l la s

a i n d a  m u i t o  n o v a ,  é  b e m  g a l a n t e ;  e u m a s  

c r i a n ç a s  m u i t o  a g r a d a v e i s .  . .

—  S ã o  a s  f i lh a s ,  t r e s  m e n i n a s  e n c a n ­

t a d o r a s ;  a  s e n h o r a  m a i s  n o v a  é  i r m ã  

d ’ e l le ,  a  o u t r a ,  a i n d a  fo r m o s a ,  é  a  m u ­

lher.

—  R e c o r d o - m e  p e r fe i t a m e n t e ,  u m a  f a ­

m i l ia  b o n i t a ,  c o m  u m  a s p e c t o  d i s t i n c t o . . .

— E parece-me uma santa gente. Eu,
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é c la r o ,  t e n h o  n a  c a s a 'a p e n a s  a s  r e la ç õ e s  

d e  c l ín ic o ,  m a s  o  q u e  te n h o  p r e s e n c e a d o  

f a z - m e  s y m p a t h i s a i '  i m m e n s o  c o m  a q u e l ­

la  f a m i l i a .  O  d i a b o  esta  v i d a  c l in ic a  ! p o r  

m a i s  q u e  u m  h o m e m  se  e n c o n t r e  c o m  

e s p e c t á c u lo s  d e  m is e r ia  e m o r t e  n ã o  s e  

e v i t a m  m o m e n t o s  d e  a n g u s t io s a s  i m p r e s ­

sõ e s  ; eu  n ã o  c o n s e g u i  a in d a  h a b i t u a r ­

m e ;  p a r e c e - m e  q u e  j a m a i s  tere i  c o m p l e ­

ta in d i f fe r e n ç a  ; h a  d e s g r a ç a s  tã o  I r i s a n ­

tes, tã o  c o m p l e x a s . . .

—  O  r a p a z  e s tá  p e r d id o  i r r e m e d i a v e l ­

m e n te  ?

—  E s t á ,  c r e io  q u e  e s tá  ; á s  v e z e s  a  

p r o p r i a  n a t u r e z a  fa z  u m a s  c r is e s  in e s ­

p e r a d a s ,  i m p r e v i s t a s ,  e s a l v a - s e  o  e n fe r ­

m o  q u e  n ó s  j u l g a v a m o s  á b e ir a  d a  c o v a  ; 

e l le  é n o v o ,  r o b u s to ,  m a s  ju l g o  im p o s s í ­

v e l  q u e  r e s is ta  á  t e m p e s t a d e .

—  E ’ t r i s t i s s im o  v e r m o r r e f  u m  m o ç o ,  

p a r e c e  a b s u r d o ,  to l ic e ,  u m  c r i m e .  . .

—  E  q u a n d o ,  c o m o  n ’este  c a s o ,  ficai 

u m a  v i u v a ,  u n s  f i lh ito s ,  tr iste ,  t r i s t e .  . .
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—  M a i s  d o  q u e  v o c e  p e n s a ;  e a  m i ­

s e r ia  !

—  A  m i s e r i a ? !  n ã o  te m  r e c u r s o s ?

•— N e n h u n s ,  e l le  é e m p r e g a d o ,  u m  f i s ­

c a l  d c  q u a l q u e r  c o u s a ;  c r e io  q u e  te m  

o r d e n a d o  b o m  m a s  tu d o  se  g a s t a  n a s  

e x i g e n d a s  d a  v i d a ,  n a  m e s a ,  n o  fa to ,  

e m  m il  c o u s a s  d iv e r s a s .

— - Q u e r  d iz e r ,  e s s a s  p o b r e s  s e n h o r a s ,  

a q u e l l a s  c r i a n ç a s ,  v ã o  f ic a r  i s o la d a s ,  s e m  

u m a  g a r a n t ia  d e  v i d a ,  n a  d e s g r a ç a  c o m ­

p le ta  . . .

—  N a  m is e r ia  b r u ta l ,  n o  m a is  e s c u ro  

a b y s m o ,

—  E  u m a  s i t u a ç ã o  p e n o s i s s i m a . . .

-— E  t o d a v i a  f r e q u e n te .  A  c a d a  m o ­

m e n to  e n c o n t r a m o s  f a m i l i a s  v i v e n d o  f a ­

c i lm e n t e ,  e m  a g r a d a v e i s  a p p a r e n d a s ;  

n’ u m  in s ta n te  e s v a e - s e  a  n u v e m  b r a n ­

c a  e s u r g e  h i r t a ,  i m p la c á v e l  a  r e a l i ­

d a d e .

—  A h !  m e u  c a r o ,  é q u e  p a r a  m u it a s  

p e s s o a s  te m  i m p o r t a n c ia  e n o r m e  a  a p -
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p a r e n c i a ,  t r a t a m  d e  s a l v a r  a s  a p p a r e n ­

d a s  . . .

—  D e  v i v e r e m  h a r m o n ia  c o m  a s  c o n ­

v e n i e n c i a s  s o c ia e s ,  q u e  s ã o  f r e q u e n t e ­

m e n t e  a s  i l lu s õ e s  s o c i a e s .  . .

—  P e n s a m  e m  lu x o ,  e m  v a i d a d e s  ; p e ­

lo  f a l s o  a p p a r a t o  b r i lh a n t e  d e s p r e s a m  a  

h o n e s t i d a d e  s i n c e r a . . .

—  E u  e x p l ic o  o  p h e n o m e n o  a s s im .  

M u i t a  g e n te ,  a  m a io r ia  d a  g e n te ,  n ã o  tem  

v i d a  p r ó p r i a ;  v i v e  s e m p r e  e m  r e l a ç ã o ;  

n ã o  f a l i a ,  n ã o  p e n s a ,  n ã o  g e s t ic u la ,  n ã o  

v e s t e  s e n ã o  c o n f o r m e  c e r t o  m o d e lo ,  c e r ­

ta a u c t o r i d a d e  o u  ta l  f ig u r in o .

—  S i m ,  v o c ê s  p r é g a m  b e m ;  o r a  v ã o  

lá  fa l la r  e m  v i d a  s im p le s ,  m o d e s t a ,  s in ­

c e r a b a  c e r t a s  m u l h e r e s  q u e  só  p e n s a m  

to i le ttes  e jo ia s .  N ã o  v e e m  a l g u m a s  q u e  

a té  s o í f r e m  p h y s i c a m e n t e ,  p a s s a m  to r tu ­

r a s ,  m a r t y r  ios  h o r r ív e i s ,  p a r a  te r  u m a  

c in tu r a  d e  v e s p a ,  u n s  p é s in h o s  c h in e z e s .

—  E  c e r to s  c a v a l h e i r o s ,  s im ,  n ã o  fa l ­

l e m o s  só  d a s  m u lh e r e s ,  s e r i a m o s  in ju s -
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tos, c e r t o s  h o m e m s i n h o s  d o m i n a d o s  p e ­

ía  t e n t a ç ã o  d o  jo g o ,  o u  d o s  c h a r u t o s ,  o u  

d a s  c a u t e l l a s ,  o u  d a  p o l i t i c a ;  q u e  s a c r i ­

f ic a m  á  m u l h e r  fá c i l  o  q u e  m u i t a s  v e z e s  

n e g a m  á  f i lh a ,  á e s p o s a  h o n e s t a .  . .

—  P a r a  m im  ha  u m a  d i s t in c ç ã o  a  f a ­

ze r ,  eu  d iv id o  o s  h o m e n s  c m  d u a s  c l a s ­

s e s  s e p a r a d a s  p o r  u m  a b y s m o .  U m  h o ­

m e m  i s o la d o ,  s e m  e n c a r g o s ,  s e m  o b r i ­

g a ç õ e s  p e s s o a e s ,  n ã o  d ig o  b e m ,  s e m  r e s ­

p o n s a b i l i d a d e s  d e  f a m i l i a ,  é e n t id a d e  

m u it o  d i v e r s a  d a  q u e  te m  e s s a s  r e s p o n ­

s a b i l i d a d e s .  O  sr .  A .,  m a r i d o  e p a e ,  te m  

u m  ser d i v e r s o ,  e s s e n c ia lm e n t e  d iv e r s o ,  

d o  ser d o  sr .  B .  q u e  n ã o  te m  f a m í l i a  a  s u s ­

te n ta r ,  f i lh o s  a  e d u c a r ,  p e s s o a s  q u e  d e ­

p e n d a m  d o  se u  a m p a r o  n o  p r e s e n te ,  p o r  

c u jo  fu t u r o  e l le  t e n h a  d e  o l h a r .  O  h o ­

m e m  que* p o r  i m p u l s o  d e  s e u s  s e n t im e n ­

tos, o u  p o r  s u a s  c o n v e n i e n c i a s ,  fo i  c o n ­

v i d a r  u m a  s e n h o r a  p a r a  lh e  s e r  c o m p a ­

n h e ir a ,  p a r t i lh a r  o s  s e u s  a f fe c to s ,  c c o n s ­

t itu iu  u m a  f a m i l i a ,  e n tro u  n 'e s s e  m o m e n -
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to  n ’ u m a  p h a s e  s u p e r io r ,  s a g r a d a ,  n ’ u m a  

p h a s e  o n d a  o s  e n c a n t o s  e c o n fo r t o s  d o ­

m e s t i c o s  n ã o  p o d e m  d e i x a r  d e  s e r  a c o m ­

p a n h a d o s  e e q u i l ib r a d o s ,  p e la  c o n s c ie n ­

c ia  d a  r e s p o n s a b i l i d a d e  d o  e s t a d o ,  p e la  

c o n v i c ç ã o  d a  g a r a n t ia  n e c e s s a r ia  p o r  e s ­

s a  o u t r a  v i d a  a  q u e  se  a l l io u ,  p e la  a l m a  

q u e  fo i  b u s c a r  p a r a  lhe  s e r  e t e r n a  a m i ­

g a ,  p e lo s  f i lh o s .  C o n s t i t u i r  a f a m i l i a ,  r o -  

d e a r - s e  d e  f i lh o s ,  e n ã o  s u p p ô r ,  n ã o  o -  

l h a r  o  fu t u r o ,  v i v e r  dia a dta, á e s p e r a  

d o  a c a s o  fe l iz ,  a v e  r a r a ,  s e m  c o n t a r  j á -  

m a i s  c o ra  e s s a s  s u r p r e z a s  tã o  f r e q u e n t e s  

d a  d e s g r a ç a ,  d a  m o r t e .  . .

—  M e u s  c a r o s  a m ig o s ,  d i s s e  o  d o u t o r  

l e v a n t a n d o - s e ,  é o  m u n d o ,  n ó s  n ã o  o p o ­

d e m o s  e n d ir e i t a r .  T e n h o  m e io  d ia  no 

m e u  i n fali i v e l  e n ã o  d e s e jo  f a z e r  e s p e r a r  

o s  m e u s  c o l le g a s .  A t é  lo g o .

F i c á m o s ,  eu  o  G a r c e z ,  s i l e n c io s o s  p o r  

a lg u n s  s e g u n d o s  ; n ’ u m  p e n s a r  m e l a n c ó ­

l ico ;  o  a m b ie n t e  f a v o r e c i a  a  i n t u s p e c ç ã o ;  

o  a r  c a l m o ,  t e p i d o ;  a s  r a m a g e n s  n ’ u m a
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g r a n d s  s e r e n i d a d e ;  na  c a s c a t a  u m  f i le te  

d ’ a g u a  m u r m u r a v a  m o n o t o n o ,  p l a n g e n ­

te ; a r o m a s  d e  r o s a s ,  s u a v i s s i m o s ,  d e l i ­

c i a v a m  o o l fa c to .

-— E a  m in h a  s i tu a ç ã o ,  d is s e  de  s u b i ­

to o  G a r c e z ,  e r g u e n d o - s e  m u ito  c o m m o ­

v i d o ;  se  eu  m o r r e s s e  á m a n h ã  m in h a  m u ­

lh e r  e m i n h a s  f i lh a s  f i c a r i a m  n a  m is e r ia ,  

e m  a b s o lu t a  p o b r e z a .

—  H o m e m ,  e u  j u l g a v a  q u e  v o c ê  t in h a  

u m a  p e q u e n a  fo r t u n a  . . .

—  T i v e ,  m e u  a m ig o ,  re s ta  q u a s i  n a ­

d a  ; t e m - s e  g a s to  e m . . . s a t i s fa z e r  a s  

c o n v e n i e n c i a s ,  o u  c o m o  v o c ê  d is s e ,  a s  

i l lu s õ e s  s o c i a e s ,  e m  a p p a r e n d a s  b r i lh a n ­

tes, e m  n in h a r ia s ,  e m  c h a r u t o s ,  e m  c a u -  

t e l la s ,  e m  to lic e s ,  n o  d ia b o .  S e  u m a  

p n e u m o n i a  o u  u m  t y p h o  m e  p r o s t r a r  á -  

m a n h ã ,  m i n h a  m u lh e r  e m in h a s  f i lh a s  f i ­

c a m  s e m  ter  d e  c o m e r .

—  P o i s  se  tu  te n s  v e r d a d e i r o  a m o r  a  

tu a  e s p o s a  e a  t u a s  f i lh a s  d e v e s  e s fo r ­

ç a r - t e  p o r  lh e s  e v i t a r  u m a  s i t u a ç ã o  t a l .
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-— S e  lh e s  te n h o  v e r d a d e i r o  a m o r ?  

s e  eu  n ã o  v e j o  o u t r a  c o u s a  n o  m u n d o  ! 

m a s  q u e  q u e r e s  t u ?  é e x a c t a m e n t e  p o r  

lh e s  te r  a m o r  q u e  d e s e jo  s a t i s f a z e r - lh e s  

a s  v o n t a d e s ,  v e l - a s  m i m o s a s  e- c o n le n ­

tes.

—  M a s  t u d o  se  p o d e  h a r m o n is a i ' ,  h o ­

m e m ;  é p r e c i s o  q u e  a s  p a ix õ e s ,  o s  s e n ­

t im e n t o s  s e  e q u i l ib r e m  c o m  a  r a z ã o ,  c o m  

o  b o m  s e n s o .  F a l l e m o s  c o m  f r a n q u e z a ,  

t a l v e z  a lg u n s  c a p r i c h o s ,  a l g u m a s  e x i g e n ­

c i a s  d e  tu a  e s p o s a ,  q u e  m e  p a r e c e  u m  

e x c e l le n t e  c a r a c t e r .  . .

—  E  u m  a n jo ,  u m a  s a n t a !

—  S e  m o d i f i q u e m  s a b e n d o  b e m  d a s  

t u a s  c i r c u m s t a n d a s ,  p e n s a n d o  n ’ e s s a s  fi-  

Ih in h a s  q u e  e l la  t r a ta ,  e v e s t e ,  e c u i d a ,  e 

e d u c a  c o m  ta n to  e s m e r o  e c a r in h o .  N ã o  

v i r á  a d e s g r a ç a ,  e s p e r e m o s  e m  D e u s  q u e  

n ã o  v e n h a ,  m a s  p r e v e n i r ,  p e n s a r  n o  f u ­

tu ro .  d i s p ô r - s e  p a r a  a p a r a r  o u  m i n o r a r a  

c a t a s t r o p h e ,  p ó d e  s e r ,  d e  u m  p a r a  o u tro  

d ia ,  q u e s t ã o  d a  m a x i m a  i m p o r t a n c i a .  T u
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n ã o  e s p e r a s  h e r a n ç a s ,  e n ã o  é b o m  f ia r  

e m  s a p a t o s  d e  d e fu n c t o .  E m  a m i g o s ,  e m  

g r a t i d õ e s ?  a i !  m e u  c a r o ,  h a  a m ig o s ,  h a ,  

m a s  s ã o  r a r o s  n a s  h o r a s  t r is te s .  O lh a ,  

f r a n c a m e n t e ,  e u  a in d a  n ã o  c o m p r e h e n d i  

b e m  e s s e  a m o r  m u it o  g r a n d e ,  in te n so ,  

a p a i x o n a d o ,  c o m  m u it o s  c a r in h o s  e e x ­

p a n s õ e s ,  b r o t a n d o  e m  fu in h a s ,  jo ia s ,  l in ­

d e z a s ,  e s p e c t á c u lo s ,  m o d a s ,  q u e  f a z  d a s  

f i lh a s  b o n e c a s  d e  m o n t r a ,  a m o r  e m  q u e  

m e  p a r e c e  h a v e r  á s  v e z e s  l a iv o s  d e  v a i ­

d a d e ,  r e l a t i v i d a d e s  fu te is .  Q u e  q u e r  d i ­

z e r  u m  p a e  q u e  só  t ra ta  d o  parecer bem, 
d e  o s t e n t a ç õ e s ,  t o d o  e n le v a d o  n a  b e l l e ­

z a ,  n a  g r a ç a  d a s  f i lh a s  e n ã o  c u r a  d a  s u a  

e d u c a ç ã o  s e r ia ,  q u e  p o d e  s e r u m  c a p i t a l ,  

n e m  d o  se u  f u t u r o ?  f i a m - s e  no c a s a m e n ­

t o ?  f a lh a  m u it o  e s s a  e s p e r a n ç a .  . .

—  H o m e m ,  m a s  q u e  se  h a  d e  f a z e r ,  

q u e  h e i  d e  e u  f a z e r ,  c o m  o s  v e n c i m e n ­

tos d o  m e u  e m p r e g o  q u e  n ã o  s e n d o  d o s  

m a is  in fe r io r e s ,  e s tã o  t o d a v i a  m u ito  lo n ­

g e  d a  o p u le n c ia ,  p a r a  g a r a n t ir  o  fu tu ro
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d e  m in h a  m u lh e r  e d e  m in h a s  f i lh a s  no 

c a s o  d e  m in h a  m o r t e !

— - - P a r a  d e i x a r  u m a  p e n s ã o  á  v i u v a ,  e 

a r r a n ja r  d o te s  á s  f i l h a s ?  B a s t a  u m a  p e ­

q u e n a  m e n s a l i d a d e ,  c e r t a m e n t e  ía c i l  p a ­

r a  ti.

—  C o m o  ?

—  A h i  te n s  o  M o n t e - p i o  g e r a l ,  p o r  

e x e m p lo .

—  H o m e m ,  c o n fe s s o ,  j á  t e n h o  o u v i d o  

f a l la r  d o  M o n t e - p i o  g e r a l ,  n ã o  c o n h e ç o  

p o r é m  e s s a  in s t i t u iç ã o .

É  u m  M o n t e - p i o  m u it o  c o n h e c id o ,  a n ­

t igo , a c r e d i t a d o ,  c u ja  im p o r t a n c i a  c r e s c e  

d i a  a  d ia .  C o m e ç o u  m o d e s t a m e n t e ,  e m  

1 8 4 0  s e  b e m  m e  r e c o r d o ;  c h a m a v a - s e  

e a tã o  o M o n t e - p i o  d o s  e m p r e g a d o s  p u ­

b l i c o s ;  d e s e n v o l v e u - s e  s u c c e s s i v a m c n t e  ; 

o s  s e u s  e s ta tu to s  t e m  s id o  a m p l i a d o s  e 

r e f o r m a d o s  p o r  d i f fe r e n te s  v e z e s .  T e m  

d e l e g a ç õ e s  n o s  c e n t r o s  d e  p o v o a ç ã o  m a is  

im p o r t a n t e s ,  s a t i s fa z  c o m  a  m a x i m a  p o n ­

t u a l id a d e  a s  s u a s  o b r i g a ç õ e s ,  e p o s s o
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to é p r o v e i t o s a ,  h u m a n i t a r i a ,  s a l v a d o r a  

c s s a  m a g n i f i c a  in s t i tu iç ã o .

—  P a g a - s e  u m a  q u a n t ia  m e n s a l ?

-— S i m ,  h a  jo ia  e m e n s a l id a d e .

—  Q u a n t i a s  c e r t a s  ?

•— N ã o ;  a  q u a n t ia ,  ta n to  a jo la  c o m o  

a m e n s a l i d a d e ,  s ã o  v a r i a v c i s  c o m  a i d a ­

d e  d o s  s u b s c r ip t o r e s  n a  o c c a s i ã o  d a  e n ­

t r a d a ,  n e m  p o d ia  s e r  d e  o u t r a  f o r m a ;  o  

in d i v i d u o  d e  4 0  a n n o s  te m  n a t u r a lm e n ­

te m e n o s  v i d a  q u e  o  d e  2 0  o u  2 5 . A l e m  

d ’ isto  o  s o c io  p o d e  s u b s c r e v e r  p a r a  d i ­

v e r s o s  c a p i t a e s ,  d e  5 o  a  8 0 0  m il  r é i s ;  

c o m  os  e s t a t u t o s  v e m  a  t a b e l la  d o s  p a ­

g a m e n t o s  r e l a t i v a  a o  c a p i t a l  d e  i o o ® o o o  

ré is ,  q u e  s e r v e  d e  n o r m a  p a r a  o u t r o  

q u a lq u e r .

—  E  a  jo ia  é m u i t o  a v u l t a d a ?

—  C o n f o r m e  a id a d e  ; a u g m e n t a  a  i d a ­

d e ,  c r e s c e  a  jo ia  e a  m e n s a l i d a d e ;  t o d a ­

v ia  p a r a  f a c i l i t a r  o  p a g a m e n t o  d a  jo ia ,  o  

M o n t e - p i o  r e c e b e - a  e m  p r e s t a ç õ e s  a n -
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n u a e s ,  e m  t re s  a n n o s  p o r  e x e m p lo .  T u  

te n s  p o u c o  m a is  cie t r in t a ?

—  C o m p l e t e i  o s  3 2  h a  p o u c o s  d ia s .

—  B e m ,  v a e s  p a r a  o s  33  ; p a g a s  n o v e  

m i l  ré is  d e  jo ia ,  5 n o  p r im e i r o  a n n o ,  4  no 

s e g u n d o ,  e 4 8 0  r é is  p o r  m e z ;  é 0 e n c a r ­

g o  d o  s u b s c r i p t o r  d ’e s s a  id a d e  p e lo  c a ­

p ita l  d e  c e m  m il  ré is .  Q u e r e s  s u b s c r e v e r  

p o r  2 0 0 ,  3 o o ,  o u  4 0 0 ?  d u p l i c a s ,  t r ip l i ­

c a s ,  q u a d r u p l i c a s  e s s a s  v e r b a s .

—  E  se  o  s o c io  f a l l e c e r  p a s s a d o s  p o u ­

c o s  a n n o s  d a  e n t r a d a ,  p a g a m  p o r  in te iro  

a  p e n s ã o ?  p o d e  h a v e r  c a s o s  e m  q u e  o 

M o n t e - p i o  f iq u e  e n o r m e m e n t e  le s a d o .

—  N ã o  s e n h o r ,  h a  o u t r a  t a b e l l a  p a r a  

r e g u l a r  a  p e n s ã o .  E s t a s  c o n t a s  d e  M o n -  

t e -p io s ,  p e n s õ e s  v i t a l i c i a s ,  etc. s ã o  m a is  

c o m p l e x a s  d o  q u e  m u it o s  j u l g a m ;  e m i ­

n e n te s  c a l c u l a d o r e s  s e  e q u i v o c a r a m  a 

p r in c ip io  c o m  e s s a s  s e r ie s  e p r o b a b i l i d a ­

d e s ,  e m u it o s  e s p e r t a lh a ç o s  l o g r a r a m  o 

m u n d o  p r o m e t i e n d o  lu c r o s ,  v a n t a g e n s  

im p o s s í v e i s ,  c o m o  s u c c e d e u  e n tre  n ó s ,
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n ã o  h a  a in d a  m u it o  t e m p o ,  c o m  u m a  c e ­

le b r e  c o m p a n h i a  d e  s e g u r o s  d e  v i d a  q u e  

r e a l i s o u  o p e r a ç õ e s  d e  a l ta  e s c o la .  A t é  o s  

g e o m e t r a s  a n a ly t i c o s  e n t r a r a m  na  q u e s ­

t ã o ,  d i s c u t in d o  c u r v a s  d e  m o r t a l i d a d e ;  

h a  e le m e n t o s  e x t r a o r d in a r io s ,  n ’ e s s e  c a l ­

c u lo ,  c o n t a - s e  c o m  a v i d a  e a  id a d e ,  é  

p r e c i s o  e s t a r  p r e v e n id o  p a r a  a e p id e m ia ,  

o u  o  c o n t a g io  q u e  p o d e m  e m  p o u c o  

t e m p o  f a z e r  c r ise  n ’ e s t a s  in s t i tu iç õ e s .  S e  

o  s o c io  s u b s c r e v e r  p e lo  c a p i t a l  d e  r é is  

ioo - 'p ooo  e fa l l e c e r ,  p o r  e x e m p l o  n o  f im  

d e  7  a n n o s ,  t e m  a  v i u v a  u m a  p e n s ã o  d e  

4 0 © o o o  r é i s ;  n o  f im  d e  i i  a n n o s  te m  

5 o $ o o o  ré is .

—  P a r a  a  v i u v a  n ã o  h a  d i f f i c u l d a d e s ,  

i n c o m m o d o s ,  e m  o b t e r  a p e n s ã o ?

—  N e n h u n s ,  c o m e ç a  lo g o  a  v e n c e r  na  

d a ta  d o  f a l le c im e n t o  d o  s o c io .

—  E  h a v e n d o  f i lh o s  ?

—  E s t ã o  p r e v i s t o s  to d o s  o s  c a s o s ;  fa l -  

l e c e n d o  o  s o c io  n o  e s t a d o  d e  c a s a d o  e 

c o m  f i lh o s  a  p e n s ã o  p e r t e n c e  á  v i u v a  e
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a o s  f i lh o s ;  a  v i u v a  te m  m e t a d e ,  a o u t r a  

m e t a d e  r e p a r t e - s e  p e lo s  f i lh o s ,  m a s  p a r a  

e s t e s  h a  c e r t a s . r e s t r lc ç õ e s .  V e n c e m  a 

p e n s ã o  os  f i lh o s  l e g i t im o s ,  o s  l e g i t i m a ­

d o s  e o s  p e r f i lh a d o s  q u e  o  s o c io  d e i x a r  

q u a n d o  fa l le c e r ,  q u e ,  s e n d o  d o  s e x o  f e ­

m in in o ,  fo r e m  s o l te i r a s  o u  v i u v a s ,  s e m  

m e i o s  c o n h e c id o s  d e  s u b s i s t e n c i a ;  e, s e n ­

d o  d o  s e x o  m a s c u l in o ,  fo re m  m e n o r e s  de  

i S  a n n o s ,  o u  m a io r e s  d e  i 8 , a té  2 1  a n ­

n o s ,  se  p r o v a r e m  q u e  e s t u d a m  th e o r ic a  

o u  p r a t i c a m e n t e  q u a l q u e r  p r o f i s s ã o  ou  

a r t e ;  cai m a io r e s  d e  1 8  m a s  in c a p a z e s  

m e n t a l  o u  p h y s i c a m c n t e  d e  g a n h a r  m e io s  

d e  s u b s i s t e n c ia .

—  S ó  a v i u v a  e o s  f i lh o s  te c m  d ire i to  

á  p e n s ã o ?

—  S e  o  s o c io  f a l le c id o  n ã o  d e i x a r  v i u ­

v a  o u  f i lh o s  a  p e n s ã o  p ó d e  ir  a o  p a e ,  

s e n d o  m a io r  d e  7 0  a n n o s ,  á  m ã e  s e n d o  

v i u v a ,  o u  á s  i r m ã s  s o l te i r a s  o u  v i u v a s ;  

m a s  se  f a l t a r e m  to d o s  e s s e s  h e r d e i r o s  

o  s o c io  p ó d e  l e g a r  a  p e n s ã o  a q u a l q u e r
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p e s s o a  o u  p e s s o a s ,  u r n a  v e z  q u e  s e j a m  

d o  s e x o  f e m in in o ,  v i u v a s  o u  s o l te i r a s ,  o u  

d o  s e x o  m a s c u l in o ,  m e n o r e s  d e  1 8  a n ­

n o s ,  o u  m a i o r e s  d e  7 0 .

—  E  se  a  v i u v a  p a s s a r  a  n o v a s  n u ­

p c i a s ?

—  P e r d e  a  p e n s ã o ,  a s s im  c o m o  a s o l ­

te ira  c a s a n d o - s e ,  e o  r a p a z  q u a n d o  c h e ­

g a r  á  m a i o r i d a d e .

—  A  s o l te i r a  p e r d e  a  p e n s ã o  c a s a n d o -  

se ,  m a s  r e c e b e  u m  d o t e ?

—  S i m ,  r e c e b e  u m  d o t e ;  m a n d a  u m a  

c e r t i d ã o  d o  c a s a m e n t o  e r e c e b e  u m  d o te  

e m  f u n d o s  p u b l i c o s  c o m  v e n c i m e n t o  d e  

ju r o ,  ig u a l  á  im p o r t a n c ia  d a  p e n s ã o  d e  

5 a n u o s ,  n a s  m e lh o r e s  c i r c u m s t a n d a s  ; 

5 a n n o s  é o  m a x i m o ,  m a s  e m  c a s o  a l ­

g u m  o  d o t e  é in fe r io r  á  s o m m a  d a s  p e n ­

s õ e s  d e  d o i s  a n n o s .

- -  P o i s  a m i g o ,  r e s u l t a d o  d a  c o n f e r e n ­

c ia ,  v o u  e n t r a r  p a r a  o  m o n t e p io ,  e s to u  

r e s o lv id o .  A q u i  h a  d e l e g a ç ã o ?

—  H a  u m a  d e l e g a ç ã o  c o m  s e u  p r e s i -  

10
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d e n t e ,  s e c r e t a r io  e v o g a l ;  e s s e s  te p o d e m  

f o r n e c e r  m a i s  c a b a e s  e s c l a r e c i m e n t o s .  

E u  a c o n s e lh o - t e  a q u e  e n t r e s ;  o  teu  c o ­

r a ç ã o  f i c a r á  t r a n q u i l lo ,  o  teu  s o m n o  s o ­

c e g a d o  c o m  u m  p e q u e n o  s a c r i f i c io ,  u m a  

p e q u e n a  e c o n o m i a  m e n s a l .

—  E s t á  d ito .  S e  tu  s o u b e s s e s  q u a n t a s  

v e z e s ,  a o  d e i t a r ,  a o  a c o r d a r ,  e m  h o r a s  

d e  i n s o m n ia ,  a o  se n t ir  a b r a n d a  r e s p i r a ­

ç ã o  d e  m in h a  m u lh e r ,  a o  o u v i r  o  a l e ­

g r e  p a p a g u e a r  d a s  f i lh a s ,  e u  t e n h o  p e n ­

s a d o ,  a s  fo n te s  e m  fe b r e ,  n a s  c i r c u m s ­

t a n d a s  d a  m in h a  v id a ,  n a s  in c e r t e z a s  d o  

f u t u r o . .  .

— - P o i s  r e s o lv e - t e ,  m e u  c a r o  ; a t r o c o  

d e  u m  p e q u e n o  s a c r i f í c i o  m e n s a l  g a r a n ­

te s  u m  f u t u r o  m o d e s t o  m a s  s e g u r o  a  tu a  

m u l h e r  e a  t u a s  f i lh a s .  N ã o  te r á s  a f f l i -  

ç õ e s  e t e r r o r e s  n ’ e s s a s  h o r a s  d e  i n s o m ­

n ia  p o r q u e  a  tu a  c o n s c ie n c ia  e s t a r á  t r a n ­

q u i l la .

Á  n o it in h a  e n c o n t r á m o s  n o s  n o  c lu b .
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—  Q u e r e s  v e r ?  d i s s e - m e  o  G a r c e z ,  e 

m o s t r o u - m e  u n í  p a p e l  q u e  t iro u  d o  b o lso .

—  B r a v o !  é o  r e q u e r i m e n t o ;  r e s o l v i d o  

a  v a l e r ,  e n t ã o ?

—  J á  fa li  ei c o m  u m  d o s  d e l e g a d o s  q u e  

m e  d e u  t o d o s  o s  e s c la r e c im e n t o s  ; v o u  

s u b s c r e v e r  p e lo  c a p it a l  d e  4 0 0 ^ 0 0 0  ré is .  

C r e i o  q u e  o  r e q u e r im e n t o  e s tá  em  r e g r a .

—  E s t á  b o m ,  e s tá .  N o m e ,  p r o f i s s ã o ,  

r e s id e n c ia ,  id a d e ,  q u a n t ia  d a  s u b s c r ip -  

ç ã o ,  n ã o  fa l ta  n a d a .  P r e c i s a s  j u n t a r  d o ­

c u m e n t o s .

—  J á  s e i ,  c e r t i d ã o  d e  i d a d e  e  a t t e s t a d o  

d e  d o is  f a c u l t a t iv o s .  A m a n h ã  e s tá  tu d o  

p r o m p t o .

A n t o n io  G a r c e z  f a l l e c c u  h a  p o u c o s  

a n n o s  d e i x a n d o  v i u v a  e tres  f i lh a s .  N ã o  

t in h a  d i v i d a s ,  m a s  p o s s u ia  a p e n a s  a  m o ­

b i l ia  d a  c a s a  e f u r a  c o f r e s in h o  o  d i p lo ­

m a  d e  s o c i o  d o  m o n t e p io  g e r a l  ; a  t a b o a  

d e  s a l v a ç ã o  d ’ a q u e l l a  f a m i l i a  ; a  p e n s ã o  

d e u - l h e  u m a  v i d a  m o d e s t a  m a s  d e c e n t e ,



148 CUIDAR E NAO CUIDAR

e p e r m it t iu  a  e d u c a ç ã o  d a s  m e n in a s .  

U m a  c a s o u  h a  m e z e s ;  e s tá  u m a  s e n h o r a  

d i s t i n c t i s s i m a ;  v e i o  c o m  o  m a r i d o ,  u m  

m e d ic o ,  p a s s a r  os> u l t im o s  d i a s  d e  festa  

c o m  a  m ã e  e i r m ã s .

H o j e  p a s s a n d o  n ó s  n o  h o s p i t a l  p o r  

u m a  e n f e r m a r i a ,  o  d r .  C u n h a  S o v e r a !  

t o c o u - m e  n o  b r a ç o .

—  R e p a r a  n 'a q u e l la  e n fe r m a ,  n ã o  te 

l e m b r a s  d ’ e l la  1’

•— N ã o  m e  r e c o r d o ,  d e v e  te r  s id o  b o ­

n ita  m a s  a  l e p r a  t r a n s fo r m o u - lh e  a s  f e i ­

ç õ e s .

— - E r a  l in d a ,  a m is e r ia  p e r d e u - lh e  a 
m o r a l ,  e m  b r e v e  p e r d e r á  a  v i d a  ; e s ta  

r a p a r i g a  é f i lh a  d e  u m  S o u s a  q u e  e s t e v e  

a q u i  h a  a l g u n s  a n n o s .  . .

—  S o u s a  ? n ã o  m e  le m b r o .

—  U m  c e r t o  A c a c i o  d e  S o u s a .  . .

—  A h  ! a g o r a  m e  r e c o r d o  1

E  n a  m in h a  m e n te  s u r g iu  d e  s ú b i t o ,  

c o m  u m a  g r a n d e  f o r ç a  d r a m á t i c a ,  e m  

n it id o s  c a r a c t e r e s  s c in t i l la n t e s ,  e s s a  c o n -
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v e r s a  d o  p a s s e io  c o m  o  G a r c e z .  Q u e m  

s a b e ?  foi t a lv e z - a  in c u r ia  d e  u n í  p a e  q u e  

a t i r o u  a q u e l l a  p o b r e  p a r a  a  v i d a  d a  d e s ­

g r a ç a ,  p a r a  a s  l e p r a s  v i s ,  a  m o r t e  p r e ­

m a t u r a ;  a  p r e v i d e n c i a  d e  o u tr o  c o n s e r ­

v o u  l im p a ,  h o n e s t a ,  e l e v a d a  a  f a m i l i a  ; 

g a r a n t iu  a e d u c a ç ã o  d ’ e s s a  f in a  d a m a ,  

c e r c a d a  d e  r e s p e i lo s ,  q u e  a h í  v a e  a g o r a  

p a s s a n d o  n a  e n f e r m a r i a ,  s e m  p e n s a r  s e ­

q u e r  q u e  a l i ,  n ’ u m  le ito  d e  m o rte ,  j a z  

u m a  r a p a r i g a  q u e  lh e  fo i  c o m p a n h e i r a  

n a  p r i m e i r a  i n f a n c i a ;  q u e  e u  v i  c o r r e n d o  

c o m  e l la ,  d e  m ã o s  d a d a s ,  d u a s  c r e a n ç a s  

a d o r a v e i s ,  e m  s e t in s  e r e n d a s ,  p e la s  r u a s  

a r e a d a s  d o  j a r d i m  p u b l ic o .
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A  i m p r e s s ã o  q u e  o  n o t a v e l  g e n e r a l  

c a u s a  ñ a s  s a l a s ,  e s p e c i a l m e n t e  n o  b e l l o  

s e x o ,  é j u s t i f i c a d a m e n t e  p r o f u n d a .  E l l e  

a  p a s s a r  a  p o r t a ,  d e s v i a n d o  c o m  u m  r e ­

p e l i d o  e n é r g i c o  o  r e p o s t e i r o ,  a  s u a  b e l l a  

c a b e ç a  m i l i t a r  o r n a d a  de  far to  b i g o d e  

p r e to  c a r v ã o  p r o d u z  u m a  c o r r e n t e  m a ­

g n é t ic a  q u e  a t t r a h e  f a t a l m e n t e  o s  o l h a ­

res  d a s  d a m a s .

I r r e s i s t í v e l ,  o  v e l h o  g u e r r e i r o  r e f o r m a ­

d o  ! v e l h o ?  q u e  d i s s e  e u ?  n o v o ,  m a s



154 O ( ¡E N E K A E  SE RA PH IM

m u i t o  n o v o  a i n d a ,  s e m  u m  c a b e l l o  b r a n ­

co ,  e m u i t o  ag i l ,  l e v e ,  c o m  u m  p a s s i n h o  

d e  p o l k a  a d o r a v e l :  r e f o r m a d o ?  q u a l !  e m  

p l e n a  a c t i v i d a d e ,  s e m p r e  e m  c a m p a n h a ,  

d e s d e  o s  q u i n z e  a n n o s  q u e  a n d a  n a s  c o n ­

q u i s t a s  e a g o r a  q u e  t e m .  . . q u e m  s a b e  

q u a n t a s  p r i m a v e r a s  t e m  o  g e n e r a l ?  tr inta 

c o m  c e r t e z a ,  c o n t i n ú a  a i n d a  na g u e r r a  

v i v a ,  e m  c o n s t a n t e  t i r ote io  d e  o l h a r e s  e 

s o r r i s o s  : q u e  o  g e n e r a l  n u n c a  se  m e t te u  

n a s  o u t r a s  g u e r r a s ,  p o r  v a r i o s  m o t i v o s :  

f a z e r  m a l  n ã o  es t á  n o  s e u  c a r a c t e r ;  b r i n ­

c a d e i r a s  c o m  g e n t e  b a r b a d a  n ã o  é o s e u  

g e n e r o  ; n ã o  g o s t a  d o  c h e i r o  d a  p o l v o r a ,  

e e m b i r r a  c o m  a r m a s  d e  f o g o  ; e d e p o i s  

s e  e l le  m a n c h a s s e  a s  l u v a s ?  se  r a s g a s s e  

a  c a l ç a ?  s e  d e s m a n c h a s s e  o  p e n t e a d o ?  

h i s t o r i a s !  o  s e u  c a m p o  é o u t r o ,  f o g o  a  

c a r t i n h a s  p e r f u m a d a s ,  e a o l h a r e s  m o r ­

n o s  ; p a r a  i s so  t e m  e l l e  u m  a r s e n a l  de  

s e d u c ç õ e s  e e s t r a t e g i a  d e  p r i m e i r a  o r ­

d e m

P a r a  h o m e n s  c o n v e r s a  d e  m u l h e r e s .
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p a r a ,  d a m a s  c a s o s  d e  g u e r r a ;  p a r a  q u e  

s e r v e  a i m a g i n a ç ã o ; '

S e  p e r g u n t a r e m  a  u m  c o l l e g a  —  E  d o  

S e r a p h i m ,  q u e  d iz v o c ê ?

•—  I s s o  é u m  f e l i z ã o  p y r a m i d a l !  l á  n o s  

c a s o s  s e r io s  d o e n t e  s e m p r e ;  b a i x a  a o  

h o s p i t a l  n a  v e s p e r a  d a  a c ç ã o .

S e  f a l l a r e m  a u m a  d a m a  :

—  O  S e r a p h i m  1’ ai  ? q u e  h o m e m ,  q u e  

v a l e n t e ,  q u e  h e r o e !

M e i a  h o r a  d e p o i s  d e  ter  t ido  o  g o s to  

de  lhe  s e r  a p r e s e n t a d o  c o n t a v a - m e  o i l ­

l u s t r e  g u e r r e i r o  o  s e u  q u i n to  a m o r .  U m a  

c i r c u m s t a n d a  q u a l q u e r  i m p e d i u  a  c o n ­

v e r s a  q u e  s ó  c o n t i n u o u  n o s  d i a s  s e g u i n ­

tes ; n o  f i m  d a  p r i m e i r a  s e m a n a  i a m o s  

n o  7 5 .° a m o r ;  n o  f im  da  s e g u n d a  n o  

5 5 2 .

—  E  a i n d a  taha'  o  m e l h o r  ! d i s s e - m e  

el le.

A s  m e n i n a s  c o n t a  p r o e s a s  p a s m o s a s .  

H a  d i a s  c o n t a v a  el le  a u m a  d e l i c io s a  |o-
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—  Q u a n d o  s e r v i  n a  a r t i l h a d a  d o r m i a  

a  s c s t a  na  c a r r e t a  d ’ u m a  p e ç a .

—  I h ! J e s u s  !

—  V .  e x . a a d m i r a - s e  ; n o  a r s e n a l  d o r m i  

eu  u m a  v e z  s o b r e  u m  m o n t e  d e  b o m b a s .

—  E  n ã o  t i n h a  m e d o ?

—  N ã o  e s t a v a m  c a r r e g a d a s .

—  M a s  q u e  d u r e z a !

—  N a d a ,  d e i t e i - lh e  u m  c o l c h ã o  e m  c i ­

m a ,  c d e p o i s  o  c a p o t e .

E s t a s  h i s t o r i a s  f a z e m  c a l a f r i o s  á s  d a ­

m a s ;  d e p o i s  o s  c a s o s  d e  f o r ç a ,  g a l o ­

p e s  f u r i o s o s ,  p o n t a r i a s  d e  p a s m a r ;  e as  

b a t a l h a s  ! c o m  q u e  e x p r e s s ã o  e c a l o r  el le  

n a r r a  o s  t e r r í v e i s  c o m b a t e s !  A p p r o x i m a -  

s e  l o g o  d a  m e z a .

—  A q u i  e s t a v a m  o s  i n i m i g o s ,  a q u i  a s  

p e ç a s ,  a l i  a  c a v a l l a r i a ,  a l e m  o s  a t i r a d o ­

r e s .  . . A s  d e z  h o r a s  e n t r a m o s  n a  t r in ­

c h e i r a  á  b a i o n e t a  c a l l a d a ;  o  f o g o  n ã o  

c e s s a v a ;  a  f u s i l a r í a  e r a  a s s i m  p i m . . .  

p i m .  . . p i m ,  p i m .  . . d e p o i s  v e i o  a  c a ­

v a l l a r i a  a  trote ,  g a l o p e ,  t r o t . . .  g a l o p . . .
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g a l o p ,  g a l o p . . .  c  b u m b a ,  a  a r t i l h e r ia  

p u m  . . . p u m  . . . t u m ,  p u m  . . .  c o s  c l a ­

r in s  ta,  t e m ,  t e m ,  e a s  c o r n e t a s  tá,  ta ta ,  

t i . . . e a s  c a i x a s  r a m p a t a t a m ,  r a t a p l a n ,  

t a p i a n .

E  a o  m e s m o  t e m p o  g e s t ic u la ,  b a t e  

c o m  o s  p u n h o s  f e c h a d o s  na  m e z a ,  o u  

r u f a  c o m  o s  d e d o s ;  a d m i r a v e l  ! a s  d a m a s  

t e e m  p e s a d e l o s  m u i t a s  n o i t es  s e g u i d a s .

—  C o m o  a r r a n j a  v o c ê  c a v a c o s  t ã o  a n i ­

m a d o s  c o m  a s  m u l h e r e s : ’

—  C o n t o - l h e s  c a s o s  f e r o z e s  ; é b a s ­

ta n te  p a r a  p ô r  m u i t a s  m u l h e r e s  d e  b e i ç o  

c a h i d o ;  s ã o  l y r i c a s ,  r o m â n t i c a s ,  h y s t e r i ­

c a s ,  q u e r e m  a s  s c c n a s  for tes ,  o s  c r i m e s ,  

a s  v i o l e n c i a s ,  o s  e s p a n t o s .

E  o  c a s o  d o  O th e l l o ,  s a b e m ?  P e r g u n ­

t a - l h e  o  m a g i s t r a d o  :

—  O l h e  lá ,  O th e l l o ,  s e n d o  v o c ê  t ã o  

n e g r o ,  t ã o  fe io ,  t ã o  g r a n d e  e b r u ta l  c o m o  

c q u e  foi  a m a d o  d a  gent i l  D e s d e m o n a ,  

t o d a  m i m o ,  c a n d u r a  e s u a v i d a d e ?

—  O r a  e s s a !  n ã o  m e  p a r e c e  s u a !  s a i -
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b a  v o s s o r i a  q u e  e u  s ó  lhe  c o n t a v a  n a u ­

f r a g io s ,  g u e r r a s ,  a b o r d a g e n s ,  a s s a s s i n a t o s  

e q u e j a n d a s  c a b i d e l l a s ,  e q u a n d o  lá  ia a 

c a s a  e l l a  e a  f a m i l i a  t o d a  r o d e a v a m - m e  

c  o u v i a m - m e  d e  q u e i x o  c a b i d o .

—  M a s  v i a m  e m  v o c e  o  b a n d i d o ,  o 

c r u e l  c o r s a r i o ,  o h o m e m  d a s  c q r n a g e n s !

—  N ã o  s e n h o r ,  v i a m  em  m i m  o  h e ­

m e ,  o  s e m i - d e u s .  R e p a r e  b e m  e a c h a  

m u i t o  c a s o  p a r e c i d o  en tre  o s  h o m e n s ;  

á s  v e z e s  n ã o  é u m a  d o n z e l l a ,  c  u m a  n a ­

ç ã o  inte i ra  q u e  se  e n a m o r a  d o  t y r a n n o  

b ru ta l .

O r a  o  g e n e r a l  S e r a p h i m ,  v a l h a  a  v e r ­

d a d e ,  n ã o  s e g u e  s e m p r e  o  s y s t e m a  de  

O t h e l l o ;  t e m  d u a s  t á c t i c a s ,  u m a  a p p l i c a -  

ve l  á s  p r a ç a s  d e  i 5 a 3 o a n n o s ,  o u t r a  ás  

c i d a d e l l a s  d e  3 o a 4 0  ; é c o n f o r m e ;  p o r  

isto á s  v e z e s  b o t a  o  s e u  p e d a ç o  d e  t e r n u ­

ra ,  o s  s e u s  m a d r i g a c s ;  é o  c a s o  d e  H e r ­

c u le s ,  o  d e s a s t r e  d a  r o c a  : e é p o r  isto 

m e s m o  q u e  el le  s a b e  n a  p o n t a  d a  l i n g u a  

d u a s  p o e s i a s ;  são , a  s u a  a it  i Ibe r ia  g r o s s a .



0  GENEEAL SERAPHIM 1 59

Q u a n d o  na  s a l a  o  v i r e m  a p p r o x i m a r -  

se  d o  p i a n o ,  t o m a r  p o s i ç ã o  d e  m o n u ­

m e n t o ,  e p r e p a r a r - s e  p a r a  r e c i t a r ,  a t te n-  

ç ã o ,  c o m e ç a  a fo r ç a  d o  a t t a q u e ,  v a i  jo g a r  

o  c a n h ã o ,  e s p e r e m  p e la  b r e c h a .  E l l e  e s ­

t u d a  t u d o .

—  O  n o i v a d o  d o  s e p u l c r o  —  ? é s e ­

n h o r a  n o v a ,  l y r ic a ,  s u je i t a  a v a d a g a i o s .

—  N a p o l e ã o  n o  K r e m l i n ?  —  e n tã o  a  

p r a ç a  c o m b a t i d a  c d e  3 o a  4 0 ;  n ã o  f a ­

lh a ,  t r a t a - s e  d e  s c e n a s  for tes .

A  f o r ç a ,  o  v i g o r ,  a e x p r e s s ã o  c o m  q u e  

el le  d e c l a m a !

— - V a i  a l ta  a n o i t e !  —  diz el le e x a c t a ­

m e n t e  c o m o  o  2 0  d a  4 . a b r a d a  ás am ias !
N o  —  N a p o l e ã o  no  K r e m l i n  —  a t t in g e  

u m a  f o r ç a  e x t r a o r d i n a r i a :  eu ,  c o n f e s s o ,  

a i n d a  n ã o  v i  n a d a  a s s i m .

H a  p o u c a s  noi tes ,  n a  soirée d o  m e u  

a m i g o  P r o c o p i o ,  t i ve  o c c a s i ã o  de  a d m i ­

r a r  m a i s  u m a  v e z  a  b e l l a  d e c l a m a ç ã o  d o  

g e n e r a l .

P e r c e b i  l o g o  a q u e l l e  o l h a r  v a r a d o r !
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E r a  u m a  d e l i c i o s a  d a m a  d e  3 8  a b r i s  

q u e  e s t a v a  f o l h e a n d o  v a g a r o s a m e n t e  os  

a l b u n s .

O  g e n e i  al  a p p r o x i m o u - s e  d o  p ia n o ,  e 

c o n v i d o u  p a r a  o  a c o m p a n h a r  a f i lha  m a i s  

n o v a  d o  a m i g o  P r o c o p i o ,  a  L a u r a s i n h a ,  

ur n a  d e l i c a d a  m e n i n a  m u i t o  p r e n d a d a .  

N ’ e s s a  n oi te  a d m i r e i  os  d o is  u l t i m o s  t r a ­

b a l h o s  d;t e n c a n t a d o r a  j o v e n ;  u m  c ã o s i -  

n h o  b o r d a d o  a  lã,  e n c a r n a d o  e a m a r e l l o ,  

d e  u m a  v e r d a d e  i n e x c e d i v e l ;  e u m  g a t i ­

n h o  d e  m i s s a n g a ,  v e r d e  e a z u l ,  a p a n h a n ­

d o  u m  r a t o  c ô r  d e  c e r e j a  ; —  u m a  g r a ç a ,  

u m  p r i m o r !

O  g e n e r a l  a p r u m o u - s e :  f e z - s e  u m  s i ­

l e n c i o  s o l e m n e ;  a  d a m a  f o l h e a v a  o  a l ­

b u m  v a g a r o s a m e n t e ,  o  e s p i r i t o  p a i r a v a  

n ’o u t r a s  r e g i õ e s ;  o  o l h a r  d o  g e n e r a l  f i ta ­

v a - s e  n a  f r o n te  s y m p a t i c a ,  n a s  b e l l a s  

c u r v a s  d a  f o r m o s a  . d a m a .

A  L a u r a s i n h a  fez  v i b r a r  o  t e c l a d o .

O  g e n e r a l  S e r a p h i m  c o m e ç o u :

No mais alto mirante um vulto grave e mudo.
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A  v o z  c a v a ,  a  c a t a d u r a  c a r r e g a d a ,  os  

g e s t o s  l a r g o s  e r a p i d o s ,  c o m o  se t i v e s s e  

e s p a d a s  n a s  m ã o s  e f i z e s s e  o  i n i m i g o  

c m  bi fes .  E  tal  o e n t h u s i a s m o  q u e  m u i ­

t a s  v e z e s  o  g e s t o ,  c o m o  é m u i t o  r a p i d o ,  

v a i  a d i a n t e  d a  p h r a s e .

-— O  c é o  ! —  e a p o n t a  p a r a  b a i x o , —  

o  m a r !  —  e a p o n t a  p a r a  o  tecto ,  —  a  ter ­

ra  ! e i n d i c a  o  lust re .

Contempla vagamente as vagas solidóos.

A  d a m a  f e c h o u  o  a l b u m ,  e f i tou o  g e ­

n e r a l :  s e r i a  i m p r e s s ã o  d a  c a d e n c i a  só  

c o m p a r á v e l  á  d o  c a b o  d e  r e c r u t a s .  . . 

u m .  . . d o i s .  . . u m .  . . d o i s ?

E l l a  f i to u - o  s o r r i n d o .  E l l e  s u b i u  a i n d a ;  

e m  b r e v e  p a r e c i a  e s t o u r a r  a  s a l a ;  s e a s  j a -  

n e l la s  e s t i v e s s e m  a b e r t a s  a  p o v o a ç ã o  in-  

í e i r a o u v i r i a  o — N a p o l e ã o  no  K r e m l i n - — .

N a  r u a  p a r a v a m  g r u p o s  ; c o m o  eu  e s ­

t a v a  n o  v ã o  d a  jane. l la  p e r c e b i  p e r f e i t a -  

m e n t e  q u e  h a v i a  g e n t e  p a r a d a ,  f a l l a n d o  

a l to ,  n a  r u a .  

t i
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D e  r e p e n t e  a f f a s t o u - s e  o  r e p o s t e i r o  e 

a p p a r e c e u  l i m a  v e l h o t a  d e  g r a n d e  c o n ­

f i a n ç a  n a  c a s a ,  u r n a  v i s i n h a .

-— Q u e  é is to ,  m i n h a  s e n h o r a ?  o r a  

q u e  s u s t o  ! j u l g u e i  q u e  h a v i a  a l g u m a  n o ­

v i d a d e !  d i s s e  e l la  a f f l i c t a ,  a  t r e m e r ,  á 

d o n a  d a  c a s a .

—  N ã o  v i s i n h a ,  n ã o  é n a d a ,  o r a  q u e  

l e m b r a n ç a  ; é o  sr .  g e n e r a l  S e r a p h i m  q u e  

es t á  r e c i t a n d o .

—  O r a  que susto? e u  n e m  quiz acre­
ditar os criados. sabe q u e  está muita 
gente na rúa, inquieta, e com rasão; ou­
vem estes beiTOs !

A  d a m a  d o s  á l b u n s  s e m  d u v i d a  m u i ­

to  c o m m o v i d a ,  e s c o n d e u  o  r o s t o  c o m  o  

l e q u e .

O  g e n e r a l  c a d a  v e z  m a i s  e x a l t a d o  b r a ­

d o u  :

— Quem é? o que faq ? donde vem ? com que fito ?

A  b o a  d a  v e l h o t a  f i c o u  a  t r e m e r  c o m o  

v á r a s  v e r d e s .
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—  E u  s o u  a  v i s i n h a  al i  d e f r o n t e ,  v i m  

s a b e r  se  s e r i a  p r e c i s o  a l g u m a  c o u s a .  . .

F e l i z m e n t e  o  g e n e r a l  n ã o  p e r c e b e u  

n a d a  d o  q u e  se  p a s s a v a ;  a  d a m a  d o  a l ­

b u m  v e n d o  a c a n d u r a  d a  v e l h a  n ã o  r e s i s ­

t iu,  r e c o s t o u - s e ,  f a z e n d o  d o  l e q u e  écran , 

e  a p e r t a n d o  n o s  d e n t e s  o  l e n ç o  p e r f u ­

m a d o ;  o  g e n e r a l ,  q u e  n ã o  p e r d i a  u m  

g e s t o  d a  d a m a ,  s u b i u  a i n d a  :

Homem, emblema, esphinge, árcano !

Na larga fronte um Deus ! ..................

E  b a t e u  r i j a m e n t e  c o m  a  m ã o  n o  e s ­

t o m a g o .

.............. .. E  dos olhos d ’aguia um raio!

E  z á s ,  u m  m u r r o  t r e m e n d o  n o  h o m ­

b r o  d a  p o b r e  L a u r a ;  o  b a n c o  g i ra ,  e l la  

p e r d e  o  e q u i l i b r i o ,  e t o m b a  no  tap ete .  

Q u e  s e n s a ç ã o !  o  g e n e r a l  n e m  d e u  p o r  

tal .

—Como o som do clarim no dia da batalha ! . . .
.................... Quem é ? .......................................
Os canhões responderam. . .  Napoleão !
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B r a d o u  el le,  e s t e n d e n d o  m u i t o  o  leão.
T e r m i n o u ,  e r a  t e m p o ;  h a v i a  p r o f u n d a  

s e n s a ç ã o ;  q u a s i  t o d a s  a s  d a m a s  t i n h a m  

s a b i d o  d a  s a l a ;  na  r u a  h a v i a  t u m u l t o ,  

u m  su je i to  c h e g o u  a  a p i t a r ,  u n s  f a l t a v a m  

d e  f o g o ,  o u tr o s  de  g r a v e  d e s o r d e m  ; o  

P r o c o p i o  e o s  p a r c e i r o s  d o  v o l t a r e t e  fal - 

l a v a m  d a  ja n e l t a  s e r e n a n d o  o  p o v o ;  n o  

boudoir e s f r e g a v a m  c o m  a g u a  d e  C o l o ­

n ia  o  d e l i c a d o  h o m b r o  d a  L a u r a s i n h a  

q u e  t i n h a  u m a  g r a n d e  m a n c h a  v e r m e ­

lh a .

N u n c a  o u v i  d e c l a m a r  a s s i m  1

.UI

$







O P A R D A L  E  O B E L L O

(SOBRE UM -MOTIVO DE ANDERSEN)

U m a  p a i z a g e m  m u i t o  s i m p l e s :  n e m  

v e t u s t o s  c a s t e l l o s  c a r r a n c u d o s ,  n e m  p í n ­

c a r o s  a  m e r g u l h a r  n a s  n u v e n s ,  n e m  a b y s -  

m o s  d e  p h a n t a s t i c o  a s p e c t o ,  o n d e  a s  c o r ­

r e n t e s  se  p r e c i p i t a m  e m  c a t a r a c t a s  r u i ­

d o s a s ;  a p e n a s  u m  v a l l e  m o l d u r a d o  d e  

c o l l i n a s  v e s t i d a s  d e  p i n h e i r o s  e e s t e v a e s ,  

e m  b a i x o  a  r i b e i r a  c o r r e n d o  e m  leito p e ­

d r e g o s o  p o v o a d o  d e  a l o e n d r o s  d e  f o l h a ­

g e m  v e r d e - e s c u r a  e b r i lh a n te .

U m  m o l e i r o  a p r o v e i t o u  a  c o r r e n t e  e fez
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al l i  o  s e u  m o i n h o ;  c o n s t r u i u  u m a  c a s a  

c o m  s u a  a z e n h a ,  o  a ç u d e  q u e  r e p r e s a  

p a r t e  d a  a g u a  d a  r i b e i r a ,  e a  l e v a d a  p a r a  

c o n d u z i r  a  a g u a  d o  a ç u d e ,  q u e  v a e  c a i r  

n a s  t r a v e s s a s  d a  r o d a  d a  a z e n h a ,  f a z e n -  

d o - a  g i r a r  n ’ u m  r u i d o  a l e g r e ,  m u i t o  c h e ia  

d e  e s p u m a s  e f r e s c u r a s .

D e p o i s  o  m o l e i r o  fez o  q u i n c h o s o ,  o  

c e r r a d o  c o m  s e u  v a l l a d o  d e  s i l v a s ,  f i g u e i ­

r a s  d a  I n d i a  c s a b u g u e i r o s  ; p l a n t o u  b a ­

c e l l o s  e e s t a c a s  d e  o l i v e i r a ,  f ez  u m  p e ­

d a ç o  d e  h o rt e jo ,  e á  b e i r a  d o  r i a c h o  m e t -  

t e u  c h o u p o s  e f r e i x o s .

U m  d i a ,  o  P a i  d o  C é o  o l h o u  a q u e l l o s  

s i t ios  d ’a n t e s  . c r i n a d o s ,  r e p a r o u  n a  l id a  

d o  m o l e i r o  e d i s s e  :

—  O r a  o  b o m  d o  m o l e i r o !  c o m o  el le 

t e m  t r a b a l h a d o  1

E  a b e n ç o o u - l h e  o  t r a b a l h o .

A s  p l a n t a s  c r e s c e r a m  b e m ,  e a g o r a  . 

e s tá  al l i  u m  n i n h o  d e  v e r d u r a s ,  u m a  p a i -  

z a g e m  f r e s c a  e m i m o s a ,  al l i  e n tr e  a s  co l -  

l i n a s  v e s t i d a s  d e  e s t e v a s  e p i n h a e s .



O PARDAL K O BELLO 169

H e r a s  v e r d e - e s c u r a s  t r e p a r a m  p e l a s  

p a r e d e s  de  p e d r a  e n s ô s s a ,  r o s e i r a s  a l a s ­

t r a m - s e  n a s  c a i a d a s ,  p e la  f re n te  c o r r e  o  

p a r r e i r a l  ; a s  a n d o r i n h a s  d e s c o b r i r a m  lo ­

g o  u n s  s i t ios  t e p id o s ,  s e g u r o s ,  v o l t a d o s  

a o  su l ,  n o s  b e i r a e s  d o  t e l h a d o ;  o s  p a r -  

d a e s  a p r o v e i t á r a m o s  a g u l h e i r o s  d o  m o i ­

n h o ;  o s  m e l r o s  e s c o l h e r a m  o s  s a b u g u e i ­

ros  d o s  v a l l a d o s ,  a s  m o i t a s  d e  m a d r e -  

s i l v a  ; e u m a  c e g o n h a  fez  o  s e u  n in h o  

n o  c h o u p o  m a i s  al to.

U m a  v e z  d e s c e u  u m  c a m i n h a n t e  p e lo  

a t a l h o  d o  p i n h a l ;  u m  v i a j a n t e  n a d a  v u l ­

g a r ;  v i n h a  a  pé,  d e  b o r d ã o ,  s u a  m o c h i l l a  

á s  costas,- g r a n d e  c h a p é u  d e  l a r g a s  a b a s ;  

v e i u  d e s c e n d o  a v e r e d a  e a o  d a r  c o m  a 

v i s t a  n o  m o i n h o  p a r o u  a d m i r a d o .

—  Q u e  l i n d o !  q u e  f o r m o s a  p a i z a g e m !  

q u e  b e l l o !

E  p r o c u r o u  t i m a  s o m b r a ,  a s s e n t o u - s e  

n ’ u m a  p e d r a ,  a b r i u  o  se u  album  e c o m e ­

ç o u  a d e s e n h a r .

O r a  t o d o s  s a b e m  q u e  os  p a r d a e s  s ã o
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m u i  c u r i o s o s ,  e a c o n t e c e u  q u e  urn p a r ­

d a l ,  q u e  p o r  s i g n a l  m o r a v a  no  a g u l h e i r o  

d a  a z e n h a ,  a n d a v a ,  n ’a q u e l l a  o c c a s i á o ,  

g i r a n d o  p e la  c o l l i n a ;  v i u  o  d e s e n h i s t a ,  e 

l o g o  v e i u  p o u s a r  na  c o p a  d o  p in h ei ro ,  

p a r a  e x a m i n a r  m e l h o r .  O u v i u  e n t ã o  a s  

e x c l a m a ç õ e s :  —  Q u e  b e l l o !  q u e  b e l l o !

—  N ã o  e n t e n d o ,  p io u  o  p a r d a l  c o m  

a s  s u a s  p e n n a s ,  o  b e l l o !  q u e  s e r á : ’

D e p o i s ,  o  v i a j a n t e  foi  e s c o l h e r  o u tr o  

p o n t o  d e  v i s t a  e c o m e ç o u  a  e s b o ç a r  n o ­

v a  p a i z a g e m .

—  Q u e  f r e s c u r a !  q u e  p i t to re s c o ,  q u e  

h a r m o n i a  de  c o n t r a s t e s ,  q u e  b e l l o !  e x ­

c l a m a v a  e l le  a  c a d a  m o m e n t o ,  c o m  o 

e n t h u s i a s m o  d o s  v e r d a d e i r o s  a r t i s ta s ,  

a n t e  a s  e s p o n t a n e a s  m a r a v i l h a s  d a  n a ­

tu r e z a .

O  p a r d a l  v o o u ,  s e g u i n d o  a d i s t a n c ia  

o  v i a j a n t e ,  e foi  p o u s a r  n ’o u t r a  a r v o r e ,  

m i r a n d o - o  m u i  c u r i o s o .

—  O  be l lo  ! q u e  s e r á  o b e l l o  ? o r a  m u i ­

to g o s t a v a  eu  d e  s a b e r  o  q u e  ó o b e l l o !



O PARDAL E O BELLO 171

A s s i m  q u e  o  v i a j a n t e  p a r t iu ,  v o o u  l o g o  

o  p a r d a l  a  p r o c u r a r  o  p a e .

—  P a e s i n h o  p a r d a l ,  d i g a - r n e  o  q u e  é 

o  b e l l o  ?

—  E u  sei  l á !  q u e  l e m b r a n ç a !  ten s  á s  

v e z e s  p e r g u n t a s .  . .

—  V i  h o je  u m  d e s c o n h e c i d o  q u e  a n ­

d o u  a  m i r a r  es te s  s i t ios ,  e a  c a d a  o a s s o  

d iz ia  : Q u e  b e l l o  ! q u e  b e l l o  ! O r a  m u i t o  

g o s t a v a  e u  d e  s a b e r  o  q u e  é o  be l lo .

N ’ is to c h e g a r a m  o u tr o s  p a r d a e s .

—  C o m o  es tã o P  c o m o  v a e  i s s o  ? o  c e n ­

te i o  j á  e s t a r á  m a d u r i n h o ?  e n t ã o  a c h a s t e  

a l g u m a  c o u s a  ? foi  t r i go  ? foi  m i l h o  ? p a s ­

s o u  p o r  a q u i  a l g u m  m i l h a f r e ?

O  n o s s o  p a r d a l  c o m e ç o u  lo g o  a  c o n ­

t a r  a  h i s t o r ia  d o  v i a j a n t e ;  n e n h u m  s a b i a  

o  q u e  e r a  o  b e l l o ;  só  u m  p a r d a l  d o s  

m a i s  v e l h o s ,  t ido  na  c o n t a  de  m u i t o  f inó  

e s a b e d o r ,  e q u e  p o r  is to  se j u l g a v a  o b r i ­

g a d o  a  d i z e r  s e m p r e  a l g u m a  c o u s a ,  

p i o u :

—  J á  t e n h o  o u v i d o  i s so,  n ã o  sei  b e m
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o  q u e  é, d e v e  s e r  lima e s p i g a  d e  tr igo ,  

o u  c o u s a  p a r e c i d a .

M a s  d ’a h i  a clias p a s s o u  p e lo  m o i n h o  

un i  r a n c h o  de  r a p a r i g a s  e r a p a z e s  q u e  

i a m  p a r a  uitl b r i n c a t u d o  ; d e s c i a m  p e la  

v e r e d a  c a n t a n d o ,  e s b r a s e a d o s  d o  s o l ;  

u m  r a p a z  n a  f re n te  t o c a v a  a f l a u t a  ; p a ­

r a r a m  m e s m o  a o  p é  d a  a z e n h a .

—  O h !  q u e  b e l l a s  s o m b r a s !  e q u e  f r e s ­

q u i n h o !  d e s c a n c e m o s  a q u i .

—  O h  ! q u e  b e l l a s  r o s a s  !

T o d o s  c o l h e r a m  r o s a s ,  e os  r a p a z e s  

e n f e i t a r a m  a s  v o l t a s  d a s  j a l e c a s ,  e a s  r a ­

p a r i g a s  o r n a r a m  o s  c a b e l l o s .

O  p a r d a l  o u v i u .

—  O u t r a  v e z  o  b e l lo ,  p i o u  el le  c o m  

a s  s u a s  p e n n a s ;  b e l l a s  s o m b r a s ,  b e l l a s  

r o s a s  ; a g o r a  e s t o u  e m  c o n f u s ã o ,  p a r e c e -  

m e  q u e  n ã o  c h e g o  a  s a b e r  o. q u e  é o 

be l lo .

E s q u e c i - m e  d iz e r - l h e s  q u e  o  v e l h o  

m o l e i r o  t in h a  f a m i l i a  ; t in h a  m u l h e r  c fi­

lh os ,  e u m  d o s  f i lh os  j á  c a s a r a  e u m a
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d a s  f i l h a s  t a m b e r a ,  de  m o d o  q u e  o  v e l h o  

m o l e i r o  t in h a  e s p o s a ,  f i lhos ,  g e n r o  e n o ­

ra ,  n et os  e n e t i n h a s ;  e r a  u m a  g r a n d e ,  

h o n e s t a  e l a b o r i o s a  f a m i l i a ,  q u e  t o d a  v i ­

v i a  n o  n i n h o  de  v e r d u r a ,  á  b e i r a  d o  

r i a c h o .

U m a  t a r d e  p a s s o u  p o r  al l i  u m a  s e n h o ­

ra  v e s t i d a  de  luto,  a c o m p a n h a d a  de  c r e a ­

d a s ;  ia n ’ ù i n a  t r a q u i t a n a  m u i t o  fe i a ,  m a s  

c o m m o d a  p a r a  j o r n a d a s  p o r  e s t r a d a s  

m á s ;  a n d a v a  v i a j a n d o  p a r a  se  d i s t r a i r ,  

p o r q u e  lá m u i t o  l o n g e ,  e m  t e rr a s  d ’A í r i -  

c a ,  o  m a r i d o  m o r r e r a ,  h a v i a  p o u c o ,  s e r ­

v i n d o  a p a t r i a  e a c i v i l i s a ç ã o .  P a s s a n d o  

p e lo  m o i n h o ,  p a r o u ,  a p e o u - s e ,  d e s c a n ­

ç o u  ; n ã o  q u i z  e n t r a r  e m  c a s a ,  t e i m o u  

e m  f i c a r  á  s o m b r a  d a  o l a i a ,  e n t ã o  r u b r a  

d e  f lo re s  p o r  s e r  c o m e ç o  d e  p r i m a v e r a ,  

A  f a m i l i a  d o  m o l e i r o  v e i o  t o d a  c u m p r i ­

m e n t a i - a ,  t r o u x e r a m - l h e  u m a  c a d e i r a ,  

u m  c o p o  ( T a g u a  l i m p i d a  e f r e s c a ,  u m  

c a b a z i n h o  d e  l a r a n j a s ,  r a m o s  d e  f lore s ,  

c t o d o s ,  d e s d e  o  v e l h o  m o l e i r o  a té  á m a i s
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p e q u e r r u c h a  d a s  n e t i n h a s ,  c e r c a r a m  a  

d a m a  v e s t i d a  d e  luto,  e e l l a  a  t o d o s  d i ­

r ig iu  e x p r e s s õ e s  b o n d o s a s  e a o  d e s p e d i r ­

s e  d i s s e  c o m  v o z  c h e i a  d e  s a u d a d e :

—  Q u e  b e l l a  q u e  é a f a m i l i a !  q u e  b e l l a !

—  E s t a  a g o r a  ! p io u  o  p a r d a l ,  e n t ã o  

i r  isto t a m b c m  h a  o  b e l l o !  n ã o  p o s s o  e n ­

t e n d e r  !

—  D e i x a - t e  d ’ i s so ,  n ã o  s c i s m e s  n ’ e s s a s  

c o u s a s ,  s ã o  e x q u i s i t i c e s  d o s  h o m e n s ,  p i a -  

v a m - l h e  o s  o u t r o s  p a r d a e s ;  t r a t a  d e  a p a ­

n h a r  o  g r ã o s i to ,  a  s e m e n t i n h a ;  o l h a ,  v e m  

d ’ah i  c o m n o s c o  al l i  a o  q u i n c h o s o ;  o  m o ­

le i ro  a n d o u  es ta  m a n h ã  a  s e m e a r  e r v i ­

lh a s ,  e a g o r a  foi .  d o r m i r  a s c s t a ;  a p r o ­

v e i t e m o s  a  o c c a s i ã o .

—  P o i s  v a m o s !

E  f o r a m ,  m a s  n ã o  a p a n h a r a m  n m a  só  

e r v i l h a ,  p o r q u e  e x a c t a m e n t e  n ’ es s a  o c c a ­

s i ã o  a p p a r e c i a m  o s  n e t o s  d o  m o l e i r o ,  f a ­

z e n d o  g r a n d e  b a r u l h o  c o m  u m a s  l a ta s  

v e l h a s ,  e b e r r a n d o  :

—  I c h e ,  p a r d a l a d a  b r a v a !  fóra l a d r õ e s !
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O s  p a r d a c s  f u g i r a m  t o d o s  c o m  a t a ­

q u e s  n e r v o s o s .

-— O r a  e s t a !  p i a v a  o  p a r d a l  m a i s  v e ­

lho  m u i t o  z a n g a d o ,  es ta  é q u e  eu n ã o  

e s p e r a v a .  J á  os r a p a z e l h o s  s a b e m  q u e  a 

la t a  v e l h a  n o s  a t a c a  os  n e r v o s  ! n ã o  sei  

o n d e  is to  h a  d e  c h e g a r ;  j á  u m  p a r d a l  

n ã o  p o d e  ir c o m e r  a  s u a  e r v i l h a  a o  q u i n -  

c h o s o ,  q u e r e m  lá  v ê r !

—  O  b e l l o !  o  b e l l o !  q u e  s e r á  o  b e l l o !  

s c i s m a v a  o  n o s s o  p a r d a l .

P a s s o u  a p r i m a v e r a ,  i a  c o r r e n d o  o  v e ­

rã o ,  f i z e r a m - s e  a s  c e i f a s .  E m  p o u c o s  d i a s  

e r g u e u - s e  u m  g r a n d e  f a s c a l ,  e c o m e ç o u  

a  d e b u l h a  n a  c i ra .  Q u e  t e m p o ,  q u e  f a r ­

tu ra  p a r a  o s  p a r d a e s !

N o  p r i m e i r o  d i a  t i v e r a m  g r a n d e  s u s ­

to,  p o r q u e  n a  e i r a  v i r a m  to d o  o  s a n t o  

d ia  u m  h o m e m  m u i t o  e x q u is i t o ,  d e  b r a ­

ç o s  a b e r t o s ,  f a z e n d o  s a r i l h o  c o m  d u a s  

e s p a d a s .  O  p r i m e i r o  p a r d a l  q u e  v i u  o  

s a n h u d o  g u e r r e i r o  s e n t i u  g r a n d e  m e d o ,  

f u g i u  l o g o ,  e foi  c o n t a r  o  c a s o ;  d e p o i s
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v i e r a m  m uito s ,  p a r a  o  t e l h a d o ,  p a r a  o s  

r a m o s  d a s  a r v o r e s ,  e s v o a ç a n d o  a r r i p i a ­

d o s ,  p i a n d o  c o m  m u i t a  i r r i ta çã o .

E  o  tal  g u e r r e i r o  s e m p r e  no  s e u  p o s ­

to,  e a s  e s p a d a s  a g i r a r ,  a g i r a r .

C h e g o u  a n o i te ,  r e c o l h e r a m - s e  os  p a r -  

d a e s :  lo g o  d e  ' m a n h ã s i n h a  o  n o s s o  p a r ­

d a l ,  q u e  e r a  m u i t o  c u r i o s o ,  e q u e  e m  t o ­

d a  a  n o i t e  n ã o  p r e g a r a  o l h o  c o m  o s e n ­

t ido  no  h o m e m  d a  e i ra ,  v e i o j e s p r e i t a r  a o  

b e i r a i .  L á  e s t a v a  o  g u e r r e i r o !  o  p a r d a l  

f i c o u  a t e r r a d o ,  a i n d a  n ’a q u e l l e  d ia  n ã o  

p o d i a m  s a q u e a r a  e i ra ,  p io u  l o g o ;  os 

o u t r o s  a c u d i r a m  a o  s i g n a l  e c o m e ç a r a m  

t o d o s  a  p i a r  c h e i o s  d e - i n d i g n a ç ã o .

Q u e  d e s a f o r o  ! i s to n ã o  se  a t u r a !  

e n t ã o  o  t r i go  é s ó  p a r a  e l l e ?  O r a  q u e  

m a s s a d o r !  q u e  t e i m o s o !

— - O r a  e s p e r e m  l á !  p i o u  o  p a r d a l  

m a i s  v e l h o  e e s p e r t a l h a ç o ,  a q u i  11o n ã o  é 

u m  h o m e m  ; p a r e c e ,  m a s  n ã o  é.

—  E n t ã o  q u e  é ?  o r a  e s s a !  e n t ã o  n ã o  

v ê  q u e  c u m  g u e r r e i r o  a t e r r a d o r ,  c o m  os
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b r a ç o s  m u i t o  a b e r t o s  ; f a z e n d o  s a r i l h o  

c o m  a s  e s p a d a s ?

—  Q u a l  g u e r r e i r o  n e m  m e i o  g u e r r e i ­

ro  ! n e m  h o m e m  é ;  m e x e m  a s  e s p a d a s ,  

m a s  e l le  es tá  i m m o v e l ;  r e p a r e m  b e m ,  

n ã o  se  f i e m  n a  p r i m e i r a  v i s t a .  V o c ê s  v ã o  

d a r  u n s  v ô o s  p e q u e n i n o s ,  p r i m e i r o  a o  

c h ã o ,  d e p o i s  a o  fa s c a l ,  e n ó s  a q u i  d o  t e ­

l h a d o  v e m o s  se  e l le  se  m e x e  ; se  d e s c o n ­

f i a r m o s  d e  p e r i g o ,  p i a m o s  l o g o ,  e f u j a m  

p a r a  c á .

O s  p a r d a e s  n o m e a d o s  p a r a  a  m e l i n ­

d r o s a  e o m m i s s ã o  p a r t i r a m ,  v o a r a m  a o  

c h ã o ,  d e r a m  u n s  p u l i n h o s  a  u m a  p e d r a ,  

a  o u t r a  m a i s  a l t a ,  l á  e s t a v a  o  g u e r r e i r o  

n o  m e s m o  s i t i o ;  o u t r o s  p u l o s ,  o u t r o  v o o ,  

j á  n o  f a s c a l ,  e o  h o m e m  n o  m e s m o  si t io .  

E n t ã o  u m  p a r d a l  m a i s  o u s a d o  d á  d e  s u ­

b i to  u m  g r a n d e  v ô o ,  foi  p o u s a r  n o  c h a ­

p é u ,  e v o l t o u  l o g o  p i a n d o  m u i t o .

— N ã o  é h o m e m ,  s ã o  u n s  p a u s  c o m  u n s  

t r a p o s ,  e o  q u e  n ó s  j u l g a m o s  e s p a d a s ,  s ã o  

p e n n a s  d e  p e r ú  q u e  o  v e n t o  f a z  g i ra r .

12
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—  B e m  d e s c o n f i a v a  e u ,  p i o u  o p a r d a l  

m a i s  e s p e rt o ,  é u m  e s p a n t a l h o ,  é ur n a  

c o u s a  q u e  o s  h o m e n s  u s a m  m u i t o  : es tá  

b e m  feito ,  e s t á ;  a  d i s t a n c i a  i l lude ,  r e p a ­

r a n d o  b e m  c o n h e c e - s e  l o g o .

E  v o a r a m  t o d o s  p a r a  a c i r a ,  p a r a  a s  

p a v e a s  d o  f a s c a l ,  e h o u v e  b a n q u e t e  l a u ­

to d e  b o m  tr igo .  P o u c o  a n t e s  de  n a s c e r  

o  sol  e r g u e u - s e  o  m o l e i r o ,  a b r i u  a  j a n e l -  

l a ,  e v e i u  e s p r e g u i ç a r - s e  a o  a r  f r e s c o  d a  

m a d r u g a d a  ; os  p a r d a e s  v o a r a m  lo g o  p a ­

r a  a  b e i r a  d o  t e lh ad o ,  c o m  o s  p a p i n h o s  

c h e i o s ,  m u i t o  c o n te n te s .

—  S i m ,  f ia - t e  n o  e s p a n t a l h o !

—  B o m  e s p a n t a l h o ,  de  l o n g e  m e t t e  

m e d o ,  a o  p é  s ã o  t r a p o s  v e l h o s  e p e n n a s  

de  p e rú .

E  t o d a s  a s  m a d r u g a d a s  h a v i a  l a u t o  

b a n q u e t e .

N ’ u m  d o m i n g o  s u c c e d e u  g r a n d e  d e s ­

g r a ç a ;  a  f a m i l i a  p a r t i r a  p a r a  a  m i s s a ,  f i ­

c a r a m  a s  c r e a n ç a s  f e c h a d a s  e m  c a s a  c o ­

m o  d e  c o s t u m e :  e r a  c a n t e l í a  p r e c i s a  p o r
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c a u s a  d o  p e g o  d a  r ib e i r a .  M a s  t o d a s  a s  

c a u t e l l a s  s ã o  p o u c a s ,  e á s  v e z e s  p e n s a - s e  

m u i t o  e b e m  e m  c e r t a s  c o u s a s ,  e e s q u e ­

c e  t o t a l m e n t e  o u t r a  d a  m a i o r  c o n s i d e r a ­

ç ã o .

A s  c r e a n ç a s  v e n d o - s e  f e c h a d a s ,  t r a t a ­

r a m  l o g o  d ’ a r r a n j a r  b r i n c a d e i r a  p a r a  

p a s s a r  o  t e m p o ,  e u m a  d ’ e l las  a b r i u  o  a r ­

m a r i o ,  a c h o u  u m a  c a i x a  d e  p h o s p h o r e s .  

U m  a c h a d o !

—  O h  ! v a m o s  f a z e r  u m a  f o g u e i r a  ?

-— - V á  fe i to  !

M o l h o s  d e  c a r q u e j a ,  v i d e s  s e c c a s ,  r a ­

m o s  d e  o l i v e i r a ,  t u d o  p u z e r a m  n o  l a r ;  

s e  o s  p u z e s s e m  p o u c o  a  p o u c o ,  t a l v e z  

n ã o  h o u v e s s e  p e r i g o  ; m a s ,  l o u q u i n h a s ,  

t u d o  a m o n t o a r a m  d e  U m a  v e z ,  e t u d o  

a r d e u ,  l e v a n t a n d o  g r a n d e  l a v a r e d a ,  t ã o  

for te  q u e  c h e g o u  a o  m a d e i r a m e n t o  d o  t e ­

l h a d o ,  p e g a n d o - l h e  f o g o .  A s  c r e a n ç a s  f i ­

c a r a m  t r é m u l a s ,  c o n v u l s a s  d e  t e r r o r ;  d e ­

p o is ,  a  m a i s  v e l h a ,  t i n h a  d e z  a n n o s ,  t o ­

m o u  c o r a g e m ,  s e n t i u  o  ins t in ct o  d a  v i -
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d a ,  e c o m  p a s m o s a  e n e r g í a  c o n s e g u í a  

d e s t r a n c a r  e a b r i r  u m a  j a n e l l a  m a i s  b a i ­

x a  ; c o m  e s f o r ç o  e x t r a o r d i n a r i o  n o  s e u  

d e b i l  c o r p i n h o ,  fez d e s c e r  a s  c r é a n c e s  

s e m  se  m o l e s t a r e m ,  e s ó  d e p o i s  d e  a s  

ter  s a l v a d o  é q u e  el la ,  já q u e i m a d a ,  m u i ­

to f e r i d a ,  s a l to u  t a m b é m  p e l a  j a n e l l a .  O  

f o g o  e m  b r e v e  d o m i n o u  o  p r e d i o ,  c o n ­

s u m i n d o  a s  m a d e i r a s ;  a b a t e r a m  o s  t e ­

l h a d o s ,  a s  p a r e d e s  f i c a r a m  d e r r o c a d a s ,  

t i s n a d a s  p e l o  i n c e n d i o .

F o i  u m  g r a n d e  d e s a s t r e ,  e e n o r m e  a 

a f f l i c ç ã o  d a  f a m i l i a  a o  v o l t a r  d a  m i s s a .  

F e l i z m e n t e  o  m o l e i r o  t inha  a m i g o s  b o n s  

e v e r d a d e i r o s ,  q u e  lhe  a c u d i r a m  n a  s u a  

d e s g r a ç a ,  p r o v a  rea l  p a r a  a v a l i a r  a m i ­

z a d e s ;  l o g o  t r a t o u  d e  r e e d i f i c a r  a c a s a ;  

p a r a  a q u e l l a  c r e a n ç a  p r o d i g i o s a  q u e  s a l ­

v a r a  a s  c o m p a n h e i r a s  é q u e  n i n g u e m  

t i n h a  a g r a d e c i m e n t o  e a d m i r a ç ã o  q u e  

b a s t a s s e .

P o u c o s  d i a s  d e p o i s  d o  i n c e n d i o ,  q u e m  

h a v i a  d e  p a s s a r  p o r  a 11 i ? o  tal  v i a j a n t e
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j á  n o s s o  c o n h e c i d o .  O  p a r d a l  d e u  lo g o  

n o t ic ia  d ’e l le  e foi p o u s a r  a  p o u c a  d i s ­

t a n c i a  p a r a  o  v ê r  e o u v i r ,

—  Q u e  b e l l o !  q u e  b e l l o !  d iz ia  el le,  

q u e  p i t t o r e s c a s  m i n a s  ! a q u e l l e s  m u r o s  

n e g r o s ,  s e v e r o s ,  a q u e l l a  m o r t e !  f o r m a n -  

d o  c o n t r a s t e  c o m  a f r e s c u r a  d a s  a g u a s ,  

en tre  o s  v a r i a d o s  v e r d e s  d o s  a r v o r e d o s ,  

e a  p u r p u r a d o s  p á m p a n o s  d o  o u t o n o  ! 

q u e  b e l l o !  —  E  c o m e ç o u  a  e s b o ç a r  a 

p a i z a g e m .

—  O r a  es ta  ! p i a v a  o  p a r d a l ,  e n t ã o  as 

m i n a s  s ã o  b e l l a s  t a m b é m !  N ã o  c o n s i g o  

s a b e r  o  q u e  é o  b e l l o !

O  v i a j a n t e  t e r m i n o u  o  s e u  e s b o c e t o ,  e 

a p r o x i m a n d o - s e  d o  m o i n h o ,  f a l ló n  c o m  

a f a m i l i a ,  e o u v i u  e n t ã o  o a v o  a  c o n t a r ,  

c o m  o s  o l h o s  r a s o s  d ’a g u a ,  d e  c o m o  a  

n é t i n h a ,  a q u e l l e  a n j o ,  s a l v a r a  a s  o u t r a s  

c r i a n c i n h a s ;  e o  v i a j a n t e ,  c o m  g r a n d e  

e n t h u s i a s m o ,  a b r a ç o u  a  p e q u e n a  h e r o i ­

n a  tão  c o r a j o s a  e d e d i c a d a ,  d e u - l h e  p r e ­

s e n te s ,  e e x c l a m a v a  :
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—  Q u e  b e l l o  e a n i m o s o  c o r a ç ã o !  q u e  

b e l l a  c r i a n ç a  tu és !

O  p a r d a l  foi  l o g o  p i a r  t u d o  a o s  c o m ­

p a n h e i r o s ,  n e n h u m  a t i n a v a  c o m  a  s i g n i ­

f i c a ç ã o  d o  bello.
—  D e i x e m o - n o s . d e  t a e s  c o n v e r s a s ,  s ã o  

c o i s a s  lut e i s ,  s e m  i m p o r t a n c i a  ; s ã o  u n s  

p a t e t a s  o s  h o m e n s ;  p a r a  n ó s  n ã o  s e r v e  

o  bello; a  n o s s a  m i s s ã o  c e n c h e r  o  p a p i -  

n h o  d e  t r igo ,  d e  b o m  g r ã o ,  e e s t u d a r  os  

e s p a n t a l h o s ,  a s  l a t a s  v e l h a s  e o s  g a t o s  

m a n h o s o s  d o  m o l e i r o .

M a i s  u m a s  s e m a n a s  e e s t a v a  a  c a s a  

r e c o n s t r u i d a ,  m a i s  a l e g r e  q u e  d ’ a n t e s ;  

v o l t o u  a  p r i m a v e r a  e f e z - s e  o  c a s a m e n ­

to d a  s e g u n d a  f i lh a  d o  m o l e i r o ,

U m a  noite ,  c o m o  e s t a v a  c a l o r  n o  a g u ­

lh e i r o  d a  a z e n h a ,  v e i u  o  p a r d a l  d o r m i r  

n o  b e i r a i  d o  te lh a d o .

E r a  u m a  n o i t e  d e  l u a r ,  t ã o  c l a r o ,  t ã o  

s u a v e  ! u m a  n oi te  d e  m a i o  ; a  a r a g e m  

m a l  b u l i a  a s  f o l h a g e n s  q u e  p a r e c i a m  de  

p r a t a  ; n o  a r  f l u c t u a v a m  p e r f u m e s  d o s
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p i n h a e s ,  d a s  l a r a n j e i r a s  f l o r i d a s  ; o u v i -  

a m - s e  c i c io s  m y st er i ' o s o s  n o s  a r v o r e d o s ,  

e  o  m a r u l h a r ,  d e  d o c e  m o n o t o n i a ,  d a s  

a g u a s  n o  a ç u d e ;  m a s  s o b r e  o s  b r a n d o s  

m u r m u r i o s ,  n a  s e r e n i d a d e  t é p id a  d a  n o i ­

te d e  l u a r ,  d e s t a c a v a m ,  e m  v i b r a ç õ e s  

l i m p i d a s ,  o s  t e r n o s  g o r g e i o s ,  os  n i t id o s  

t r i n a d o s  d o  r o u x i n o l  e s c o n d i d o  no b a l -  

s e i r o  s o m b r i o .

-— Q u e  tal es tá  o r o u x i n o l !  a g o r a  é 

q u e  se  l e m b r a  d e  c a n t a r ,  a l t a  n o i t e !  n ã o  

m e  d e i x a  d o r m i r !  p e n s a v a  a g a s t a d o  o  

p a r d a l .

A b r i u - s e  de  m a n s i n h o  a j a n e l l a  d o  

q u a r t o  d o s  n o i v o s ,  e e l les  e n c o s t a r a m - s e  

a g o s a r  o  lu ar .  a  o u v i r  d e l i c i a d o s  a  e le ­

g i a  s o n o r a  d a  a v e s i n h a .

—  Q u e  b e l l e z a  d e  g o r g e i o s !  c o m o  a -  

q u e l l e  c a n t a r  se l ig a  b e m  c o m  a  s u a v i ­

d a d e  d ’ u m a  s e r e n a  noite  de  l u a r !

—  A i  ! p e n s o u  o p a r d a l ,  a g o r a  é o  c a n ­

t a r  d o  r o u x i n o l  q u e  c b e l l o !  t e m  r a z ã o  o 

p a r d a l  v e l h o ,  h a  m u i t o  p a t e t i n h a  n ’ es t e
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m u n d o ;  e l o g o  d e  m a n h ã  c o n t o u  o c a s o ;  

t o d o s  p i a r a m  c h a s q u e a n d o  m u i t o .

—  O  r o u x i n o l !  u m  p a s s a r i t o  s e m  i m ­

p o r t a n c i a  a l g u m a ;  m u i t o  fe io ,  n ã o  t e m  

ge i to  p a r a  n a d a ;  u m  e x t r a v a g a n t e  s e m  

e m e n d a  ; n ã o  t e m  h o r a s  c e r t a s  ; é n o i te  

a l t a  e a i n d a  e l le  es tá  p a r a  ah i  a  c a n t a r ;  

e s e m p r e  m u i t o  e s c o n d i d o ,  n ã o  t e m  b i c o  

p a r a  a p p a r e c e r ;  n ã o  s ã o  c a p a z e s  de  o  

v ê r ,  c o m o  a  p a r d a l a d a ,  s a l t a r  e m  b a n d o  

n a  s e a r a  o u  n a  e i r a  ; u m  i g n o r a n t e  q u e  

n ã o  s a b e  o n d e  es tá  o  t r igo,  e q u e  se  a s ­

s u s t a  c o m  q u a l q u e r  e s p a n t a l h o .

—  A  f i n a l  d e  c o n t a s  r e n u n c i o  d e  t o ­

d o  a  s a b e r  o  q u e  é o  b e l lo ,  c o n c l u i u  o 

n o s s o  p a r d a l i n h o .

A  r i b e i r a  s e c c o u  n o  v e r ã o ;  a  e s p a ç o s  

h a v i a  p o ç a s ,  p e q u e n o s  p é g o s  c e r c a d o s  

d e  j u n ç a s  e e s p a d a n a s  a m a r e l l a d a s ;  h a ­

v i a  d ia s  e m  q u e  a s  a v e s  v o a v a m  a f f l i c t a s  

p e l a  c a l m a ,  d e  u m  p a r a  o n t r o  l a d o ,  p r o ­

c u r a n d o  a g u a ,  p o r q u e  n a s  p o ç a s  p r o x i ­

m a s  d o  m o i n h o  e s t a v a m  m u i t a s  v e z e s
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os rapazes brincando, abrindo poços e 
cariaes na areia.

Um dia, pelo começo da tarde, á hora 
da grande calma, nao 'eslava ninguem 
na ribeira. Os.pardaes vieram pousar no 
freixo.

—  Vamos beber? vamos borrifar as 
pennas, sacudir o pó?

— Espera, lá estão; olhem alli na som­
bra do vallado.-

—  Estão a dormir a scsla.
—  Isso não é certo!
— Rapazes tão quietos, piou o pardal 

velho; será bom desconfiar!
—  Qual! com a calma deitaram-se na 

areia, á sombra, e adormeceram; estão 
tão quietinhos.

—  Pois eu não vou, vão vossês se qui- 
zerem.

Voaram tres ou quatro a beber na po­
ça ; logo um ruido, muita poeirada, uma 
rede por cima; elles saltaram como se 
fossem mólas, mas um não conseguiu
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fugir, ficou preso na rede o nosso parda- 
linho curioso do bello; imaginem como 
elle ficou, muito agachadinho, arripiado 
de terror.

Os rapazes sahiram logo do esconde- 
rijo, correram á rede, e trouxeram o po­
bre pardal,' mais morto que vivo, para 
casa; foi uma festa! andou de mão em 
mão, e o gato a vêr se tinha occasião de 
abocar o pobre pardal, miando muito 
mavioso.

N’isto a menina mais velha, a tal que 
salvou as crianças no incendio, teve uma 
idéa :

— Olhem que o avôsinho diz que não 
é bom fazer mal ás avesinhas; não gosta 
d’isso, tomem sentido. Vamos nós enfei- 
tal-o e deixal-o voar?

—  Está dito !
Ella então poz-lhe uma fitinha encar­

nada ao pescoço, atou nas pennas da 
cauda urnas tirinhas de papel dourado, 
e com a penugem dJum pombo ainda
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muito novo fez uní penacho que lhe pe­
gou na cabeça com gomma arabica.

Os rapazes faziam grande festa vendo 
o pardal mascarado, ninguem diria que 
era um pardal; este tremia, mas sempre 
com os olhos muito abertos esperando 
occasião favpravel para a fuga. De subito 
a pequena chegou á janella, e largou-o.

Que alegria! a liberdade!
O pardal voando fazia grande vista, 

parecia um faisão pequenino, com o seu 
pennacho, as tiras de papel dourado, a 
sua colleira encarnada ; foi em fio pousar 
no loendro da ribeira; respirou.

—  Do que eu me livrei ! piou elle com 
as suas pennas; mas como eu estou en­
feitado, que elegancia, que brilhantismo! 
será isto o bello? deve ser, c com certe­
za; encontrei-te afinal! como os meus 
collegas vão admirar e invejar o meu 
pennacho, a minha fita, os meus doura­
dos ! e cheio de orgulho voou para o sll- 
vedo do quinchoso, onde os pardaes es­



188 O GENERAL SERAPHIM

tavam cm grupos. Que sensação! Não o 
conheciam, piavam todos muito nervo­
sos: que ave será esta? será d’arribaçâo?

O pardal piava cheio d’altivez.
—  Já me não conhecem? estão admi­

rados da minha pompa! grandes traba­
lhos me custou. Eu sou o pardal que 
andava procurando o bello, fiquei pri­
sioneiro na poça da ribeira, estive nas 
mãos dos rapazes, vi mesmo ao pé de 
mim o gato do moinho.

—  Ora, historia! Esse morreu.
—  Não morri tal, escapei, vend, con­

segui achar o bello; vejam esta pompa, 
este brilhantismo.

Os parda és aproximaram-se então, e 
conheceram-no. Piaram logo mangando 
muito :

— Isso é tudo postiço. Não é bello, é 
ridiculo. Ora o vaidoso! Para que e a 
fita vermelha? e os papéis dourados? e 
esse grande pennacho? e um puchava- 
Ihe a fita, outros arrancavam-lhe o peu-



nacho, outros rasgavam os papéis dou­
rados; e tanto rasgaram e arrancaram, 
que o pobre pardal tudo perdeu e fugiu 
espavorido, moldo, depennado.

— E  eu que julgava ter alcançado o 
bello, e só ti ve o ridiculo! decididamente, 
não nasci para saber o que é o bello;com 
os ornatos, o pennacho e os dourados, só 
alcancei o ridiculo !

Desde então o nosso pardal dedicou- 
se completamente a estudar os assaltos 
das eiras; das terras semeadas de fresco; 
das lourejantes seáras; e á critica dos 
espantalhos, das latas velhas, e do gato 
manhoso do moleiro. E  raras, raras ve­
zes, lembra-se da sua mocidade e pia — 
que será o bello V

O PARDAL E O BELLO 1S9





INDICE

A Chica do V a irã o ..................................... Pagina 9
Um dia no cam po....................................... » 25
O palacio dos Ratos e a quinta das Ra­

posas................................................................ » q5
A ferid a .............................................................  » 69
A flor do Paraíso ............................................. « 83
O caso do Alteres A p o llo .............................. •> 109
Cuidar e nao cu id ar................................... » 127
O General Seraphim recita uma poesia . •> i 5 i

O pardal e o B e llo ..........................................  » 165









í








